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Fue rubia y blanca; pero el oro de sus cabellos se volvio de
un tinte trigueno, y la blancura de su rostro se cambio en
pélido con manchas amoratadas. Ilba de aqui para alla
pidiendo limosna; pero un dia se atrevio a salir de un pafs
donde no hallaba socorros. Figuraos wuna hojita que,
desprendida del arbol, es arrastrada con el polvo por el
viento y marcha a merced de los caprichos de su soplo,
violento unas veces, leve otras; asi marchaba Marinita por un
camino abierto en el valle, como si el viento la lmpulsara
caminando de prisa, parandose bruscamente y volviendo a
emprender su paso.

Aunque ya se hacfa sentir el frio del invierno, aun habia
algunos hormigueros abiertos, y cerca de una piedra
descubrio uno, chiquito como un dedal, y parose a
contemplarle, cuando de pronto empezaron a caer del cielo
gruesas gotas de agua, que mojaron el roto y ligero vestido
de la nina y humedecieron sus carnes.

Entonces la nina, acobardada, miro alrededor por ver si
descubria donde guarecerse, y no hallo una casa, ni una
choza, ni una roca, ni un arbol, y bajo sus ojos para mirar al

e

hormiguerito, y penso:

—¢Por qué haran las casas sobre la tierra y no como las
hormigas, en la tierra? Seria mas facil esto. Bastaria un
agujerito en el suelo.

Pensando asi, y disponiéndose a continuar su camino, dirigio
una mirada de despedida al hormiguero, y no le hallo, se
habia cerrado.



—iQuien fuera tan pequenita, tan pequenita como una
hormiga! —dijo compungida Marinita Peregrina.



La lluvia habfa cesado, pero el viento no; y la nina que tenfa
sus vestidos y su cuerpo empapados, tiritaba de frio.

Y junto sus deditos y acerco sus manos a la boca para
comunicarlas el calor de su aliento de pajarillo, y asi
caminaba por la llanura sin fin, anda que anda con los pies
desnudos y heridos, fatigado el pecho y conmovido por las
punciones de amarga tristeza que le sofocaban y hacian
aparecer en sus 0jos dos lagrimas lucientes como el rocio y
grandes como gotas de lluvia.

Pronto llego a un bosque cuyos arboles estaban a punto de
perder sus hojas, y en Lo mas alto de uno descubrio una
manchita oscura; era un nido vacio y penso:

—iQuien pudiera ser tan pequena como un pajaro y tan libre
como el!

Por entre el laberinto de =zarzales y de troncos erguidos,
pisando las secas hojas, siguié caminando con la fe en el
alma, y animada por la gran esperanza que se reflejaba en
sus 0jos, con los cuales miraba, devorando el camino vy
pasandole antes con el deseo millones de veces, mas rapido
que sus pobres piés.

Ya anocheC|a cuando llego a una cabana pequena Un terrible
perro salio de ella y amenazo a la nina, mostrandola sus
agudos dientes y grunendo de un modo feroz, de un modo
que bien daba a entender que a no estar el perro
encadenado, seguramente se lanzara sobre la cuitada

Marmita. —iOh, Dios mfo! —penso ésta— tan horrible animal
tiene donde guarecerse, y Yo nho; —Yy luego, en wun
movimiento de angustia y desesperacion, exclamo:— iquien



fuera como €ll —Tal vez no deseara ser feroz como el perro,
tal vez se referia a envidiar la choza del perro; pero ella asi
eXxclamo.

Prosiguio caminando hasta descubrir el castillo de las cien
almenas. Arriba estaban los soldados, y desde alli mandaban,
a largas distancias, agudisimas saetas; abajo habia anchos
portones por donde metian el trigo traido en tributo hasta
de luengas tierras. El tal castillo parecia un monstruoso
animal voraz y cruel. Marinita dirigiose al foso, y con
lamentos suplico al centinela, que se hallaba armado de
todas armas, que bajaran el puente levadizo para que la
dieran abrigo en el palacio-fortaleza.

Pero el centinela no se movia de su torrecilla.
Marinita descubrio en el fondo rejas fuertisimas.

—Aqui estaran —penso— los grandes enemigos del senor,
prisioneros.

Y luego, en lo alto, vio por unas ventanas, luces y tapices.
—AlLi estara el gran senor. iOh! iQuien fuera grande!
Y aun continuo caminando hasta la noche.

Las sombras de la noche cubrieron todo, y ni aun la vista
podfa alimentar la esperanza de la nina, inquiriendo al final
del camino la aparicion inesperada de alguna choza, de alguna
casa, de algdn pueblecillo.

EL viento producia un prolongado y bronco sonido; dirfase
que un mugir aterrador, algo como un lamento lejano,
partiendo de un trueno. Asf como a la luz se mezclan los
colores, asi a distancia se confunden unos con otros los
sonidos, de modo que a veces se oye una triste, queja en un
ronco bramar.

Marinita se hallaba en la oscuridad, oyendo, tanto el quejido



del viento como el rozar de sus andrajos con las zarzas. A
veces Marinita crefa sonar y hallarse a merced de una
pesadilla.

ElL frio puso rigidos sus bracitos, torpes sus piernas; ya no
tenia fuerzas para caminar; antes podia no ser oida, pero
podia ser vista; antes tenia que caminar hasta hallar donde
guarecerse, pero siempre esperando de la luz el asilo
deseado que habfa de aparecer al termino del camino. Solo
se vefa una luz en la tierra, y ninguna estrella en el cielo.
Pronto desaparecio la lucecilla, pero aparecio una
brillantisima estrella... la hermosa Sirio.

—iQuién fuera allal —dijo— iqué bien se ha de encontrar uno
en ese lucero!

iAh! y nada mas he sabido después de Marinita.

Tal es de terrible y de vaga la impresion que en muchos
producen Los ninos que abandonados y errantes pasan. iDios
mio, que sera de ellos!



Al abrir la ventana de mi taller, un torrente de vida me
embriagé: aquel dia de invierno parecia primaveral; el sol
todo lo enardecia; presto mayor blancura al fondo del cuarto;
animaba las viejas pinturas, bordeando con hilos de luz los
negros marcos; extendia brochazos de claridad sobre la
caoba de los muebles; copiaba los objetos unos en otros,
dando a las planicies reverberaciones de lago y casi fidelidad
de espejo. Un airecillo Jugueton revolvia los papeles y como
la luz disipaba las sombras y la tristeza, €l persegula y
cortaba la pesada atmosfera de la habitacion, llenando ésta
de los perfumes trafdos de la montana.

Del sol partian millones de rayos, a cuyo término se
engendraba la alegria y la belleza como al extremo de las
cintas de la farandula salta un danzarin. iHermoso dfal!

—¢Y Marinita? —diréis— iquién sabe! Tal vez perecio, y su
alma pequenita volo. Tal vez se halle en el cielo, donde se
cantan esas odiseas-idilios de Los ninos abandonados. Tal vez
se halle al lado de Miﬁén, Cosseta, Caperucita encarnada,
Pulgarcillo y la Cigarra, angeles creados por la caprichosa
fantasia y que viven en Lo ideal.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La



carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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