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I

¡Vaya una despensa que habitaba no hace mucho, una familia de ratones!

De Jauja puede uno reirse pensando en tan provisto lugar; allí había 
perniles, chorizos y uvas pendientes del techo; grandes cajas de jalea, un 
número prodigioso de quesos manchegos, y galletas, y pastas que no 
había más que pedir.

Formadas en hilera, lustrosas y relucientes, veíase un batallón de botellas, 
con morriones plateados las del Champagne, etiquetas doradas y 
elegantes por bandas y petos, con monteras de oro las que contenían 
vinos generosos, y bonetes encarnados las del vino de mesa; y tan 
soberbia legión parecía por su esbelta presencia dispuesta á llevar á cabo 
los más gloriosos finales de un banquete.

Con decir que en aquella despensa no faltaba ni mazapán, ni turrón, que 
había sacas de azúcar, y que de vez en cuando se guardaba en ella algún 
que otro pastelón, hemos dicho lo bastante para comprender la sabiduría 
que el viejo patriarca de una familia de ratones tuvo al elegir por morada 
lugar de tal abundancia y riqueza.

Sí, señor; allí se habían bonitamente colocado, abriendo un agujero por 
detrás de una panzuda olla de manteca, toda una familia de ratones, 
padre, madre, hijos y parientes políticos.

El lugar era á propósito; pintábase en el suelo de la semi-oscura despensa 
un disco de luz que parecía una luna llena; pero sí que los ratones eran 
tontos; desde luego comprendieron que aquel redondel luminoso no era, ni 
mucho menos, la luna, sino la luz que penetraba por una gatera; ergo 
había gato en la casa; de aquí la necesidad de andarse con precaución.

¡Qué fortuna haber hallado lugar tan espléndido! No carecía de peligros; 
pero, ¿qué riqueza se encuentra sin graves riesgos? ¿qué tesoro sin 
miedo y sobresaltos?
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El viejo ratón lo inspeccionó todo antes de permitir que saliera á recorrer 
sus posesiones su codiciosa familia.

Precaución hijitos, les decía, mucha precaución; hay gatera; puede existir 
sin que exista gato en la casa; yo, en mi larga vida, he observado que 
sucede esto algunas veces; pero difícil es que nuestro enemigo, adulador 
y egoísta, no haya, encontrado colocación en casa de tanta abundancia; 
bueno es él para vivir lejos de donde se coma bien y se viva descansado.

La madre pasaba su hocico temblorosa por los hociquillos de sus hijuelos 
que la estrechaban. Una vez se había hallado ella delante de un horrible 
gato, del cual milagrosamente había podido escapar, y el recuerdo la 
aterraba.

Prudentes y precavidos anduvieron durante la primer semana; no se 
atrevían á recoger sino miguitas, ni á roer sino cortezas; recogíanse 
temprano, y en cuanto sentían el más leve ruido huían despavoridos.

Al cabo de algunos días pasóseles el miedo; la puerta de la despensa se 
abría de tarde en tarde; el gato ni por curiosidad había penetrado, de lo 
cual se dedujo que no debía existir gato alguno en la casa; no tenían 
vecindad; solamente allá, en el techo, una miserable araña vivía 
preocupada en su telar, sin apercibirse siquiera de la presencia de los 
ratones, y todo esto unido á la codicia que despertaba la riqueza, les hizo 
pronto olvidar sus primeros temores.

¡Qué vida se dieron! Apenas podían moverse de gordos; corrían y 
danzaban llenos de alegría, y estaban del mejor humor posible.

Ya por fin pensaron en lo que suelen pensar todos los poderosos: en hacer 
ostentación de sus riquezas y gozar provocando la admiración de los 
demás.

—Es preciso dar un sarao; invitaremos á Roe-cuero y á su familia, á 
Tritura-grano y la suya, á todos nuestros vecinos del sótano y, en fin, tú 
formarás la lista, —dijo el viejo ratón á su compañera.

—Corriente, —contestó la ratoncita;— pero antes debemos hacer un 
ensayo, no sea que pasemos por ratones de poco trato; esta despensa 
nos es conocida; pero debemos antes disponer todo de manera que 
comprendan nuestros convidados que sabemos preparar un banquete.
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—Yo, —dijo un ratoncito de la familia,— tengo un talento privilegiado para 
descubrir el dulce; ya me sé yo dónde hay unas excelentes cajas que 
manducar.

—Yo distingo las especies de quesos, y no se servirá sino el más delicado, 
—añadió un segundo ratón.

—Pues lo que es á mí nadie me gana á horadar un saco y hacer que de él 
caiga un chorrito de azúcar de modo que parezca nuestro banquete fiesta 
de príncipes donde se dejarán correr fuentes de leche.

Cada uno fué dando pruebas de su talento y ofreciendo para la fiesta su 
especial inteligencia ratonil.

—Perfectamente, —añadió uno;— todo estará muy bien; pero sería útil 
que en una reunión de familia, á manera de ensayo, simuláramos el baile y 
el convite, teniendo entre nosotros al sabio Roe-libros, aquel ratón que no 
podíamos entender, que nos hablaba de golosinas desconocidas, y que 
toda su vida la ha pasado comiendo sabiduría.

—Sea, —dijeron casi todos.

Uno solamente, moviendo el hocico de un modo particular, atrevióse á 
rechazar la idea.

—Un ratón fino —decía él,— se sabe mejor que otro alguno proporcionar 
por sí mismo su alimento y librarse de los peligros. ¿Qué hay mejor que 
nuestros dientes para distinguir lo bueno de lo malo?

Decidieron, no obstante, llamar á Roe-libros.

Pocos momentos después se hallaba entre ellos un ratón flaco, de ojos 
envidiosos é hipócritas, receloso en su mirar y tardo en su paso.

—No huele aquí muy bien, —dijo al entrar; pocos papeles se hallarán en 
este sitio.

¡Ah pobres ratoncitos! ¿á qué se atrevían? ¿á celebrar una fiesta? ¡No les 
quedaba nada que oír de boca del sabio! ¿Tenían buenos tomos? ¿Había 
algún Plutarco en pergamino? ¿Qué repuesto de cola y engrudo había en 
su despensa? A él nada podía asombrarle; había roído á Cicerón, Séneca, 
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las Pandectas, y se estaba merendando un Quinto Curcio de lo más 
sabroso.

Bendito Dios, y qué á oscuras quedaban los pobres ratoncitos oyendo á 
Roe-libros; en vano le mostraron del mejor queso, de la más delicada 
azúcar, del más rico tocino porciones que bastaran á satisfacer al ratón 
más hambriento.

¡Ah, lo que son los sabios! A Roe-libros nada le complacía, y el saragüete 
dado en su honor parecióle del peor gusto.

No se fijaban los ratón cilios, tal era su sencillez y tan grande su modestia, 
no se fijaban digo, en que aquel ratón tenía el gusto pervertido y en que su 
paladar se hallaba acostumbrado tan solo al papel, al engrudo y á la cola.

Así es que no se atrevía el ratoncito hábil para descubrir el dulce á lucir su 
habilidad, ni los demás intentaron lucir las suyas.

Nada, absolutamente, le agradó; seguía pronunciando nombres de 
alimentos raros y dándose tono de crítico y censurando cuanto intentaban 
en su honor hacer los amables individuos de aquella distinguida familia.

Muy descuidados se hallaban oyendo al crítico, cuando por la gatera 
arrojaron al fondo de la despensa un envoltorio de papel. Asustóles el 
ruido; mas pronto se apercibieron de que no era otra cosa que una nueva 
golosina.

—¡Papel! —dijo el sabio.

Y se arrojó al envoltorio.

No bien muerde un trozo, cuando se estremece, se hincha su barriga, y 
cae muerto con dolorosas convulsiones. Allí quedó el cadáver del roedor 
pedante.

—Huyeron despavoridos los demás ratoncillos, diciendo:

—¡Diablo! ¡Si este es el único alimento apetecible y el único por él 
conocido, puedo reirme de la ciencia del pobre Roe-libros!

¡A qué peligros no se vieron después expuestos! Pero su instinto les hizo 
desconfiar de los papeles y de todo; diéronse buena vida, obrando con 
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cautela y no atendiendo sino á los consejos que les daba la sabia 
experiencia.

En el trozo de periódico que envenenó á Roe-libros se leía el título de un 
artículo que decía en letras gordas:

Dedicado á un crítico.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor 
y periodista español, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de cuentos y 
artículos. Con ella empezó a destacar como cuentista y en adelante sus 
cuentos serán solicitadísimos por las mejores publicaciones españolas. En 
1884 publicó La carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.
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Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó a lo largo de 
los años en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas, 
debates, conferencias), y gozó de la amistad de numerosos colegas, entre 
ellos Eduardo López Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a 
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra española que 
llevó en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas. 
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento 
Literario", foco de difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la poética 
naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en La Unión el artículo 
"Emilio Zola" que había sido rechazado en varios periódicos y en mayo de 
1881 publicó el artículo "Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva 
novelística y sus deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación del 
mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras 
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo 
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. 
Colorado y el padre Sánchez.
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