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I
¡Vaya una despensa que habitaba no hace mucho, una familia 
de ratones!

De Jauja puede uno reirse pensando en tan provisto lugar; 
allí había perniles, chorizos y uvas pendientes del techo; 
grandes cajas de jalea, un número prodigioso de quesos 
manchegos, y galletas, y pastas que no había más que pedir.

Formadas en hilera, lustrosas y relucientes, veíase un 
batallón de botellas, con morriones plateados las del 
Champagne, etiquetas doradas y elegantes por bandas y 
petos, con monteras de oro las que contenían vinos 
generosos, y bonetes encarnados las del vino de mesa; y tan 
soberbia legión parecía por su esbelta presencia dispuesta á 
llevar á cabo los más gloriosos finales de un banquete.

Con decir que en aquella despensa no faltaba ni mazapán, ni 
turrón, que había sacas de azúcar, y que de vez en cuando 
se guardaba en ella algún que otro pastelón, hemos dicho lo 
bastante para comprender la sabiduría que el viejo patriarca 
de una familia de ratones tuvo al elegir por morada lugar de 
tal abundancia y riqueza.

Sí, señor; allí se habían bonitamente colocado, abriendo un 
agujero por detrás de una panzuda olla de manteca, toda una 
familia de ratones, padre, madre, hijos y parientes políticos.

El lugar era á propósito; pintábase en el suelo de la semi-
oscura despensa un disco de luz que parecía una luna llena; 
pero sí que los ratones eran tontos; desde luego 
comprendieron que aquel redondel luminoso no era, ni mucho 
menos, la luna, sino la luz que penetraba por una gatera; 
ergo había gato en la casa; de aquí la necesidad de andarse 
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con precaución.

¡Qué fortuna haber hallado lugar tan espléndido! No carecía 
de peligros; pero, ¿qué riqueza se encuentra sin graves 
riesgos? ¿qué tesoro sin miedo y sobresaltos?

El viejo ratón lo inspeccionó todo antes de permitir que 
saliera á recorrer sus posesiones su codiciosa familia.

Precaución hijitos, les decía, mucha precaución; hay gatera; 
puede existir sin que exista gato en la casa; yo, en mi larga 
vida, he observado que sucede esto algunas veces; pero 
difícil es que nuestro enemigo, adulador y egoísta, no haya, 
encontrado colocación en casa de tanta abundancia; bueno es 
él para vivir lejos de donde se coma bien y se viva 
descansado.

La madre pasaba su hocico temblorosa por los hociquillos de 
sus hijuelos que la estrechaban. Una vez se había hallado ella 
delante de un horrible gato, del cual milagrosamente había 
podido escapar, y el recuerdo la aterraba.

Prudentes y precavidos anduvieron durante la primer 
semana; no se atrevían á recoger sino miguitas, ni á roer sino 
cortezas; recogíanse temprano, y en cuanto sentían el más 
leve ruido huían despavoridos.

Al cabo de algunos días pasóseles el miedo; la puerta de la 
despensa se abría de tarde en tarde; el gato ni por curiosidad 
había penetrado, de lo cual se dedujo que no debía existir 
gato alguno en la casa; no tenían vecindad; solamente allá, 
en el techo, una miserable araña vivía preocupada en su 
telar, sin apercibirse siquiera de la presencia de los ratones, 
y todo esto unido á la codicia que despertaba la riqueza, les 
hizo pronto olvidar sus primeros temores.

¡Qué vida se dieron! Apenas podían moverse de gordos; 
corrían y danzaban llenos de alegría, y estaban del mejor 
humor posible.
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Ya por fin pensaron en lo que suelen pensar todos los 
poderosos: en hacer ostentación de sus riquezas y gozar 
provocando la admiración de los demás.

—Es preciso dar un sarao; invitaremos á Roe-cuero y á su 
familia, á Tritura-grano y la suya, á todos nuestros vecinos 
del sótano y, en fin, tú formarás la lista, —dijo el viejo ratón 
á su compañera.

—Corriente, —contestó la ratoncita;— pero antes debemos 
hacer un ensayo, no sea que pasemos por ratones de poco 
trato; esta despensa nos es conocida; pero debemos antes 
disponer todo de manera que comprendan nuestros 
convidados que sabemos preparar un banquete.

—Yo, —dijo un ratoncito de la familia,— tengo un talento 
privilegiado para descubrir el dulce; ya me sé yo dónde hay 
unas excelentes cajas que manducar.

—Yo distingo las especies de quesos, y no se servirá sino el 
más delicado, —añadió un segundo ratón.

—Pues lo que es á mí nadie me gana á horadar un saco y 
hacer que de él caiga un chorrito de azúcar de modo que 
parezca nuestro banquete fiesta de príncipes donde se 
dejarán correr fuentes de leche.

Cada uno fué dando pruebas de su talento y ofreciendo para 
la fiesta su especial inteligencia ratonil.

—Perfectamente, —añadió uno;— todo estará muy bien; pero 
sería útil que en una reunión de familia, á manera de ensayo, 
simuláramos el baile y el convite, teniendo entre nosotros al 
sabio Roe-libros, aquel ratón que no podíamos entender, que 
nos hablaba de golosinas desconocidas, y que toda su vida la 
ha pasado comiendo sabiduría.

—Sea, —dijeron casi todos.

Uno solamente, moviendo el hocico de un modo particular, 
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atrevióse á rechazar la idea.

—Un ratón fino —decía él,— se sabe mejor que otro alguno 
proporcionar por sí mismo su alimento y librarse de los 
peligros. ¿Qué hay mejor que nuestros dientes para distinguir 
lo bueno de lo malo?

Decidieron, no obstante, llamar á Roe-libros.

Pocos momentos después se hallaba entre ellos un ratón 
flaco, de ojos envidiosos é hipócritas, receloso en su mirar y 
tardo en su paso.

—No huele aquí muy bien, —dijo al entrar; pocos papeles se 
hallarán en este sitio.

¡Ah pobres ratoncitos! ¿á qué se atrevían? ¿á celebrar una 
fiesta? ¡No les quedaba nada que oír de boca del sabio! 
¿Tenían buenos tomos? ¿Había algún Plutarco en pergamino? 
¿Qué repuesto de cola y engrudo había en su despensa? A él 
nada podía asombrarle; había roído á Cicerón, Séneca, las 
Pandectas, y se estaba merendando un Quinto Curcio de lo 
más sabroso.

Bendito Dios, y qué á oscuras quedaban los pobres ratoncitos 
oyendo á Roe-libros; en vano le mostraron del mejor queso, 
de la más delicada azúcar, del más rico tocino porciones que 
bastaran á satisfacer al ratón más hambriento.

¡Ah, lo que son los sabios! A Roe-libros nada le complacía, y 
el saragüete dado en su honor parecióle del peor gusto.

No se fijaban los ratón cilios, tal era su sencillez y tan grande 
su modestia, no se fijaban digo, en que aquel ratón tenía el 
gusto pervertido y en que su paladar se hallaba 
acostumbrado tan solo al papel, al engrudo y á la cola.

Así es que no se atrevía el ratoncito hábil para descubrir el 
dulce á lucir su habilidad, ni los demás intentaron lucir las 
suyas.
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Nada, absolutamente, le agradó; seguía pronunciando 
nombres de alimentos raros y dándose tono de crítico y 
censurando cuanto intentaban en su honor hacer los amables 
individuos de aquella distinguida familia.

Muy descuidados se hallaban oyendo al crítico, cuando por la 
gatera arrojaron al fondo de la despensa un envoltorio de 
papel. Asustóles el ruido; mas pronto se apercibieron de que 
no era otra cosa que una nueva golosina.

—¡Papel! —dijo el sabio.

Y se arrojó al envoltorio.

No bien muerde un trozo, cuando se estremece, se hincha su 
barriga, y cae muerto con dolorosas convulsiones. Allí quedó 
el cadáver del roedor pedante.

—Huyeron despavoridos los demás ratoncillos, diciendo:

—¡Diablo! ¡Si este es el único alimento apetecible y el único 
por él conocido, puedo reirme de la ciencia del pobre Roe-
libros!

¡A qué peligros no se vieron después expuestos! Pero su 
instinto les hizo desconfiar de los papeles y de todo; 
diéronse buena vida, obrando con cautela y no atendiendo 
sino á los consejos que les daba la sabia experiencia.

En el trozo de periódico que envenenó á Roe-libros se leía el 
título de un artículo que decía en letras gordas:

Dedicado á un crítico.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) 
fue un escritor y periodista español, uno de los 
representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de 
cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como 
cuentista y en adelante sus cuentos serán solicitadísimos por 
las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La 

8



carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó 
a lo largo de los años en diversos actos literarios del Ateneo 
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozó de la 
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo López 
Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a publicar 
también juntos y con Conde Salazar la primera obra española 
que llevó en portada el calificativo de naturalista, las 
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos 
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de 
difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por 
Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la 
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en 
La Unión el artículo "Emilio Zola" que había sido rechazado en 
varios periódicos y en mayo de 1881 publicó el artículo 
"Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelística y sus 
deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación 
del mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo 
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los 
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo 
junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. Colorado 
y el padre Sánchez.
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