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Aprobaciones
He visto este libro intitulado Lazarillo de Manzanares y 
aunque es libro de entretenimiento no tiene cosa que ofenda 
las buenas costumbres, antes debajo de los cuentos y 
novelas que en él se refieren enseña a desengañarse de los 
engaños deste mundo, y ansí me parece se le puede dar 
licencia que pide para imprimirle.

En este convento de Nuestra Señora de la Merced de Madrid, 
a 27 de abril de 1619.

FRAY ALONSO RAMÓN

He hecho ver este libro intitulado Lazarillo de Manzanares y 
en él no se halla cosa contra nuestra santa fe católica y 
buenas costumbres, antes muchas cosas morales y agudas 
para el común desengaño, y ansí se le puede dar la licencia 
que pide.

En Madrid, a 13 de mayo de 1619.

EL LICENCIADO DON JUAN DE GÓMARA Y MEJÍA

Por comisión y mandamiento de Vuestra Alteza he visto un 
libro intitulado Lazarillo de Manzanares compuesto por Juan 
Cortés de Tolosa y en él no hallo cosa contra la fe y buenas 
costumbres, antes debajo de los cuentos y novelas descubre 
muchas para el desengaño del mundo y aviso para los que 
tienen poca experiencia dél; y siendo Vuestra Majestad 
servido, le puede hacer la merced que pide.

Madrid, a 9 de mayo de 1619.

EL MAESTRO VICENTE ESPINEL
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Suma del privilegio

Este libro intitulado Lazarillo de Manzanares tiene privilegio 
del Rey nuestro señor para que, por tiempo de seis años, 
ninguna otra persona lo pueda imprimir ni vender, so las 
penas en el privilegio contenidas.

Fecha en Lisboa, a catorce días del mes de julio de 1619 años.

Despachado por Diego González de Villarroel, escribano de 
Cámara.

Tasa

Yo, Diego González de Villarroel, escribano de Cámara de Su 
Majestad, de los que en su Consejo residen, doy fee que 
habiéndose visto por los señores dél un libro intitulado 
Lazarillo de Manzanares compuesto por Juan Cortés de 
Tolosa, que con licencia de los dichos señores fue impreso, 
tasaron cada pliego del susodicho libro a 4 maravedís, y a 
este precio mandaron se vendiese, y no a más, y que esta 
tasa se ponga al principio de cada libro de los que se 
imprimiere, y para que dello conste, de mandamiento de los 
dichos señores del dicho Consejo y de pedimiento de la parte 
del susodicho, doy esta fe.

En Madrid, a 5 días del mes de diciembre de 1619.

DIEGO GONZÁLEZ DE VILLARROEL
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Dedicatorias
A Don Juan Ibáñez de Segovia, caballero del Orden de 
Calatrava y tesorero general de su Majestad

Para salir a luz este trabajo ha necesitado de la protección 
de vuesa merced, en quien, como a todos es notorio, 
concurren loables partes; por cuya causa, cuando no haya 
acertado en él, lo habré hecho en la dirección, 
particularmente mostrándome agradecido a los beneficios 
que de vuesa merced recibí con circunstancia tan noble como 
no serle pedidos, y en alguna manera quedan pagados, y él 
también lo queda más que su sujeto merece, pues elegí para 
honralle a quien para mayores cosas eligió su Majestad. 
Servidor de vuesa merced que sus manos besa.

JUAN CORTÉS DE TOLOSA 
Al lector

Cristiano lector o lo qu'eres, ¿quién me mete a mí en 
enfadarte con un Prólogo que me tenga más costa que el 
mismo libro, disculpándome en unas cosas y dándote a 
entender otras, que si tú las quieres condenar no importa 
gaste yo todo el papel de Génova en defenderlas? ¡No me 
pasa por el pensamiento! Si te parece bien, págale y llévale, 
y si no, de balde te puedes ir sin él. Vale.
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Capítulo 1. En que cuenta dónde nació; 
cómo Felipe Calzado y Inés del Tamaño, 
su mujer, le prohijaron de la piedra, con 
algunas de sus costumbres.
Ansí que sabrá vuesa merced que dicen haber nacido yo en 
Madrid, Corte del Rey don Felipe nuestro señor, Tercero de 
este nombre, villa digna del título no sólo Real, sino Imperial, 
la más insigne del mundo, tanto por el respecto dicho, cuanto 
porque en ella nunca es de noche. En esta, pues, Noruega de 
claridad, me parece que Felipe Calzado y Inés del Tamaño, 
padres de aquellas mujeres que aunque compran el manto 
entero no se sirven más que del medio, tuvieron devoción de 
criar un niño de los expósitos o de la piedra. Y como el día 
que en Madrid sale la procesión de las amas se fuesen los 
dos a la calle Mayor, donde mi suerte quiso que yo les 
agradase más que los otros —tanto por ser varón y haberme 
soltado del andador, cuanto porque era blanco y les agradó 
los buenos trozos de mis brazos y piernas, prometedores de 
no mala persona en los tiempos futuros—, me llevaron 
consigo a la casa de los dos mayores ladrones que en España 
ha habido. A cuya mi ya putativa madre servía de guión en 
todas las más de sus acciones una punta de hechicera 
—como vuesa merced adelante verá—, no obstante que los 
dos tenían sus devociones, que es muy de la frutera haber 
asalariado el ciego para que la rece, y aun derramar lágrimas 
oyendo el paso de los azotes, y dar con el dedo para que el 
peso supla lo que en él no ha puesto.

En ésta, pues, fui creciendo alegre y vinoso, porque aquellas 
hijas, a cuya mayor parte por su edad cae mejor madres, me 
hicieron un cimiento en el estómago de sopas de vino; fuera 
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de que aquellos rufos, o como los dicen, me ahogaron en él. 
Y digo bien, porque si el que algunas veces llevaba en el 
estomaguillo pudiera salir fuera, ocupara más que la misma 
personilla.

Diéronse tan buena negociación mis putativos padres, que 
antes de once años me llevaron al estudio, donde no 
permanecí, tanto por lo que vuesa merced sabrá, cuanto 
porque si veía hurtar a mi padre, ser hechicera mi madre, el 
mal trato de sus hijas, ¿cómo había de aprovechar en cosa 
virtuosa?

En ser bueno entre buenos no se hace poco, llevándose 
consigo cualquiera su natural, que el que mejor le tuviere 
por lo menos le vendrá de sus primeros padres, y hará harto 
en tenérselas tiesas a la mala inclinación: ¡Mire qué será 
teniéndole malo!

Y desde esta edad haré a vuesa merced partícipe de mi vida 
y milagros, altos y bajos, próspero y adverso dello. Que si 
vuesa merced no lo tiene por enojo, es como se sigue.

Sí que no se le hará cuesta arriba decirle yo que el señor mi 
padre tenía por costumbre no tenerlas buenas. Hacía a 
aquellas desventuradas mujeres tantas molestias, y tanto las 
hurtaba sus dineros, que después de haberle preso muchas 
veces por ello, viendo que no se enmendaba, le dio por su 
dinero un verdugo zurdo docientos azotes derechos Digo por 
su dinero porque después pagan la caridad, y si no hay con 
qué, dejan o ropilla o calzón o herreruelo en prenda. El nuevo 
modo con que mi padre salió a recebirlos no lo he de pasar 
en silencio; y así digo, señor, que mi madre se levantó una 
mañana, no martes, que también dan azotes en viernes, muy 
melancólica y me mandó fuese a saber qué se hacía de mi 
padre, porque entre su corazón y unas habas andaban no sé 
qué sospechas. En cuya ejecución me detuve algo más que 
debiera por ser andador del seminario, de que no se me 
seguía poco interés.
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Halléle en un aposentillo, que debía ser calabozo, muy 
desfigurado, tanto que parecía estar en los umbrares de la 
muerte, y entre algunos que le consolaban diciéndole: «¡Buen 
ánimo, buen ánimo, que para los hombres se hicieron los 
trabajos!», y como por tener los ojos en el suelo y estar 
divertido no me hubiese visto, alzándolos, dijo que me 
llegasen a él, y poniendo las manos y clavándolos en el cielo 
me bendijo.

Yo que tal vi, creyendo que le querían ahorcar, partí de 
carrera para mi casa, donde llegué tan presto como aquel 
que llevaba malas nuevas. Y diciéndole a mi madre, ayudado 
de acciones que significasen bien lo que la lengua decía mal, 
la di a entender cómo querían ahorcar a su marido. Ella cayó 
luego en lo que era, porque el delicto no amenazaba horca, 
sino afrenta o azotes por haber reincidido muchas veces.

Ansí fue, porque yendo los dos camino de la cárcel nos le 
traían ya azotándole por la causa dicha, el cual repetía el 
pregón diciendo: «Esta es la justicia que manda hacer el Rey 
nuestro señor a estos hombres por ladrones.» Mi madre se 
cubrió el rostro y entró en una casa, y yo con ella, aunque no 
pude dejar de volver a la puerta a informarme si venía más 
que él, pues le oí decir «a estos hombres». Y es el caso 
como diré: cuando yo fui a la cárcel ya mi padre estaba 
borracho, porque como torreznos y vino sea general 
consuelo en semejantes trabajos, llegaba uno con un mollete 
y un torrezno dentro y un jarro, y le decía: «¡Ea hermano, 
ánimo, que más pasó Cristo!» Y otro tras él, y luego otro. 
Tantos «más pasó Cristo» le dieron que le libraron de lo que 
había de pasar; y como el que está borracho uno considera 
en la persona y otro en la sombra, ansí él repetía el pregón 
volviendo la cabeza a la que al lado llevaba y decía: «Esta es 
la justicia… », etc.
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Capítulo 2. Cómo cuando su padre salió 
de la cárcel se halló sin hacienda por 
habérsele quemado la casa, cómo 
adquirió más y cómo él se fue a Alcalá.
Pues no paró aquí la desventura, porque en el tiempo que 
estuvimos fuera se nos quemó la casa. Y pasó desta manera: 
nosotros habitábamos dos aposentos obscuros, por cuya 
causa teníamos de contino luz en ellos, en uno de los cuales 
habíamos recogido nuestro ajuar y cantidad de lino para 
echar telas o vendello hilado. Y como un perro de casa 
viniese ya a los alcances al gato, que traía un pedazo de 
carnero, y tanto por huir dél cuanto por comerle seguro se 
entrase por la gatera que la puerta de nuestro tesoro tenía 
y se subiese sobre una alacena de la cual estaba colgado el 
candil, le derribó sobre un tercio de lino, de manera que se 
quemó el aposento.

Y aquí entra cuán llana verdad sea que lo bien ganado se 
pierda, y lo mal ello y su dueño. Porque, como echasen la 
puerta en el suelo, subieron muchos gatos que acabaron lo 
que el de casa empezó.

He aquí perdido lo uno, pues lo otro ya lo estaba, si le 
azotaron como dije. Quién duda sino que habrá vuesa merced 
dicho: «¡Ah, pobre hombre sin hacienda y sin honra!»

Pues crea que no le fue de ninguna importancia, ansí la 
quema como la vergüenza, porque ¿qué deshonra le puede 
venir a quien fue padre de quien he dicho? Luego entonces 
no fue la pérdida della, que antes lo estaba, y si ésta no fue 
perdida, ¿por qué razón no les habían de sobrar dineros a 
quien les faltaba honra, siendo verdad ser ella grillos del que 
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la profesa? O si no, vea lo que pasa.

Salido que fue de la cárcel, como no hallase hacienda, hizo 
que mi madre vendiese menudo, y no hubo día que no 
entrasen en casa treinta o cuarenta reales de ganancia. Y él 
compró unos cuantos pollinos, con los cuales ganó muy largo 
de comer y de cenar.

La compasión no se les debe a ellos, sino a unos pobres 
honrados con respectos de caballeros. A estos sí, que viven 
muriendo, compañeros siempre en la pena de Tántalo y Sísifo.

Heme aquí vuesa merced, hijo del azotado y sin honra para 
con muchos, y el día breve para dar satisfación a tantos, y 
mucho peor en lengua de muchachos. Dios nos defienda, 
porque en su mano está quitar el juicio a quien ellos 
quisieren Y ansí dijo bien aquel loco en responder, 
preguntándole en qué tanto tiempo lo sería un hombre, que: 
«Según le diesen la priesa ellos.» Gente cruel, porque saben 
la infamia y no admiten la disculpa.

Ya yo estaba enfadado de tanto «daca los azotes, toma los 
azotes», y mi padre de que con tantas veras defendiese no 
ser su hijo, porque decía: «Muy bueno es serlo para comer y 
vestir, y no lo ser para ayudarme a llevar el infortunio.»

Si él me lo dijera en estos tiempos, respondiérale yo que si 
por confesarle por tal se eximiera de la infamia, que 
entonces de buena voluntad lo hiciera, pues nos estaba bien 
a los dos, mas que no caer della y quedar yo con la propia, 
que era acrisolada necedad.

Tanto, pues, dieron en agotarme la paciencia, y a tal tiempo 
me dijo uno «daca los azotes», que se los envié con un 
mensajero que desde que le despedí hasta que se llegó al 
oído a darle el recaudo, no parece hubo medio entre mí y él. 
Abríle la cabeza y todos dijeron: «Muerto le ha.» Y como los 
demás huyesen tuve lugar de entrarme en la Victoria, de 
donde, por ser tan muchacho, uno de aquellos religiosos me 
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descolgó por una de las tapias de los corrales en casa de un 
su amigo, el cual me tuvo en ella hasta que habló a mis 
padres y les dijo el peligro que corría mi persona si la 
justicia daba conmigo, porque el muchacho estaba herido de 
muerte, que me diese con qué me ausentase hasta ver lo 
que Dios hacía dél.

Replicó que de buena voluntad lo hiciera si por defenderle a 
él hubiera sido, más que siendo por lo contrario, que no le 
llamaba ninguna obligación. A lo cual el hombre le respondió 
lo que yo dije le respondiera ahora.

Al fin vinieron los dos a la casa donde estaba y me hicieron 
un vestido de paño verdoso y me dieron diez ducados, y con 
muchas lágrimas nacidas de amor me sacaron hasta la puerta 
de Alcalá, donde muchas veces me abrazaron llorando 
tiernamente y mi madre me besó infinidad dellas mostrando 
mayor sentimiento, porque las mujeres de ordinario son más 
compasivas. Y como mi padre volviese la cabeza, me dio un 
Agnusdéi de oro y un rosario con muchas medallas, 
encargándome me fuese a Alcalá, donde, pues había guiado 
por el camino de las letras, estudiase, que ella me acudiría 
con todo lo que pudiese, y sería, no madre putativa, sino 
natural.

Yo la agradecí mucho el ofrecimiento y le acepté, y 
besándolos la mano a cada uno me dejaron y yo empecé a 
caminar hasta que los perdí de vista, donde me senté a 
aguardar el carro o coche que me llevase, y aquí tuvieron 
principio mis peregrinaciones.
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Capítulo 3. Cómo se fue a Alcalá y se 
acomodó con un pastelero.
Considere vuesa merced qué sentiría un muchacho solo y 
que dejaba su tan amada patria, cuando menos la Corte. 
Tanto lloré, tanto me afligí y tan desconsolado estuve, que a 
no llegar el carro llegara mi fin. ¡Oh pecador de mí, era quien 
quiera lo que yo perdía! Mis padres habían de ser muy ricos, 
porque los dos eran mayores ladrones que antes y ella muy 
gran hechicera, y esto la valía muchos ducados, y según lo 
que me querían toda la hacienda había de venir a parar en 
mí. Subíme en él y al otro día busqué por aquellas calles 
algún estudiante a quien servir para estudiar. Sucedióme 
mejor, porque como llegase a una pastelería, cerca de la cual 
pregunté a uno si había menester un criado, me encaró la 
pastelera y yo a ella, y llamándome me dijo si tenía quién 
me conociese.

—¿Para qué?

—Para recibirte yo.

Dije que sí.

—Y ¿fiarte ha?

—También me fiará.

—¿Dónde vive?

—En Madrid.

—¡Y hallarás comodidad en breve teniendo el fiador tan 
cerca! ¡Miren que al cabo de la calle era su casa!
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Yo la respondí: «Señora, claro es que quien busca comodidad 
en Alcalá que no anda avisado en decir que tiene el fiador en 
Madrid», mas que había respondido conforme a su pregunta, 
porque oírme buscar por dónde fuese estudiante y quererme 
hacer pastelero, era de las donosas cosas que en mi vida 
oiría.

Entonces volvió a mí toda la cara, que antes no tuvo más 
que la media, porque el breve coloquio pasó entre los dos 
metida la media pala en el horno y ella de un lado, y me dijo:

—Que no tan sólo te quiero hacer pastelero, antes ayudar 
para que seas tan gran estudiante como de tu natural fío. 
¿Sabes leer?

—Sé leer, escribir y contar, y algo de los principios de la 
latinidad.

—Entra pues; almorzarás.

Hícelo, y subiendo arriba bajó un par de huevos. Aderezóme 
con ellos un pastel, hízome traer vino, preguntándome si 
quería otra alguna cosa; tanto la cuadró lo que de la fianza 
le dije y el hallarme hábil para lo que ella había menester.

Ya vino el marido y se le dijo cómo me había recibido con 
condición que me diese estudio, y que el demás tiempo 
gastaría en cobrar cosas que se les debía, en escribirles lo 
que fuese menester en casa y hacer la cuenta de muchas 
cosas que por falta de solicitador y de quien supiese contar 
estaban perdidas, y que no había de entrar ni salir en el 
oficio.

Ansí fue; diéronme el hueco de debajo de un escalera, un 
cofre con mi llave y la del aposentillo. Luego escribí a mis 
padres la buena fortuna que me había corrido y ellos me 
respondieron muy contentos, en particular mi madre, 
prometiéndome cumplir lo prometido.

Yo empecé mi obra acudiendo a lo concertado. Teníalos locos 
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de contento porque les leía en un libro, y todas las coplas 
nuevas que salían. Regalábanme, queríanme y dábanme 
muchas cosas, y después de bien ganada la voluntad me dijo 
si la quería escribir un papel para un su primo, familiar de 
cierto colegio. Dije que sí, y en el discurso dél conocí que 
era primo carnal. Y es el caso que mi ama quería bien al 
familiar y mi amo a una hermana suya. Llevésele y fui en él 
muy encomendado, y tanto que, leído, me llevó a su 
aposento donde me hizo mil regalos, dándome confites y 
dineros y ofreciéndome encomendarme al preceptor de la 
gramática para que tuviese particular cuidado conmigo. Y a 
todo esto no cesaba yo de mirarle, y era ocasionado para 
ello, porque no he visto yo hombre más alto ni más cerrado 
de barba, más negra ni tan apretada; tanto, que parecía de 
las escobillas con que nos limpiamos la cabeza. Era tan negro 
como mis culpas, y como los dientes fuesen muy blancos y 
los labios colorados y lo demás tan negro, parecía, riéndose, 
Ganasa. Era carirredondo todo lo que vuesa merced mandare, 
y las narices tan romas que parecía tenerlas derramadas por 
la cara. Tenía una gran vara de medir de espalda y otra de 
pecho y dos de cintura. ¡Dejaba de comer por mirarle!

Ya me respondió al papel y me fui a casa, donde tampoco me 
hartaba de mirar a mi ama, porque, como sea verdad que 
tras lo hermoso se suelan despeñar las voluntades, me 
admiró mucho que una mujer de sus partes se pagase de las 
del familiar.

Era blanca, ni muy flaca ni muy gruesa. Tenía lindas figuras y 
hermosísimas manos; lindos ojos, gran donaire. Y finalmente, 
era muy dama, y toda ella rebuena.

Que solenizó el papel pensará vuesa merced, holgándose con 
él. Antes se mostró enfadada, propia paga del diablo. 
Valióme dos reales dél y uno della, los cuales guardé con los 
demás que había llegado y con los diez escudos que mi 
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madre me dio. Porque los amigos favorecen tal vez y el 
dinero de ordinario. De ellos se dice ser otro yo, mas, si se 
entendiere del dinero, no se habrá puesto en mal lugar, 
porque si yo haré por mí lo que pudiere, ¿quién mejor que él 
hará otro tanto?
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Capítulo 4. En que cuenta lo que en 
casa del pastelero le sucedió y cómo la 
venida de la madre de su ama le echó 
del lugar.
Estuvieron las cosas en este estado cerca de tres meses, 
acudiendo así a lo que mi amo me mandaba, como a lo que 
ella quería —digo en materia de sus amores—, temeroso con 
bastante razón, porque si nadie puede servir a dos amos 
¿cómo podrá a cuatro?, al cabo de los cuáles me vinieron en 
un día dos nuevas trabajosas: la una fue que a mi madre 
había preso la Inquisición y la otra que la madre de mi ama 
venía de con otra hija que seis leguas de allí estaba.

Cuál fuese el sentimiento de la prisión de mi madre podrá 
vuesa merced considerar, pues por ella me faltaban dineros y 
regalos y lo peor, dejar de ganarlos, que para en adelante 
me importaba mucho. ¡Y qué sería decirme venía la suegra, 
mujer más temida que las bajadas del Turco! Ya llegó mi 
señora la mayor y todos nos armamos de paciencia. Mudó 
luego la casa al contrario de como al presente estaba, y de 
tal manera dio en perseguirme y yo en callar, que dos 
estremos no se han de ver tan presto. Vi casi derribado el 
monte de mi paciencia, porque muchas destas mujeres suelen 
ser suegras para sus yernos, mas ésta éralo para todos, y 
con todo, salí con la mía callando y anduve muy cuerdo.

Si a costa de lo que he dicho tenía en pie comodidad que 
importaba mucho interés; ¿por qué razón no había de poner 
de mi parte todo lo posible para no perderla, particularmente 
no habiendo menester pedir nada a nadie para ello? Que de 
su cosecha puede cada uno consigo, y es de muy grandes 
necios decir: «No puedo más.» Digo otra vez que salí tan 
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buen maestro de paciencia que pudiera casarme, porque 
ninguna mujer había de ser tan recia que me obligase a 
gastar toda la que adquirí.

Con esto pues, y con tragarme muy buenos dichos, tuve 
amigos, comodidad y dineros, que preciaba más no perderle 
que decirle, pues caudal para él ya me le tuve, y no sabía si 
para adquirir otro o volver el perdido tendría habilidad, fuera 
de que para esto el tiempo es enemigo, porque, ansí como 
para ir entrando más en la voluntad del amigo es él el medio, 
ansí para que con el perdido se deslicen otros es él el medio 
y el principio, luego callar, que no está nada escrito.

Dél allá dijo un filósofo que el día que no traía ganado algún 
amigo de la plaza venía muy descontento. Si esto es ansí, 
¿no es mejor callar un buen dicho que perderle? Y es 
desventurada cosa que a cualquier parte que vaya un 
hombre halle enemigos y todos se huelguen con sus 
infortunios y de nadie esté seguro, y gaste su hacienda en 
agentes que le defiendan en las conversaciones y sean ellos 
los primeros que digan mal dél.

Digo, pues, señor, que tanto nos pudrió a todos la vieja, más 
valiente por su condición que el Gran Capitán por sus puños, 
que, luciéndosele más, o pagando su hija por todos, la dio un 
tabardillo, ayudando a ello un viernes de una estación a las 
cruces, diré mejor, de estación a poner a su marido una cruz.

¡Sal acá familiar!, que en ser diablo en cara y costumbres más 
pareces familiar de redoma o sortija. ¿No es ansí esto, 
afligido y fingido amante? ¿No es también verdad que del 
colmado sentimiento apostaban a correr por esa cara de 
plato mocos y lágrimas de tinta? Y si vuesa merced dijere: 
«Si no quería, ¿cómo lloraba?», respondo que ya digo fingido 
lo que al principio sería verdadero, que esto es muy común 
en los más de los amantes.

Aquí fue cuando mi amo el pastelero gozó espléndidamente 
de la hermana del familiar, que fue como gozarle a él en 
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hábito de mujer. ¡No vi yo en todo cosa tan parecida en mi 
vida! Hube de aquí también algunos dineros, y los que se me 
pagaron la vez que me quedaba en la tienda. Y para todo se 
hurtaba en ella, porque si de un pastel se sabe la ganancia 
señalada no se sabe de qué es el tal pastel, y yo lo sabía, 
como el que ayudó a alguna empresa, y pasa ansí.

Vuesa merced habrá de saber que había en casa un 
muchachuelo que tenía cuidado de correr el lugar para que 
supiese si moría en él alguna cabalgadura, y sabido, 
informarse dónde quedaba, porque luego íbamos él y yo a 
darla mate, para que de la carne se hiciesen pasteles. Y 
como nos diesen parte de un difunto que casi un cuarto de 
legua de allí quedaba, nos fuimos mano a mano después de 
comer los dos, cada uno con un cuchillo y una espuerta. Yo 
no porque tuviese obligación a ello, antes por esa misma 
causa, por valer más, que ése es el trato de los criados: dar 
gusto en todo a sus dueños.

Hallamos que cuatro o cinco perrazos le estaban 
descarnando, por lo cual, de miedo no nos atrevimos a llegar. 
Mas ellos con más que distinto, nos concedieron llegásemos 
y desampararon el cuerpo, por cuya vacación con lindo aire 
le quitamos lo que dentro de pocos días había de ser 
dineros. Mas volvieron presto por haber ido a beber a un 
arroyo que cerca estaba, y como olían a carne otros muchos 
con ellos. Quisimos huir y escusónoslo la cortesía con que se 
llegaron sólo a entretenerse con la poca carne que debajo la 
barba hay, como los tan satisfechos. Los demás devanaban 
las tripas, cosa que a nosotros no nos era de importancia, de 
manera que entre ellos y después estotros, entre nos y el 
romance de don Álvaro de Luna dejamos el rocín en calzas y 
jubón; con que nos volvimos a casa a boca de noche, muertos 
de hambre, cansados y con calor por ser primavera.

Díjoseme a mí, como privado, que merendase lo que me 
diese gusto y a mi compañero que tomase un pastel: convite 
bien enfadoso por ser ordinario y porque el que los come no 
los vee hacer como nosotros. Yo digo que los que pisan la 
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uva y los que los hacen corren parejas, porque si aquellos 
escupen y hacen allí cosas de más consideración, a estotros 
no les rasca nadie, cómales donde les comiere, fuera de que 
su merced del señor oficial mayor tenía algunos veninos 
preñados y otros paridos, por cuya razón despachaba en el 
cuarto bajo, que era el entresuelo.

No le apeteció el muchacho, y abriendo una alacena dentro 
de la cual había carnero o cecina fiambre halló una jarra 
tapada con un papel: «¿Qué tesoro es éste?», dijo, y 
destapándola puso el dedo dentro y halló que era dulce. 
Considerólo miel rosada o otra cosa deste género y era una 
ayuda para mi ama. Mojó un poco de pan y súpole bien, mojó 
otra vez y súpole rebién. Tomó un plato y entrándose donde 
no le viesen se la comió a sopas, y como lo dulce le 
provocase a beber, bebió agua de la cueva fresca y se fue a 
acostar, porque en días de semejantes trabajos tenía licencia 
para ello. Durmióse luego, y de tal manera sin ir a escuelas 
cursó, que se pudo graduar de licenciado.

Cuando yo me recogí a mi aposentillo, que cerca del suyo 
estaba, le oí decir: «¡Jesús, qué sudado estoy!» Entré dentro 
y preguntéle si estaba indispuesto. Díjome que había sudado 
mucho, mas a mí me pareció que el sudor había pasado por 
mal puerto, y como le tentase el rostro y le sintiese frío le 
dije: «Mira no te hayas orinado.» Él respondió: «¿Por detrás 
me había de orinar?» Entonces confirmé lo coligido y le dije 
ansí: «Hermano, pues ese sudor límpiatele tú», y entréme en 
mi cuarto, y él como tan cansado se volvió a dormir.

¡Aquí fue ello!, porque como a la mañana voltease la madre 
toda la casa y diese en el aposentillo del muchacho y viese 
desconcierto tal, nos atormentó a todos y desolló a él a 
azotes, buscando tormentos nuevos para mejor satisfacerse.

A otro día cenó nuestro amo el pastelero unas albondiguillas 
de la presa que la noche antes tuvimos, porque la mala vieja 
hizo eso para no degenerar de suegra. ¡Vea vuesa merced 
cuál era, que para él fueron de la que he dicho y para la 
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demás gente, ya que no de carnero, de vaca! Lo que con ella 
pasábamos, si a muchos será fácil de creer, a mí será difícil 
de decir, porque, si la respondíamos recio cuando nos 
llamaba, decía éramos desvergonzados y hundía la casa; si 
quedo, que hacíamos burla della. Éstas son de las condiciones 
que dan higas a la prudencia de los que con ellas tratan, 
como los males viejos a las medicinas que se les aplican.

Esta tal vieja y acudir al servicio de cuatro amos me tenían 
bien disgustado, porque esperaba mal fin dellos, o de mí por 
ellos, ya que yo me fuese a la mano con la vieja. Deseaba 
salirme de su casa y cumplióme el tiempo este deseo, 
trayéndome nuevas de que a mi madre la habían 
penitenciado por el Santo Oficio.
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Capítulo 5. Cómo se fue a Guadalajara y 
asentó con un sacristán. Cuenta lo que 
en su casa pasaba.
Puse, pues, mis cosas en orden y, cosiendo en el jubón los 
dineros que tenía, me fui a Guadalajara, porque tuve siempre 
deseo de verla. Parecióme tan bien que traté de quedarme 
allí, y, buscando comodidad, la vine a hallar con un sacristán 
tuerto. Éste se contentó presto de mí, porque le dije que 
tenía natural cómodo para aprender con facilidad cualquier 
cosa. Llevóme a casa, y apenas hube visto a la mujer, cuando 
dije:

—Vuestro marido tuerto es, mas si vos pisáis derecho, que lo 
pague yo. Ojos que, si despide la lengua, ellos convidan, 
negros y dormidos, ¡ello dirá!

Pues vea vuesa merced si dijeron presto.

Luego que me llevó a casa me dijo en lo que había de 
entender, ansí en ella como en la iglesia. Recibióme bien mi 
ama y preguntándome cómo me llamaba la respondimos a 
una mi amo y yo que Lazarillo. Ella se rió y, partiendo de la 
sala para la alcoba, andando como a primera intención de 
bailar, me dijo:

—Marido tuerto y Lázaro por criado, ¡muy trabajoso negocio 
fuera a no estar tan seguro el partido de su dueño!

Él dijo:

—¡Ea habladora, siempre has de mostrar la buena voluntad 
que tienes a no perder ocasión! —y entrándose a donde iba 
me dijo—: ¡Buena mujer me ha dado Dios!
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Y dijo bien, que Él muy buena se la dio, pero ella muy mala 
se había hecho. Al fin, señor, que yo entendí aquel día en las 
cosas domésticas y el siguiente en las de la iglesia. Puse 
recaudo para decir misa, almorcé media docena de veces y a 
las diez subimos al coro para oficiar la misa mayor.

Empezaron el introitu mi amo y otros dos clérigos, y yo me 
apercibí para entonar el órgano, como antes se me había 
ordenado. Tocó mi amo de suerte que pudiera desazonar a un 
viudo, ¡véase si era el tañido como quiera, porque el que 
disgusta quien he dicho, excelentemente sabe el cómo! 
Acabó con la tecla y fue al facistol, y yo tras él, donde no 
pude sufrir dejar de cantar, y satisfaciéndome en mi deseo 
gateé por un quirie arriba. ¡Considérese cuál cantaban ellos, 
pues no conocieron cómo cantaba yo!, pues fuera de no saber 
de canto más que tirarle, parecía cuando cantaba tener la 
boca llena de ochavos. Pero entonaba muy bien el órgano, y 
no más. Al alzar, cantó mi amo a ello acostumbrado como 
puntual sacristán, porque se podía tomar a ello con el más 
estirado del oficio, no en hacerlo mejor, sino en porfiar más.

Acabado esto di vuelta a casa una hora antes que mi amo, 
donde hallé a la huéspeda la cara hinchada y con muchos 
cardenales y el brazo en una banda. Miréla alazarilladamente, 
y como la lengua me dijese que había rodado las escaleras y 
yo desde que la vi me entendiese mejor con los ojos, les dije:

—«Ojos, decídmelo vos.»

—«Mojicones han sido, me parece —respondieron ellos.»

Partí a hacer sabidor a mi amo de la caída de mi señora la 
sacristana, y ya no estaba en la iglesia, porque como era 
costumbre, se venía por la plaza de donde traía alguna fruta 
o lo que al tiempo era anejo. De manera que cuando volví le 
hallé en ella, y metiéndole en un abujero sobre que era tan 
desgraciada y tan sin ventura, que había de ser ama y criada, 
pues por haber subido a la cocina, que estaba en alto, cayó a 
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la bajada en uno de tantos hoyos como tenía y rodó desde el 
primero hasta el postrero escalón.

—¡Que no pueda yo con este hombre —repetía muchas 
veces—, me mude desta casa donde siquiera tenga una 
vecina con quien conversar y a quien volver los ojos, o si no, 
hombre del diablo, ved si he tenido quien me vaya a llamar el 
barbero para sangrarme!

Él estaba temblando y tan cortado que tenía más hundido el 
ojo con vista que el que estaba sin ella. Fue a llamarle y, 
asomándose a la ventana, le dijo que trajese el que tenía la 
tienda al cabo de su misma calle. Él fue a ello, mas no quiso 
venir, y volviendo a decirlo a casa dio en que no se había de 
sangrar con otro. Y desde aquí le aplazo a vuesa merced 
para un cuento, a mi parecer agudo, y pasa de la manera que 
diré.

La sacristana, mi señora, tenía perdida toda la mala 
querencia al barbero, el cual, como la sintiese enferma de la 
voluntad, hallándola sola la derramó los celos por el rostro y 
cuerpo en cantidad de mojicones, aprovechándose después 
de la pretina, con que la desconcertó un brazo y acardenaló 
todo el cuerpo, jurando una y otra vez de no volver para 
siempre a su amistad, y que dello daba por testigo al tiempo, 
de que ella estaba harto más sentida que de los golpes 
recebidos. Y ésta era la causa porque quería que fuese él y 
no otro el que la sangrase.

Volvió pues el marido a persuadirle fuese a sangrar a su 
mujer, y salió con ello, cuya paga fue quedarse a comer con 
mis amos. Y para este convite nos fuimos los dos a la plaza, 
de donde se trajo un ave, un conejo y más fruta, con lo cual 
todo yo me vine adelante para que con brevedad se 
aderezase. Púsose la mesa, comimos todos y fue regalado de 
los dos. Comióse las pechugas, casi los lomos del conejo y 
muy poquita fruta, pero menudeaba en lo del bienaventurado 
que partió la capa con el pobre a más y mejor, de manera 
que conforme a lo que mis amos bebían, parecía que echaba 
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él el contrapunto, porque ansí como los que le cantan por 
uno, que dicen los del canto llano, forman siete o ocho 
puntos estotros, ansí nuestro barbero: por una que bebían 
ellos, bebía él cuatro. Acabóse la comida tan tarde que yo 
hube de ir a tañer a vísperas, y tras mí mi amo a cantarlas, o 
por decir como ello era, a llorarlas.

Lo que yo comía en todas las ocasiones era cosa increíble, 
porque a estas horas ya había muchachos aguardándome; y 
porque les dejase probar la mano en las campanas me daban 
lo que podían haber de sus casas. La campanilla, cuando salía 
el Santísimo Sacramento, estaba puesta muy cara. Pues, ¿qué 
me pasaba con las viejas? El pan bendito me pagaban a oro, y 
al mismo precio que las abriese la iglesia temprano. De 
manera que, ansí como el otro fue Lazarillo de no comer, fui 
yo Lazarillo que pude morir de ahíto.

¿Qué le tengo que decir a vuesa merced? No pasaron ocho 
días que mi ama no me mandase que fuese a visitar al 
barbero, satisfecha del caudal que en mí halló y usando de la 
prudencia común en mujeres; trájele a cuestas desde 
entonces hasta que un día sucedió lo que diré, con lo cual di 
de mano a la casa del sacristán, porque era grande la 
desdicha que me seguía en esta materia, siempre negociador 
de ajenas holguras.

Pasa pues desta manera: mi barbero estuvo algunos días sin 
ver a mi ama por la necesidad de llegarse a un lugarcillo no 
lejos de Guadalajara, y como volviese con algunos regalos y 
se los llevase casi a la hora que mi amo volvía a casa, por 
poco diera con ellos, por venir ya a comer, a no verle yo 
antes y avisarlos. Entróse detrás de la cama con harto 
miedo, tanto por saber vivía ya con algunas sospechas, 
cuanto porque no era el más animoso del mundo.

Subió mi amo, sentóse en una silla junto a la mesa poniendo 
en ella un pañuelo con agraz en cuyos brazos mi ama puso 
las manos brindándole para que jugase con ella, y como él lo 
hiciese le dijo:
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—Mas que te tengo de hacer tuerto de esotro ojo.

Cogió bonitamente un grano grueso y, sin que lo viese, se le 
reventó en él, de manera que, como le tapó luego con la 
mano, quedó a escuras. Y yo cogí mi pusilánime barbero y di 
con él en la sala para que se bajase por las escaleras abajo, 
que podía muy bien, a no ser tan cobarde que, puesto en 
ella, se volviese detrás de la cama, de que mi ama y yo 
quedamos como difuntos, y más cuando me preguntó:

—Lázaro, ¿quién estaba ahí ahora contigo?

Y aquí entra mi papel.

—Nadie, señor —respondí yo—, sino que cuando hay pasión 
en un ojo, una cosa parecen dos, o si no, dése vuesa merced 
un pequeño golpe en él y conocerá esta verdad abriéndole 
después.

Íbalo a poner por ejecución y, para que tuviese más efecto, 
se llegó mi ama y dijo:

—Mira bobo, no te has de dar recio, sino desta manera —y 
diole ella que pudiera dejarle a buenas noches, y él se sintió 
tanto que lo mostró bien con un gran grito.

Entonces cogí mi retraído y le encaminé por las escaleras 
abajo.

Y él dijo que tenía yo mil razones, porque jurara que había 
salido por la sala un hombre. Yo le respondí:

—Es lo que le he dicho a vuesa merced, y ansí nadie se ha de 
arrojar a hacer juicios temerarios porque aunque tengan 
apariencia de verdad puede ser engañarse; o sino, dígame 
vuesa merced, le ruego, ¿el que se echa de pechos sobre una 
tinaja de agua, es el propio que en ella se figura?

—Sí es —respondió él.
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—Pues vea cómo se engaña, porque el que estaba arriba se 
halló boca abajo, y el de abajo boca arriba; luego, no era el 
propio.

—Digo, hijo Lazarillo, que cada día voy descubriendo en ti 
que debes serlo de buenos padres, porque veo que sabes 
leer, escribir y contar, algo de latín y, sobre todo, que tienes 
muy buenos respectos.

—Vuesa merced me honra y pone de su casa lo que dice, que 
en mí no hay nada dello —respondí.

Y cierto que tuvo razón en lo que dijo por saber yo esas 
cosillas, de manera que cuando no hay otros testigos, éstos 
son casi fidedignos, porque ¿qué padre deja de enseñar sus 
hijos a leer y escribir? Por lo menos acuérdome ahora que el 
tiempo que fui agente de aquel miserable colegio de que mi 
padre fue rector, no hubo mujer en ellas que no fuese 
parienta de las mejores casas de España, cuyos padres eran 
el día de entonces grandes señores, sino que una voluntad, y 
un engaño después, las trajo… , etc.

Mas probáronlo mal, porque queriéndome regalar con unas 
valonas no hubo entre todas ellas quien supiera hacer las 
vainicas.
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Capítulo 6. Cómo dio vuelta a Madrid. 
Cuenta lo que en una casa donde asentó 
le pasaba
Mi intento, como antes de ahora he dicho, nunca fue vivir de 
asiento en éste o en otro lugar alguno de los de España, 
antes dar conmigo en las Indias, donde hombres bajos vienen 
de ordinario ricos, aunque vayan sin oficio, porque, llevando 
consigo el poderse aplicar a mercaderes de cosas bajas, 
nunca se vienen sin dineros; y la razón de detenerme en 
algunos lugares era llevar caudal a Sevilla para ensayarme 
en ella. Y como la patria sea a todos amable —tanto que, 
sabiendo el desterrado que si quebranta el destierro le han 
de azotar por ello, se pone, a trueco de verse en ella, en 
contingencia de que lo que le amenaza le suceda—, me volví 
a Madrid a donde serví seis meses sin que mis contrarios 
supiesen estaba en él, que como es tan grande y hay tanta 
diversidad de gente, los que viven al barrio de Santo 
Domingo están con los del de la puerta de Toledo como los 
que habitan los dos Caramancheles, Alto y Bajo.

Hallé muy buena comodidad con un estranjero casado, cuyo 
oficio ya he dicho, pues era más valiente por su paciencia 
que el Cid por sus puños. Su mujer era una muy buena moza, 
de las que se tapan de puntería y dan una estocada en una 
bolsa que la pasan de parte a parte. Bizarra, y tan larga de 
talle que yo creí siempre que orinaba por encima del cartón. 
Y su madre era una muy mala vieja. Aquí comí más que en 
todas las casas juntas que estuve, porque lo enviaban 
muchos y porque lo callaba mi amo, de suerte que por él y 
por ello se debió de decir: «Quien calló venció y vido lo que 
quiso.»
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¡Libre Dios de la procesión de lechuzas las bolsas de todo fiel 
cristiano el día que mi señora y otras cuatro amigas salían 
determinadas a chuparlas en chapines bajos, y la mayor de la 
mano con la madre de otra de las amigas! ¡Allí era ello! En 
las mangas llevaban ensanchas, y las viejas unas fratiqueras 
que se andaban alrededor como tornos, y yo y Mariquilla, 
criada de casa, íbamos a longe, como discípulos, encubiertos 
con unas cestas en los brazos porque si acaso sus respetos 
diesen con ellas, no las sacasen por nosotros.

No había entre todas quien no tuviese su gracia o su 
habilidad. Mi señora la mayor sanaba mancos, pues al que lo 
fuese de natividad le hacía meter la mano en la bolsa. Su hija 
y las demás amigas excedían a los jugadores de manos, 
trampa para ellos, porque si el más hábil saca por la boca 
cincuenta o cien varas de cinta, ellas por unas bocas como 
unos piñones sacaban un jubón, una ropa y una basquiña, que 
lo mismo era pedirlo y todo a un tiempo.

Tenían mis amos un niño de siete o ocho años, tan hijo de 
padres que podía disputar unas ferias o un aguinaldo con el 
mayor estudiante, y le concluía siempre. Éste conocía ya el 
que era fácil de faldriquera, y en viniendo, aunque su padre 
estuviese arriba, le decía no estaba en casa por sacarle algo, 
que toda la gente della estaba fundada en engaño, y ansí 
cuando algún oficial de aquella obra contaba algún lastimoso 
suceso, se lloraba a cinco voces y se sentía a ninguna; y si mi 
amo se hallaba presente llevaba el canto llano. De manera se 
vivía con el interés que, si pidiendo a alguno de los 
sobredichos oficiales cosa para su vestir o comer ofrecía 
música o otros entretenimientos, era reputado por obrero de 
la torre de Babilonia, y a toda priesa volaba de casa; porque 
para este género de mirones, el marido, que era símbolo de 
la mansedumbre, era significado por un león, y subía desde la 
puerta de la calle metiendo mano y miraba hasta el desván. 
Si era avisado buscaba dineros por saber que por su falta le 
descartaban, y en teniéndolos volvía, y antes que entrase 
les daba el aire de que le acompañaban, y no es esto 
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milagro, que los perros querían hacer pedazos al que no 
daba. Salían a recebirle todos en procesión, y mi sosegado 
señor a la postre echándole los brazos al cuello y metiéndole 
los ojos en la bolsa, que ellos no estaban mal con la persona, 
sino con el defeto della; si no era cuerdo temía, y por uno o 
el otro camino salían con su intento.

Luego se sabía en casa que había melero en ella y acudían 
los mosquitos, que éramos los criados, que los moscones 
presentes estaban. Empezaba la oración mi señora la mayor, 
orador insigne, y decía:

—¡Válgasele Dios!, ¿qué se ha hecho que nos ha tenido con 
grandísimo cuidado? Y ansí yo vea a ésta con remedio, que 
he dicho a mi yerno que le busque y nos le traiga acá, 
porque en casa no hay quien no le quiera como si fuera hijo 
della.

—¡Juro a Dios —decía el yerno— que me habíais tenido con 
notable pesadumbre!, porque ni os he hallado en casa ni el 
amigo con quien solíades andar me lo ha sabido decir.

Luego se llegaba Mariquilla al oído y le decía que su señora 
Dª Francisca, hermana de mi ama, le había mandado fuese a 
buscarle, porque ya sabía cuán su apasionada era, y ella lo 
había hecho muchas veces, y la habían respondido que ya no 
vivía allí.

Y por esta orden iban diciendo los demás, con lo cual le 
quitaban el dinero, pidiéndole que con el bocado en la boca 
volviese a la tarde, y mucho antes ya estaban fuera; y 
cuando a la mañana las hallaba le contaban las desgracias 
que desde que salió en aquella casa habían sucedido, y que 
no estaban aún para verse a sí mismas. Y él cogía las 
escaleras muy satisfecho de que todo era mentira, porque el 
avisado sabe que las mujeres sin maestro saben llorar, 
mentir y bailar.

Teníamos un escudero con obligación de acompañar las 
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fiestas, y todos los días la tuvo, por no pasar ninguno que 
para ellas no lo fuese. Éste era hombre que no se le caían de 
las manos los Concetos de Ledesma ni los antojos, o de las 
narices o de las orejas; y tan insigne que si acaso entraba 
alguno sin que él lo supiese, se iba por las calles y por el 
olfato entraba en su casa, y aunque fuese hombre de cuatro 
anas de caída se le comía de sopas en vino. Fue zapatero en 
un tiempo y según decían mis amas estaba perdido por ser 
demasiado bueno, y para volver en sí ganaba descosiendo lo 
que mal cosiendo perdió.

Era en esta casa el logro de peor condición que todos los que 
se usan, porque el que más suelto vive en eso gana con cien 
ducados otros ciento, mas aquí con un faldellín se ganaban 
doce, y si todas las veces no sucedía para que esto se 
hiciese —porque si es verdad que Ovidio no dio arte a los 
ricos, como él mismo dijo, y se le dio a los pobres, y no hay 
necesitado que no tome lo que le dan—, y a fuerza de 
habilidades, buen talle y cara con algunas promesas —cosas 
que aun a las más interesables tal vez ciegan— llevan éstos 
lo que otros con muchos dineros.

Eran estas damas como los que venden y juegan barquillos, 
que aunque pierdan una cesta, con una mano que acierten 
quedan aún mejor que ellos, si quedan con ganancia cuando 
los otros desquitos.

Sucedió pues que mi amo murió de no orinar, ¡y lo que hay en 
ello es que él se orinaba, sino que el orinal estaba quebrado! 
No derramé ni una lágrima, porque pocos días antes, 
entrando de fuera, la estaban probando un vestido a su mujer 
y allí el que se le había dado, que era el que tenía a cuestas 
toda la casa, muy pariente de mi señor por parte de su 
mujer, y le dijo:

—¿Qué le parece a vuesa merced, señor Fulano? No se case 
si no le dan cincuenta mil ducados, porque este vestido me 
cuesta dos mil reales.
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O si no, vea vuesa merced si fueran justamente derramadas 
por hombre tan infame.

Las cosas todas que en el mortuorio hubo no contaré por no 
ser enfadoso, mas no le privaré de las esenciales. Digo, 
señor, que se hallaron a la cabecera de mi amo las amigas de 
mi ama y cantidad de yernos de mi señora la mayor. Éstas 
tenían las caras en ayunas y las bocas secas de rezar, 
porque en muerte de marido de amiga es una de las 
condiciones de la amistad que no se la han de lavar. Llevóse 
Dios al callado varón un lunes a las diez de la noche. 
Despojaron las amigas a la viuda de una basquiña y faldellín 
de seda que tenía puesto, trájose un manto de anascote y 
unas tocas para el día siguiente; y para cenar la presente 
noche a dos o tres empanadas por barba, porque ninguno de 
los que presentes se hallaron se tuviera por buen moro si no 
enviara como si el compañero no hubiera enviado.

Lo que aquellas mujeres a un tiempo lloraron, comieron y 
bebieron se creerá en decirlo dellas. Hízose hora de 
recogerse y porque no se quedasen solas sin algún hombre, 
se quedaron de buena conformidad todos. Dónde o con quién 
yo no lo sé, porque un pariente de una de aquellas damas, 
llamadora de la cofradía, Marica y yo, nos comimos ciertas 
resultas que sobraron, y luego nos dormimos, mas sé que 
ninguno salió fuera.

A la mañana fue el entierro y la representación del papel de 
la viuda y la ayuda a todo de las buenas compañeras. Pasó 
aquel día y el siguiente vino una dellas con una manga llena 
de ciruelas de Génova y bizcochos, porque tuvo nuevas que 
mi señora estaba con desmayos, y fueran más verdaderas, 
que estaba ahíta. Ésta puso cada desmayo a ciruela, y en 
viéndola que se quería trasponer ponía ella la mano en la 
manga y sacando una della y diciéndola: «¡Ea, ea, boba! 
¿Hemos de tener en qué entender?», la entraba una dentro. 
Ella mostraba sentirlo, mas nunca escupió la ciruela y 
siempre el hueso.
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Ésta cuidó entonces de dos cosas: la una de cebar el pichón y 
la otra de que se tuviese cuenta si venía el dueño, de quien 
no diré quedó en quieta posesión, pues siempre lo estuvo, 
para lo cual preguntaba a Mariquilla si había subido arriba; y 
era el caso que la tal iba a la azotea en vida del señor a 
atalayar, si venía, para avisarle a él si entraba o no, y a ella 
si estaba con otro para que le ascondiese. Respondía 
entonces la viuda:

—Ahí ha estado, que poco ha se fue. ¡Déle al diablo, que no 
estoy para tomar más penas, y ese hombre me pudre! ¡Ah 
—repetía en aconsejándola que no hiciese tantos estremos— 
que no sabía nadie cuán bueno era mi marido!

Y decía muy bien, que aunque todos entendían que era 
bueno, ninguno llenaba todo lo que se le debía dar.

Pasaron días, fuese hoy aliviando un poquito la viuda y 
mañana otro poquito, tanto que vino a parar en saya grande 
de gorgorán de Toledo, y debajo los faldellines de cuando 
casada. Pasaban en aquella casa cosas que ni son dignas de 
escribirse ni de que se sepan, mas diréle a vuesa merced una 
que a mi parecer es donosa.

Averiguó nuestro dueño cierto peso falso un día que non 
debiera, y viniendo a casa determinado de echarla toda por la 
ventana abajo, entró sin hablar palabra y calado el sombrero. 
Ella, que estaba no con poco temor, le dijo, viendo lo mucho 
que callaba, si traía alguna indisposición, y él, no responder. 
Ya reventó y la dijo aún no lo que merecía, y que le diese su 
ropa blanca, que no había de entrar más en su casa. Ella dijo 
que estaba presta de lo hacer con tal que viniese allí 
primero la amiga que la cebó con ciruelas de Génova. Él que 
ni se había de detener ni había de venir. Ella que se 
desengañase, que no lo hacía por no perderle, sino porque 
ya que se fuese quedase con la opinión que con él 
injustamente había perdido.

Al fin fue por la amiga un criado del ofendido reñidor, la cual, 
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así ella como la criada Marica y yo, sabíamos lo que se había 
de decir. Llegó la amiga sin alcanzar la respiración y diciendo: 
«¿Qué hay por acá que me sale el corazón del cuerpo?», 
contósele lo que pasaba y levantándose la recién venida y 
sentándose en la silla que al lado del mesurado estaba, le 
dijo:

—Amigo, no será cristiano si no me cree. Esta pobrecita 
tenía algunas cosillas de oro que ya no ha menester porque 
su hábito no las permite y porque no se quiere volver a 
casar, y fue a la platería a deshacerse dellas porque dice, si 
quiere que se lo diga, que querría aliviarle de muchas cosas, 
que la llega al alma verle gastar en ellas.

—Deje eso, amiga —dijo mi ama—, y vaya a lo que hace al 
caso, que yo no estimo la hacienda en comparación de lo que 
quiero la honra.

—De allí fuimos en casa de un letrado, grande amigo del que 
pudre, a pedirle que viniese a ver unos papeles, y junto con 
eso a darla parecer en el pleito que la han puesto, y a eso 
estuvo aquí ayer y había estado a esotro, y si no me quiere 
creer, sal acá, Inés, di aquí lo que ayer hicimos como si te 
confesases para dar el alma a Dios.

Decía lo propio, luego llamaba a Mariquilla y decía como la 
que se lo habían preguntado algunas veces porque no errase. 
Tras ésta venía yo, y también: «Como si te confesases 
Lazarillo.» Yo ponía las manos jurando que unos frailes 
descalzos no hicieran lo que mi señora y su madre de la que 
estaba presente hicieron; y yo sólo me confesaba bien, 
porque era verdad que los que he dicho no hicieran lo que 
ellas hicieron. Era cosa muy para provocar a risa oírla repetir 
a menudo en el discurso del cuento: «¡Ah, este mi corazón 
tan leal!»

Luego que yo acabé de firmar se levantó mi ama y 
llegándose a él le dijo:
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—Sepa que soy honrada, señor Fulano. Sepa que soy honrada 
y váyase agora con Dios y bendito sea el que me ha sacado 
de tan gran tormento. ¿Ello no se había de acabar? Pues 
mientras más presto mejor para los dos.

Dicho esto se entró en un aposento y el criado cargó con la 
ropa. Al bajar le dijo nuestra amiga:

—Déjemela acá, llevaréla a mi casa, porque en la suya no 
digan que ha estado en la de alguna sucia, pues la envía sin 
lavar, quede para eso en buen hora.

Cogió la ropa ella y a él del brazo, que estaba ya como unas 
martas, y diciéndole:

—Venga acá, ¿por qué ha de ser tan terrible que todo lo ha 
de atribuir a mal convirtiendo la triaca en veneno? Estáse 
estotra desvelando en cómo le dará gusto y él en cómo se le 
quitará. Mire que no se han de apretar tanto las mujeres de 
bien, entre allí y desenójela.

Hízolo él como un buen Juan y enojóse ella entonces, y todo 
vino a parar en condenarle en costas por haber mostrado 
satisfacerse de la recebida información, y era muy más que 
razonable bellaco.

Ara, ¿no se reirá vuesa merced de que un hombre se 
persuada a que las amigas y gente de casa han de condenar 
a quien deben amistad, particularmente siendo todos 
cómplices en el delito? La amiga digo, que nosotros los 
criados no teníamos culpa, pues habíamos de hacer lo que se 
nos mandaba.

Por aquella vez y aún por otras pasó por lo que se le decía, 
que ya estaba tan sujeto que le vendían ella y las demás 
amigas. Pero enfadado tanto desto cuanto de gastar tan 
largo, se concertaron él y los demás pagotes de las otras, y 
llevándolas a una huerta sola y apartada de que ellos tenían 
la llave, ansí a ellas como a sus madres y a la gente menuda 
de casa, nos desnudaron a todos en carnes, y atándolas de 
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dos en dos, muñeca con muñeca y pie con pie, nos dieron 
azotes de tres en tres. Yo casi me escapé dellos porque dije:

—Señores, suplico a vuesas mercedes me oigan. Nosotros los 
criados ¿qué culpa tenemos si somos mandados y debe un 
buen sirviente en fee de lealtad procurar que, con razón o 
sin ella, vivan los suyos cuanto mejor, pues es menos hacer 
lo que se le mandare? Estas señoras padezcan lo que 
pecaron, que yo, es Dios buen testigo, que soy virgen y 
según veo a vuesas mercedes de enojados espero ser mártir. 
Y vosotras, madres, que aunque en carnes, no estáis como 
las vuestras os parieron, porque entonces era con un solo 
pecado en que vosotras no consentistes y ahora estáis con 
muchos en que de voluntad habéis venido, ¿no cae aquí bien, 
os prometo, la trova que dice?:

Digádesme, aleves condes,

¿qué fallastes en mis fijas?

Lo cual dije cantado. Consolóme mucho verlos reír, porque 
me pareció que me libraría de la nube de azotes que me 
amenazaba. Fue ansí, porque diciendo uno dellos:

—Pésame que a éste hayamos dado ningún azote, porque 
además de tener razón en lo que alega le quiero para mi 
criado —lo cual no acepté, y no era de las peores 
comodidades del mundo por ser hombre ocupado en papeles 
de la contaduría, cuyo menester es antídoto para la 
necesidad, porque ansí como los enfermos cobran salud con 
el agua de aquella planta en que Dios habló con Moisén, más 
por necesitar della que por este milagro, ansí viene a ser esa 
ocupación agua de zarza contra la mala ventura.

Desatáronnos a mí y a la dicha Marica, que conmigo lo 
estaba, la cual, ansí ella como las demás criadas grandes y 
pequeñas, tenían mejores caras que sus amas, porque 
siempre en semejantes pupilajes es común esto, de donde 
salen para quedarse dentro, y importa más una dellas en una 
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casa que un despensero, porque él va a buscar lo que 
muchas veces no halla, mas ellas en tiempo de falta de pan, 
carne o otro mantenimiento tienen media docena de primos 
bodegoneros, cocineros, despenseros y otro género de gente 
que se lo traen a casa.

No me pasó por el pensamiento estar con quien me ofrecía la 
suya, ni con ellas, ni en Madrid, y en mirándolas dije:

—Este pago merece quien sirve a… —y volviendo a ellas, 
dije—: La boca tengo llena de pees.

—¡Échalas —me aconsejó uno—, que te ahogarás!

Yo lo hice, y como la tengo tan grande hubo pees para todas 
y para las que de ellas fueren y serán.

Azotáronlas cruelísimamente, y es tal la ira de la mujer que, 
con verse en aquel estado, ninguna blandeó, antes les dijeron 
tantas bellaquerías que, cuando yo no las hubiera conocido, 
viniera por oírlas en quién eran. Merendaron muy bien ellos y 
miráronlo ellas hechas un infierno de cólera, y acabada la 
fiesta les tomaron los vestidos y joyas y las dejaron de 
aquella manera, y se fueron ellos a sus posadas; y yo desde 
allí camino de Cigüenza, de donde salí a otro día de como 
llegué, por hallar la comodidad que vuesa merced verá.
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Capítulo 7. Cómo se acomodó con un 
santero. Cuenta su vida y costumbres
Parece ser que cierto santero o ermitaño que habitaba una 
ermita doce leguas de allí, vino a un negocio que ya tenía 
concluido y se volvía de mala gana sin un mozo que le 
aliviase de muchas cosas a que no podía acudir, y que le 
importaban dineros si a quien encomendárselas hallase. 
Viome junto al Carmen y echáme cuatro ojos y yo a él dos, 
porque no tenía entonces más antojos que de salir de con 
aquellas mujeres de quien venía huyendo. Llegóse a mí y 
díjome:

—Paréceme que nos hemos mirado los dos tiernamente y 
que no nos hallaríamos mal si nos conviniésemos en habitar 
una misma posada.

—Ansí es —respondí yo—, a no impedirlo no tener voluntad 
de ser ermitaño.

Él me asió del brazo y riéndose me dijo:

—Este hábito, hijo, aunque no es de seglar, puedo cada y 
cuando que quisiere dejarle, porque yo tengo a mi cargo una 
ermita de que no sólo soy señor, más aún de todos los 
lugares circunvecinos a ella; y tanto es verdad que el tiempo 
que estoy ausente de mi reinillo —si conforme a como en él 
me va he de hablar—, está la gente que he dicho 
desconsolada, ansí que te podías venir conmigo donde 
puesto otro hábito como éste que yo traigo, si te hallares 
bien te quedaras, y sino, yo te prometo desde ahora para 
entonces ayudarte en cualquier cosa que intentares, como si 
lo hicieses.
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Vine en lo que me pedía y salióme tan bien que hoy lo echo 
menos. Compróme sayal para hacerle y, acabado, nos fuimos 
en nombre de Dios a dar principio a la mejor vida que 
después acá tuve; y aquí tuvo fin el diminutivo de mi nombre.

Partimos, y por el camino me dijo en lo que había de 
entender y las horas que había de ocupar en ello y las que 
había de descansar, porque como él me dijo entonces:

—¿De qué momento son las prosperidades si no hay tiempo 
para gozarlas, si ya no es que los favorecidos de la fortuna 
en las mismas ocupaciones le gozan? Como que me llama mi 
amo cuando he de comer, pues gozo en esa inquietud el 
favor de que sea a tal hora, porque soy yo el electo para 
privar y no otro, que no duermo, que es el día un soplo para 
mí, porque todo lo he de ocupar en mi dueño, pues gozo en 
eso lo que valgo, si por ello me han menester muchos.

Ansí que, dejando la moral aparte, digo que mi buena suerte 
me encaminó a este hombre o a esta piedra imán, que con 
tan dulce beneplácito de los atraídos se llevaba a una 
regalos, dineros y voluntades. Y pasa de la manera que diré: 
él tenía devociones para las casadas que deseaban hijos, 
oraciones para diversas cosas, remedios para mil 
enfermedades y algunas veces hacía algo por acabarse el 
humor o porque la que no paría hizo menos remedios para 
parir y se le atribuía a él el efecto, fuera de que todo lo que 
daba era santo y bueno; concertaba los mal casados y era 
casamentero.

Mi ocupación cotidiana era ir a los lugares con un pollinejo a 
recoger huevos, pan, carne, pescado, hornazos de aceite y 
todo lo que podía traer; no difícil de ser creído si he dicho 
que eran suyas las voluntades. Y como fuese ansí que nos 
sobrase tanto, regalábamos a otras personas pobres de otros 
lugares, con lo cual traíamos de los ricos más que lo que 
dábamos, y esto se vendía.

Lo que los dos comimos es vergüenza referillo, porque como 
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mi buen compañero supiese de cocina, teníamos los más días 
sopa, y muchos dellos dorada, y un pedazo de buen tocino, 
perdices o ganso relleno —que también era hijo de casa y lo 
hacía él por excelencia—, y tal vez algún guisadillo con ello; 
y la olla con la fruta según el tiempo, de que comía poco. A 
la noche poníamos al fuego un asador tan corto de talle que 
apenas había por dónde le tomar para darle vueltas, o un 
gran pedazo de carnero de que solía hacer un gigote. Y con 
todo esto prometo a vuesa merced que era buen hombre, 
cosa que a mí me causaba no poca admiración, porque un 
cuerpo tan bien comido y mejor bebido, como luego diré, 
suele ser travieso.

Ara pues, cenábamos los dos solos y bebíamos como si 
estuviéramos acompañados. De lo caro era lo de las cenas, 
porque decía que a tales horas había de ser lo mejor, pues 
faltaba el sol en ellas; y a mediodía otro, sino tan bueno 
poco menos. Los segundos postres eran decir luego cosas 
que hicieran reír a un hombre que no tiene dineros. Mire 
vuesa merced qué graciosas eran, es verdad cierto que el día 
de hoy estoy sentido de las noches que me dormí, pues por 
el sueño dejé de gozar lo que he dicho.

Acuérdome que una noche que me piqué de reír y estuve en 
vela, dio en que había de salir a recibir a una su hermana que 
yo nunca supe que la tuviese, para lo cual abrió la puerta, y 
como diese la luna cerca della dijo que venía el río crecido, y 
se descalzó para pasalle encomendándose a Santiago; y no le 
había dos leguas de allí, mas tal creciente llevaba él consigo 
que le hizo parecer río lo que era luna, y tan caudaloso que 
le forzó a desnudar y echarse a nado. Yo salí tras él y 
también me descalcé y desnudara a no mudar de intento, 
porque era verano y dentro de breve tiempo lo había de 
hacer. Entramos en casa y cuando pensé que estaba en 
declinación la enfermedad vi que aún no había llegado al 
aumento; y dice que su hermana es una gran señora y que la 
ha de poner la casa como a tal, y el primer oficio que había 
de señalar en ella había de tener nombre de inconvenientes, 
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que éste fuese a la mano o advirtiese que no se diesen a uno 
las cosas que pertenecían a otro, y para ello diese causas, 
porque era terrible cosa premiar quizá a alguno inmérito sin 
saber quién era este tal.

Era tanta mi risa que no le pude preguntar nada, porque 
mirar un hombre con una barba muy larga, largo también el 
cabello, con antojos y en carnes, ¿a quién no provocará a la 
que he dicho? Yo me privé por mi mano de aquel buen rato 
porque echándole agua fría en el rostro y cuerpo volvió en 
su acuerdo, y si entonces se detuvo más que otras veces fue 
porque no despojó el estómago como solía, con lo cual se 
libraba del daño, que aquella noche no. Otras veces quedaba 
devoto, estábase mi elevado como el que dormita, que está 
tan despierto como dormido, y entonces decía sentencias; y 
como fuese aquel día uno de las tales noches, me dijo:

—Lázaro, estoy discurriendo entre mí en cuán grande es la 
providencia de Dios y cuán grande la malicia de los hombres. 
Al paso que se acuerda de nosotros cría para su servicio 
tanta diversidad de cosas, y porque los pobres no pueden 
comprar perdices, críales vaca, porque un pedazo de la 
pierna della tiene tan buen sabor como una perdiz. Pues llega 
el rico glotón a quien sobran los regalos que al pobre faltan 
y dice: «Regalo es un pedazo de vaca de la pierna, pues 
enviemos por ella.» Va el criado y porque es para él, 
dánselo, y quedan las faldas y costillas para el pobre.

—No me parece mal el discurso —dije.

—Ansí Lázaro, pues, mira hijo que estés muy bien con los 
borricos, no los trates mal.

—¿Y por qué, señor? —respondí yo.

—Porque si faltaran en el mundo tú y yo y otros pobres 
habíamos de hacer lo que ellos hacen, o si no, mira si 
habiéndolos, por ser más suave que su andar, llevan dos 
pobres en una silla a un rico.
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—Mucha razón tenéis —decía entonces viendo cuán bien 
probaba su intención.

Luego que esto había pasado quedaba tan vivo en todas sus 
acciones que se podía dar mucho interés por su compañía, 
porque de ella, como he dicho, se medraba saber y comer, y 
cómo se había de ganar para en adelante. Y yo medré eso y 
esotro y latín, que muy bien me enseñó. Y porque conozca 
vuesa merced cuán buen gusto tenía, le quiero presentar un 
plato regalado de una premática que una noche hizo, y yo, 
como tan aficionado a su ingenio, escribí y guardé, 
ofreciéndole otro para en adelante, volviendo después dellos 
a seguir lo empezado.

PREMÁTICA

Que ninguna persona de cualquier estado o condición sea 
tenida por cuerda si dijere hará con cólera cualquier 
disparate, y que sin ella es como un cordero.

Que cualquier persona de alta o baja calidad pueda, mientras 
no hallare enmienda en ellos, reñir los descuidos domésticos, 
sin ser tenido por de mala condición, mas que si corregidos, 
los repitiere algunas veces, que sea desde luego condenado 
ya que no es bien entendido, a que curse por una semana el 
lado de un hablador, y que beba toda ella caliente.

Que sea tenida por necia toda persona que pudiendo consolar 
al necesitado con obras, le consolare con palabras.

Que el que llegare a dar consejo a otro, mientras no se le 
pidiere, le haya de dar primero cierta cantidad de dinero, 
conforme a la calidad de la persona a quien se da; y donde 
no pueda, querellar dél.

Que ninguna persona no se atreva a decir: «No se ha de llorar 
lo que no tiene remedio», pues para ello son las lágrimas.

Que ningún hombre se atreva a salir de casa con ojos azules.
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Que el que los tuviere, y junto con ellos fuere blanco y rubio, 
anduviere menudito y hablare con afecto, no pueda traer 
daga ni espada, sino muchas cadenitas, un cabestrillo y 
banda, y que pueda decir: «Tengo jaqueca» y «Enconado el 
vientre».

Iten, que si sintiere cuchilladas en la calle se pueda abrazar 
de su mujer y decir: «Amiga, aquellos están borrachos.»

Iten más, que pueda decir: «Voy a hacer aguas», y las haga 
como las mujeres se ponen para ello, y responder enojado: 
«¡Por vida de mi madre, que le tire un canto!»; y es nuestra 
voluntad que puedan ser devotos de monjas.

Iten, mandamos que si el susodicho de los ojos celestes fuere 
moreno, que se meta a diablo.

Que no sea tenido por galán el que no tuviere buenos pies y 
piernas.

Que, atento que hay muchos hombres que olvidados del 
oficio y opinión de sus antepasados, viven soberbios, haya 
otros que de cuando en cuando se lo acuerden.

Que, el que tuviere espesura de barba y cantare falsetes, se 
vaya a la cárcel y se meta en la capilla.

Que ninguna persona de alta o baja calidad sea osada decir 
que ha hecho más en haber pedido que otro en haberle dado.

Que los letrados mozos hagan algunas cositas de sus manos 
de que coman.

Que los rocines de los caballeros de primeras tonsuras no 
puedan tener más de tres varas de largo y dos y media de 
alto.

Que no haya bobos.

Que todo comisionario sea chiquito, carirredondo, alto de 
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cintura, tenga los ojos pequeños y los pies anchos.

Que ninguna persona se atreva a ponerse montera y ropa 
mientras no fuere gangoso o maestro de escuela.

Que el salmo de Benedictus, que se acostumbra decir al 
echar en la sepultura al difunto, si fuere hembra, le diga el 
viudo con gran devoción puestas las manos, como el que ha 
recibido tan gran beneficio.

Que nadie diga que no se ha de reñir por mujeres ni por 
comer.

Que los graciosos puedan emborracharse sin que se les tenga 
a mal, pues también es del oficio, y se hacen por ese camino 
calientes, siendo ellos fríos.

Que todo músico de cítara no pueda comer más que fideos y 
almendradas, y que se vista de oropel.

Que todo casamentero que quisiere disponer de su persona 
se entienda haya de ser con comadre, porque frisa lo uno con 
lo otro.

Que haya diputados que recojan los escribanos y los lleven 
al sermón.

Iten, que no puedan jurar más de ansí: «¡Dios me saque de 
pecado!».

Tocante a las mujeres, mandamos que no sea tenida por 
dama, aunque se quiebre por la cintura, la que bebiere vino, 
salvo hipocrás, y cocido, porque entonces es golosina y no 
costumbre.

Iten, que traigan en lugar de chapines, pantuflos o zapatos 
de cuatro suelas, que no puedan traer cartón, ni decirse don, 
ni largo el talle, ni jugar con barros, ni estar opiladas, ni 
tener horadadas las orejas, ni traer puños grandes; y 
mandamos que en la ocasión que se ofreciere digan: «No 
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quitando lo presente.»

Que, atento que estamos informados que a las discretas 
graduadas por los sermones de antes que amanezca, no se 
les guardan sus preeminencias, mandamos se les guarden, so 
graves penas.

Iten, que presidan en las conversaciones, guardándose la 
antigüedad las unas a las otras.

Iten más, que traduzcan y hagan libros; a las cuales 
concedemos, por el continuo estudio, beban un poquito de 
vino aguado.

Que si las susodichas se cartearen con sultán Solimán no 
puedan entrar en licencia de dotoras, porque eso se ha de 
quedar para cuitadoras.

Que se permitan las terceras, pues evitan de mayores daños.

Que toda dueña haya de usar debajo del monjil calza entera 
y traer botas.

Que ninguna mujer pueda decir parió de trece años y que se 
le cayeron los dientes del primer parto.

Que si el marido riñere por el mal gobierno de casa no pueda 
responder la mujer: «Soy honrada», pues en ello se encierra 
lo uno y lo otro, y no se casó para lo contrario.

Que solas las que pasaren de cuarenta años puedan jurar: 
«Por el siglo de mis padres» y decir: «Tomo y vengo y, ¿qué 
hago?»

Iten, que empiecen la carta diciendo: «La de vuesa merced 
recebí.»

Que toda mujer con estremo roma bese con trompeta, por el 
defeto de sus narices.

Iten más, que si fuere con esto boquihundida, haya de dar un 
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real y un cuartillo a quien la mirare.

Que ninguna mujer viva hasta más de treinta años, y si fuere 
casada solos veinte, aunque se haya casado seis días antes 
del cumplimiento dellos.

Que la mujer que probare no haber abierto su boca para dar 
tan gran pesadumbre como es pedir, ni su criada por ella, 
viva, si no fuere casada, los treinta años y veinte días más, y 
si lo fuere, los veinte años y veinticuatro días sobre ellos.

Que toda mujer limitada de carne sea tenida por vaso penado.

Que las busconas se contenten con lo que se les diere, pues 
vienen ellas a rogar.

Que las monjas estafen cuanto pudieren.

¿Quién duda sino que habrá vuesa merced reparado en qué 
quiere decir que no haya bobos? Pues hágole saber que no 
ganará las albricias, porque trasladándola, yo hice lo propio, 
y preguntándoselo al dueño me dio esta respuesta:

—Has de saber, hijo Lázaro, que no valiendo cuanto traen a 
cuestas muchos hombres años ha seis reales, ni los que al 
presente traen los vale, nos cuentan grandes cosas de 
importancia, todo lo cual quieren sea ansí, con la débil capa 
de un don, y a este paso otros en otras materias, los cuales 
son, bobos o nos tienen por bobos.

Y parecióme había respondido bien.
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Capítulo 8. Cómo fueron los dos a ver 
un auto a Toledo, cómo salió su madre 
en él, por cuya causa se partieron para 
Madrid, y lo que en él les sucedió
Estando las cosas en el estado que a vuesa merced he dicho, 
sucedió que hubiese un auto en Toledo, y como nos 
hallásemos en todas las holguras que en los lugares que 
hasta diez o doce leguas de distancia hubiese, fuimos a él. 
Llegó el día del auto y puestos en la calle mirándolo con 
gran atención, y yo en particular como cosa que deseaba y 
no había visto en mi vida, oigo una voz que parecía salir 
debajo de tierra y que me dice: «¡Hijo mío!». Alcé los ojos y 
conocí a mi putativa madre que la llevaban en él para 
azotarla después de leídas las sentencias, como es 
costumbre, por haber reincidido en la hechicería y otras 
cosas. Luego que me vio dijo a los familiares que a sus lados 
iban que me dejasen llegar a ella; abrazóme, y sacando de 
los pechos un papel me dijo que rezase aquella oración cada 
día, porque ella se había librado por ello de muchos males y 
peligros, pues no esperaba verme ya más en su vida.

Yo la respondí:

—Por cierto, madre, a vos se os ha lucido bien poco, ¿no os 
decía yo que las habas no eran buenas más que para hacer 
dellas cazuelas?

Abrazóme segunda vez, y como me doliese haberle llamado 
madre, la dije volviese por mi honra, pues sabía que no lo era.

Ella entonces dijo cómo me había criado de la piedra y por 
eso me llamaba hijo, con lo cual y muchas lágrimas nos 

47



apartaron, y caminó adelante, quedando yo consolado de lo 
que me había sucedido con la declaración hecha, y mi 
compañero con gran gusto, porque en la perdida color conocí 
su sentimiento, el cual me quería tanto que aunque vio a lo 
concebido el desengaño me dijo que habíamos de ir a Madrid 
donde se haría información de la verdad para en adelante, 
que no dañaría llevármela conmigo donde quiera que fuese, 
particularmente habiéndome llamado hijo la que iba 
penitenciada por el Santo Oficio, y habiéndolo oído tanta 
gente que era fácil a alguno dellos destruirme en algún 
tiempo.

Fuimos, pues, a Madrid donde nos sucedió lo que a vuesa 
merced contaré, no dificultoso de ser creído, porque como 
hay tanta diversidad de gente, no es milagro que mucha 
parte della sea de depravadas costumbres, y pasa desta 
manera.

Aposentámonos en una casa de posadas, donde la huéspeda 
hizo de suerte que no nos saliese de balde y pagámosla tan 
bien como esto, porque era de las que el diablo empeñó. A 
medio andar en los años, flaquilla, afeitada, unos ojuelos 
dormidos y despierta ella en todas sus acciones; y tenía, 
para decirlo de una vez, arrendado el mesón; y antes había 
sido ventera, y al presente lo era en el trato. Tenía demás 
desto una niña de hasta diez y seis años, en todo única 
heredera de su madre, no fea ni desaliñada; y como mi 
compañero trajese debajo del saco de sayal una cadena que 
llamábamos la Luz, que pesaba docientos escudos, y la 
huéspeda se entrase a departir con él las más noches y se la 
viese, estudió cómo quitársela.

Salió con ello la bendita mesonera, que nos trató como a 
moros, circuncidándonos la carne que la dábamos que nos 
cociese y guisase, y fue este el cómo:

Ella estaba amigada con un alguacil, por cuya causa tenía 
fáciles las salidas a cantidad de maldades, y concertaron 
entre los dos que una noche se quedase la hija con él a solas 
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y que hiciese lo que, como la que lo era de su madre, sabría, 
y que entrase después el alguacil y un escribano, como fue. 
El cual los halló a escuras y sentados sobre una cama. Traza 
de la mozuela, porque como él lo estuviese sin saber que 
entraba, se sentó en ella. No fue menester más para que él 
hubiese sido, en lo que se puede entender, el malhechor. 
Recibiéronla a ella su declaración y dijo que desde que aquel 
hombre entró en su casa la había solicitado y perseguido, y 
que ella siempre huyó dél, y que aquella noche, yéndose a 
acostar, la llamó para que le trajese un poco de agua, y que 
llevándosela cerró la puerta y la forzó, y que ella no pudo 
dar gritos por haberla tapado la boca; lo cual decía con 
tantas lágrimas como si fuera verdad, y no había hecho la 
madre más que salir del aposento y entrar el alguacil, en 
cuyo tiempo se acostó para salir mejor con su intento. Con 
este dicho asió un corchete de mi compañero para llevarle a 
la cárcel, el cual no se defendió ni dijo nada contra ello, 
porque como tan entendido sabía que ellos sentían lo 
contrario y que aunque mucho hablase no había de servir de 
nada.

Llevábanme mi buen amigo, a quien por hacerme bien sucedió 
lo presente, y a mí el alma, mas lo uno y lo otro volvió: la 
cadena a él —a su aposento— y a mi cuerpo lo que he dicho. 
El cómo fue ellos lo saben, y vuesa merced lo sabrá después, 
como los que otras veces lo debieron de hacer, que a mí no 
me permitieron que estuviese presente. De manera que nos 
hizo de daño por entonces la venida a Madrid docientos 
escudos de oro de la cadena y docientos reales para el 
alguacil y el escribano, con ocho reales más para el corchete.

La prudencia con que él llevó este infortunio y la 
pesadumbre mía corrían parejas, y tanto que di en que la 
cadena había de volver a su tronco, para lo cual hice tres 
cosas: la una, que no nos fuésemos tan presto ni mudásemos 
posada, y la otra, hacerme muy familiar con hija y madre, y 
hacerme hiciesen otra de alquimia, como el que tan bien 
sabría informar el tamaño della porque algunas veces se la 
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dejaba su señora madre.

Hízose ansí y un día de fiesta que la niña, arcaduz por donde 
vino la joya, se vistió el terno rico, fue ella el principal 
adorno; y como en el portal la viese me llegué a ella y la dije:

—¡Oh, qué linda estás! ¿Qué parecería yo con esta cadena 
sobre este hábito?

—¡Póntela!, veamos —dijo ella.

Echámela al cuello y yo empecé a pavonearme y a hacer 
como los caballos briosos a salir de casa, con cuya carrera 
me entré en la caballeriza, donde en un instante que volví a 
salir traía ya en la manga la fina y al cuello la falsa, porque 
no era razón que habiéndosela sacado ellos a mi compañero 
teniéndola él en su poder, no la sacase del suyo teniéndola 
yo en el mío.

—Daca mi cadena, hermano, que harto te has holgado con 
ella —me dijo.

Y yo me la quité y echándosela al cuello la dije que no tan 
sólo aquella la quisiera volver, mas junto con ella otra de 
diamantes. ¡Tal salud la venga como yo dije verdad!

Luego fui al aposento y dije a mi hermano que aquella noche 
no habíamos de dormir en Madrid; hizo lo que yo quise y por 
el camino me fue contando el caso y cómo apenas se hubo 
salido del aposento la madre y entrado la hija, cuando, sin 
tener el lugar de tomarla la mano —aunque tuviera intento 
dello—, les echó la justicia a cuestas.

—¿Y cómo os sacaron la cadena?

—Bajó llevándome a la cárcel el vecino que vivía sobre 
nuestro aposento y habló con ellos aparte y díjoles que qué 
parecería en la calle un pleito como aquél, particularmente 
en un hombre de mi hábito. «Y aun eso hace mayor el 
delicto» decía la madre. «Calle, señora» respondió a esto el 
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honrado concertador, «que es mujer y no tiene prudencia. 
¡Vive Dios que no venga nadie a posar a su casa! ¿Qué quiere 
ahora?» Y todo esto lo oía yo muy bien, aunque estaba 
aparte, porque ellos me pusieron para ese efecto donde me 
fuese fácil. Llegóse el algibista vecino que concertaba lo que 
yo no desconcerté ni por el pensamiento me pasó, y díjome 
cuánto me importaba no parecer en la cárcel por hábito y 
reputación, y porque los jueces tomarían muy mal el negocio 
y podría ser, además de costarme muchos ducados, que me 
desterrasen por ocho o diez años, si ya no era que me hacían 
casar con ella; que su parecer era que la diese algo para 
ayuda a su dote, y que a él no le movía más que serme 
aficionado y quererme librar del mal que me amenazaba. 
Decía verdad en todo lo demás, si mentira en que era mi 
amigo, porque la cama estaba tan bien mullida que sin mucha 
gana se podía dormir en ella, y cualquier juez me condenara 
aunque no tuviera mucha voluntad a ello. Por cuya causa, 
después de dadas gracias por la recebida merced, le 
pregunté qué sería bueno darla, sin decille no tenía parte en 
el pecado que me imputaban, porque lo sabían ellos mejor 
que yo, y era gastar tiempo en balde, que eran mesonera y 
hija, vecino concertador, alguacil y escribano unos muy 
grandes ladrones. Díjome que una cadenilla que me había 
visto al cuello le parecía estar bien; yo me la quité sin 
replicar y se la di, y a Dios mil gracias en verme libre de sus 
manos. Ansí, hijo Lázaro, que de aquí podrás conocer los 
engaños del mundo y abrir el ojo para en adelante.

Yo le dije:

—Pues, ¿es posible que a un hombre tan sabio le sucediese 
tal y que no hallásedes modo con que desvanecer su traza?

—No, hijo —me respondió él—, porque a las esechanzas no 
se estiende la prudencia ni la hay tan grande como atajar 
males en que por fuerza se pierde en que se sepan, porque 
cuando fuera delante del juez, ¿qué pudiera decir que 
deshiciera lo escrito, ni qué dijera tan bueno como no decirlo 
allí? Que es lo más cierto no acertar y cortarse el que más 
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alcanza, que aquellos señores engendran miedo háyase 
cometido o no el delito.

Acuérdome que visitándose en la cárcel de corte una moza 
de servicio porque habían faltado de en casa de su amo unos 
platillos de plata, dijeron: «Ésta lo ha hecho, mirad cómo se 
ha puesto colorada.»

Respondió ella: «No por esto entienda vuesa señoría que soy 
la agresora del delito, que delante vuesas señorías, no la 
color, mas aún los dientes se deben mudar.» Dijo bien, y 
siente mal el que dice que no come la cárcel, pues come ella 
la honra y los menores ministros la hacienda.

—Por cierto, señor, que cuando vos entráredes en ella que 
importaba poco, que viendo vuestro buen talle y persona, no 
se había de presumir que haríades cosa tan sin acuerdo y os 
echaran por la puerta afuera.

—Hijo Lázaro, en cuanto a que en viéndome se presumiera lo 
contrario, digo que eso agravaría más mi delito, y no es 
considerable que un hombre de mis partes y edad no haría 
cosa que no debiese, que ya yo he conocido vivir en un 
cuerpo viejo vicios muy mozos que pretenden encubrir con la 
autoridad y años que tú dices, y no me echaran por la puerta 
afuera con información tan bastante para castigarme. Al fin, 
Lázaro, yo estoy muy contento y ellas muy pagadas.

Respondí:

—Y eso había de ser cuando vos hubiérades llevado algo, 
que entonces siquiera pagárades con oro fino cosa falsa, 
pues es cierto que en aquel puesto, como lo imagino, sería.

—Digo otra vez que estoy ganado con esta pérdida y alegre 
por la razón que tú estás disgustado, que carecer de culpa es 
muy gran consuelo.

—Ara, señor —le dije—, ¿conoceríades vuestra cadena?
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—Como el que la ha criado tanto tiempo a sus pechos —dijo 
él.

—Pues ved si es ésta —y enseñésela.

Tomóla y mirándola me dijo:

—¿Qué es esto, Lázaro?

—Una cadena.

—Pues, ¿cómo la tienes tú habiéndosela yo dado a las otras?

—No teniéndola ellas.

—¡Hasme concluido!

Entonces le hice sabidor de lo que a vuesa merced he 
contado. Estimó mucho el cuidado y diligencia, y díjome que 
nunca a él le engañaba el ojo, porque halló verdad lo que en 
el rostro me había leído. Yo me mostré obligado 
prometiendo serle fiel amigo por todo el tiempo de mi vida, y 
que para ayuda de costa del camino me contase quién eran 
sus padres, dónde nació y qué infortunios habían traído a 
hombre de sus partes al estado presente.

Él me respondió:

—Lázaro, yo te quiero como a hijo, y para que con efecto 
veas ansí en lo que me acabas de pedir como en lo que hasta 
aquí he hecho cuánta verdad sea, quiero darte gusto en ello, 
aunque en el discurso las lágrimas verifiquen la verdad de lo 
que te cuento, que nunca en hombres fueron mentira ansí 
como en ningún tiempo verdad en mujeres.
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Capítulo 9. En que el ermitaño cuenta 
quién es y qué causas le trajeron a 
aquel estado
—Yo, hijo Lázaro, nací en Barcelona, ciudad antigua y noble, 
ansí por sus muchos y soberbios edificios cuanto por los 
hijos, que tanto en letras y armas la han ilustrado. A ésta 
hermosea la bella playa de quien, aunque tan muchacho, 
tantas veces habrás oído hablar, en donde de ordinario se 
veen castillos de diversas colores, cuya marina es apacible 
sitio para las pocas tardes de invierno y agradable paseo 
para las de verano, donde cuando el sol se esconde, 
diversidad de coches muestran muchos por uno que por 
entonces se encubre. Allí, Lázaro, verás tantos Narcisos a 
caballo discretos y corteses con las damas, diestros y 
entendidos en las demás acciones. El gobierno que en esta 
insigne ciudad siempre haya habido se conocerá por la 
tranquilidad de que sus moradores han gozado, a que ha sido 
compañera una recta justicia, causa principal de la 
tranquilidad que he dicho.

De sus fiestas no hablaré con encarecimiento, pues ansí las 
humanas como divinas se han exaltado con decir que se 
celebraron en Barcelona, a donde en particular los días de 
Nuestra Señora, Corpus Christi y Jueves Santo devotamente 
se arden de noche las calles, de día los templos, y con tanto 
exceso que para que pueda entrar la gente sacan los 
blandones fuera. De sus fiestas te diré o no te diré nada, 
¿nunca oíste decir las carnestolendas de Barcelona? Mas 
porque sepas dellas algo digo que desde Navidad empiezan. 
Allí los caballeros muestran que son tan hábiles para las 
burlas cuanto determinados para las veras. Salen los que te 
he dicho, y la demás gente ordinaria que dello gusta, de 
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máscaras con diversidad de invenciones: cual saca tres o 
cuatro carros que parecen los del sol, con diferentes músicas 
y graciosas apariencias; cual a caballo vestido de moro con 
costosas y nunca vistas invenciones, tirano de las voluntades 
que le miran; cual vestido de viejo, reprimiendo los bríos de 
mozo, acompaña cuatro o seis damas y a cada una dellas 
cuarenta corazones. Éstas van más de ordinario en coche y 
sin más invención que una máscara margenada del mismo 
rostro, pero muy bizarras. Otras veces van a pie y entonces 
se goza mejor de su mucho entendimiento, porque 
llegándose a ellas se les puede decir lo que cada uno 
gustare, como sea honesto, a que ellas responden con 
agudeza.

A la noche hay sarao en diversas partes: los señores en la 
casa de uno dellos, los que no lo son en otra de otro, y desta 
manera por los demás días de las semanas, porque allí, 
Lázaro, cada uno es estimado por lo que es, y en 
diciéndosedon es señor, y en esto no hay que poner duda. 
Puestos pues en la sala, viene una copia de menestriles y 
otros instrumentos, y todos juntos empiezan el sarao, 
danzando después dos o cuatro solos, galán y dama. Allí 
verás la primavera reducida a pequeño sitio, o para decirlo 
como ello es, creo que cuando la gozamos vistosa ha sacado 
de allí la muestra, o que es aquella sala su recámara. Las 
invenciones de los tocados, la cantidad de diamantes y otras 
joyas, con ser tanto y tan rico, no llega a la excelencia del 
arte con que está puesto. Danzan ellos con gravedad y buen 
aire, y ellas con tal gracia y bizarría que parece que el arte 
y natural pusieron allí el non plus ultra.

Acábase el sarao y empiezan los cuidados de los amantes 
hasta que el importuno día les traiga con su vacante el alivio 
de sus penalidades. Allí es procurador en su causa propia el 
que honestamente y para buen fin pretende; cuál 
desesperado maldice su poca suerte; y destas dos causas 
nace un torneo para el día siguiente. Allí verás diversidad de 
galas: cuál se viste de verde, cuál de negro, cuál de leonado 
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y cuál de pajizo, conforme al estado en que su pretensión 
está.

Con la valentía que aquellos caballeros se muestran te lo 
daré a entender en decirte que son españoles y enamorados. 
No parecen burlas, Lázaro, y muchas veces suele venir a 
veras, porque la sangre española al son del parche se viste 
de ira, como otras naciones al de la vigüela de mujeriles 
acciones, sin haber para ello más razón que la valentía que 
nuestra España reparte a sus hijos. De allí o de otra noche 
resulta una justa real: hácenlo tan bien como los que a 
menudo se ejercitan en ello, y cada año dan cuatro o seis 
veces cuenta de lo que en él han estudiado y de la ventaja 
que al pasado hicieron. Hacen otras cincuenta invenciones 
con lo cual se hallan en el domingo de carnestolendas. Lo 
que en aquél y en los dos restantes días hay en la ciudad es 
imposible contártelo si no lo ves. Pónense en aquellas calles 
a trechos unos candilones, de manera que se arde toda ella, 
y por ellas va todo el lugar y seis mil máscaras, y en las más 
calles bailes diferentes.

Acábanse las carnestolendas con alguna invención gustosa. 
Empiézase la Cuaresma con la devoción que aquellos tres 
días se han mostrado alegres y regocijados. Los templos 
sumptuosos que en este lugar hay, la cantidad de gente, la 
riqueza, no he de gastar tiempo en decirte, pues lo oirás a la 
fama, a quien se debe mayor crédito.

En ésta, pues, nací, si no de los más nobles, no de los más 
populares. Hubo en casa de mis padres alguna hacienda, 
cuyos nombres, pues a ti no te revelo, me podrás creer. No 
me está bien decir, sólo que no es su apellido el que al 
presente tengo, ni el propio, ni apelativo. En aquella ciudad, 
Lázaro, viví veinte años —quiera Dios que darte gusto en lo 
que me has pedido no me cueste alguna enfermedad a mí—, 
y desde los siete quise, entonces como niño y adelante como 
hombre, o para decirlo bien, siempre como hombre, a una 
señora de mi misma edad que conmigo igualmente, ansí en 
años como en afectos amorosos, iba creciendo. La igualdad 

56



de nuestras voluntades, la posibilidad de nuestras haciendas, 
la de nuestras calidades, eran causa que sus padres ni los 
míos no se disgustasen que a cualquier hora entrase en su 
posada, porque los unos y los otros venían en ellas y nos 
criaban para casarnos.

Su casa estaba más arriba de la mía y tan pegada que, 
abierta una puerta que en un tabique hicimos, eran las dos 
una. Por allí se comunicaban sus padres y los míos, o nos 
comunicábamos todos. Qué noches, Lázaro, me quedé vestido 
hablando con ella por la tronera de la llave, que aunque 
nunca se me vedó hablarla ni entrar en su casa por la razón 
que he dicho, es en tales pasiones más gustoso el rato que 
se hurta que el que se concede. ¡Oh, cuánto más amable era 
para mí la obscuridad de la noche que la claridad del día! Ella 
con su manto negro vestía de luz mi enamorado pecho, él 
con su desenvoltura ofendía mis favores ¡Mal hayan, Lázaro, 
todos mis cuidados, si no estimé en más sus esperanzas que 
la mejor posesión del lugar!

Oh, qué necio andaría en hablarte más de la persona sin 
decirte las partes hermosas de que era dotada, que, cuando 
no las tuviera, bastaba para mí ser de mi gusto, fuera de que 
era hermosa por tener las figuras todas en proporción, y en 
esta conformidad lo restante del cuerpo. Y si la pasión no me 
ciega, no ha acertado naturaleza a hacer otros ojos como los 
suyos, costosos para mí si bellos para ella. Negros eran, y 
tan honestamente traviesos que el día de hoy me trae 
inquieto su viveza. El pelo se crió a esta devoción, y el 
rostro contrario a lo que he dicho. La frente era espaciosa y 
no sin acuerdo, que se había de encerrar mucha traición en 
ella. La nariz, tuvo el artífice por bien, que por ella no se 
perdiese lo ganado, porque suele de contino ser la que quita 
quilates a la hermosura. La boca pequeña, los labios gruesos 
y colorados, con dos claveles que, si se hubieran de 
marchitar cuando la fee faltó a su dueño, gozara poco de 
buena boca. Los dientes no eran perlas, que nunca llegaron 
las de más estimación a serlo de tanta que pudiesen 
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competir con ellos, y para esta parte no sabré epítecto, que 
todo le viene bajo. En la barba tenía un hoyo o una sepultura 
de libertades. El rostro era aguileño, a quien de su cosecha, 
el pelo, enamorado dél, cada día adornaba con sortijas. 
Lavábase con agua y con unas manos largas, blancas y 
gordas, a quien ni el calor lisonjeaba ni el hielo ofendía.

A ésta serví trece años, sin los siete que como niños 
entonces nos gorjeábamos, como los que están ya cerca de 
hablar, y recíprocamente me amó los mismos. Catorce sirvió 
Jacob y llevó a Lía y a Rachel, si la una a su disgusto, la otra 
a todo su querer. Mas yo, a cabo de trece, llevé la mayor 
ingratitud, el mayor engaño, la mayor traición que en pecho 
de mujer forjarse pudo.

¿Quién llegó a mis fortunas? ¿Quién pasó de mis agravios? 
¿Eras tú la que me dijiste, asida de mis manos, que te viese 
más a menudo porque añadieses a la vida lo que sin mí todo 
era muerte y faltaba de tu presencia el día que más cuatro 
horas? ¿Eras tú la que para llamar al criado decías mi 
nombre? ¿Eras la que tu dormir era el desvelo, hablando 
conmigo todas las noches? ¿Eras la que tus fiestas eran estar 
donde me vieses? ¿Qué día te cansé? ¿Cuántas noches 
pasábamos en claro? ¿Soy yo el que vivo? ¡No, el que muero 
sí! ¡Oh, qué de días a solas hablando conmigo y contigo no 
me acusaba de haberte ofendido con el pensamiento! 
¿Cuándo no seguí tus pisadas? ¿Cuándo no adoré tus 
umbrales? ¿Quién mejor que a ti puedo presentar por testigo 
desta verdad?

—Teneos, que si bien quiero me deis parte de sucesos tan 
lastimosos, no por eso quiero que sea tan a vuestra costa 
—le dije cuando vi que el hábito estaba ya corriendo agua de 
la que de sus ojos había recibido.

Él volvió en sí y me dijo:

—Prométote, Lázaro, que son heridas que siempre están 
vivas en mí y que el remedio será la muerte.
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—No os puedo responder mientras no supiere qué es lo que 
lloráis, sólo digo que debe ser cosa de mucho momento la 
que a un hombre que tan bien sabe, tanto aflige.

—Digo pues, Lázaro, que gozando de esta tranquilidad conocí 
en ella algún tanto de tibieza, que si la vida no me acabó fue 
por decirme que sus padres se desgustaban que tan a 
menudo entrase en su casa. Creílo yo ansí sin que otra cosa 
me pasase por el pensamiento, y era la verdad del caso que 
en una principal que enfrente de la nuestra estaba, se había 
aposentado cierto título, el cual trajo a ella un paje, ni más 
galán que yo ni más bien entendido, salvo que tañía una 
guitarrilla y decía a ella unos mal cantados tonos. Éste mudó 
al aposentillo que su amo le señaló su pobre ropa, y ella en 
él la voluntad que en mí tenía, a quien la criada que a mí 
trajo recaudos y papeles se los llevaba ya a él, y tan a salvo 
de la tercera como la que miraba desde la ventana cuando 
era hora.

Cantábala o encantábala de noche y lucíasele de día, y 
aunque yo lo oyese ni formaba dello celos ni aunque los 
concibiese lo podía impedir, por estar a una ventana baja de 
su casa. Íbame desfavoreciendo al paso que ponía al otro en 
las cumbres, y yo atribuyéndolo siempre a no gustar sus 
padres de la continuación de mis visitas, bien sea verdad que 
ya se me hacía cuesta arriba. Tan astuto fue el paje y tan 
bien se le avisó lo que había de hacer, que jamás fue a la 
iglesia donde ella iba ni a la ventana miró, que no es 
menester diligencias algunas cuando las fortunas se vienen 
entrando por las puertas adentro.

Sucedió pues, en este tiempo —y aquí es donde no me queda 
de hombre más que el tener figura dello—, que matasen en 
la calle a uno, y como hallase ocasión para gozar de lo que 
yo cuidaba, la había de impedir; juró ansí ella como la criada 
que fui yo el que le maté. Estuve por ello dos años en prisión 
y ocho también estuviera si al cabo dellos no me dijeran que 
se había casado con el paje. Yo que tal oí, considerando la 
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hacienda por lo menos que tiene que perder el que ha 
perdido el gusto, me llegué con necia determinación al 
carcelero, a quien amenazando con una daga, me hizo 
patente la puerta, y como fuese bien de noche y obscuro 
busqué un barril de pólvora y metiéndole en el portal, 
informado que estaba el novio en casa, volé no sólo a ellos y 
a ella,, mas aún parte de la mía, no por los dos años 
padecidos, sino porque no quedase en el mundo simiente de 
agresores de maldad tan atroz.

—Digo, señor, que no os entiendo, porque si sentís la ofensa, 
ya no está en el mundo quien la cometió y no os quedaron a 
deber nada, antes vos sois el deudor, pues os la pagó quien 
no os la había hecho. Si la queríades bien y eso lloráis, ¿para 
qué la matastes? Vengo a pensar que lloráis el día de hoy 
que falte del mundo; y decidme, os ruego, si es verdad que 
sus padres gustaban de haceros su yerno, ¿a cuándo 
aguardaban los vuestros a dárosla a vos por mujer, supuesto 
que desde los trece hay ya muchas casadas?

—Has preguntado agudamente —me dijo—, y dando 
respuesta digo que yo estudiaba la facultad de cánones y 
leyes, y que era gusto de los míos que no me casase hasta 
haber pasado y graduádome de licenciado, porque decían que 
en casándose no se estudiaba; y yo venía en ello de 
voluntad, porque cosa que tanto amaba no tuviese algún 
conque que me sisase parte del gusto.

—Dígoos pues —le dije—, de verdad, entrando en la 
consideración de la cosa, que cuando no matárades esa 
mujer, debíades quedar pagado en no haberos casado con 
ella, porque basilisco que tal ponzoña encerraba, ¿qué fuera 
de vos si la entrárades en casa? ¿Ser por ventura vos el 
muerto después de quedarlo la honra?

—Por cierto, Lázaro, tú hablas en este particular no como 
mozo ni como viejo, sino como hombre que no ha tenido 
lugar de querer bien. ¿Razón hallas al amor?
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—Pues señor, decidme, si eso sabíades, ¿por qué pusistes 
vuestra determinación por obra?

—¡Y eso es lo que lloro! Y tan de veras lo siento que 
pospongo a ello lo que debo a mis padres, que acabaron su 
vejez en la cárcel, como si ellos tuvieran culpa en el delito. 
Mas, ¿cuándo no fue común en el mundo perseguir al que 
empieza a caer y desamparar al que va faltando la hacienda?

Eran tantas las lágrimas que segunda vez derramaba, que le 
dije para divertirle:

—Ara vos no me habéis de pedir que os diga quién soy y 
quién fueron mis padres, porque ya lo sabéis. Quiero pagaros 
la merced recebida con dos cuentos con que pienso, por 
estar tan próximos, llegaremos al lugar.
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Capítulo 10. En que por divertir al 
ermitaño le cuenta algunas cosas 
graciosas. Cómo llegaron a la ermita y 
por su muerte se ausentó della
—Érase pues que se era, que en hora buena sea, etc., érase 
un padre, y este padre tenía un hijo, y este hijo era médico, 
y este médico era un asno…

—¡Ten, Lázaro, que lo quise decir y en ninguna parte cae tan 
bien como ahí!

—… a quien el padre diversas veces había dicho cuán poco 
era para el oficio, no por entender que su hijo no supiese, 
sino porque no era audaz, entremetido ni hablaba en latín 
cuando con los enfermos había mujeres, ni las daba en las 
barbas con Galeno y Avicena. Aconsejábale como el que 
deseaba ver próspero a su hijo, diciéndole: «Cuando entrares 
a visitar algún enfermo baja los ojos al suelo y mira lo que 
hay en él, si hallares huesos de cerezas, di en tomándole el 
pulso: "¡oh, qué de cerezas ha comido vuesa merced!"; que, 
cuando no hayan sido muchas, entenderán por lo menos que 
se lo conociste en él; y a este paso todas las veces que 
hallares ocasión para poderlo decir, que, si empiezas a cobrar 
fama no tendrás dónde echar el dinero, y sólo consiste en 
que las mujeres digan que eres gran médico.»

Sucedió, pues, que queriendo burlarse la gente de casa dél, 
recogiesen en un orinal los orines de un pollino, y puesto en 
la misma cama al lado del doliente porque no se embotasen, 
entró él como tenía de costumbre mirando al suelo, en el 
cual vio unas pajas que poco antes se cayeron de una cestilla 
en que le habían traído de un lugar unas peras regaladas. 
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Echólas él el ojo y, tomándole el pulso, pidió el orinal, el cual 
visto, dijo: « ¡oh, qué de albardas ha comido vuesa merced!». 
La gente que presente estaba, particularmente las mujeres, 
dijeron: «¿Burláos con él? ¿No hemos dicho siempre nosotras 
que no por hablar poco sabía menos? Él es muy gran 
estudiante», con lo cual se llevó las más de las visitas del 
lugar y ganó muchos ducados.

No ayudó poco para ello otro consejo que su padre le dio, 
que, errado, fue útil, lo que si se hiciera como le dijo no 
aprovechara. Y es que como le dijese: «Mira, hijo, di siempre 
tu parecer con elegante lenguaje y con buena oración.» 
Aprendióla de un ciego y, en acabando de tomar el pulso 
decía:

«Madre del Verbo humanado,

del mundo remediadora,

dadme favor cada hora

contra el demonio malvado.»

Su padre no le dijo tal, sino que gastase buen lenguaje y 
elegante, y por no entenderlo ganó opinión de un santo 
hombre; tanto que decían que no era menester más que 
tomar él el pulso para que sanase el doliente, porque 
siempre ponía por intercesora a Nuestra Señora. Y éste es el 
un cuento.

—Gustado he dél, Lázaro, porque le has contado con gracia y 
agudeza, y aunque a la postre de los que me has ofrecido te 
los interpretaré, quiero, porque entonces no se me olvide, 
avisarte que no digas más «érase que se era», porque eso se 
ha de quedar para viejas y para ignorantes.

—Doctrina es que padres y todos los hijos la guardan 
mientras no tienen quien les industrie en otra, y recibo la 
vuestra como de quien tan buena la tiene. Sea pues, el otro: 
que yo serví en una casa honrada cuyo dueño no orinaba y su 
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mujer sí…

¡Oh, qué mal he empezado el cuento! Pues aunque vos me 
habéis instruido en el modo que en contarlos he de guardar, 
digo que esta vez había de ser diciendo como la primera, 
porque según la verdad de la dolencia de mi dueño y la 
contraria salud de su mujer «érase que se era» sería como el 
que por ser cierta una cosa la afirma diciendo: «Yo estuve 
presente», y digo otra vez que me hallé allí, luego por la 
verdad que afirmo, licencia tengo de decir «érase que se era».

En ésta me acompañaba al servil trabajo una muchacha 
llamada Marica, mujer de humildes narices. Esta tal, 
confesándose como los muchachos suelen, que hacen 
notorios todos los pecados de los vecinos, debió de decir las 
desenvolturas de su ama, y como el confesor viese que para 
sí pasaba de largo el sexto mandamiento la advirtió si tenía 
algo que decir cerca de la lujuria. Ella preguntó que qué era 
lujuria; cayó él en ello y volviendo a deshacer lo hecho dijo:

—Si hay algo cerca de la lejía.

—¿Qué lejía? —preguntó ella.

—Si cuando te lavas la cabeza la has probado alguna vez.

—No, en mi conciencia —respondió.

Mas no se lo dijo a sorda, pues según me dijo sin ser 
menester una olla de ello y metió el dedo dentro dos o tres 
veces, y llevándole a la boca la supo a azúcar. Tuvo el 
demonio tan buen cuidado en poner en la lejía tal sabor, que 
la obligó a hacer un plato de sopas y comérselas, cosa que 
no se puede poner en parangón con el malo que una purga 
tiene.

—Digo, Lázaro, que siempre entendí de tu buen natural, que 
las figuras del rostro me pronosticaron lo que con las manos 
toco, y porque te prometí la moral de esos cuentos, sabrás 
que los dos primeros nos enseñan que cuando un hombre ha 

64



de ser próspero, las mismas diligencias en contrario le 
ayudan, y cuando no, las favorables no le son de momento. 
El segundo, cuán dañoso sea abrir a nadie los ojos en lo que 
le puede dañar, porque como sea nuestro natural tan 
inclinado a saber, a trueco de experimentar qué cosa sea 
esta nueva que yo no sé, harán algunos lo que acertado no 
sea; y por eso dijeron muchos, Lázaro, que era mejor la 
ignorancia que la resistencia, porque esto postrero no sé 
cómo lo haré, y en lo que no alcanzo no tengo que batallar 
conmigo.

Divirtiéronme tus cuentos, si es ansí que al afligido de veras 
algún entretenimiento por breve espacio le lisonjea, si sabe 
el cuidado ser tan acerbo que, si algo omite entre día, se lo 
vuelve a restituir de noche, pues durmiendo el cuerpo, vela 
la imaginativa, y éste es mayor tormento, porque con los 
grillos del sueño se toma entero lo que de día llevara sisado.

—Lastimáisme, os prometo —respondí yo, aconsejándole 
hiciese por vivir todo lo que en sí fuese, pues para estar 
muerto quedaba harto tiempo, y valía más una hora de vida 
que cuatro millares de ducados.

Con esto, señor, llegamos al aldea que tres cuartos de legua 
estaba de nuestra habitación, donde fuimos tan bien recibidos 
como los que éramos muy deseados. No se tuvo por poco 
afortunado el que alcanzó el sí de que seríamos sus 
huéspedes. Estuvimos allí aquél día y otro, y el siguiente casi 
todo el lugar nos llevó al acostumbrado nuestro, donde 
vivimos en buena conformidad cuatro años, al cabo de los 
cuales unas calenturas le llevaron a dar cuenta de sesenta y 
seis.

Los aprovechamientos que en él tuve, las ventajas que a 
todos los cómodos el mío hizo, no será razón encarecérselo 
segunda vez a vuesa merced, sólo diré que viví espantado 
que en vida que todo es trabajos, tuviese yo tantos gustos.

Dejóme la cadena que llamábamos Luz, y báculo le llamo yo, 
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pues no hay cosa a que un hombre se pueda arrimar 
seguramente como a éste. Dejóme no sé cuántos 
documentos: que no fiase a nadie, uno; que no fuese a las 
Indias, otro; el tercero, que me acordase que no por haber 
comido aquel día, el que viene tras él dejaría de hacer lo 
propio. Que no fiase me dijo, por las tan conocidas ruinas que 
dellos suelen nacer; que no fuese a las Indias —porque le 
dije yo que mi natural me inclinaba a ellas—, porque hay allá 
cantidad de perdidos a que es causa valer de balde la comida 
y no haber menester trabajar para ella, y por esta causa son 
más que en España, y el que quiere aplicarse en ella halla lo 
que otros van a buscar a ellas; y el tercero, de que me 
acordase de mañana, fue un sabio consejo, pues por no 
hacerlo muchos han venido a parar en servir pudiendo ser 
ellos servidos.

Bien me parece a mí que me dejaran en la ermita, tanto por 
lo mucho que me querían los que aquella prebenda —si su 
nombre le he de dar— señalaban, cuanto por ser cosas del 
difunto a quien todos amaban, mas como mi inclinación me 
llevase a las Indias, determiné seguirla.
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Capítulo 11. Cómo se fue a Sevilla para 
pasar a las Indias, para lo cual asentó 
con un oidor de Méjico. Cuenta lo que 
en su casa le sucedió
Cosí pues, para poner este intento por obra, ciento y 
cincuenta escudos en el jubón. Hice un vestido de paño 
verdoso obscuro en cuya pretina metí la cadena y caminé a 
Sevilla para acomodar me con tiempo con quien me llevase a 
donde deseaba. Mas sucedióme mal, porque como cayese en 
casa de un oidor proveído para Méjico, cuyo enamorado hijo 
me llevaba a rondar su dama, sucedió que una noche 
tenebrosa, llena de confusión y amarga, encubriese de mi 
norte la luz, que era mi cadena, un sólo hombre o diablo, que 
ahora le sueño, y es el cómo desta manera:

Mi amo el mozo se ponía para ir a rondar la dama un coleto 
encima de la camisa y otro encima del jubón, un casco y una 
rodela con una espada dos palmos mayor de marca, y a mí 
me daba una guitarra para que hasta la posada de la dama se 
la llevase; y advierta vuesa merced que yo iba muy sin 
pesadumbre aunque no llevaba las defensas que él, porque 
tenía determinado ponerme detrás de una tapia si algo 
sucediese. Cantaba o cansaba sentado en el suelo enfrente 
de sus ventanas tan mal como hacía versos, que de todo se 
picaba, y yo cogía la rodela y haciendo almohada della me 
dormía junto a él.

Sucedió pues, que aquella noche me vino el sueño más 
pesado que otras, tanto que llegó este diablo que he dicho y 
le rompió la guitarra en la cabeza, y él se bajó al suelo y me 
quitó de la mía la rodela y no desperté ¿Sabido para qué?, 
para tener más que le llevasen. ¿Hay hombre tan bárbaro 
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que sabiendo que había de huirse, cargase de cosas que se lo 
impidiesen? Ansí fue, mas alcanzándole, con pocas amenazas, 
les dio todo lo que llevaba vestido hasta quedar en camisa, 
que era lo que ellos querían.

A esto, ya yo había despertado, y como echase menos mi 
rodela creí que por burlarse de mí me la quitó, viéndome tan 
vencido de sueño, para que aquella noche la pasase en la 
calle, pues por no saber la posada habría de ser ansí, cuando 
veo venir un bulto negro, a mi parecer desnudo, y que se me 
acercaba. Erizáronseme los cabellos y tuve el mayor miedo 
que hombre en semejante paso puede tener, y mucho mayor 
cuando le vi tan cerca que casi me pudo tocar con las manos. 
Pues, ¿qué sería nombrándome? Fue que aposté correr, y él 
tras mí, llamándome y diciendo que era mi amo. Yo no lo 
creí, antes tuve por cierto que era algún ánima de purgatorio 
venida por la parte de cierta limosna para misas que, cuando 
habité la ermita, se me dio y me quedé con ella sin hacerlas 
decir. Las necesidades dos, de huir la mía y de alcanzarme la 
de mi amo, eran iguales, porque si él esperaba remedio en mi 
alcance, yo le había considerado en que no me alcanzase. Los 
dos corríamos de buena manera y ninguno sabía las calles. 
¡Ayude Dios al peor juego!

Viendo, pues, que tanto corrió tras mí y que nunca me 
alcanzaba hice un breve discurso que fue: «Si ésta fuera 
ánima en pena luego hubiera dado conmigo, porque como 
espíritu, aunque yo volase, me daría alcance. Pues no lo ha 
hecho, no lo es», y vuelta la cara a lo que era le dije:

—Quien quiera que seas, ¿qué me quieres?

Él me respondió:

—No huyas de mí, Lázaro, que yo soy el desafortunado de tu 
amo.

Dejéle llegar cerca porque la voz me pareció suya y por 
estar con menor miedo conocí que era verdad. Quitéme la 
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capa y echándosela a cuestas le pregunté qué trabajo había 
sido aquel. Él me respondió:

—Sabrás, Lázaro, que en el tiempo que tú dormías bajó una 
criada de mi dama y me dijo que subiese donde ella me 
llevase; yo lo hice ansí, y como hubiese determinado darme 
el fruto —si no de tan largos años, de tantos servicios—, me 
desnudé para ello, cuando a su padre se le antojó mirar la 
casa y empezar desde el aposento donde yo estaba. La 
criada, que le vio encaminar los pasos a él, adelantándose, 
me cogió por la mano habriéndome una ventana baja que 
cerca de la calle había, por la cual me dejé caer y casi su 
padre tras mí. Considera tú, Lázaro, en cuánto trabajo estará 
aquella pobre doncella, si ya no es que esté sin ninguno por 
haberla muerto, que sé de lo que estima el honor que lo hará.

—De suerte, señor —le respondí yo—, que por eso se debió 
de decir: «Amor ciego, amor desnudo.» Ciego por haber 
entrado donde vuesa merced no fue poco afortunado en salir, 
desnudo porque viene en camisa. Dígame vuesa merced 
ahora, le suplico, dónde hemos de pasar esta noche, supuesto 
que no acertaremos a casa, que temo no nos suceda algún 
gran trabajo.

Cuando, al volver de una esquina, pusieron mano a las 
espadas a mi parecer unos treinta hombres, mas ellos no 
fueron sino cuatro ladrones, es a saber, los camareros de mi 
amo, los que poco antes, digo, le habían desnudado; y aquí 
es donde no fuimos iguales en miedo, porque él no tenía qué 
le quitasen y yo sí. Dijeron que les diésemos lo que 
llevábamos y entonces vieron a mi caro señor en pelota. 
Conociéronle y echándole mano dijeron:

—¿No es éste el que nos prestó los coletos? ¿Cómo bueno?

—¡Y cómo si es! —respondió otro.

—Pues el hierro que allí se hizo soldaremos ahora. ¡Caminen 
por ahí adelante!
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Él respondió:

—Adviertan vuesas mercedes que me tienen no por el que 
soy.

—Ansí lo creo yo —dijo uno dellos—, por lo menos le 
tenemos por el que es menester, y si por el que no es le 
juzgamos, ¿no me dirá cómo viene desnudo? ¿No conoce 
también estos coletos?

—Yo —dijo él—, estaba en casa de cierta dama principal, y 
como su padre gustase de mirar la casa más aquella que 
otras noches, me fue forzoso, por venirme a los alcances, 
echarme por una ventana abajo.

—¿De manera que es enamorado? Y se conoció harto bien en 
la prisa con que se desnudó, que se abrasaba. Caminen ahora 
por lo que deben al oficio o por lo que le deberán, seguros 
de que no se les hará ningún daño.

Echáronnos delante y por el camino le dije:

—¿Ésta fue la caída de la ventana? ¡A fe que vamos buenos!

—Luego, ¿crees lo que dicen?

Con esto no le hablé por entonces más palabra. Lleváronnos 
no sé dónde, salvo a que les ayudásemos en un hurto que 
iban a hacer a la misma casa donde mi amo tenía sus amores. 
Llegamos pues allá y luego el ya desenamorado señor la 
conoció. Dijéronme a mí que me desnudase. ¡Qué palabra 
fuese ésta para un pobre mozo que llevaba todos sus bienes 
consigo, podrá vuesa merced considerar! Allí hallé presentes 
todos los trabajos, allí eché la bendición a la cadena que en 
la pretina de los grigüescos llevaba cosida, allí lloré la 
muerte de mis ciento y cincuenta escudos que en el jubón 
llevaba, allí di al diablo a Sevilla y a mi amo y a quien a su 
casa me llevó, allí me acordé de que si yo hubiera cumplido 
el consejo del difunto ermitaño que no me sucediera el mal 
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que al presente trabajaba, y allí, finalmente, me despojé del 
bien y apoderé del mal, como el que se veía pobre.

Dejé, pues, caer en el suelo mis vestidos y tomándolos uno 
dellos los puso en el umbral de una puerta. No me consoló 
nada aquello, porque era cierto haberlos de mirar después, 
cuando no fuera más que por curiosidad. Quedé en camisa, y 
poniéndome un lienzo en la cabeza y otro a mi amo, nos 
dijeron lo siguiente:

—Vosotros habéis de entrar por esta puerta que os 
abriremos y después abriréis las demás con esta llave, que 
es cierto hace a todas, y puestos que estéis arriba en la sala, 
entrará uno y se quedará otro a la puerta della, y con lindo 
desenfado dará al compañero de uno en uno, dos o tres 
escritorios que al lado del estrado están, para que nos los 
vaya bajando, lo cual puede hacer seguramente, porque 
como el marido duerma en la sala y la mujer en la alcoba, él 
pensará que es ella y ella pensará que es él.

No nos atrevimos a replicar temiendo perder las vidas.

—Lo que de no hacer lo que os decimos ganaréis será que 
entrando nosotros os mataremos Si llamáredes a la gente de 
casa, primero que os oigan vuestra disculpa lo han ellos de 
hacer, de manera que es lo más sano ponerlo por obra, y 
dello llevaréis mayor parte que nosotros.

Abriéronnos la puerta, subimos la escalera y abriendo 
nosotros otra y dejando la llave dentro porque ellos no 
pudiesen entrar, nos sentamos en el suelo. Considere vuesa 
merced con qué miedo y con qué peligro. Allí le dije a mi 
amo:

—Señor, pues vuesa merced dice que ha estado acá otra vez, 
camine al aposento de la criada, que ella nos tendrá allí 
hasta que quiera amanecer, y pues tiene acá sus vestidos, 
darme ha uno de los dos coletos y, un par de medias, pues 
trajo dos, y con los calzones de lienzo me acomodaré, que 
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vuesa merced bueno quedará, pues tiene jubón, otro coleto, 
medias y calzones, herreruelo y sombrero. Si saliéremos a 
tiempo, que haya gente no importa, supuesto que no nos 
conocen, antes habremos de pedir nos lleven a casa.

—¡Ah, Lázaro! —respondió él—, por todos caminos estamos 
al umbral de la muerte, que yo no sé dónde la criada duerme, 
y si despiertan y nos hallan aquí, harán los dueños lo que 
abajo se nos notificó antes que nos disculpemos, de manera 
que es lo más seguro estarnos como nos estamos y al 
amanecer bajar al portal, que cuando nos hallen en él, viendo 
que no les falta nada creerán lo que les dijéremos.

—¡Bueno está eso! —le dije.

¿Qué había él de responder si en su vida subió a donde al 
presente estábamos, ni tales vestidos tenía allá, que se los 
dio a los ladrones que abajo quedaban? Consolóme algún 
tanto y la fortuna no quiso llevar adelante aprieto tan 
grande, pues envió por allí unos bellacos que tirando piedras 
a la ventana y dando todos juntos gritos, dijeron, nombrando 
al dueño della, que se quemaba la casa. Despertó él y toda la 
gente, porque dormía como rico, con el corazón en los 
dineros.

Luego que lo tal oímos, viendo que la gente de casa se 
alborotaba, nos bajamos al portal donde teníamos por cierto 
estar seguros de la gente della, porque diríamos que oído el 
ruido del fuego venimos a favorecerle, y se pudiera presumir 
ser ansí viéndonos en camisa; de la de fuera, porque 
creerían ser de casa y bajar en busca de agua. Salimos pues 
y no hallamos a nadie, ni a los ladrones, porque les dañó a 
ellos lo mismo que a nosotros aprovechó y se fueron 
llevándonos los vestidos y mi hacienda que en ellos tenía.

Henos aquí en la calle que parecíamos volteadores, y yo tan 
contento como el que había escapado con la vida de 
borrascas tan grandes, y no se me acordaban los infortunios 
padecidos quedando con ella. Y deseosos de alguien que nos 
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guiase, nos deparó Dios un aguador que, aunque huyó al 
principio de nosotros por imaginarnos locos, nos llevó a 
nuestra posada. Allí fuimos recibidos de mi ama como de la 
que había llorado su hijo por muerto, y viéndonos desnudos 
dijo que no andaba ella fuera de camino en llorarle, o sino 
que le viesen cuál venía. Preguntónos qué trabajos habíamos 
padecido, a que nosotros satisfacimos con decir que más de 
veinte ladrones nos salieron y robaron, y que fue milagro 
quedar con la vida. El padre lo sintió como hombre y lo 
disimuló como tal, pues le riñó y dijo muchas pesadumbres.

La soga vino, al fin, a quebrar por lo más delgado, que fue 
despedirme a mí y que buscase qué vestirme. Tampoco me 
dio esto pena porque me veía con la vida y en tierra de 
cristianos, fuera de que los ojos de mi señora me dijeron: 
«Yo te vestiré.» Diome con qué cubrir las carnes, y por el 
gusto de su marido me dijo que buscase, y que en el ínterin 
que hallaba podía venir a dormir y comer a su casa sin que él 
lo supiese.

Yo se lo agradecí mucho, y cargando el pensamiento en 
buscar alguna cosa que me soldase la pérdida pasada, hallé 
una famosa, hija del escuela de aquel buen viejo que me 
destetó de los pañales de la puericia, y fue pedir por Dios 
para ayuda a descasarme. Unos se reían, otros se burlaban 
de mí o entendían que yo de ellos, y todos al fin me daban. 
Si alguno me preguntaba por qué o cómo me quería 
descasar, daba por respuesta que en Madrid me armó el lazo 
una vieja de tal suerte que, forzado, me hizo casar antes de 
salir de su casa, de que tenía testigos suficientes, y que por 
falta de hacienda con que pleitear pedía por Dios para ello. 
Con esto llegué el dinero que se me había quitado y algo más.
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Capítulo 12. En que cuenta cómo asentó 
con un canónigo y le hizo ayo de sus 
sobrinos, por cuyas travesuras se quiso 
despedir. cuenta algunas dellas
No me pareció ir a las Indias por cumplir, ya que no en todo, 
en parte, lo que mi amo me ordenó, porque como él me dijo, 
el ingenioso en España las tiene. Y si en algún tiempo había 
de ir era en éste, porque en él me hallaba pobre, mas un 
canónigo que iba a Madrid me ofreció llevarme a él y 
ayudarme en mi fingido negocio, y si después gustaba me 
volvería a Sevilla, teniéndome no por su criado, sino por su 
compañero.

Acepté lo uno y lo otro, porque me pareció había hallado 
otra fortuna como la del ermitaño. En esta casa me debieron 
de dar hechizos, porque yo me sentía bueno, comía y bebía 
bien y dormía mejor, y no tenía gana de trabajar. Estaba en 
compañía de mi amo una señora viuda hermana suya y dos 
sobrinos, hijos suyos, traviesos más que cuantos muchachos 
yo vi en mi vida. Estos me encomendó su tío para que los 
llevase al estudio y repasase las liciones. Hacíanme perder el 
juicio, mas con tan buen ingenio y tan graciosamente que 
muchas veces me entretenían. Su madre era muy buena 
mujer, y su hermano hombre que trataba de hacer la piedra 
filosofal, para lo cual le ayudaba un portugués, grandísimo 
bellaco, como adelante se verá. La ida a Madrid se quedó por 
entonces y yo empecé a alicionar los muchachos.

Sucedió pues, que como no dejasen en casa cosa que no 
hurtasen ni vendiesen, de cuyas travesuras venían luego a 
mí las quejas, determiné de azotarlos, para lo cual los entré 
en un aposento. Luego que ellos se vieron apretados para 
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ello, y que no eran criaturas, asiéndome de los brazos y 
sacando unos cuchillos largos me amenazaron con ellos, y me 
dio el uno con el dedo tan cruel puñalada que creí me había 
muerto y que había sido con el cuchillo.

Caí en el suelo pidiendo confesión y ellos cogieron la puerta. 
¿Sabido para qué?, para enviar un criadillo que con ellos iba 
al estudio por un cirujano que me tomase la sangre. Éste fue 
un pastel de a real y una azumbre de vino. Entraron 
danzando los matachines, el uno con el jarro y el otro con el 
pastel. Llegáronse a mí diciéndome:

—Levántese vuesa merced, que no tiene nada, que con el 
dedo le dio mi hermano, y no cuide de azotar a nadie, 
particularmente a andaluces, porque ¡voto allijo!, que no hay 
ningún estudiante de cuantos vuesa merced ve cada día que 
no vaya hecho un estuche. Vuesa merced podrá comer y 
holgarse sin meterse en otras dificultades.

Yo cogí el pastel y el vino y me animé lo mejor que pude, y 
subiendo al cuarto de mi amo le dije que me diese licencia 
para irme de su casa. Él se espantó mucho de tal novedad y 
yo no le dije la causa, sólo que me hallaba mal en Sevilla y 
que no era bueno para ayo. Entendióme él, porque conocía 
sus sobrinos, y asiéndome del brazo me dijo que sólo quería 
que entendiese en curar de su hacienda y ser señor de toda 
la casa, con lo cual me quedé en ella.

¡Dios nos defienda de ser pedagogo! Tendría por mejor que 
el que tal menester ha de ejercitar se entrase fraile, porque 
si ha de hacer penitencia, hágala donde le aproveche. ¿Quién 
no vee uno destos pobres hombres con una ropa y un bonete 
en casa midiendo los pasos y hablando a pausas y un poquito 
por las narices, diciendo a los niños: «¡Diga Jesús cuando 
bebe! ¡No masque con los dos lados! ¡Cállese que habla 
mucho! ¡Póngase bien la capa! ¡Lleve a su hermano a la mano 
derecha, que es mayor que él!»? Y no tan malo esto, que 
sale la madre de los niños y dice al licenciado: «Por cierto, 
que parece que no tengo en casa quien dotrine estos 
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muchachos; cada día saben menos, si ansí lo ha de hacer el 
licenciado no tengo para qué gastar en ayo.»

Y a la noche cuando el padre viene de fuera se entra por su 
aposento y en viéndole, el pobre pedante se pone en pie y 
descubre la cabeza, temblando lo que espera oír. Éste le 
dice: «Por cierto, licenciado, que en casa se le procura dar 
todo el gusto posible y ansí lo he mandado yo. No veo con 
ningún aumento estos muchachos, creo debe de ir en su mal 
natural. Prométole que no saben hacer una oración primera 
de activa, y mucho peor que eso, que no saben los artículos, 
o si no, pregúnteselos.»

«¿Cuántos son?» dice el sin ventura. Aciertan en que catorce 
y yerran en la orden con que los han de decir, porque 
muchachos, por la mañana toman de memoria y a la tarde 
olvidan.

« ¡Ah!, ¿no le digo yo, licenciado?», y sálese con esto 
hablando entre dientes. Llegado al cuarto de su mujer la dice: 
«He estado en el aposento de vuestros hijos y es verdad 
cierto que saben cada día menos, este barbón que tenemos 
en casa… » et reliqua. ¡Cuál quedará el pobre hombre, 
discurra vuesa merced sobre ello!; de mi sé decir que si me 
dieran cada día un doblón, que no lo fuera, porque ¿de qué 
momento me era el oro si venía ponzoña con ello?

Digo, señor, que luego que dejé el tal oficio, que me iba tras 
ellos, porque más ingeniosos hurtos y burlas en su casa yo 
no he oído en mi vida, y juzgue vuesa merced en éste si me 
engaño:

Pues sucedió que a mi amo le encargaron de su iglesia, como 
a hombre más curioso, que hiciese hacer una imagen de bulto 
de la Anunciación con su ángel. Habló al escultor para ello 
encargando a los muchachos que lo solicitasen, y aquí fue 
donde ellos hallaron ocasión para dejar boqueando un talego, 
porque como una tarde se hubiese ido fuera toda la gente de 
casa y no quedase en ella más que el muchacho que me trajo 
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el pastel, y mi amo hubiese ido con otros canónigos a una 
huerta de donde no había de volver hasta la noche, buscaron 
dos picarones a quien pagaron bien, diciéndoles que cada uno 
había de coger el suyo envuelto en una sábana como que 
eran figuras de bulto, y irse con quien los guiase.

Hízose ansí, y trayendo un recaudo un estudiantico, tan gran 
bellaco como ellos, los entraron en el aposento donde estaba 
el dinero, en el cual no podrán verse ellos de otra manera, 
porque dijo el niño que el señor canónigo se había pasado 
por en casa del escultor y que decía que pusiesen aquellas 
dos figuras en el aposento donde estaba el secreto, y que no 
llegasen a ellas hasta que él viniese, porque eran de goznes 
y venían sin armar.

Era la hermana una santa mujer, y cumpliendo lo que se le 
ordenaba no los descubrió, ni tan fácilmente pudiera, porque 
venían cosidas las sábanas. Hincó las rodillas y puestas las 
manos dijo:

—Virgen María, benditísima Señora, pues soy tan afortunada 
que os he tenido en mi casa, acordaos de mí y de toda ella, y 
en particular de mis hijos. Hacédmelos humildes, mansos y 
amadores de la virtud, que temo de sus malos naturales que 
por su s pecados y por castigo de los míos no hagan alguna 
travesura en que me vea y me desee, y finalmente, tales 
cuales vuestro Hijo quiere que sean; y vos, ángel San Gabriel, 
interceded para ello.

Con esto se fue y cerró el aposento, y saliendo ellos dieron 
un porrazo al pestillo de un escritorio, con lo cual quitaron el 
hierro que pasa por medio dél, y otro al talego, como de 
quien le tenía deseado y esperaban verse con él de tarde en 
tarde.

La orden que el que trajo el recado de su tío había de tener 
era que dentro de una hora volviese diciendo que venía por 
ellas para armarlas, porque el día siguiente, que era de 
fiesta, se habían de llevar a la iglesia y no habría lugar si no 
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se hacía aquella tarde, y que ansí lo mandaba el señor 
canónigo. Ella las dio, haciéndolas muchas reverencias. 
Salieron los mozos con ellas hasta el primer portal, donde 
dejaron las sábanas y, tomaron sus herreruelos.

A la noche dijo mi ama a su hermano que por qué razón 
había enviado tan presto por las hechuras, sin dejárselas 
siquiera ver primero.

Él dijo luego:

—¡Bueno está!, yo apostaré que hay enredo nuevo de los 
niños.

Ella no pudo encubrir lo que una vez empezó a hacer notorio, 
de manera que lo hubo de contar, y si el tío no se rió mucho 
en público fue porque no se lo dijesen a ellos y fuesen 
peores de allí adelante, si es que podía ser; mas conmigo no 
se hartaba de reírlo y contarlo.

¿Quién le sisará a vuesa merced un casamiento que en 
aquellos tiempos contrajo un hombre, ayo que fue de mi 
dueño, que ya por sus muchos días no trataba más que de 
irse y venirse a la iglesia, comer y acostarse, llamado 
Maldonado, de edad de setenta años, el cual para irse a ella 
de una vez se desposó con María la Buena, mujer de pocos 
menos años que él, virgen, y según lo que con la gente de 
casa pasaba por entonces, mártir, tan negra y arrugada que 
si por esto parecía Sarra, por lo otro parecía sarracina?

Yo le dije muchas veces que me holgaba que en mis tiempos 
hubiese casado que no se quejase que llevaba cruz pesada, 
porque al cabo de tantos años carcoma había de haber 
entrado en ella; y decía bien, pues podíamos pedir por Dios 
para tripas a la novia, aunque según el talento de ambos 
mejor diríamos para juicio a los novios. También di, al 
parecer de muchos, inteligencia al casamiento en edad 
decrépita, porque luego que supe que fue cuando mozo 
distraído, dije:
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—Cuerdo, pues no quiere que le coja la muerte sin haber 
hecho penitencia.
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Capítulo 13. Cómo se enamoró y cómo 
de esta causa nació despedirle su amo
Heme aquí, vuesa merced, que gozo tranquilidad de vida sin 
cuidar más que de comerme lo mejor que a las manos podía 
haber. Pues sepa ahora que el diablo del portugués cayó en 
desgracia de mi dueño por haber entendido que sólo servía 
tratar de los polvos filosofales, consumir su hacienda y 
quedarse él con parte della, aunque en el hábito no lo 
mostró, porque si supiera de la piedra que intentaban lo que 
de estudiar un jubón de ajedrez, a ser de color los remiendos 
que le echaba, diera muy presto con ella; pues ya cerca de 
las medias tenían tantos puntos que nos sucedía a los que 
las mirábamos lo que a un hombre ciego con su mujer, 
hermosa pero corcobada, que era tentarla el defeto y no 
verla el buen rostro, porque lo que veíamos estaba tan 
puntuoso como he dicho, y bueno lo que cubría el herreruelo.

Este tal hombre o diablo, más astuto que Ulises, me olió los 
dineros, y procurando entrar en mi voluntad para por allí 
soldar la pérdida que el salir de en casa de mi amo le trajo, 
dio conmigo en la de unas damas de buenos talles y caras, 
cuyas salas estaban tan bien aderezadas que yo creí servía 
en ella, y era el dueño.

Luego que entré se levantaron, y haciéndome más cortesía 
de la que una sotanilla y herreruelo de bayeta merecían, me 
sentaron dentro de la tarima en un taburete bajo, en medio 
de las dos puedo decir, porque si al principio no se me puso 
más que la una al lado luego vine a estar con la otra al otro. 
Sentóse él al de uno dellas y empezaron a combatir mis 
dineros, que a eso miraba ofrecerme posada, hacienda y 
personas, y esto asiéndome las manos la que a mi lado 
izquierdo estaba, porque era la que mejores las tenía, por 
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cuya razón la tocaba hacer aquel papel. Eran tan blancas que 
me deslumbraban, pues me sacaron mis dineros, y tan largas 
que alcanzaron desde su posada hasta la mía, donde estaba 
mi baúl.

Tenían las dos buenas caras, y la que no tan buenas manos, 
rebuena; de manera que no sabía a dónde volverme, y me lo 
conocieron ellas, y que habían negociado, porque como 
quiera que el interés había de quedar en casa, no importaba 
viniese más por la una que por la otra.

Dijéronme tantas cosas que yo no las sabré referir, 
mostrándose enamoradas y celosas la una de la otra, a cuya 
música, sirviendo mi fratiquera de tecla y de fuelles mis 
cascos, echaba el bellacón una voz por defuera, por defuera 
digo, siguiendo la metáfora, que por de dentro fue, pues 
metió en casa el dinero. Éste me decía que era yo hechicero 
para cuantos me trataban, y que era sin duda tener piedra 
imán conmigo, y ellas que había muchos días que estaban 
enamoradas de oídas, porque las habilidades, buen término y 
mejor persona que se les había pintado obligaba a ello. No 
tan sólo me pidieron, antes dándome de merendar me 
bailaron como rascándose un baile endemoniado cuyas 
mudanzas me atestaron en el alma, porque el garabato y el 
aire con que lo hacían era mejor que lo que hacían.

Yo me puse bueno para ellas, mas muy bellaco para mí. 
Enamoréme a fuer de discreto de manos blancas y ojos 
negros. Y que hice lo que digo lo conocí en que poniendo los 
ojos en el dinero que tenía que gastar, me pareció poco, 
como en realidad de verdad para aquella casa lo era. Y dije 
entre mí: «¡Enamoradito estoy!, pues yo haré cómo no gastar 
mi dinero bobamente.» Y fue el cómo comprando una cadena 
que pesase el que yo tenía; fui un asno, porque determiné 
esto, mas no dejar de acudir allá.

Despedíme, bajaron conmigo hasta la puerta de la calle 
pidiéndome no las olvidase y haciéndome mil monerías. 
Prometílas volver y a mí me prometí cumplirlo. Compré 
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luego la cadena como determiné, porque teniendo docientos 
y cincuenta ducados empleados en ella, me parecía a mí que 
estaban en sagrado, y que cincuenta que me quedaban eran 
muy suficientes para pleitear, según la voluntad que me 
mostraban; y a esto me persuadí a los postreros tercios de 
la conversación, viendo las veras con que me hablaba la de 
las manos blancas, la cual me dejó tan a puertas como vuesa 
merced veía.

¿Viendo las veras dije? ¡Fui un asno! Y no es milagro, pues los 
muy socarrones no se persuaden a que lo que se les dice es 
mentira, ni a que lo que gastan es más de por ser ellos 
hombres de bien y reconocidos; y si se descuidasen los 
pondrían de pies en la calle con un rótulo a las espaldas que 
dijese su nombre y a dónde vive, más por echar della a quien 
no tiene qué dar, que por hacerle buena obra.

Dije veras; las palabras dulces he de decir, pues éstas puede 
conocer cualquiera, no las veras, que ésas están guardadas 
para Aquel ante quien todas las cosas van a registrar. ¡Oh, 
gran maestro, mi amo y mi compañero que días ha fuiste 
alimento de gusanos! ¿Dónde estás?, o ¿dónde estuve yo 
pues tan presto olvidé tu dotrina? Mas como sea ansí que la 
plática es distante de la teórica, si ésta me pudo enseñar lo 
que había de hacer, por faltarme la otra, no cómo lo había 
de hacer, si para salir bien desta había de haber probado en 
otra.

Compréla como he dicho, y una sotanilla de gorgorán para 
con el herreruelo de bayeta que era nuevo; y puesto con 
muy lindo cuello bajo con sus vueltas y la cadena encima del 
jubón, me fui allá, donde me lisonjearon y enseñaron lo que 
había de hacer con ellas si fuera querido, aunque me lo 
advirtieron para con otras. Y fue la doctrina que huyese de 
mujercillas, porque a una me acabarían vida y hacienda, y 
que pues tenía buen entendimiento me sería muy fácil 
conocer quién me quería a mí o a mis dineros; y a todo esto 
ayudaba mi amigo el portugués valientemente.

82



Pasé, como he dicho, que yo compré la cadena por no darla 
el dinero y fue ella lo primero que me quitaron, porque las 
ocasiones y el salir mal dellas obligan a lo que un hombre no 
piensa; y que la di más la resta de los cincuenta ducados, y 
que más la di la sotanilla, que lo mismo fue darla el dinero 
que me dieron por ella, y que más todo lo que pude adquirir 
por aquí o por allí, y que muchas cosas que en casa tomé 
con la salida de que los hijos lo hacían. Porque jugador o 
enamorado pobre no andan entre la cruz y el agua bendita, 
porque estas cosas huyen del diablo y él anda cargado de 
ellos, y es infalible que el que a una destas dos pasiones se 
sujetó, que se manchará si no saca pies.
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Capítulo 14. Cómo el canónigo le 
despidió de su casa, cómo determinó 
irse tras las mujeres. Cuenta los 
infortunios que le sucedieron y cómo 
olvido los amores
Mi amo me quería bien, entendióme el juego y en fee desto 
no hizo más que despedirme, aun sin decirme el porqué. 
Anduve vagando algunos días, tan muerto de hambre como 
se puede entender de un hijo pródigo, que se fue de en casa 
de su padre la razón. Y como uno dellos me hallase 
necesitado más de un pedazo de pan que de su carne, me fui 
a su posada, a donde se me vedó la entrada, es a saber 
porque estaba dentro cierto pájaro con plumas; y como el 
dar críe soberbia y osadía, di un puntapié a la criada que me 
lo impidió y me entré dentro, adonde hallé un caballero muy 
galán y muy lleno de botones de oro, con un bravo cadenote.

Luego que dellas fui visto me dijeron:

—Venga en hora buena, Lázaro.

Y a él:

—Es un criado que ha servido en casa más de cuatro años; 
tiene tan buen humor como vuesa merced verá.

Lo cual se me dijo ansí para prevenir lo que yo había de 
responder. Pocos días antes no tan sólo era yo el señor don 
Lázaro, sino que para decírmelo más a menudo de lo que era 
menester buscaban palabras que a ello forzasen, como los no 
buenos corteses las rodean para huir de un vuesa merced. 
¡Qué sentiría un pobre hombre que pocos días antes había 
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sido señor de trecientos escudos, y ésos y casi otros tantos 
la había dado, júzguelo vuesa merced!

Metíme el sombrero en la cabeza y sentándome dije:

—¡Juro a Dios que mi nombre es D. Lázaro y que yo no he 
servido a nadie en mi vida, y que en esta casa he gastado 
más de quinientos escudos!

—¿No le dije yo a vuesa merced que tenía lindo humor?

—Digo que es muy gran picardía lo que conmigo se ha usado, 
y que a no estar este caballero delante yo enseñara cómo se 
me había de tratar, y que estos ardides son de mujercillas de 
mal vivir.

—¿No gusta vuesa merced del pícaro? —repitieron segunda 
vez.

—Pues a fee que puede, porque fingir un enojo desta manera 
y con tanta propiedad no lo hace nadie en el mundo. A fee de 
caballero, que es bueno el pícaro —dijo él.

Yo me volvía loco, y tanto lo sentí que por entonces se me 
quitó la hambre.

—¡Ea, ea, desenójate, Lazarillo, que el señor don Francisco te 
dará para un sombrero!

—Sí, daré, de muy buena gana —dijo él, y sacando un doblón 
me le dio.

Yo le tomé confirmando con ello lo que antes habían dicho, 
mas como la necesidad sea tan gran monstruo, por redimir su 
vejación quise aquel breve rato acreditar su dicho.

Salíme con él sin despedirme y ellas quedaron combatiendo 
aquel torreón, que a mi parecer estaba ya casi ganado, y al 
medio de la calle hallé a mi portugués que había días le 
echaba menos, vestido como flamenco, y lo parecía. Yo me 
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llegué a él desvalido y, yéndole a abrazar, se apartó 
hablándome en lengua diferente de la suya y de la mía; y 
aunque no entendí lo que me dijo, sus acciones me 
mostraron que se estrañaba de mí como de hombre a quien 
no conoció. Yo me retiré espantado y quedándomele mirando 
y él dio vuelta a la calle y no entró por entonces en su casa 
hasta de allí a media hora, y yo lo aceché sin que me viese.

Lo que con el caballero se hizo fue pedirle los botones que 
llevaba para aderezar una ropa, porque había de ser una 
dellas madrina de un bateo. Él los ofreció, y la cadena si era 
necesario o de provecho, con lo cual todo se acogieron sin 
que dellas ni dél se supiese jamás, aunque según me dijeron, 
no habían salido del lugar.

Es el caso que aquel portugués era amigo de una dellas y un 
grandísimo bellaco que las traía por el mundo a ganar, como 
quien lleva títeres o otras invenciones, y él entendía en 
coger los dineros del que le daba crédito a saber de la piedra 
filosofal. ¡Ah, mi buen maestro, qué de veces me dijiste que 
uno entre los defectos grandes que el mundo tenía era 
escarmentar cada uno en su propia cabeza, pudiendo en la 
ajena! Que se ahogue un hombre en el vado no habiendo 
visto pasar a otro primero, vaya; mas que vea que pereció el 
que fue delante y que pase él, caso fuerte. Por ventura, 
¿antes que me sucediese ignoraba yo algo dello? No. ¿No 
sabía mucho cerca de los engaños del mundo? ¿Pues cómo 
me dejé engañar?

No tengo que responder, pues peor que esto fue que a un 
mismo tiempo me vi sin dineros, muy roto y muy enamorado, 
de manera que si la verdad he de decir, no lloraba el engaño 
pasado, sino no tener qué darla. Y de aquí vengo a pensar 
que los que hicieron grandes estremos por haberles dicho 
mal el naipe, fue por la mayor parte por no haberles quedado 
dineros para volver a jugar ni saber de dónde haberlos; y los 
que lloran los disfavores de sus damas —el haberles dejado, 
dijo— son los que no tienen posibilidad para conquistar otra 
o volver a la amistad de la misma; porque a un hombre que 
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tiene nada le ofende, que como sea verdad ser la variación 
hija de la naturaleza, habiendo con qué, presto se consuelan.

De manera que me vi como he dicho. Yo querría preguntar 
cuál trabajaba mayor mal, el que era afligido con celos o yo, 
que lo era con ausencia. No sé si me responderá vuesa 
merced como yo lo siento; mi parecer es que los demos a los 
dos por buenos, porque si el uno tiene ausente lo que quiere 
bien, estotro averiguó los celos y allí finieron las amistades. 
De manera que en estos dos andaba el enemigo dentro y 
fuera: dentro para consumir pensando, fuera para no hallar 
remedio. Pues eso y esotro tenía yo, porque si estaba 
ausente me consumían celos, y tan enamorado que el verme 
roto no me desenamoró. Y no era necio y de aquí vengo a 
entender también que los celos no son más que envidia, y de 
ahí viene celosía, porque ella se pone para que no se vea lo 
que en casa hay.

Pues éstos me consumían viéndome sin posibilidad, y creo 
cierto que ellos raras veces habitan la posada del poderoso, 
sino la del que todo es deseos o del que tiene en su persona 
algunos defectos, que ese en cierta manera no tiene qué dar 
—hablando de los bienes de naturaleza, digo—. Cuán grande 
mal sean no sólo ellos, mas aún recelos, lo diré de esta 
manera, no hablando de celo, porque no es de esta cuadrilla, 
supuesto que este nombre no se estiende a más que a un 
respecto, debido a la persona o casa donde la virtud mora.

Hay cosas que aunque son insufribles tienen cierta limitada 
mejoría, como es un hombre mendigo, hombre —para decirlo 
más claro— que capa sobre que caer muerto no tiene. Éste, 
quedando no sólo necesitado sino muy necesitado, ¿podrá 
tener mejoría? Sí señor, subiendo a pobre, que entonces 
quiere decir hombre que tiene, pero limitadísimamente y con 
gran aprieto.

Pues eso no alcanza el que padece de celos, porque si los 
averigua y se aparta muere, que no por acabar las amistades 
este conocimiento se dice que trajo consigo consuelo para el 
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que quiere y constancia para no volver a ellas; si no las 
averiguó quedóse celoso, ¡diera en mayor despeñadero si 
hallara verdad su sospecha! Luego, grande mal, pues en 
cualquiera acontecimiento daña y no aprovecha. Si no tiene 
celos, sino recelos, ansí como el otro, de hombre sin ninguna 
cosa a que volver los ojos puede venir a tener algo. Estotro 
de receloso puede dar en celoso, pues fuera desto, ¿esotro 
por qué será peor? Y lo que antes dije de la necesidad, ansí 
de vestido como de comer, tuve.

Estando en este desasosiego arrimado a la portada de una 
casa veo pasar la criada que me vedó entrase en la de su 
ama. Abriéronseme los ojos que de melancólicos estaban 
como muertos y llamándola vino a mí diciéndome que por un 
solo Dios no tratase de hacerla ningún daño, porque ella no 
tenía culpa alguna. Yo la aseguré del miedo y pedí me diese 
lengua de adónde iban. Díjome que camino de Osuna.

—¿Y cómo lo sabes?

—Como la noche antes lo trataron no pensando que los oía 
yo; porque como servía por mi salario y no me habían de 
llevar, se guardaban no los oyese.

Creílo como si me lo dijera un evangelista, y si vuesa merced 
no lo ha por enojo, ¿qué hice?, tomé y fuime tras ellos. —Ojo 
al discreto: «tomé» y «enojo» digo adrede, y si tuviese yo las 
capas de los que piensan que rompen el pelo en el aire y lo 
dicen y aun lo acompañan con «avezado», por «enseñado», 
pudiera tener herreruelos para de aquí a la fin del mundo si 
hasta él se alargase mi vida.

¿Quién habrá que no diga que merecí hallarlos? Como 
respondió un agudo a un hombre que había cuatro años que 
buscaba su mujer por las partes más principales del mundo 
porque se le había ido: «Por cierto, hermano, vos merecéis 
que os venga a las manos.» Dijo bien, porque hombre que se 
desvelaba por semejante mujer era justo que diese con ella 
para que se le fuese otra vez. Y era justicia, por el 
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consiguiente, que yo hallase a quien en el estado presente 
me había puesto para que acabase con la persona, pues 
acabó con la hacienda.

Caminé cosa de cuatro leguas casi desnudo y pidiendo 
limosna, al cabo de las cuales me hallé un hombre que me 
ofreció su compañía, tan desvalijado como yo. Éste me 
preguntó dónde iba. Respondíle que a Osuna. Díjome que allí 
mismo iba él, y llegándose me dijo:

—Vos no debéis de llevar mil ducados.

—Ni dos cuartos —respondí yo.

—Ansí pues vamos con bien, que no reñiremos sobre el 
partir de las tierras, porque a mí no me acompaña moneda 
de rey, y con todo no estoy el peor del mundo, porque tengo 
muy gentil gana de comer; y fuera más pobre si me faltara lo 
uno y lo otro, supuesto que la comida se puede buscar y la 
gana para comerla no. Buen ánimo —me dijo asiéndome la 
mano— que no nos ha de faltar, y desta daga nos ha de 
venir sin ofender a nadie con ella.

Y yo tan enamorado que iba llorando, tales cosas tenía entre 
manos. Dejo aparte la desnudez y hablo del amor y los celos, 
que lo uno es terrible como la muerte y lo otro penoso como 
el infierno.

Llegamos pues a Osuna, ocho leguas de Sevilla, y luego 
preguntamos por la casa donde se daba de comer. Dijéronnos 
dónde era, fuimos allá, salió el dueño, preguntámosle qué 
tenía que darnos, respondiónos que había perdices, capones, 
lindo carnero, mejor tocino y cosas de pescado frescas con el 
mejor vino que en treinta leguas alrededor se hallaba.

—Pues de todo nos sacad —dijo mi compañero, y de todo 
comimos espléndidamente.

Yo me espanté que a gente que mostraban tan poca 
sustancia tanto se les diese. Leyómelo en los ojos el que 
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traía al lado y díjome que con pasajeros no se guardaba la 
regla de: «Roto y a pie viene, luego no trae», porque como 
los caminos sean peligrosos suelen ir desnudos y llevar 
muchos doblones.

Acabada que fue la comida se levantó y llegándose al 
hosterero le dijo:

—¿Cuánto cuesta aquí una puñalada?

Él respondió que no le podía satisfacer a ello por no saber lo 
que quería decir.

—Pues no es muy difícil —dijo él—, pregúntoos, señor, 
cuánto vale aquí una puñalada, que es cuánto paga aquí el 
que la da a otro.

—Ahora sí que preguntasteis de suerte que merecéis 
respuesta. Digo que conforme es, porque si le mata della y 
él era hombre de consideración, con toda su hacienda; si no 
murió y le faltaba calidad le paga la cura y le da después 
algunos y tal vez muchos dineros; y si queda manco le da de 
comer el tiempo que vive. En fin, que hay puñalada de dos 
mil ducados y de mil y de trecientos y de ciento.

—No señor, no anda por ahí la que yo busco.

A todo esto vea vuesa merced cuál estaría yo, colgado de un 
hilo, aguardando con qué había de salir aquel hombre, porque 
aunque me dijo que no llevaba dineros no me persuadí a ello 
hasta que preguntó de las puñaladas, cuyas preguntas atribuí 
a que quería ganar tierra con ellas para ponerse enfrente de 
la puerta de la calle y mostrarle luego el buen aire con que 
corría. Para lo cual yo no me descuidaba en moviéndose él 
—porque desde allí hasta media legua del lugar no me 
alcanzara si no es una mala suerte, que ésta siempre llega 
antes aunque parta después—, cuando oyó decir al que nos 
dio de comer que era hombre de buena flema:

—También hay otras puñaladas baratas como es en una mano 
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o brazo o en otra parte del cuerpo, cosa de tan poca 
consideración que en ocho días y menos curaron, y éstas 
cuestan cien reales.

—¡Ah! —dijo él—, ¡esa es la que yo he menester! Tomad 
señor esta daga y dádmela. Haréisos pagado de lo que hemos 
comido y volverme heis lo demás, porque otra no la hay.

Aquí es donde yo me vi determinado a huir, mas escusómelo 
un hombre que se puso a la puerta y muy atentamente nos 
miró a los dos, a cuyo paso mi compañero perdía la color 
cuando él y otros entraron de tropel y nos asieron. ¿Sabido 
por qué?, por ladrones, porque como mi camarada lo fuese 
creyeron que yo lo era también.

Pusiéronnos en la cárcel con dos pares de grillos a cada uno 
y en un calabozo, hasta que a otro día nos pusieron en dos 
cabalgaduras y nos llevaron a Sevilla. Los trabajos que por el 
camino pasamos le será muy fácil a vuesa merced creer 
sabiendo por qué íbamos presos y que era hombre el que 
tomaba venganza como si le hubiéramos ofendido, cuya 
crueldad siempre fue mayor que la del más feroz animal. 
Aquí no tan sólo se me olvidaron los amores, sino que de 
acordarme dellos trasudaba.

Y pues me ha venido a las manos hablar del socorro o 
medicina del tiempo, no he de pasar adelante sin hacerlo, no 
apartándome del asumpto, antes moralizándole; para lo cual 
nos ha de servir de objecto una muerte, que es la cosa que 
ocupa todo el sentimiento que una persona de ancho corazón 
tiene acaudalado el tiempo, de quien se dice que lo cura o lo 
enferma. ¿En qué espacio olvidará este dolor? Respondo así: 
o este difunto era amado sólo por amarle o por el interés. Si 
por esto postrero, a la noche no hubo memoria dél si le 
enterraron a la mañana, y ansí lo que se llora no va 
encaminado a él, sino a ello: «¡Oh, cuál quedo!, ¡oh, lo que he 
perdido!» Si por lo primero, no lo olvidó nunca, sino que lo 
templó, y esto cuando no hubo lágrimas que llorar, porque lo 
que de veras se quiere ninguna cosa lo contrasta para que la 
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memoria, y junto con ella el sentimiento, falte. Témplalo 
como he dicho, que a no ser ansí, mientras más claro, el 
juicio quedará más a escuras, y fuera peor que ejecutarle la 
muerte. Y esto es el socorro o medicina del tiempo.

Y si no todas las veces desta manera, en otros casos —pues 
con el sentimiento de lo que faltó que se quería bien no se 
compara nada— envía tras un trabajo grande o pequeño otro 
mayor. Olvídase el primero, porque en comparación de lo 
que es el segundo aquello no era nada. Y éstas son las 
amistades del tiempo, como la que a mí me hizo, que me vi 
tan apretado como el que estaba sin dineros, preso por 
ladrón y sin hombre.

Determiné escribir a mi amo el canónigo, que no me quería 
mal y conoció que las travesuras que de su casa me enviaron 
no fueron obradas por naturaleza sino por accidente. Vino a 
la cárcel, habló al que en la presente desdicha me había 
puesto y acabó con que él dijese cuán sin culpa estaba en 
ella; con lo cual me dieron libertad y para que la gozase me 
envió una sotanilla y herreruelo.

Valióme la prisión el ser hombre porque escarmenté y 
entendí los engaños del mundo, las mentiras y falsedades de 
las mujeres de aquella data, cuyos labios destilan miel con 
las palabras dulces que dellas despiden, mas lo encubierto, 
amargo como los ajenjos. ¡Oh, los peligros que le cercan al 
que anda por el mundo! Allí me vi a pique de morir 
afrentosamente si Dios no fuera servido de mover el corazón 
de aquel hombre.
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Capítulo 15. Cómo puso escuela de 
muchachos. Cuenta lo que entre un 
médico y un valiente pasó
Heme aquí, vuesa merced, gracias a Dios fuera de la cárcel, 
desenamorado, con algunos dineros que me dio el canónigo, 
entendido en las cosas del mundo y con intento de 
escarmentar, que es lo mejor. Deseará saber qué camino 
seguí luego, pues dígosele: yo sabía leer y escribir muy bien 
y contar mejor, y latín más que medianamente, porque como 
he dicho, me lo enseñó con curiosidad el ermitaño. Díjele a mi 
amo que me ayudase para poner una escuela; hízolo; alquilé 
una casa en la parrochia de San Pedro, entre la de un 
valiente y un médico, puse encima un rótulo que decía mi 
nombre y cómo enseñaba también latín, y a lo uno y a lo 
otro iba a sus casas. Y como me hiciesen otras grandes 
ventajas en todo lo que yo quería enseñar, me acordé de 
aquel mi antiguo maestro que me dijo que Ulises no fue 
valiente, sino astuto, y que cualquier hombre había de 
mostrar su ingenio no en igualar al que le hacía ventajas, 
sino en echalle el pie delante en la medra, por cuya lición 
hize un hábito de tercero y me puse un rosario al cuello, con 
lo cual y con no ser del lugar me llevé todos los muchachos 
de Sevilla.

Ahora, ¿no es donoso engaño y en general en todos que 
crean que los naturales de sus tierras ignoran lo que 
profesan?, y por lo menos, ¿han visto que si han errado en 
algo han acertado en mucho, y que los estranjeros que 
vienen a ellas las aciertan todas sólo con sus dichos dellos? 
Y ansí las fortunas son para estraños, particularmente 
casamientos, y más si un hombre habla algarabía y nació en 
Génova o Italia, ¡allí es ello! Todos se despeñan con sus hijas 
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y haciendas, y más si el concierto ha de pasar por mano de 
las madres, que creen lo que ellos las dicen como si el 
hacienda que prometen viniese en lo prometido.

Al fin que, como digo, empecé a alicionar mis muchachos; y 
ahora digo que cuando respondió un loco preguntándole en 
qué tanto tiempo lo sería otro, que según le diesen ellos la 
priesa, que no habló del que con éstos trata, porque éste, 
desde el día que intentó el tal menester ya lo está. El dinero 
que ganaba casi es cosa increíble, porque como mis trazas 
eran más, era el augmento muchísimo, ansí que no se 
concertaba conmigo nada, ni yo recebí ningún muchacho 
igualándole primero, antes por la mesma causa no quedaba 
en mi casa; y éste era uno de los valientes ardides, porque 
cuando mucho me dieran por cada uno cuatro reales al mes, 
y si lo contase de espacio los interesaba yo doblados cada 
semana; fuera de que no se tenía por buen padre el que no 
me regalaba, que era otra ganancia aparte.

Díjele a vuesa merced que puse escuela entre la casa de un 
valiente y un médico; pues no le quiero privar de un cuento a 
mi parecer si no el más gracioso de los que en este discurso 
hubiere leído, no el más frío, y pasa ansí:

Presentaron al dicho médico un cuero de vino muy bueno, de 
cuyos amores el criado vivía con mucho desasosiego, y como 
no hallase modo para darle siquiera un beso le halló para 
sacar a quien dar muchos, si sus intentos llegaran al fin 
deseado, porque como el sobredicho cuero tuviese de 
aposento el que la cebada ocupaba —en el cual estaba el 
pozo—, se entró por ella con la herrada en el brazo, y 
llenándola de vino salió a tiempo que su amo entraba.

—¿Qué llevas ahí? —le preguntó.

Y él dijo que la comida y bebida de la mula.

—Ansí, pues anda, que gustaré de verla comer.

Llegó el mozo al pesebre, puso en él la herrada, bebió lo que 
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en ella había y salióse luego el dueño diciendo:

—Ensíllamela en comiendo, que he de ir fuera.

Salió, y entonces creí que había mulas que bailaban la 
zarabanda, porque como se le hubiese subido el calor al 
celebro, empezó a poner por obra los efectos de la 
embriaguez. Iba a caerse y apeóse el médico, que no fue 
poca fortuna poder antes, creyendo que la mula se moría, a 
quien el criado, como quien tan bien sabía la causa del 
accidente, dijo que no tuviese pena, que a otra mula del 
dueño a quien antes había servido la sucedió lo propio, y que 
aunque era mal de muerte escapó por acudir con brevedad 
con la medicina, y que lo mismo sería de la suya si no 
tardasen en aplicársela.

—Parte corriendo a buscarle —dijo el médico, y poniéndolo 
por ejecución el lacayo se vio con el valiente, de quien era 
muy apasionado, y contándole lo que pasaba habló a otro 
conocido suyo que, fingiéndose el que la curó dijo que haría 
lo propio con aquélla, mas que había de ser dándole cien 
reales ante todas cosas.

Dióselos él y trecientos también diera, porque la mula era la 
mejor que se hallaba en la ciudad y él estaba muy 
apasionado; llevósela poco a poco aunque cayéndose, y 
entrándola en una caballeriza la regaron la barriga con agua 
fresca y dieron a beber, con lo cual pudo volver luego a su 
dueño, y si se dejó de hacer fue porque la cura tuviese 
calidad.

A la noche fue el lacayo por la parte de sus dineros y no tan 
sólo no los llevó sino que burlaron dél, de que enfadado y 
colérico dio parte a su amo del caso, y él ante la justicia una 
querella del valiente, por lo cual fue preso. Y visitándose 
salieron a plaza interlocutores, mula, médico, lacayo y 
valiente.

Sentencióse no con poca risa el negocio mandando que se le 
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volviesen los dineros, de cuya querella el valiente estuvo 
muy sentido, y entendiéndolo el médico le dijo que no había 
sido buen término el que con él se había usado, y que si le 
hizo poner en la cárcel para que le volviese sus dineros, que 
mucho más pudiera haber hecho por el modo con que se los 
sacaron y que hablase bien dél en ausencia, porque no le 
había menester para nada y le disgustaba mucho que le 
viniesen a decir las libertades que dél hablaba.

El valiente respondió a todo, particularmente a que no le 
había menester desta manera:

—Que no me ha menester ucé no necesita de que lo 
acredite, porque el tan valiente, ¿para qué ha menester 
otros?, supuesto que yo tal vez doy un estocada y no tan 
sólo mato, sino que no hiero, mas ucé ¿cuándo erró o no 
obró? De manera que me atengo más a sus dos dedos de 
papel de ucé que a mis cinco palmos de espada; y tan 
valiente es ucé que temo que ha de hacer con este lugar lo 
que con el trigo la oruga, que si no consume el grano le deja 
vacío. Dígolo, so doctor, porque si ucé no derribare esta 
ciudad, quitarla ha la gente. Por ucés se debió de decir: «La 
que a nadie no perdona.» En mucha obligación le están a ucé 
la mula y la muerte: la mula en que hizo ucé por ella lo que 
por sí pudiera hacer, por cuyas amistades se dirá con 
propiedad: «Mi amigo es otro yo»; la muerte porque los 
demás valientes, para matar, déjanle que se venga él, pero 
ucé va a buscarle.

Y como esto pasase en la calle y los viese mudados de color, 
me fui a ellos más por cumplir con el hábito y vecindad que 
por entender era necesario, porque creí que se burlaban, 
supuesto que un hijo del médico —que también era ministro 
de la muerte— estaba allí, y desde el principio tuvieron 
empuñadas las espadas, diciéndose el uno al otro: «Yo soy, 
yo soy», y éste a él: «Tú eres, tú eres.»

Lleguéme y dije:
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—Est, aquel es.

Dos leones desatados ni dos onzas no se pudieron comparar 
con ellos en sacando las hojas. El alboroto que los dos 
metieron y la tierra que en medio hubo, aunque no tenga 
testigos, tengo para mí que vuesa merced lo creerá. En 
menos del tiempo que se puede gastar en decir la oración del 
Padrenuestro vinieron una muchedumbre de valientes que 
riñeron a dos coros, pregonando y diciendo: « ¡Aquí!, ¡aquí!». 
«¡Hele!, ¡hele!, ¡hele!»

Yo me puse en medio porque me dejaron suficiente lugar, y 
sacando el rosario les dije que no por mí, sino por el 
respecto que a tan santa insignia se debía, se amansasen. Fui 
obedecido, y envainando las hojas me cogieron en brazos y 
me llevaron a donde pagué el haber hecho las paces, porque 
es allí costumbre; con lo cual, después de haber visto 
muchos que entraron ovejas, lobos, me vine a mi posada 
quedando todos en paz.

En fin, que yo proseguí en mi menester cada día con mayor 
aumento y con beneplácito y voluntad de toda la gente del 
lugar, porque mi amo el canónigo me hacía mil favores y, por 
su intercesión, otros, muchos. Y no menor pensaba hacérmele 
un hombre que por amigo se me dio, cuya compañía era muy 
a propósito para enseñarse a sufrir adversidades, ansí del 
tiempo como de las gentes; porque el que conversa con un 
necio, ¿qué infortunio le puede venir de que no salga bien?

Y ansí no dijo mal un docto y gracioso fraile que, como 
estuviese en un negocio de importancia con cierto caballero, 
le envió su prelado un estudiante para que le examinase para 
darle el hábito. Llamó y dijo lo que se le había mandado, a 
quien dio por respuesta que se esperase un poco, que en 
breve acabaría. Hízolo así el mozo y como aguardase a la 
puerta de la celda y acertase a pasar por ella el que le había 
enviado le preguntó cómo no entraba. Díjole lo que había 
respondido.
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—Ansí —dijo él—, pues entrad segunda vez y decid que os 
examine.

Respondióle que se esperase un momento, con lo cual se 
salió a donde antes estuvo, y como el prelado le viese salir 
tan presto le dijo:

—Volved a entrar y decid que digo yo que deje lo que hace 
y que os examine.

Volvió entonces a él el rostro y preguntóle:

—¿Sabréis sufrir un prior necio?

—Sí, sabré —respondió él.

—Pues decid que os den el hábito, que más sabéis que yo.

Dijo muy bien, porque saber cómo se han de haber con él no 
se lee en escuelas.
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Capítulo 16. Cómo le quisieron casar. 
Pinta la novia y cómo se fue por ello 
huyendo de Sevilla
Ara pues, mi bueno de mi amigo me trató un casamiento 
cuyos lances, plática y partes de la novia son del tenor 
siguiente: yo tenía por costumbre todas las mañanas llevar 
mis muchachos a San Pedro, que cerca de mi posada estaba, 
y oír misa con ellos haciendo que cada uno trajese rosario y 
le rezase, y no era de los peores arbitrios, de donde 
volvíamos a casa y cada uno se sentaba a su labor.

Pues como un sábado fuese a lo que los días atrás 
acostumbraba, me hallé mi bueno de mi hombre con cara de 
casamentero, que es más feroz que de león, el cual me dijo:

—A vuestra posada iba yo y me lo habéis escusado.

¡Vaya vuesa merced notando las necedades! ¡Ir a tratar cosa 
de tanta importancia a un hombre tan ocupado a aquellas 
horas que lugar de rascarse la cabeza no tenía!

—Pues éste, señor, no es ni tiempo ni lugar de negociar.

—No importa —respondió—, que mientras la misa 
hablaremos los dos.

—¡Y daré buen ejemplo a mis discípulos! En la misa o en la 
iglesia no se ha de negociar más que con Dios. Suficiente 
tiempo queda para con los hombres.

—¡Ea!, pues entremos y oigámosla.

En fin, que no me dejó de la mano hasta que me volvió a 

99



casa, y en acabando de cortarles las plumas y dar a cada uno 
lo que había menester, me dijo:

—Yo creo que vos estaréis satisfecho de lo mucho que os 
deseo servir y cuán vuestro amigo soy.

Yo respondí:

—No tan sólo estoy cierto, mas aún muy cierto.

—Pues sabed que os quiero casar de mi mano.

«¡Oh dedos —dije yo entre mí— que escribistes la sentencia 
al rey Baltasar!»

—¿Pues sabéis vos, señor, si tengo yo intento de casarme?

—Tal es la prenda —dijo él— que puede hacer se vuelva el 
pie atrás en el intento que seguís.

—Prenda dijiste, ¡y qué cierto es ello, y qué a las veces da 
un hombre por ella más de lo que vale, pues da la libertad!

—Y para que vais entendiendo las veras con que os amo, 
esta señora no es niña.

«¡Ojo a la margen! », dije yo entre mí.

—Pues qué, ¿es vieja?

—No señor, mujer de su casa.

«Yo se lo juro a Dios que no lo sea de la mía.» Y deste 
coloquio la mayor parte me le había conmigo mismo.

—Tendrá treinta y ocho años.

«Ojo —dije— a la margen», «ojos —digo ahora— a los años.»

—Muy discreta, bien nacida y gran regaladora.

—¿Y es doncella?
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—No fuera ese buen casamiento, es viuda.

En realidad de verdad él vino por el fruto de su sementera 
que, aunque había de ser —pues él sembró necedades— 
necedad, no fue sino paciencia; y si había de ser yo para 
quien fuese, también participó él dél, pues no arrimé la 
modestia y le metí las narices en los sesos.

—¿No será pobre?

—Y sobre todo lo dicho, es tercera como vos.

—Yo, señor —le respondí—, por ahora no tengo intención de 
casarme; si della mudare yo os avisaré, que quedo 
agradecidísimo a la memoria que de mí tenéis y a la merced 
que me hacíades en quererme honrar con esa señora, de 
cuyas partes creo no tan sólo lo que me decís, mas aún 
mucho más.

Con lo cual quise roer el cabestro, mas dañóme mucho el 
decir «por ahora», porque me respondió que si en algún 
tiempo me había de determinar, que no dejase pasar el 
presente, pues en él se me ofrecía cosa tan para vivir 
contento que tenía por sin duda no la hallase en otro alguno. 
Pidióme la viese, ya que no para efetuarlo, para que me 
enterase de que no me había informado con pasión, y que no 
la diría a ella cosa alguna cerca del intento con que la iba a 
ver, como tampoco lo hizo cuando me vino a hablar a mí, 
pues él de oficio se vino sólo por hacerme buena obra; que 
podía ir allá cuando gustase, pues era tercera y hermana de 
su orden. Yo lo prometí hacer como me lo pedía, con lo cual 
le eché de mí.

Vuesa merced habrá de saber que yo era lampiño. Pues de 
prometido me salieron barbas desde que le dejé hasta otro 
día que la fui a ver. Consideré qué me sucediera si llevara 
intento de casarme. Saliéranme —digo yo— ya canas, como 
los muchachos agudos que nacen vivido del vientre de sus 
madres el tiempo que para venir a aquella agudeza era 
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menester, y por eso se dice: «Mucho sabe este niño, no se 
logrará», aunque pocos dan la razón.

Digo, señor, que fui a ver a mi tercera, tan flaca que más 
parecía prima, y entrando con la salutación más devota y 
recibiéndome con la misma, se levantó una mujer negra todo 
lo que vuesa merced mandare, y tan alta que fatigué la vista 
dos veces: una en mirarla y otra en ser ella la que miraba.

La cara de la prenda que el casamentero me encaminaba era 
tan ancha de frente y tan angosta de barba que parecía 
empezada en un punto, como las cofias que las mujeres para 
sí hacen. Los ojos eran azules y la cara del color que he 
dicho. ¡Vea vuesa merced qué buena estaría mi novia! La 
boquita, si no era como un piñón, era como una piña: 
pasábale, a mi parecer, cuatro dedos de cada oreja. 
Saludable, si no hermosa cosa, por que si las enfermedades 
se yerran por no saber dónde han hecho asiento, abriéndola 
ella se viera estómago, hígado, bazo y las demás partes del 
cuerpo. ¡Oh, qué tal era para un día de fiestas en la corte! 
¡Alquilárase aquel balcón muy caro porque cabían muchos en 
él!

Los dientes eran buenos para ella, porque a quien lo tenía 
todo tan malo, le estaba bien, supuesto que no tenían nada 
que echar a perder. Parecían pan de santo, porque como 
ellos no lo comen está por unas partes negro, por otras azul 
y amarillo por otras. Pues quizá eran pocos, nunca entendí 
que había Sierra Morena de dientes hasta entonces, según 
estaban unos sobre otros y tantos como he dicho.

Tampoco entendí hasta que la hube visto que había narices 
de hábito corto como sotanilla y herreruelo. Hacía un 
pucherillo cuando hablaba que más parecía cacharro; no era 
poco, pero no valía nada. Viuda era de un barbero no poco 
dichoso en morirse por salir de con ella.

Despedíme y vínose conmigo el que a su casa me había 
llevado, preguntándome qué me pareció della, mas yo no le 
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respondí cosa alguna hasta que otras tres veces me lo 
preguntó. Entonces alcé los ojos y dije:

—Estoy haciendo memoria si os he ofendido en algo y 
paréceme que no, y también tengo por sin duda que mis 
padres no os hicieron ningún agravio; y con todo no me 
puedo persuadir a que vos no tengáis alguna gran ojeriza 
conmigo, porque una mujer como ésta no se pudiera haber 
encaminado sino a un hombre de quien se quisiese tomar 
entera venganza, estoy por decir mayor que en matarle, 
porque entonces le mataba muchas veces, si quitándole la 
vida, una.

—¿Qué queréis decir? —dijo él—, ¿que no es muy hermosa? 
Pues no fuera buen casamiento si eso no faltara. ¿Nunca 
oístes, decir: «Dios te dé mujer que todos te la codicien y 
ninguno te la alcance»?

—Sí he oído —respondí.

—Pues esa mujer os traía.

—¿Cómo me dábades mujer que todos me la codiciasen si 
pueden espantar los niños con ella?

—¡Ah, señor, la hermosura del alma es mucho mayor que la 
del cuerpo!

¿No dije que fuese vuesa merced atendiendo a las necedades 
del casamentero? ¡Pues vea cuál es ésta!

—Ser la hermosura del alma mayor que la del cuerpo 
—respondí yo— cualquiera lo conocerá, mas no ha habido en 
el mundo hombre que della se enamore para el apetito 
sensual. Siendo esto ansí, no tiene que ver reinar en ella 
honestas costumbres con enamorarse del cuerpo, que por 
desesperado que sea habrá otro que le haga ventajas; y 
cuando esto no fuese, da la fea y recibe la hermosa. De 
manera que lo que se ha de buscar es un buen natural, que 
con ese es fácil —poniendo un hombre poco de su parte— 
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gozar una honrada mujer.

—Vos miraréis cuán bien os está y yo acudiré por la 
respuesta mañana.

—Si no habéis de venir a otra cosa no tenéis para qué 
cansaros, porque yo no me he de casar, que me quiero hacer 
beato, pues hay beatas.

En fin, se fue y me dejó; pero a otro día, si no él, fue ella la 
que vino a traerme unos papeles por donde le pertenecía 
cierta cantidad de hacienda que un su deudo la usurpaba por 
falta de hombre, el cual estaba en las Indias. ¿No vee vuesa 
merced qué buen dote traía la que todas ellas con ella no 
eran nada? Entróseme por las puertas, al parecer, porque el 
traidor del casamentero no tan sólo la dijo nada de lo que yo 
le dije, sino que la aconsejó viniese ella misma a traerme los 
papeles, que gustaba yo dello, porque siendo los dos de una 
orden podíamos tratárnoslo nosotros. ¡Vea vuesa merced 
qué brindis éste para hacer el juicio a teja vana! Si bien es 
verdad que hombre ninguno podía hacer tan gran yerro, 
porque si pusiera la mira en cogerla algún dinero o cosa que 
lo valiese, no tenía qué; si en gozarla, tampoco, porque 
aquella mujer no tan sólo provocaba, antes era efecto de 
pecado ya cometido.

Hablóme como casi marido y yo la respondí no como casi 
enfadado, antes como muy enfadado. Pensará vuesa merced 
que se fue, pues en lugar dello se quitó el manto para 
hacerme la cama. No es bueno, que me acordé de mi maestro 
cuando le quitaron la cadena por aquel engaño, y que no las 
tuve todas conmigo. ¡Válgate el diablo la mujer si me 
metieses en cosa que me trastornase el juicio! Y esto se 
podía temer, que casarme yo, ¡ni por pienso!, porque cuando 
una mujer toda es defectos y es pobre no se ha de temer 
otra cosa. Yo llamé a Dios, y suplicándole pusiese los ojos en 
mi inocencia le pedí me librase del mal hombre, el 
casamentero; de mala mujer, la presente; de poder de 
justicia, por la que me amenazaba por medio de algunos 
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testigos falsos.

Hecho esto me bajé a mi escuela, y como hallase en ella 
algunos muchachos —porque viéndola bajar no perdiese con 
ellos lo ganado— volví arriba a pedirla se quedase por 
entonces, de manera que hube de tener por convidada a la 
culebra que engañó a Eva. Cuál estaría yo considérelo vuesa 
merced y junto con eso, aquél estaría ella, porque cómo 
fuese tan necia como el casamentero, creyera que ya estaba 
hecho el negocio. ¡Oh valentía de una pesadumbre!, pues 
desde que aquel hombre quiso inquietar mi sosiego hasta que 
la mujer salió de mi casa, debí de vivir doce años, el 
semblante a lo menos ansí lo mostró.

¡Válgate la malaventura por modo de tratar casamiento! 
Pues, abrir el ojo, no diré que asan carne, que no la hay, sino 
que amenazan huesos. Y pues que he dicho huesos, le quiero 
cumplir lo prometido en un discurso cerca de la mujer flaca, 
volviendo después al estado en que éste quedó.

DISCURSO CERCA DE LA MUJER FLACA

Ser flaca no es pecado, como no sea en lo que quita opinión, 
mas es disgusto, porque una mujer en agudos como erizo, tan 
angosta de cara que apenas la caben los dedos para 
persignarse, no puede ser buena más que para hacer 
penitencia con ella, como quien se pone rallos a raíz de las 
carnes. ¿Quién podrá negar que no sacó de la puja, su padre 
desta dama, a los que pesan carne? Que si aquellos dan 
contrapeso del hueso, fue más la carne que dieron, mas su 
padre de la carne hizo contrapeso al hueso.

Yo la aconsejaría que cuando saliese de casa con aire se 
echase unas bolas de bronce o hierro en las mangas, como 
cuando hay en la mar borrasca que se echan áncoras, porque 
no se la lleve a otro lugar.

Para una cosa es muy buena esta dama: para llevarla un 
hombre a su lado, porque como haya pena para el que pone 
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mano a la espada, poniéndola a su brazo quedará esento 
della y podrá defenderse y ofender, porque un estoque 
mejor es que una espada. Las armas de las mujeres oí decir 
siempre que eran la lengua, más esta dama mayor obligación 
tiene a naturaleza, pues le dio lo uno y lo otro, y tanto que 
la considero metidas las carnes en un estuche: ellas la 
herramienta y él las basquiñas. Sin duda ninguna que la 
hicieron para probar y que la dejaron con la armadura sola, 
como las figuras en bosquejo.

Si a esta mujer la vinieren buenas fortunas, noble se 
mostrará en no ensancharse; consuélese, si tuviere dineros, 
con que una de las honras que a los santos se les hace en 
esta vida es guarnecerles sus huesos con oro, y si a ella por 
eso no, por afortunada sí. No sé yo quién como ella por su 
muerte no tenga necesidad de que la embalsamen, porque si 
no tiene tripas, por ser mujer es bien cierto que no tiene 
sesos.

¡Oh, qué dieran los griegos por cuatro mil soldados como ella 
para su caballo, porque fueran muchos y ocuparan poco! ¿De 
quién como de la tal se le puede hacer menor cargo a la 
muerte? Porque si nació sin carne no hubo más que los 
huesos. Si anduvo el cielo escaso o estimó la que puso en 
ella, no es mío responder a ello, sólo digo que parece que se 
la pusieron con algodón, como cuando doran las camas.

¡Buena venía la novia! ¡Qué rostro mostró tan hermoso para 
que me cegase! Es cierto verdad que las mujeres propias han 
de ser muy queridas para poder sufrirlas tantas 
imperfecciones como, quitadas la tara, tienen. Y esto ¿cómo 
puede ser, no siendo sino muy lindas, que parezcan bien? 
Porque es llano que son de noche verdad de la ficción de 
todo el día. Considero yo por tara los chapines: ya queda una 
mujer media; sin ropa, basquiña y faldellín, ya no queda 
nada, y más si se pone un capillo de lienzo en la cabeza y 
otro lienzo apretado por la frente, con unos guantes por 
amor de la muda, que parece que va a castrar colmenas con 
las demás cosas que a todas les son comunes. De manera 
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que el ponerse que he dicho, quitarse es, luego bien digo que 
es menester quererlas mucho para sufrirlas.

Ser una mujer lindo animal, ¿quién habrá que lo niegue? Mas 
¡ay lo que hemos asentado para quien lo tiene en casa! Y por 
esta razón dijo bien un hombre a otro que estaba muy 
enamorado de su mujer: «Vos, señor, no la habéis visto como 
yo la veo.» Pues en eso consiste no desenamoraros, y es 
decir, que siendo esto como queda dicho se persuadirán a 
que las cosas que a todos nos son comunes a ellas no 
desdora lo lindo con que se imaginan, antes, por ser suyo, ha 
de tener otro nombre.

«Denos licencia para ir a hacer campo» me decían los 
muchachos de mi escuela, significando con aquel término sus 
necesidades, más ellas estas propias llaman flores; y ansí, 
cuando habité la casa del canónigo mi señor, vi muchas dellas 
asidas de las manecillas venir a hacer flores debajo de las 
ventanas de mi amo, y tantas y tan a menudo que le habían 
hecho un jardín tal cual de semejantes jardineros se puede 
entender. Mudóse de allí por mejorar de sitio y de casa, y 
como el que aquella ocupase fuese más descuidado, hallé 
que de jardín se había vuelto alameda.

Pensará vuesa merced que me dejó por esto el casamentero 
y la mujer. Pues antes, me persiguieron de suerte que me fue 
forzoso dar parte a mi señor el canónigo, el cual conoció a la 
gente y me dijo que me guardase dellos, porque eran 
personas que me arrimarían dos testigos falsos por cuyo 
medio les sería fácil hacer de mí lo que quisiesen.

Yo me fatigué de modo con esto que demás de no comer, no 
dormía, pensando cómo me eximiría dellos; y hallé que era 
lo más seguro preguntarle qué le podía valer si me casase. 
Respondióme que lo que yo le quisiese dar, y entonces creí 
ser verdad lo que dellos se me había dicho. Díjole:

—Pues señor Antonio, si yo me casara os diera una sortija de 
veinte escudos. Yo os la quiero comprar de treinta y no es 
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poco para un pobre maestro de escuela. Vos os servid della, 
mas ha de ser con condición que no me habéis de tratar más 
de aquí adelante de esa mujer, ni ella ha de venir a mi casa.

Lo cual prometió cumplir como yo se lo pedía. No supe lo que 
me hice —y no es de maravillar, porque el negocio era 
suficiente a que el más entendido se hallase alcanzado— 
porque a la mañana vino ella y en su compañía todos mis 
males y todos mis bienes. Todos mis males: los cuidados que 
de hacerme suyo la desvelaban; todos mis bienes: los que a 
éstos se oponían. Díjome que el diablo del hombre a quien di 
la sortija la enviaba allá.

Si se ha visto tal desventura, gozo parezca a todos mi 
desvelo. ¡Que no le bastase a un pobre maestro de escuela 
trabajar con trecientos muchachos, sino que había de traer a 
cuestas a aquel picarón y a la otra bellacona!

No me atreví a disgustarla por tener en la memoria lo que mi 
amo me dijo y ellos en las caras mostraban. Enviéla, o por 
mejor decir, fuese ella cuando la dio gusto, y yo partí a dar 
parte a mi amo de desventura la mayor que a hombre le 
siguió. Allí, llorando, me lamenté de mi suerte y no hice 
estremos, porque el caso era tal que lo que he dicho: aunque 
lo parecían, no lo eran.

Él me dijo:

—Yo os prometo que me da no pequeño cuidado vuestro 
desasosiego y que me desvela cómo os sacaré dél, porque 
por todas las partes lo hallo áspero. Si los consentís, ahí os 
han de comer lo que tuviéredes; si los disgustáis, os han de 
arrimar dos testigos falsos que digan que la habéis dado 
palabra; si yo doy parte a un alcalde y los hago castigar, en 
el tiempo que estuvieren ellos en la cárcel os han de matar 
otros amigos suyos. No sé qué me diga.

—Pues yo sé qué me haga —dije—. ¿Todo eso no se acaba 
con ausentarme? Pues yo doy palabra a vuesa merced de no 
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estar en Sevilla el sábado, y hoy es miércoles.

En este tiempo vendí el ajuarillo que tenía y me fui huyendo 
de unos ladrones de quien se dirá, con propiedad, «de 
libertades», pues la mía querían cautivar sin dejarme por 
dónde poder rescatarla. «¡Aquí de Dios, que me casan!», no 
lo debe decir aquel que viene en el concierto, yo sí, que sin 
quererlo me casaban.
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Capítulo 17. Cómo se fue a Madrid 
huyendo de aquellos bellacos en cuyo 
camino halló quien le hizo volver. Cómo 
hizo casar al casamentero con la novia 
que a él le traía, con otras cosas
En fin, tomé la derrota para Madrid después de pedido de mi 
amo, el cual me dijo que para quererme como a hijo no era 
defecto no estar en Sevilla, que me prometía tenerme en su 
memoria presente y que conocería esta verdad en todas las 
ocasiones que le hubiese menester. Llegando pues a Tocina, 
nos hallamos en una posada un hidalgo de Sevilla, rico y 
poderoso, en ella, que me regaló mucho, cuyo hijo fue mi 
discípulo, que venía de adonde yo iba.

Éste me preguntó que adónde caminaba. Yo le dije que a 
Madrid.

—¿Y cuándo será la vuelta?

—Antes, pienso quedarme en él.

Y porque iba tan apasionado que se lo conté todo, y 
queriendo volver por mí —supuesto que naturaleza sea tan 
inclinada al mal— cuando le hube de contar el miedo que de 
la mujer tenía —porque no se persuadiese a que yo había 
incurrido con ella en algún pecado—, me dijo:

—No, no. No tenéis que acreditaros, que ya conozco a los dos 
y sé su trato y cuán mala gente son; y por ella os digo que 
hicistes bien en determinaros en lo que veo ponéis por 
ejecución, porque la gente es tal que os armarán muy bien el 
lazo. Mas, ¡por vida, de los dos!, que os habéis de volver 
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conmigo donde ha de sucederle a él lo que a Amán con 
Mardoqueo, que teniéndole aparejada la horca para quitarle 
en ella la vida, vino en la misma a morir Amán quedando con 
vida Mardoqueo; porque si quería casaros con esa mujer, vos 
le habéis de ver casado con ella. Y contra esto no hay que 
responder cosa alguna, porque os estoy muy agradecido y 
quiero que conozcáis que el haberme doctrinado un hijo, de 
suerte que de un demonio me le habéis vuelto en un ángel, 
os lo he de servir toda mi vida. En mi posada estaréis 
regalado y servido sin que os cueste un cuarto, ansí la 
comida como el juntarle los procesos que en Granada, Málaga 
y otras partes tiene; y no os dé cuidado que en algún tiempo 
se sepa esto, que cuando ellos tengan libertad —si es que se 
la darán— será en parte donde a vos no os importe ni dañe.

Él lo hizo como me lo prometió, pues viendo ella el pleito mal 
parado y que estaba preso y en tanto aprieto dijo que aquel 
hombre había años que la traía engañada diciéndola que 
sería su marido, y que no le diesen libertad hasta que lo 
cumpliese. Dijo él que estaba llano a ello, pensando por 
aquel camino librarse del daño que le amenazaba. 
Casáronlos, y a otro día de la boda le volvieron a la cárcel 
de donde le sacaron para darle docientos azotes, con diez 
años de galeras, y ella desterrada por el mismo tiempo.

Yo me espanté cuando vi la negociación de mi hospedador y 
en tan breve, y creí entonces que mi amo el canónigo no se 
quiso meter en lo que estotro acabó, o por miedo o por no 
hacerse malquisto. Y no anduvo errado, pues para enemigo 
cualquiera es fuerte, y ésa es una de las infelicidades que al 
hombre acompañan: poder cualquiera quitarle la vida y no 
estar en su mano el volvérsela.

¿Qué le contaré a vuesa merced? No pasaron diez días que a 
mi negociador no le viniese el premio de la buena obra, 
porque dentro dellos enviudó. Y no he visto mujer tan de su 
palabra en mi vida, porque a seco y sin llover dio en decir 
más «que me muero antes de un mes» y se salió con ello. De 
suerte se amaban, o a lo menos si no era ansí lo daban a 

111



entender, que tuve por sin duda ir él tras ella, cuando le oigo 
decir:

—¡Oh, qué de desventuras hay en el mundo! 
¡Bienaventurados aquellos que desde la pila donde los 
bautizaron fueron a la sepultura! ¡Pobres de la madre y 
hermanos desta señora difunta!

—Pobre de vos —dije yo—, que es quien más lo ha perdido, 
que esos señores si tienen que sentir, no es junto con haber 
perdido una hija buscar otra, mas vos habéis perdido tan 
honrada mujer, como todos saben, y tenéis que sentir el 
haber de buscar otra que no sabéis lo que será.

¡Donoso sentimiento de viudo, piérdela él y pone los ojos en 
lo que sentirán otros! Vea vuesa merced qué maldiciones se 
echaba:

«¡Grandes son los trabajos del mundo, dichoso el que va 
desde la pila a la sepultura! ¿Qué mal le estaba irse al cielo 
sin hacer venta en el camino?»

Paréceme esto al sentimiento de un pastor, que como fuese 
llorando a su mujer —que le llevaba a la tina— diciendo que 
quien no se había visto en tal trabajo no podía deponer de 
ningunos, decía exagerándolo desta manera: «¡Barrabás lleve 
hombre que tal trabajo no le ha sucedido! ¡Desventurado de 
todo el mundo! ¡Perezcan todos los vecinos de mi lugar!»

Vea vuesa merced qué bien llorado infortunio. El alcalde, que 
a su lado iba, le dijo: «Consolaos hermano, y no hagáis esos 
estremos; y pues Dios se la ha llevado, ¡vaya con todos los 
diablos!» Ansí le pudiera yo decir a mi viudo: «Consolaos 
señor, y no hagáis esas demasías; y pues Dios se la ha 
llevado, ¡vaya con todos los diablos!», para que consolador y 
desconsolado concertásemos en género, número y caso, y 
porque es al mundo tan necesario.

El modo con que esta mujer le dejó le escribiré en el capítulo 
siguiente para los menesterosos dél, y algunos con tanta 
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razón. Y dél infirió que no la quería como mostraba, supuesto 
que halló traza tan válida y tan libre de que contra él se 
hallase acción alguna.

RECETA PARA ENVIUDAR SIN DAGA, VENENO O BEBEDIZO, O 
OTRO INSTRUMENTO ALGUNO

Récipe la mano de su mujer todo hombre que desee la 
estimada libertad y verse en el estado que antes estuvo —y 
mucho más aprovechado, pues se hallará más docto— con 
gran disimulo cuando va a salir de casa y dígala: «Amiga, por 
vida mía que te desayunes, que una mujer que ha entrado en 
edad no es bien que esté tanto tiempo sin comer», y váyase 
luego, que apenas habrá puesto los pies fuera de los 
umbrales de la puerta, cuando diga rascándose la cabeza a 
dos manos: «¡Por el bien de Dios, que dijo mujer entrada en 
edad!», sacará el rosario de la manga y pedirá el espejo; el 
rosario para hacer por él la cuenta de los años, y el espejo 
para preguntarle si sabe lo que dice su marido.

Está sin lavarse la cara y con la pesadumbre recibida; no es 
la que el día antes fue, y todo es oro. No la contenta la luz 
de la sala y menos de la alcoba; ya se halla con arrugas la 
que no había ocho días se decía a sí mesma estaba mejor 
que cuando se casó. Déjale y toma el rosario. Unas veces, 
según está de turbada, se halla de once años, y otras de 
cuarenta. «Muchacha —dice—, llámame al primer hombre que 
pasare por la calle.» Sube el primer hombre, pídela la haga 
una cuenta: propone de suerte que no la sacara el que 
inventó la Aritmética. Despídele diciendo la perdone. Bájase 
él y queda ella hecha un infierno de cólera, y es todo oro. 
¡Oh, lo qué diera porque Juan de Leganés no hubiera muerto!

En esto entra el marido. Está ella en un aposento detrás del 
alcoba. Llámala a comer. Dice no tiene gana, y es verdad. 
Llámala segunda vez. Dice no está buena. Ya revienta y dice: 
«¡Mal hombre! ¿En edad he entrado? ¡Pues advertid, mal 
hombre, yo fui la menor de mis hermanas! La que nació antes 
que yo tenía… » Levántese entonces el marido y diga: 
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«¡Justicia de Dios! ¿Que porque aconsejo a esta mujer no esté 
en ayunas no me puedo averiguar con ella? Tengo de salir al 
patio a que sepan los vecinos lo que padezco», y haga que 
va a ello, que ella se pondrá en pie y asiéndole del brazo le 
dirá: «¿Dónde vas bobo, no ves que me burlo contigo?»

Esto todo porque nadie entienda lo de los años, y lo mismo 
hará la mujer más recia del mundo, y cuando tanto lo fuese 
que les obligase a entrar, tendrá él sentencia en favor, tanto 
porque el negocio va fundado en caridad cuanto porque no se 
defenderá ella, porque a ningunos negocios echan ellas tierra 
como a los tocantes a la edad.

Comerán los dos juntos. Si llegare viva al otro día, no la diga 
nada hasta pasados algunos, al cabo de los cuales añada el 
enviudando este compuesto: hágala poner el terno rico y que 
vaya a alguna visita donde están las que decimos bravas, 
hállese él en ella y traiga a conversación la fama que de 
hermosas algunas mujeres tienen y diga luego 
consecutivamente: «Todas cuantas la han tenido y la tienen 
grande, son feas para lo que doña Fulana fue. Ya está 
acabada, pero no ha habido más linda cosa en el mundo.»

Con esto se puso fin al negocio, haya Dios su ánima que ya 
es muerta. Y él no tiene más que irse de allí, que lo mismo 
hará ella, y hacer que le traigan los sacramentos y que le 
corten el capuz, que ya está graduado.

Ser ésta la enfermedad de que murió consta por lo general, 
y porque gozaba de buena salud y de muchos regalos y 
nunca se halló sin gana dellos, hasta que el marido Ulises 
cegó los ojos a su mujer, que nunca trató de ser con él 
Polifemo, mas según lo que pasó después bastábale vivir ella.

Puestas las cosas en este estado le pedí al cabo de algunos 
días licencia para volverme a mi ejercicio, y no me la dio 
porque dijo me quería ocupar en cosa de más interés y de 
mayor estimación. Yo se lo agradecí y me estuve quedo sin 
preguntarle en qué, satisfecho de que no me engañaría en 
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nada.

Y pues no tenemos ahora cosa de que hablar por no haber 
sucedido en su casa, le quiero hacer a vuesa merced sabidor 
de un sueño que una noche tuve, procedido de lo que diré. Sí 
que no se habrá vuesa merced olvidado de que yo traía el 
hábito de tercero, como también entonces le traje; pues sepa 
que en fee dello me hallaba en muchas conversaciones de 
damas medio santas, donde casi a una se rezaba, reía, 
merendaba y jugaba, tanto por lo que he hecho cuanto 
porque sabía astrología y me dieron opinión algunos juicios 
que hize y muchas cosas que decía por la mano; lo cual todo 
aprendí de aquel que me crió en la ermita.
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Capítulo 18. En que cuenta un sueño y 
cómo pasó a las Indias
Pues sepa vuesa merced que mi viudo se animó un poquito y 
dio conmigo una noche en casa de unas damas que, luego que 
me vieron, no hallaron lugar donde sentarme por la golosina 
de las cosas que he dicho. Hablamos allí y entretuvímonos un 
rato, al cabo del cual una dellas me preguntó qué quería 
decir soñar que la llamaban a juicio y que la llevaba el diablo, 
a quien yo respondí que no era Josef ni éste el tiempo en 
que se daba respuesta a tales preguntas, mas que aunque 
creer en sueños era gravísimo pecado, que la daba licencia 
que cuando lo tal soñase lo creyese y a la mañana se 
confesase, pues de nadie se podría decir se curaba en salud.

¡Ah verdad compuesta siempre con zumo de ajenjos! 
¡También aquí tuviste mala posada!, pues mostrando el 
rostro agrio me dijo:

—Que me interpretéis el sueño os pido, no que me deis 
consejo, y esto burlándome os lo pregunto; como por pasar 
tiempo os lo he referido.

—Ara pues va de interpretación, ¿en qué habéis entendido 
estos días?

—He ido a la comedia de allí en un coche, y hémonos juntado 
mis amigas y yo a merendar y holgarnos.

—Pues digo, señora —la dije—, que justamente sueña que la 
lleva quien vos decís, a la que en tantos ejercicios se ha 
ocupado; y para esta interpretación no es menester la 
habilidad de Josef, pues cualquiera oyendo vuestro dicho os 
condenara a lo que yo. Fuera de que cuando las 
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conversaciones no hayan sido de más peligro que ésta, 
soñastes jurídicamente, porque sueño es representación de 
algún objecto en la imaginativa mediante la especie sensible.

—¡Jesús qué cansado hombre! —me dijo apartándose de mí.

Acordéme entonces de la fábula del león, que preguntando él 
mismo si tenía mal olor en la boca mataba a quien le decía 
que sí. Experimentó este efecto el perro, pues de buenas a 
buenas le dijo que le olía muy mal. Ansí, señor perro, no 
haréis vos casas con azulejos, aprended de la zorra, que dice 
que no huele porque está con romadizo.

Con esto nos fuimos y yo dando y tomando en el sueño aún 
mientras cenábamos, y como aquellos días anduviese 
melancólico, tanto por haber visto morir a la señora de casa 
cuanto por el mal suceso de aquella pobre gente, y me 
acostase con esto, me dormí luego, porque había mucho que 
hacer. A cuyo cerebro me subieron unos flatos que por pasar 
por el corazón y tenerle tan melancólico como he dicho, soñé 
triste uno y ridículo otro, de cuya variedad de cosas se me 
representó la que más tuve entre las manos y más me 
importó salir bien della. Y tras ésta, luego inmediatamente, 
un donoso disparate, y fue que venía un comisario de la otra 
vida con pleno poder para castigar y hacer mercedes, el cual 
puso su supremo tribunal en la plaza, a cuya audiencia acudió 
multitud de gente: bien sea verdad que éstos fueron los que 
traían causas legítimas para que se les hiciese merced, que 
los que habían de ser castigados por fuerza vinieron.

Sentado que fue el juez en su tribunal, sin estar presentes 
más que la Muerte, el Desengaño y la Verdad —porque para 
ello se hizo un apartado a cuya puerta había porteros—, 
fueron entrando por su orden.

El primero que se visitó fue un hombre mozo, de no mal talle. 
Éste dijo:

—Señor, yo soy casado y vivo con gran tormento y muchas 
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pesadumbres, de que es causa mi suegra, y yo no tengo 
madre en estos reinos. No se puede reñir con armas dobles, 
suplícoos mandéis que muera.

—¡Oh, la Muerte, llevaos esa suegra! Y para aliviar de gente, 
supuesto que la mayor parte viene a eso, todas las que 
hubiere en este lugar.

Cuando se oyó una voz que dijo:

—Señor, suplícoos que no muera la mía, que yo no me hallo 
mal con ella.

—¿Qué dice aquel hombre? —preguntó.

—Pide que no muera la suya —dijo un portero.

—Pues llevalde al infierno.

Y saliendo la Muerte a ejecutar la sentencia y pasando por 
junto a mí, me dijo:

—¿No sois vos Lázaro de Manzanares?

Espeluzáronseme los cabellos, y sin acertar a pronunciarlo, 
dije que sí, y junto con ello pregunté de qué me conocía.

Ella me respondió:

—¿Pues no queréis que conozca a quien estuvo a pique de 
casarse? Vení conmigo, que seguramente podréis ya.

Almorzóse a mi parecer en un cuarto de hora más de diez mil 
suegras, y si el almuerzo fue éste, ¡cuál sería la comida! 
Copiosísima, es cierto, a no impedirlo un portero que la vino 
a llamar. Fue, y yo con ella, a quien el comisario dijo que 
mirase lo que pedía un pobre hombre y que lo hiciese.

Era su petición que él estaba examinado de zapatero y que 
por falta de dientes con que tirar del cordobán no usaba el 
oficio y padecía extrema necesidad, que de la gente que ya 
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no los había menester se le diesen unos. Fuimos a ello los 
tres y entre todas no se hallaron dientes que poderle dar. Yo 
me admiré en ver qué de tiempo habían vivido. Volvimos con 
la respuesta y él también se admiró y dijo que era imposible 
dejarlos de haber buenos entre las que faltaban, que si los 
diese entonces ansí había de ser ello. Mas, viendo ellas el 
daño que tan en casa tenían, se conjuraron y haciendo un 
escuadrón pusieron a la Muerte de manera que no quedó de 
provecho, y tan escarmentada que, si había de ejecutar 
alguna sentencia, preguntaba primero si era en suegra.

Al fin llevó buenos dientes, y como mi ya amiga la Muerte se 
cansase de estar en pie —por la gran flaqueza que consigo 
tiene— y se sentase en el suelo, donde se hallaba por la 
causa dicha tan mal, la dije que si no se nos tuviese a 
descortesía que, doblada mi capa, nos podríamos sentar 
sobre ella. Aceptó ella porque dijo saber no enojarse el 
comisario por ello.

La primera en número que por fuerza vino, y segunda en 
visita, fue una recién casada muy linda, a quien el comisario 
preguntó por su madre. Dijo cómo fue una de las que el día 
antes habían muerto.

—¿Y qué edad tendría?

Respondió que setenta y seis años.

—Ansí, viejos son vuestros pecados, pero ya venís sin ellos. 
Sírvaos ahora de castigo la vergüenza que aquí padecéis.

De manera que según lo que me pareció, la moza era forzada 
della en lo malo que hacía, cuyo rostro salió vertiendo —diré 
en propios términos— salud en las colores que dél se 
partían. Y bien digo salud, y que aunque la vertía, mejor se 
quedaba con ella.

—¿Cómo no entran unos hombres que he enviado a llamar?

—Porque no lo son en sus cosas.
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—¿Y, pudiendo haber escarmentado, se están tan mozos 
como de antes? Y vengo determinado a castigarlos.

—Algunas viudas están aquí —dijo un portero—, que por no 
haberlos hallado las he traído.

—Daldas acá.

Pusiéronselas delante; venían con sus tocas de Cambray y 
con una vueltas junto a los codos y unos guantes de media 
legua de andadura. Luego que las vio el comisario dijo:

—¡Bueno, bueno! Esto quiero yo. Traedme aquí luego los 
hombres que os he dicho.

Vinieron y mandó se casasen con ellas: cruel castigo.

Allí entró luego un hombre, a su parecer satisfecho de que 
volvería bien despachado, que el juez le desconoció, y, 
diciéndole que no era él el que había visto hasta entonces, le 
dio por respuesta que sí era, salvo que por entrar antes que 
otros había tenido cierta pesadumbre en que perdió la 
cabellera.

—Y bien, ¿por qué os la ponéis?

—Porque parezco muy mal calvo.

—¿Y queréis volver a la edad en que tuvistes pelo para 
holgaros, como si ahora amaneciese? Pues sabed que ya es 
de noche. Y, ¿qué queréis?

—Suplicaros sane de un corrimiento que a las narices me 
viene, porque las tengo postizas y me ocupa mucho entrarme 
tan a menudo en un portal a limpiarlas; y podéis dármele en 
otra parte, cuando la merced no me hagáis cumplida.

—En fin, ¿que sois calvo y tenéis las narices de metal?

—Sí señor, y también tengo dos fuentes.
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—Y con todo, los ojos cerrados —le dijo—. Pues el haceros 
merced es no hacer lo que me pedís, bástaos lo malo que 
sois sin daros ocasión a que lo seáis más.

Muchas veces dijo: «¡Entradme acá esos gruesos, entrádmelos 
acá!», cuando veo entrar cuatro o cinco que por fuerza 
llevaban un hombre muy hinchado, mirando con gran 
gravedad.

—¿Quién sois? —se le preguntó.

Respondió muchos títulos.

Ansí, dijo:

—Llamadme acá algunos de los que están ahí fuera. ¿Qué 
oficio tenéis? —fue preguntando.

Dijo el primero que gentilhombre de una señora.

—¡Vos tenéis harta mala ventura!

En fin, entre cantidad dellos el que mejor comodidad tuvo 
fue comer en casa de un hermano suyo.

Volvióse al hinchado y díjole:

—Hermano, he mirado todos estos hombres y veo que no 
tenéis más que ellos. Compuesto de las partes que ellos 
están, véolos sin tener en qué se ocupar, y a vos muy 
cargado de oficios. Id dando a esa gente hasta lo que 
alcanzare y quedaos vos con uno sólo, y no trabajéis más de 
por uno si no habéis de vivir más que por vos sólo.

Hízolo con tan grandes lástimas y tanto sentimiento que al 
paso que se iba desposeyendo se iba secando.

Tras éste entró una vieja y dijo que ella era ama de un cura 
medio sordo, muy mal acondicionado, y que ella era 
balbuciente y su amo reñía muy a menudo, y que por 
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meterse en cólera no podía dar cuenta de sí, y andaba 
siempre la casa como si fuese de locos; que le suplicaba la 
hiciese merced de quitarla aquel defecto, pues naturaleza la 
hizo menesterosa de que hubiese de servir para comer, que 
la pusiese en estado que sin tanto trabajo lo ganase.

—¿Dónde está el cura? —dijo el comisario.

—Está aquí fuera.

—Pues, ¿por qué no entró?

—Dijo que aguardaba a ver mi despacho para entrar él luego.

Mandó entrase, hízole llegar cerca y díjole:

—¿Es esta criada de vuestra casa, amigo?

No se lo dijo en el tono que solía responder a propósito, y 
dijo:

—Si ella lo ha dicho miente, que no sé si es hombre o mujer.

—Ta, ta —dijo el comisario—, yo apostaré que hay sobrino 
en casa.

—Sí, señor —dijo la vieja—, un sobrino grandecito, gloria al 
Señor, tiene su merced.

—Ansí pues, Muerte, llevaos ama y cura y todos los demás 
que tuvieren sobrinos.

Tras éstos entró luego una mujer llorando muy 
amargamente, mas muy compuesta con su beca, lindos 
puños, muy bien aderezada toda ella y no menos la cara, 
muchas sortijas, lindo apretador de diamantes y muy buen 
cabestrillo. Y esto ya era a otro día muy de mañana.

Luego que el juez la vio dijo:

—¿Pues trayendo beca venís tan llorosa? Pensé yo que una 
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de estas estolas alegraba toda una calle. ¿Qué es lo que 
tenéis que os ha obligado a madrugar tanto?

Ella dijo:

—¡Son grandes mis males!

—¡En verdad que no lo mostráis! No he visto yo venirlos a 
contar tan compuesta. Veníslo tanto que parece habéis 
salido de una caja. ¿Qué es lo que queréis?

—Señor —dijo—, ya que naturaleza me dio el parecer que 
veis y fortuna con que le adornase, son tan infernales los 
celos que de mí tiene mi marido que en el mes no se deja de 
reñir un día, y en ése dos veces cuando menos; de suerte 
que es mi casa un infierno sin darle yo ocasión para ello.

—¿No le dais ocasión —dijo— y parecéis diosa de las Indias, 
compuesta tan de mañana? Mas, ¿que no habéis mandado 
aderezar la casa?

—Es ansí, señor, mas fue por venir temprano a la vuestra.

—Pues, ¿el tiempo que gastastes en eso no fuera mejor 
gastarlo en esotro, y más no habiendo de poner vos de 
vuestra parte más que mandarlo? ¿En qué se ocupa vuestro 
marido?

—Hace negocios, y desde antes que yo viniese aquí está él 
fuera ocupado en ellos.

—¡Está bien, él trabajando y vos tan cuidadosa en 
engalanaros! ¡Llámenmele! —dijo.

Cuando puso los pies en los umbrales entró sentido de que le 
hubiese su mujer ganado por la mano. Traía la abertura del 
cuello enfrente de la oreja y muchos papeles en la pretina.

—¿Por qué sois —le dijo— tan celoso que aguáis los gustos a 
vuestra mujer?
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Respondióle:

—Señor, yo la traigo de la suerte que veis y ella me trae de 
la que aquí vengo; no la pido más de que deje la amistad de 
ciertas amigas, cuya conversación será muy buena, mas yo 
no la quiero.

—¿Qué os parece? —la preguntó.

Ella dijo:

—Son unas viudas muy honradas y muy buenas cristianas que 
están rezando en la iglesia desde la mañana hasta mediodía.

—Digo, señor, que yo me entiendo y que quiero que rece mi 
mujer en casa.

—¿No le dais causa para que tenga celos? —dijo vuelto a 
ella, y a él mandó no hablase más, diciendo conocía a las 
viudas, a quien, poco ha, hizo langostas de unos hombres a 
quien venía a castigar, casándolos con ellas—. Vos, señora, 
venistes por remedio y fuera bien llevárades castigo, mas 
usando de clemencia por vuestro marido, que le hallo hombre 
de bien: ¡Desengaño, Muerte y Verdad, encargaos della!

Luego la asió el Desengaño, que más cerca estaba. Levantóse 
de mi lado la Muerte y todos tres cargaron con ella —a quien 
yo seguí, fiado en mi amiga—, los cuales dieron con ella en el 
infierno, a cuya puerta hallé multitud de hombres que yo 
conocía muy bien. Tenían los más sus hijos de las manos, y 
luego que vieron la Muerte al ojo se hincaron de rodillas y 
empezaron a gemir.

Yo llegué hasta la puerta y puse la cabeza por ver si hallaría 
allí ciertas personas cuyo desordenado camino me olió a tal 
paradero. No pude ver nada, tanto por el mucho humo cuanto 
porque luego que entró la Muerte cerraron, y la gente que 
antes estaba tiró de mí para ganarme el lugar. Yo me quité 
de muy buena gana, y poniéndome de los postreros pregunté 
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a uno:

—¿Qué es lo qué aquí hacéis?

Él me respondió:

—¡Oh, qué bueno es eso! Sois tan afortunado, que pusistes 
aquí los pies y preguntáis qué es lo que hacemos. ¿No sabéis 
que allí dentro dan lindos oficios o sino, mucho dinero?

Yo le respondí:

—Luego, ¿por eso van entrando tan por contadero que casi 
no está abierta la mitad cuando todos se abalanzan a hacer 
diligencia?

—Sí señor, y cuando toda no se abre, por un resquicio que 
haya entra el que está cerca su hijo.

Yo le respondí:

—Pues, ¿cómo tardan tanto los que desde que vine han 
entrado?

Respondióme:

—Hay otra puerta por donde salen.

Entonces, lastimado, con voces que lo mostraban, les dije:

—Hombres, mirad que entráis en el infierno y que os tiene 
tan cerca dél el trato ilícito y la hacienda ajena. No os 
engañéis a vosotros propios, que no hay qué dar allá, sino 
pena eterna. Mirad que no hay más que esa puerta por donde 
vuestros compañeros han entrado y no han vuelto. Mirad 
también que una vez allá no hay redempción.

Esto acabé de decir, cuando el que me había informado dijo 
tan recio como yo:

—¡Oh, qué gracioso está el hombre! ¡Por ganar buen lugar lo 
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hace!

Yo respondí:

—Pues, ¿no estuve a la puerta? ¿Quién me impedía entonces 
la entrada? Y ya que vosotros queréis ir allá, no llevéis 
vuestros hijos.

No sé si cuando me asomé a ella me conoció alguno que 
dentro estaba o por las voces que di vino en quién fuese, 
porque, abriéndola de repente dijeron: «¡Ah, hermano 
Lázaro!»,esto con una voz lastimosa diferente de las del 
siglo. Apenas hubo sonado cuando tras ella salió un diablo tan 
contento, haciendo cabriolas, que pareció no le doler nada, y 
preguntando:

—¿Quién se llama aquí Lázaro?

Luego que yo le vi dejé el sermón y me encomendé a mis 
pies. No sabía, por haber entrado a escuras, por dónde me 
iba, y por no despeñarme me senté con grandísimo miedo, 
diciendo:

—Conocidos tengo aquí yo. ¡Ah, Muerte amiga, si vinieses!

No salió por entonces, antes, oí unos gritos que sonaban, a 
mi entender, por más de ocho leguas alrededor, los cuales 
daba la que dentro entraron los ministros con quien yo vine.

Lo que en aquellas cortes se juraba era lo siguiente: «No 
usaré más de la amistad de aquellas amigas; no iré a todas 
las comedias; no saldré fuera tan a menudo; no pediré galas 
superfluas ni afligiré a mi marido por ellas, ni le daré ya mala 
vida.» A todo lo cual estaba yo tamañito, porque cuando mis 
muchachos asentaban conmigo cosas de aquel jaez, no 
estaban los más contentos del mundo. Y entonces me pasó 
por el pensamiento si aquel gentilhombre que salió en mi 
busca me quería para preguntarme algo cerca del caso.

¿Quién creerá que se haya oído en algún tiempo en el 
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infierno cosa que sonase bien?, porque con lo que la 
atormentada mujer dijo, el tono más bien cantado no se 
puede comparar. Admiróme mucho una cosa, y fue que con 
haber prometido tanto, aún se quejaba con las ansias que al 
principio, señal de que el tormento aún no había cesado; 
cuando la oigo decir: «Yo despediré las criadas que al 
presente tengo», con cuya promesa luego luego fue libre del 
tormento.

Y entonces salieron todas, y ella tan doméstica —así por lo 
padecido cuanto por haber visto allá tantas damas que en el 
siglo fueron sus amigas— que, como una Magdalena se 
despojó del vestido; cuyo marido no se hartaba de dar 
gracias a quien tanto bien le hizo. Diéronse las manos 
diferentemente que otros casados se las suelen dar; llevaba 
los ojos en el suelo y la beca en la manga. Entonces conocí 
había alcanzado el marido lo que deseaba, no por gastar 
menos sino por no gastar su salud viendo el cuidado de su 
mujer en componerse.

Yo conté a mi amiga lo que me pasó, por cuya causa le 
aguardaba tan lejos. Respondióme:

—No teníades que tener pena, que los que padecieron en el 
purgatorio que vos los días atrás no van al infierno.

—¡Vea vuesa merced cuál era la tercera que por esposita el 
amigo me daba! alegréme y causáronme admiración tres 
cosas: la una, que para que pudiese vivir aquel hombre con 
su mujer, fue menester llevarla al infierno; la otra, que 
ganasen lugar los otros con tantas veras para irse a él; la 
tercera, que en el tiempo que allí estuve vi caer muchos, 
unos forrados en felpa y otros no tan solamente forrados, 
mas aún sin capa.

Al fin nos volvimos a nuestro puesto, donde nos sentamos de 
la misma manera que antes estuvimos, y entró una doncella 
que tomaba el acero y entonces venía de hacer el 
acostumbrado ejercicio, sirviéndola de escudero un primo 
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suyo estudiante, la cual traía en el sombrero muchas flores 
de almendro.

Luego que la vio dijo:

—Yo seguro que ésta que no viene a pedir, que trae flores, 
aunque la otra vino a ello y tampoco lo parecía. ¿Qué es lo 
que mandáis y de dónde venís?

Ella dijo:

—Tomo el acero, que estoy muy opilada. Venimos de andar y 
sírveme mi primo de escudero.

—¡Y venís bien florida! Pues dígoos que no todas las flores 
hallastis en el jardín, que de casa salís siempre con alguna; y 
si ellas vienen en el sombrero, el fruto traéis en el vientre, 
porque de semejantes jarabes tomados por mayo, se suele 
gozar la operación por enero.

Heláronse los dos y sin preguntarla lo que quería, mandó a la 
Muerte se llevase a su madre, que era su pretensión y que 
se casasen ellos. Justos dos castigos: el uno, que se hiciese 
lo que pedía, porque falta de la madre, aunque esté 
decrépita, enferma y enfadosa como aquella, gran castigo es; 
y el otro, que se casase quien tal pedía.

La Muerte, que a mi lado estaba, y entonces divertida, creyó 
que era suegra, y volviendo a mirarme me hizo un gesto tan 
feo que me espantó; y desperté privándome de otras muchas 
cosas que allí se verían. De manera que en cuatro o cinco 
horas que soñé, pasaron dos años por lo menos. Halléme en 
mi cama, mentira todo lo imaginado como lo son todos los 
sueños, mas con gran temor del gesto de la Muerte.

Pasados que fueron algunos días, me dijo mi negociador de la 
voluntad que aquellos bellacos me querían prender.

—Ya vos, señor, sabéis mi ocupación, que es tratar ansí en 
asegurar navíos como en enviar cosas a las Indias. Pues 
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dadme acá el dinero que tuviéredes y dejad de ser maestro 
de niños, que en este trato podéis tener tal fortuna que en 
breve tiempo intereséis gran cantidad dellos. Cuando mal os 
dijese vuestra habilidad, os queda en pie para poderos volver 
a ella, y mi amistad para siempre.

Aceptélo yo y dile mil escudos en oro, sin ningún temor de 
que por su parte me vendría mal alguno, con lo cual 
empezamos nuestra obra. Y compradas que tuvimos muchas 
cosas le dije que tenía intento de pasar a ellas, y que pues 
todos los años iba un criado suyo, que yo iría en su lugar o 
que fuésemos los dos, y que si era su parecer me quedase 
yo con el fator que en Méjico tenía para ayudarle en la 
administración y venta de las cosas que de España se le 
enviaban.

Él me respondió que desde que me trajo a su casa había 
propuesto hacer todo aquello que bien me estuviese y dello 
gustase, que no lo había de mirar una vez sino muchas y, que 
si me importaba para mayor utilidad mía, que fuese en buen 
hora; donde no, que me quedase en su casa, pues en ella se 
me servía con voluntad sin que por ello se le hubiese de dar 
interés alguno; y que mirase también que si se perdía el 
navío en que mi hacienda iba quedaba yo para poder ganar 
otra tanta, mas que si me perdía, que todo se acababa 
entonces.

Yo se lo agradecí y como estuviese determinado me 
embarqué dentro de muy pocos días, donde me sucedió lo 
que a vuesa merced prometo en la segunda parte, 
prosiguiendo hasta que ya por mi mucha vejez no me pude 
contar entre los vivos.
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