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El Nacimiento de la Verdad
Nació la Verdad en un lugar grande, pero poco poblado. Fueron sus 
padres la Razón y el Desengaño. Salió embuelta en un capillo, no por 
afortunada sino por pobre. Por la calidad de sus padres no le estuvo mal el 
don: éste fue de sabiduría. Fue su rostro blanco y sus faciones 
hermosíssimas; fue creciendo siempre tan delicada como se suele dezir 
della. Procuró arrimarse a buenos y huyeron su compañía, que, aunque 
era muy hermosa, tenía mal olor en la boca. Ya era de razonable edad 
quando se le pegaron muchos, que dixeron ser sus amigos: parecieron 
antes sus deudos en lo poco que hizieron por ella.

En ésta empeçó a exercitar su oficio. Passó ansí que, al desembocar de 
una calle, oyó que en una casa davan grandes gritos, a cuya puerta dixo:

—Dezid que está aquí la Verdad.

Un pobre hombre, a quien su muger dava tormento de toca, basquiña, 
ropa, jubón y otros adereços, dixo:

—Entre y sea muy bien venida. Veamos si tengo para dar todo esso junto.

Entró, y apenas la huvo visto la muger quando, con grandes gritos, llamó a 
su madre. Salió la vieja con unos colmillos de javalí y, vista de la Verdad, 
con apresurados passos se bolvió por donde avía entrado, que ni un 
gigante tan grande se atreve con una suegra. A quien siguió el 
desconsolado marido, diziéndola:

—No acabo de entender esta muger: dize me quiere mucho y dame 
pesadumbres de muerte. Dezidme, pues todo lo sabéys, qué quiere dezir 
esto o a dónde está el remedio.

A quien la Verdad dió por respuesta:

—En quanto a la suegra, ¡Dios se duela de vos! A que no la acabáys de 
entender, digo que no tan malo, pues otros aún no han empeçado con las 
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suyas o no quieren empeçar. Creedme que esto de entender estas damas 
es como relación de balbucientes, que siempre están los que los oyen en 
los principios. A que dónde está el remedio, digo que según lo que he 
oýdo, que en la puerta de Guadalajara.

—¡Teneos! —respondió el marido—. Esso fuera quando, por bever el 
hidrópico, se le quitara la sed, mas queda dentro el humor que daña.

—Dezís muy bien.

La respondió:

—Y donde más se fragua es en los corros que hazen las damas, 
particularmente en las iglesias. Ara yo no sé qué sea la razón por que no 
se trate del remedio desto. ¡Válgame Dios! ¿La iglesia no es para 
encomendarse a Él? Pues, ¿cómo puede ansí ser si en semejantes corros 
se trata de Guadix y de las puntas de Flandes? Y no tan malo esto que 
haze la de fulano mucho más sin rienda que el hombre más mordaz, 
porque ay menos prudencia. Luego nace de aý que una oveja sarnosa 
pega a las demás la lepra, porque se pegó a tratar de las desventuras que 
la de hulano passa. Tráela un año ha con un vestido y trátala como una 
negra, ella las demás la lepra, porque se pegó a tratar de las demás: harto 
os he dicho, miraldo.

El marido se despidió y ella quedó diziendo:

—¿No digo yo que esto de maridos es tropelía?

Anduvo todo aquel día echando lances al ayre, sin aver quien la diesse 
cosa alguna, aunque muchos la huvieron compassión: y fue cosa muy de 
notar que, estando con tanta necessidad de comer, no lo quiso de uno que 
se lo ofreció que parecía santo, antes huyó dél, cierta señal que devía 
serlo de mentira. Dezía que era muy más seguro oficio aun que el del 
médico, pues, demás de la comida segura, lo estava también el vestido si 
por lo menos, al cabo del año, avía santa que llevava quatro o seys ropas.

—¡O, insigne oficio! —repitió algunas vezes—, porque si el ladrón come, 
ha trabajado con el ingenio y con las manos. Si el mercader es rico, ha 
empleado su hazienda y ha guardado ocasión para ganar en ella. Si el 
escrivano se trae galán y sustenta su casa y a vezes la agena, bien lo ha 
tarsnochado. Si el alguazil tiene baxilla, su negociación se la dio. Pero tú, 
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beata, que dormirte te da de comer y te haze santa, ¡quánta ventaja hazes 
a todo este género de gente!

Oy es combidada en casa de un título nuestra madre tal de Jesús. Llega la 
hora de comer, come nuestra santa al passo que muchos santos 
ayunaron. Vase a dar gracias al oratorio y siéntase nuestra beata, porque 
esto de la oración ha de ser como mejor se halla cada qual: súbenla los 
humos al cerebro, dormita la bendita madre y tiene los ojos como quien 
está en éstasis. ¡O, miralda cómo está! Está para su negocio muy bien, 
porque tal vez es mucho mejor dormitar que dormir, porque quando 
duermo no sé lo que hago, y quando dormito, duermo y sélo. Está diziendo 
entre sí, de suerte que se pueda entender:

—¡O, qué plato de buñuelos! ¡No comí en mi vida mejor cosa!

Sale a mi señora la condesa la niña que su señoría trae con tocas de 
dueña y dízela:

—¡O, si oyesse vuessa señoría lo que dize nuestra madre del fruto que da 
la planta de los buenos, no la huviera passado más por el pensamiento el 
plato que tanto gusto le dio!

Benditíssima madre, que traer unos çapatos de quatro suelas, que te 
defienden de las piedras, te hazen santa, y más santa el saco que te 
defiende del sol en verano y abriga en invierno, por ti se dirá agora, o tú lo 
deves de dezir: «por esto me llaman beata»: y dizes y dizen muy bien, 
según lo que tú professas. Pues, madre nuestra, mucho mejor es 
obedecer que sacrificar: hartos monasterios ay donde puedes serlo 
viviendo debaxo de campanilla sujeta a otra voluntad.

No te espantes diga de ti esto, pues en los púlpitos se dize mucho más 
largo, y los hombres más doctos de España. Y es cierto, que ellos ni yo no 
hablaremos de aquéllas cuyas obras dizen con lo que éstas fingen, sino de 
aquéllas que hazen lo contrario; ni yo pudiera dezirlo, ni fuera yo si lo 
dixera. Para una cosa dixo ser muy buenas: para espantar niños, pues, 
andavan siempre haziendo gestos como lo anduvo cierta beata en cuya 
casa viví, de quien sucintamente contaré vida y milagros.

Digo, pues, que esta tal gestera beata ocupava en la casa que he dicho, si 
no el mejor quarto, no los peores aposentos. Y como hasta que se hiziesse 
hora de comer se estuviesse en un patinillo della con las demás vezinas, 
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entrando yo cierto día me dixo:

—¡Santo, mortifíquese y péleme este pollo!

Quíteme yo mi manteo, que era el ábito que entonces traía, y, llegándome 
al pozo para ponerle sobre su brocal, vi que en el hueco de una escalera 
se estava mortificando con otro pollo la compañera de nuestra beata. 
Enfaldéme mi sotana y veo que entra otro mortificado con media azumbre 
de lo bueno y, tras éste, un mortificado menor con una libra de nieve. «Ello 
va de mortificados», dixe yo entre mí. Empecé a pelar mi pollo, de cuyas 
plumas no le estuviera mal al dueño un vestido fondo en miel, porque la tal 
beata hazía lo que algunas mugeres que suelen vender pastillas, que, 
como vayan por las casas preguntando si las quieren, en entrando en 
ellas, suelen dezir: «Señora, también traygo riquíssimo solimán.» Mi buena 
beata pastillas vendía con el ábito de sayal, pero lo que debaxo dél se 
encerrava solimán era. También me reí, hasta que la huve conocido, de 
los que dezían avía zaoríes, gente que vee lo que está debaxo de tierra: y 
desde entonces burlo de los que no lo creen, porque esta beata veía un 
talego aunque estuviesse doze estados debaxo della.

Passando una y otra calle vino a dar consigo en la cárcel, donde era 
atormentado un hombre, achacándole avía dado una cuchillada a un 
maldiciente. La Verdad dixo no era ansí, que el otro se la avía tomado, 
pues nació de su mala lengua la causa dello; cosa que no poco la 
provocava a reýr, considerando que se gozavan otros los plazeres y éste 
una cuchillada por dezir lo que no le yva ni venía, como si huviera de dar 
cuenta dello.

Luego boló la fama de la mucha discreción de la Verdad, muy desseada 
pero mal recebida. Preguntáronla que quándo hablavan della las mugeres. 
Respondió que quando dezían mal de sí. Otro la preguntó que cómo sabía 
tanto. Respondió que antes amargava.

Viose la triste sola, desamparada y muerta de hambre. Quiso aprender 
oficio, y no halló otro de que echar mano, para quien ella era, sino del de 
sacamuelas, que las sacan sin dolor como prometen. Estando en éste, 
vinieron unos hombres muy ásperos, cargados de vigotes, con unas dagas 
muy anchas. Éstos combidaron con el suyo, diziendo no eran valientes a 
fuer de aquellos que no se honran con su oficio y le exercitan. Dixo dezían 
de sí mesmos lo que ella dixera de quien, luego que los vio, dixo que 
suspiravan por lo que les faltava, y esso quería dezir la temeridad que 
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traían.

—Pues, ¿por qué razón? —se le preguntó.

Y ella respondió desta manera:

—Mayor valentía es no reñir nunca que reñir a menudo, porque aquéllos 
tiénenles miedo y riñen con la opinión sin aver menester más.

Suelen las más vezes semejantes hijos de Marte yr como éstos vienen, no 
más de porque el músico se desvela en tener un buen instrumento, y 
curiosos vestidos el que es inclinado a galas; ansí éstos traen grandes 
dagas y bien templadas, que los vigotes altos con ellos nacieron. ¿Qué 
hazen essotros? Aprovéchanse de lo criminal déstos; pero lo verdadero en 
ellos es muy civil.

Por muchos achaques, que a ello la forçaron, determinó mudar de lugar. 
Entrando por las puertas dél, la combidó un hidalgo a comer. Fue, aunque 
de mala gana. Regaláronla y pidiéronla bolviesse a la noche; y, 
cumpliendo lo que avía prometido, llamó a la puerta, a cuya ventana se 
assomó el mismo que la avía combidado.

Éste la dixo:

—Hermana Verdad, perdonadme y bolveos con Dios, que, aunque mi 
voluntad es buena, no quiero en mi casa gente que anda a sombra de 
tejados.

Passó aquella noche bien trabajosamente. A la mañana, al atravessar una 
calle, vio que por la una puerta de la iglesia entravan unos novios y por la 
otra un difunto. Allí se dixo avía acabado el uno y que empeçavan los 
otros. Ella respondió que antes al contrario. Vio un tahur en la misma calle 
de muy mal talle y de peor rostro. Llegóse a él y díxole:

—Consolaos, señor, con que los hombres no han de ser hermosos y con 
que, si no tenéys buena cara, tenéys muy buenas manos.

Tal ligereza tenía en ellas que, aunque sobrasse día, para los que con él 
jugavan siempre era de noche. El qual hombre estava graduado en el uno 
y otro derecho, porque era de los que podían dezir que estavan muy ricos 
con sus mugeres, aunque se huviessen casado muy pobres.
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Tanta fue la batería que la dieron, que determinó yrse a Portugal, donde se 
puso a servir, aunque estuvo poco, porque su amo la quiso presentar por 
testigo de que era christiano viejo.

Vínose a Granada. Estuvo en una posada algunos días, donde los 
passajeros la preguntavan cosas a que con acuerdo respondía. Uno la 
preguntó por qué escogían las mugeres lo peor. Respondió que se dezía 
ansí, mas que era engaño si escogían siempre el dinero.

—Dezidnos, pues, ¿Por qué rezan tanto?

Dixo que por no dexar de hablar. Ya tenían a la huéspeda mohina palabras 
que a su entender eran preñadas. Acabaron las presentes de llevar el 
humo a la chiminea, porque el día antes avía faltado cierto dinero de 
donde pusieron unas caxas de conserva; demás desso, no se le caía el 
rosario de la mano. Llegóse a la pobre de la Verdad y, quitándola el capillo 
que su madre naturaleza la avía dado condolida de lo mal que lo avía de 
passar, la puso en carnes en la calle hasta que traxesse el dinero que 
devía. No faltó quien lo dixesse a los passajeros, gente noble mucha parte 
y parte plebeya, mas respondieron:

—¡Nunca otro mal nos venga!

Viose vestida, haziendo este milagro un necessitado (cosa común a ellos), 
y dio consigo en Guinea. Mas tan poco estuvo, que, si en otras partes no 
la pudieron sufrir, allí no la pudieron ver: tanta era su blancura, que se 
tapavan los ojos porque los deslumbrava. Y, desesperada, tomó la derrota 
para México, donde cobró opinión de bachillera: como a tal la preguntavan 
cosas a que dava presta y avisada solución.

Dezía que engendrar hijas era trabajar para la vejez. Subió luego a una 
casa, enfrente de donde se avía apeado. En ella avía un enfermo, a quien 
la monstruosa fuerça de una melancolía aprisionó en la cama y tenía sin 
gana de comer, cansado de sucessos del tiempo, pariéndole siempre, al 
cabo de largas esperanças de ya se va, hija o hijas: sentimiento que poco 
o nada me maravilla, que una muger enferma, no rica y enfadosa para 
todos, consigo se trae los testigos y la disculpa del sentido doliente. Éste, 
como he dicho, avía jurado al penúltimo sucesso, ya que de la causa no se 
pudiesse eximir, tenderse en la cama; vino el postrero como los demás 
avían venido.
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Dolióse la Verdad de un pobre moço que avía ocho días no atravessava 
bocado y dixo:

—Yo le haré que coma.

Baxó a la calle y subió un viudo, que por ella acaso passava. Luego que el 
doliente (diré mejor el dolor, que a enfermo de lo que aquél lo estava mejor 
le viene esto que el otro) le vio, dixo:

—Comería yo alguna cosa.

Mandaron asar una ave; pusiéronsela delante y comióse la media como si 
gozara entera salud. Pareció a la gente de casa sería necessaria alguna 
salsa o una naranja para lo que faltava. Ofreciéronsela, mas él dixo:

—No ay para que, que tengo de comer ésta mejor que comí la otra.

Tal la tenía delante, y, como para comer lo que no se puede se usa della, 
él mirava al viudo, a quien preguntó:

—Señor, ¿qué tanto tiempo ha que es viudo?

Él respondió llorando:

—Por mis pecados, ha que soy viudo quatro meses.

—¡O quién tuviera sus pecados! Dígame, le ruego, y perdóneme, que 
como tan enfermo estoy enfadoso, ¿queríala mucho?

—Tanto que doze años que juntos vivimos no se me hizieron doze meses.

—¿Y merecíalo ella?

—Bien me pareció a mí y contento estuve todo este tiempo y lo estuviera, 
si Dios no se la huviera llevado.

—Y dígame, ¿qué pecados tiene?

—La señora Verdad me mandó subiesse aquí arriba, porque era menester 
no sé para qué. No me dixo era para confessarme, que me huviera 
prevenido.

—Ansí, dígame más. ¿Casaríase otra vez?
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—Antes he encargado me busquen una cosa tal. ¿Qué ha de hazer un 
hombre solo? Y si ha de ser de aquí a un año, ¿no es mejor sea luego?

—Ara, ¿no digo yo que nacen muchos hombres para maridos como 
algunos cavallos para sólo ser padres?

A esto ya tenía, demás de la gallina, una caxa de perada en buenos 
términos, quando entró su muger a visitarle. Luego que el doliente la vio, 
llamó al viudo y se asió dél: mano de Juan tuvo entonces para el enfermo, 
pues, si no le sanó, fue por lo menos causa de que comiesse.

—¿Qué quiere este hombre aquí? preguntó.

Dixéronla era saludador.

—Ansí, pues, sea muy bien venido.

Hincóse de rodillas delante dél, pidiéle la santiguasse el vientre, porque le 
tenía hinchado y con muchos dolores, de que no estava con poca pena. 
Llegóse a él un criado y díxole la bendixesse como hazen los que saludan 
y pusiesse las manos como que rezava. Hízolo ansí y, como aún le 
durassen las lágrimas por su muger, creyó la que de rodillas tenía que 
llorava de devoción de lo que yva rezando: engendróla esto tan grande en 
ella y tantas salieron de sus ojos y tanto la apretó las tripas, que, después 
de aver tañido a nublado, imitó la parte enferma con mucho más que con 
su acostumbrada la de las dos fuentes. Quedó con esto la causa de la 
enfermedad del marido muy buena y él muy malo.

Cuyo sucesso tiene algún símil con el de un hombre que, enfadado porque 
su muger le pariesse tan a menudo y siempre hijas, la previno que si 
aquella vez la paría hija, la avía de llevar a la pila. No le parió hija, mas 
parióle hijas. Luego que él vio dos en casa, dixo, el que tenía 
determinación de echar una en la piedra, de quánta mejor voluntad lo hará 
con dos, y llevólas para el efecto. Parece ser que otro madrugó antes y, 
sin que la guarda le viesse, echó una. Llegó el pobre hombre con las dos a 
tiempo que, el que no supo del agressor del delito de aver echado la 
primera, cogió del braço al que dellas se quería descargar y hízole llevar 
tres. Si este marido no metió en casa más de las que tenía, quedó tal que 
pudo valer por quatro.
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Salieron todos juntos, y poco más abajo vio que de otra casa salía un 
muchacho a todo correr y tras él una moja y luego un escudero. Llegó a 
preguntar la causa de tan gran alboroto, aunque ya lo sabía, y dixéronle 
estava allí una señora casi acabando de una repentina enfermedad. Subió 
arriba. Vinieron los médicos: uno dixo moría de un cirro en las tripas, otro 
de enfermedad en los pulmones. Ella sabía muy bien quien era la moça y 
las liviandades de su madre, que casi corrían parejas con las de Faustina 
o Mesalina, y como ellas la tenían en aquel estado.

Dixo:

—No, no traten de curarla desso, que muere de mal de madre.

Era, a la fe, donzella no como las deste tiempo: sabía bien por donde avía 
de caminar, jamás dio ocasión para que nadie se riesse della. ¡O, qué 
buena hija era! Cantava y tañía muy devotas coplitas a una harpa. Esta 
virtud alabava la gente de casa, que de la boca de la Verdad estava 
pendiente.

Ella respondió:

—¿En qué piensan se diferencian las mugeres de quien, para exagerar su 
virtud, se ponen las cejas en arco en señal de lo mucho que se quiere 
dezir? En que hazen sus cosas con más secreto.

Bonitamente se salió, porque la madre de la enferma era muy maliciosa y 
no la sonó bien lo del «mal de madre», diziendo que si las mugeres 
huvieran nacido de la tierra como hongos sin conocer madres ni tías, que 
fueran menos las desventuras.

Cuatro cosas sirven de comedia general al mundo: beatas, madres, tías y 
maridos. ¿Quién dize cosas que los necios creen y los avisados ríen? La 
bendita beata. ¿Quién lo enredó? Aquella vieja de su madre. ¿Quién dio 
otros ñudos a esse enredo? La buena de la tía. ¿Sobre quién viene a parar 
todo o lo más? Sobre el pobre del marido, que sufre impertinencias; que 
por allá medró su muger, ya del mejor vestido de la otra, ya del mejor trato, 
ya del consejo de su madre o tía que se las tenga tiessas, que son 
grandes personas de ensayar un soldado visoño para hazerle de Satanás. 
Y desta manera o por esta causa son comedia general, porque si en ellas 
tal vez se ríe y tal vez se llora, en ésta también, según a lo que la causa 
provoca: que, como antes he dicho, no se habla aquí de la beata que vive 
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como deve, ni de la santa madre, ni tía que aconseja lo que está bien, sino 
de las que al contrario hazen.

—¡O! —dixo— ¿y dónde hallara yo quien hablasse, como acá dentro lo 
siento, de lo que parecen las madres que llevan el guión delante de las 
niñas cargadas de dixes? Dos vezes, si mal no me acuerdo, ha de salir 
con su madre la hija, quando la casa o quando la entierra. Salir tan a 
menudo ¡ello se lo dize!

—¡O, tened, tened! ¡Por vida mía, que es costumbre! —dixo uno de los 
hombres.

—Y esso lloro yo. Antiguamente dava a entender que no era donzella, y si 
en el tiempo presente esto no es, quiere dezir por lo menos que dessean 
dexen de serlo. De manera que verlas tan aliñaditas con su madre y tan 
costosamente, para mí no es más que yr mostrando el privilegio por donde 
les pertenece.

Esto dixo, quando un hombre de aquéllos, medio mohino, la asió del braço 
diziendo:

—Dexe ya las madres. Quando se dize «es o será báculo de mi vejez» 
¿por qué se ha de aplicar más a ellas que a sus maridos?

—No avéys dicho muy mal —le respondió— si huviérades dicho 
«aplíquese tal vez a ellos».

Con esto se despidieron y ella se fue por la calle abajo, al cabo de la qual 
se detuvo por ver un entierro que de una de aquellas casas salía. Era la 
difunta una donzella muy bien compuesta, con una palma que la cogía de 
alto a baxo y su guirnalda en la cabeça, cuya madre se assomó a la 
ventana llorando y diziendo:

—¡Los Patriarcas y Profetas vayan contigo!

La Verdad subió arriba y le dixo:

—Bolved en vos, señora, no hagáys essos estremos y encomendalda a las 
onze mil vírgines, pues a ellas toca su amparo.

La madre dixo:
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—Pues, ¿no avían de yr con ella? Y desde que cayó en la cama lo están.

Passa lo que diré, que quando su madre la encomendava a aquellos 
Santos no hablava ella sino el alma, que en negocios tan de lo íntimo ella 
negocia, y entonces no se finge nada ni se dize uno por otro, y dávala a 
cuya era, que muy pocos dellos fueron vírgines; mas quando, por aver 
buelto en sí, fue ella la que habló, diola a quien no tenía que ver con su 
hija, pues se supo donde se criavan niño y niña creciditos, ya fuera de 
otros que un año antes se llevó el Señor. Palma llevava la donzella que 
parece se hizo a posta, pues, en su vida dixo averla visto mayor, y, aunque 
la llevava ella, no se le devía a la persona, sino al ingenio, por saber 
aquello que no tenía obligación, pues no era casta y la sabía hazer. Como 
si dixéssemos «es tan grande el ingenio de hulano que, sin avérselo 
enseñado, haze una joya». Ansí, pues, la palma al ingenio no a la difunta, 
que, por la persona, de escobas de palma harta de servir avía de yr 
guarnecido el ataúd.

La madre fue buena persona, columna en quien lo principal desde edificio 
estribó, fuera de otras dos que apretadamente me piden no las olvide. De 
aquéllas que dizen: «Dios lo mejore para su santo servicio»; de las que, al 
bolver el sacerdote, dizen: «La buelta y gracia del Espíritu Santo»; de las 
que tienen en el rosario un monte Calvario, cuyas cruzes y imágines van 
haziendo son por la calle; de las que están en la iglesia desde las siete 
hasta las doze, con un libro en que ay oración para cada Santo, y, quando 
rezan, pregonan y a una menean todas las figuras; de las que juran en 
buenas tres y despiden la criada porque dixo: «¡Válgate el diablo la 
escoba!»; y de las que van cada año a hazer santos.

«Buena madre, ¿no me haríades amistad de ahorrar de cruzes y, pues 
que hazéys santos, no consentir se hagan en vuestra casa pecadores, que 
vos no estáys en la iglesia por estar en ella, sino por no estar en vuestra 
posada? ¿No sabéys vos que no se me esconde a mí? Que si entrasse el 
saco de Roma en ella, que, como aquel filósofo se salió en camisa y dixo 
llevava consigo sus bienes por llevar el entendimiento, vos sacárades en 
braços las hijas que os quedan para llevar los vuestros.» No la dixo esto a 
ella, que, como tan cuerda, sabe que no tan sólo los afligidos no se han de 
afligir, mas aun aquéllos que no lo están, pero discurrió entre sí sobre ello. 
«Irrimediable caso, dixo, porque la viuda que enterró un hombre muy 
honrado y sus parientes lo son, de quien se haze mucho caso en la 
republica, ¿cómo se han de deshonrar, y ya que deshonrar no, deslustrar 
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su honor? Por otra parte el mal exemplo, lo que otras aprenden. Remedie 
Dios cosa que a los hombres les está tan difícil.»

Tuvo el otro lado del edificio que dicho he una muger entre parienta y 
amiga a quien la viene bien el tú y el ella, cuyo marido, dexándola en casa 
honrada, se partió para las Indias. A ésta no se le da más que la comida y 
sus labores, y no se le da poco. Ay unos oficios que por si solos no son 
suficientes a sustentar a su dueño, pero sonlo con los aderentes. Con ser 
escudero sin otra cosa alguna no comerá un hombre, quanto y más su 
casa: pues, sea, junto con esso, sastre o carpintero y comerán todos. No 
puede essa muger medrar sólo con la comida: pues, dénsele sus labores. 
Ésta es el oráculo que responde a todas las dificultades de los que la 
posada cursan, graduada por Celestina, muger que, si sus amas 
muriessen de repente y fuesse permitido, se podría confessar por ellas.

El otro lado estrivó en un hombre, acompañador y despensero, persona de 
delgados pensamientos, tanto que meterá un papel por la boca de un león. 
De cuyos dos Atlantes, que eternamente riñeron, remaneció una sobrina, 
tan hija de tíos que, desde los nominativos de deme un tres, descubrió su 
gran natural, por quien el arte se gozara sin tanto cansancio por no tener 
que enmendar en ella. Ésta quita mil canas a sus tíos, que, si los años son 
verdes, el saber es muy maduro; sanguijuela que, desde el coche en que 
sus señoras la llevan, se pega en la faldriquera más enferma, cosa agena 
destos animales.

El uno y otro sucesso la tuvieron muy melancólica, a no salirla al encuentro 
dos hombres. El uno era médico y venía puesto en la mula como si fuera 
en algún alaçán de la casta de Valençuela, de quien dixo saber más que 
Galeno, pues sabía traer toda la medicina en la uña. O, ¿quién la 
preguntará si dixo en la uña por saberla bien o porque en ella no puede 
caber mucho? El otro era un pleyteante que avía quarenta años que 
seguía un pleyto. Dezía que si la vida de los hombres fuera la que muy 
atrás fue, que no se maravillara de quarenta años de pretender o de 
seguir; pero, que siendo ochenta la más larga, que ¿cómo se gastavan 
tantos, aviendo de gozar el sucesso por tan pocos?

Al fin, no avía quien estuviesse bien con ella y, por huyr del mal que tan de 
cerca le amenazava, se fue a Lima, ciudad del Pirú, que esso solo la 
quedava ya en el mundo, por ver si tendría algún remedio. Adonde 
pereciera a no dolerse della una pobre muger, que la amparó con la mitad 
del aposentillo que por amor de Dios una señora le dava, con cuya licencia 
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llevó a la compañera. Y ganada después la voluntad, una noche subió 
arriba, donde, puesta a un rincón, oyó preguntar a la hija, moça y hermosa, 
si avía venido el gato, y a ella su madre:

—¿Qué gato es, hija, por el que preguntáys?

—Uno el más hermoso —respondió— que mis ojos han visto. Dame tanto 
gusto que he dicho a la gente le regale.

Passó ansí que este gato fue un muy gentil moço, que como tal procedió: 
letra entre ellas para entenderse.

La Verdad, arrinconada, dixo:

—No aya miedo que buelva si se ha llevado la carne.

¡Nunca tal dixera!, que dezirlo y salir fuera de casa corrieron parejas.

Al despedirse de su hospedadora amiga la dixo:

—Paréceme que yo soy el gato, pues me dan con lo el palo. Pues, 
adviertan que este gato más es perro. En otras partes lloran ser muerto, 
mas en esto no lo será, pues ay criados de por medio, a cuya cuenta está 
ladrar lo que en casa passa quando el gato, o el perro que aquí dezimos, 
se descuydasse en ladrarlo, y tener, demás desto, cuydado de que no 
entre nadie debalde; y también os digo que, quando no se viviesse bien, 
más de por no hazerse las amas esclavas de las criadas, no era pequeño 
interés. Yo entendí que solo el hablar de años delante de mugeres, dicho 
de qualquier manera, tiene fuerça para enojarlas, pues es el hazerlo sin 
especificar nada más que dezir en general dellos: como yr con un palo en 
la mano por la calle donde ay perros, que, aunque no los ofenden, le 
ladran. Mas entenderé de aquí adelante que ay cosa que le acompañe: 
fuera de que, las que a mí tocan jamás fueron bien recebidas.

Passó aquella noche con la desventura que otras solía, determinada de 
quedarse donde fuesse siquiera razonablemente recebida. No halló 
comodidad mejor que la de unos indios. Allí la hizieron juez. El primer 
pleyto que decidió fue de un estupro. Llegaron los litigantes. Ella empeçó a 
demandar y, a querer el reo responder, le dixo:

—No os canséys, que si no os piden otra cosa no os piden nada, y 
también lo sabe ella como yo. Digo que está el mundo necessitadíssimo 
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de un remedio eficaz a daño tan grande.

Al bolver la donzella las espaldas, la dixo:

—Bolved acá, yd a vuestra madre que os dé otro y no le pidáys a esse 
pobre hombre. ¿Dónde le tiene él?

La moça se enojó y con desemboltura dixo:

—Mi madre, señora, no da virgos.

—Dezís muy bien, que los vende. ¿Qué nos admiramos —dixo buelta a los 
circunstantes— de los tratos ilícitos de las usuras y de los logros si, por lo 
menos, el que buelve dozientos ducados ha recebido ciento? Y en la 
bellaquería presente por lo que puede llegar a ocho o diez reales, que no 
será más, y esso en especie, o por mejor dezir, en especias, se llevan 
dozientos, trezientos y más ducados. Digo pues, por postrero, que 
mientras por inviolable ley no se determinare que semejantes demandas 
no se pongan, han de yr cada día los daños, que de no hazerlo nacen en 
mayor augmento. «O, señor juez, me dirá alguno, ¿no advertiréys que la 
donzella que debaxo de palabra entrega su honor, da lo que no es suyo? 
¿Y pueden los padres pedir esta restitución, como si el hijo les hurtasse 
alguna cosa, que no la pudo comprar el que la compró ni él venderla? 
Fuera de que, se les pone a los hombres esse freno por la poca prudencia 
de las mugeres.» Respondo yo que ya lo sé, y digo que son tales madres 
como las pobres que entran sus hijas a que pidan limosna, que después 
entran ellas y las dan también, aviendo entrado de consejo suyo. Quítese 
essa ladronera y quintaessencia de bellaquería. ¿Quién como yo sabe que 
estos pleytos jamás se pusieron por verse en la possessión del hombre, a 
quien se dize tan de veras se ama, sino por sus dineros? Digo otra vez 
que si esta ley se hiziesse, sería el mundo otro, las desventuras menos y 
las donzellas más, porque, si se acude al remedio, ¿qué mayor que el 
dicho? Fuera de que, muy de quando en quando lo paga el que lo pecó, 
porque aún estava el difunto en casa, como se suele dezir de negocio que 
entonces se empieça, aún no se avía perdido de todo punto la vergüença, 
antes avía un empacho muy grande. Mal hize, no lo sepa la tierra, passó 
tiempo, acabóse aquella amistad, vino otra y otra hizo su efeto; este 
mismo tiempo crió callos en lo que antes se entregó al olvido, pues 
páguelo éste.

El segundo fue del alcalde y del sacristán, de su vezino y del barbero. El 
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alcalde dezía avía de ser suyo un muchacho que en una casera tenía, 
porque era su retrato, tenía muchas de sus acciones y, sobre todo, porque 
le llamava padre. El sacristán dixo que en quanto a la semejança no se 
metiesse, pues, puesta el moçuelo una sobrepelliz, le podían hablarle por 
él; que si le llamava padre era porque lo veía tan viejo que él lo avía de 
alegar pues, sin serlo, se lo dezía. El barvero pidió se le oyessen dos 
palabras. Éste dixo ser suyo, porque la madre se lo avía dicho ansí y, en el 
tiempo que se vio con ella, tuvo un amigo astrólogo que le dixo lo que 
entonces passó y aun lo que agora passa; demás de que, el muchacho 
nació con estrella flomotomiana imitando en todo a su padre, tan inclinado 
a él y a su oficio que eternamente está en su casa, tan aprovechado que 
sangra mejor que él si yerra la vena: dígalo la hija de Antona.

—¡Tenga voazé! —dixo el vezino, que era un valiente y maestro de armas, 
y tenía una muy gentil cuchillada por el rostro—. ¿No saben que es mío 
por essa misma razón? Herida penetrante, que éssa no es sangría, y 
quiérenle voacedes. Dénmele, que, demás desto, es mi cara cortada.

—Vos tenéys mucha razón en quanto a esso, mas el hijo no es vuestro ni 
de los demás.

—Pues, ¿cuyo? —dixeron todos.

—Del marido ausente.

—Pues, ¿por qué?

—Yo os lo diré. Porque quando se dize «es muy padre de sus hijos», tal 
vez se haze relación de su muger, como si dixéssemos «es muy padre de 
los hijos de su muger». Siendo ansí, aunque el marido esté ausente, los 
hijos han de ser suyos. Y dígoos que esso ganan los hombres malmirados 
que por mucho tiempo se ausentan de sus mugeres. No puede aver causa 
que a ella obligue: si la ay precisa, vayan ellas delante, si la ausencia, 
como digo, ha de ser por tiempo; si no lo es, no sé qué me diga. ¿No diré, 
por lo menos, que se tome lo que se halló? Que no ay razón para que en 
ningún acontecimiento la muger que lo es de bien venga a serlo de mal, 
supuesto que, si es vengança, como suelen algunas dezir, dellas mismas 
la tomaron primero, y no lo es mientras el ofensor no lo sabe; si es 
necessidad, yo seguro ser más bellaquería. Digo finalmente que la ocasión 
y el porfiar con dádivas hazen lo que al principio no se pensó. «O señora, 
responderá alguno, que una muger fuerte segura está de qualquier 
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manera.» ¡Bien está! Mas fuerte es una piedra y por la continuación de 
una sola gota de agua viene a hazer un agujero en sus entrañas.

Luego que esto se acabó, vino una muger a pedir cumplimiento de una 
palabra. Preguntado él si se quería casar, dixo que sí.

—¿Qué hazienda tenéys?

—Yo, señora, ninguna.

—¿Y vos?

—Tampoco la tengo.

—Pues, no os caséys.

Dixo que no sabía qué razón huviesse para no ordenar un clérigo si no 
tiene alguna renta, no aviendo de sustentar más que su persona, y casar a 
quien sin ella avían de sustentar casa y más gente. De aquí afirmó nacer 
muchas desventuras, como son: casóse doña Ynés con don Grabiel, a 
quien tiernamente amava. Si averiguássemos la hazienda destos dos 
amantes, halláramos que él dança con lindo ayre y ella tiene gran 
garavato. Dentro de pocos días ni él sabe lo que se dança, ni ella lo que se 
habla.

Pássasse lo que de cosa tan bien acordada se puede entender: aparécese 
luego una amigota a quien tantos trabajos han llegado a lo íntimo. Ya no 
es tan malo el vestido y es mejor la comida. Dentro de pocos días 
remanece una buena alma que gasta su hazienda en obras pías. 
Engendran un hijo entre él y la amigota: éste es una comissión. Va a ella el 
que no avía ocho meses si faltara de casa una hora se bolviera loca la que 
es agora su muger, despáchanle por la mañana y para darle recado tiene 
la maestra de ceremonias enfaldadas las basquiñas, acudiendo a todo con 
gran puntualidad; ha ensayado ya a su muger el papel y de en quando en 
quando descabeça unas lágrimas colgándose de su cuello. Passa ella de 
la cozina a la sala y, bolviendo la cabeça a media rienda, dize: «¡Ay, qué 
dolor!», y con esto se entra. Pónese a cavallo y pregúntale la maestra: 
«Amigo, ¿ha oýdo missa?» Responde que sí, que a esso fue poco ha. 
Dízele su muger: «Hermano, llévete Dios con bien, que yo te ayudaré con 
mi labor.» Pártese, y queda diziendo la buena amiga a la que desmaridada 
queda: «No aya más, aunque quien te puede yr a la mano en que no llores 
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la ausencia de tu marido no ay cosa que a su sentimiento llegue.»

No se finge aquí nada, que no ay trabajo como no ver de contino lo que 
bien se quiere; y ella le ayudará con su labor como promete. Buelve 
nuestro comissario y halla la casa que dexó colgada a lo gorrón, de ábito 
largo y con algunas o muchas joyas a su muger. ¿Será mucho no nos 
persuadiéssemos a que aquello no se ha hecho con baynicas? No por 
cierto. Pues, no se persuade él, aunque lo calla. Los ensalmos que en 
pocos días curan una puñalada no se estienden a más, ni tienen fuerça 
para sacar de adverso a próspero; lo uno hazen palabras, lo otro han 
hecho obras. Yo no querría a nadie malicioso, ni tampoco que fuesse 
bovo, claro está, que no es bueno: la buena alma da con que cubrir las 
carnes, no diamantes ni manteos de telas. ¡No es bueno, no!

Si viéssemos entrar un religioso por una ventana con su daga y espada y 
un broquel en la cinta ¿diríamos que yva a predicar? No señor. ¿Por 
ventura es él algún santo Paris que quiere rescatar a alguna devota y 
oprimida Elena? Si esto quiere, mejor lo hará con sus armas, pues han de 
ser lagrimas y suspiros. Digo, fuera desto, que no dan diamantes los 
Santos. Del hermano Francisco se qüenta que le dixo una muger que por 
falta de un manto no oía missa. Prometiósele para otro día, y, como se le 
tuviesse de anascote, que es lo que dan las buenas almas, le dixo: «Ay, 
hermano, queríale yo de soplillo.» «Ansí, pues, buelva mañana por él.» 
Buelta, le dixo: «Hermanita, aquí tuve el manto, mas, como era de soplillo, 
llevósele el ayre.»

Sáquese de lo moralizado, que si uno destos que por amor se casaron 
llevaran hazienda, que no padecieran detrimento tan de llorar. Santíssima 
cosa es el matrimonio, sacramento que Dios nos instituyó: claro es, que 
esté celebrado como manda el Concilio. Debaxo del sí de los dos viene a 
ser una conjunción de varón y hembra; mas si falta el contracto, que es la 
hazienda, trabajosa cosa es. No él, que siempre tiene su santa fuerça, sino 
querer que reverdezcan árboles tan secos mientras no ay una buena alma 
que ayude. Para remedio de lo qual se avía de establecer ley de que todos 
aprendiéssemos oficio. Serviría de dos cosas: la una, de estímulo contra la 
ociosidad, la otra, de remedio eficaz contra la muerte de un casamiento 
repentino por amores; que es cierto que el que pudiesse con el trabajo de 
sus manos sustentar su casa, que no haría ausencia della.

De cuya voluntad desos dos por amor casados dixo ser voluntad enferma, 
pues les llevó al hospital adonde, quando pensaron que estavan fuera, 
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estavan más dentro: lo que va de vivir en él la persona, a vivirlo la honra.

A este casamiento dixo aver sido, en la partida, compañero otro, aunque 
después se diferenció en el paradero, que es: ¡casemonos, qué Dios nos 
hará merced! Cómese poco, vístese mal y vívese en peor casa, pero, en 
fin, está en ésta en pie lo que en otros tan caýdo. Y dixo:

—Dezían muy bien, porque a tan gran penitencia se sigue muy bien la 
merced que de Dios esperan.

Entre estas cosas que tan molestas le eran no dava el peor lugar a la que 
se sigue, que es: hay en casa de hulano o tres hijos y quatro hijas, o al 
contrario. Disponen los padres sus estados no conforme a la voluntad 
dellos, sino conforme a la possibilidad de su casa: cásese la hermosa, 
porque un deudo la dio un poquito y le negoció una prebenda; la fea sea 
monja, porque por ciertos respectos se la reciben debalde; y el hijo tercero 
sea clérigo, porque no se pierda una memoria que un tío suyo dexó. La 
que determinaron sea monja se quiere casar y se lo conocen ellos vive en 
el monasterio muriendo; la que se avía de casar ama el estado que la otra 
aborrece y, aunque ésta no será la peor, porque quien es buena para Dios 
no ha de ser mala para su marido, por lo menos no será tan buena; el que 
tienen para clérigo embía los ojos tras las plumas y no querría le 
nombrassen el bonete. Y éste es destos daños el mayor: hazer sacerdote 
por comodidad a quien no le sale de voluntad. Lo primero bastava para no 
yr bien: ¿qué será acompañándole lo segundo?

Fuéronse y, como quiera que fue, bolvieron, antes que la Verdad acabasse 
su judicatura, a descasarse. Apurado el negocio, vino a parar, además del 
mal trato, en que no la dava lo que avía menester. La Verdad dixo:

—No os quiero descasar, porque mi intento no es hazer mal a nadie. ¿Vos 
no sabíades lo que agora passáys? ¡Venid acá! ¿En qué pusistes vuestras 
esperanças?

—Señora, pensé que se aplicara y fuera a algunos negocios.

—¡A! ¿No digo yo que se casan muchos a título de comissiones? Pues, no 
os quiero descasar, que estáys mejor con vuestro marido pobre que sin él 
rica.

Con esto cessó por entonces la audiencia.
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A la noche vinieron madre y hija a informarla en su negocio, que también 
era querer dissolver el matrimonio in totum. Llamaron a la puerta, y dixo a 
un criado:

—Dezidlas que se buelvan, que no vengan aquí. Otra vez que embíen su 
procurador o letrado. Donosa hora de informar, y, quando lo fuera, ¿por 
qué han de venir ellas? No sé —dixo—, señores (a unos personages que 
con ella estavan), que respuesta tienen lágrimas de muger, cosa en que a 
las más se les libró su hazienda.

Tanto enojó a estas dos negociantas no hallar franca la entrada, que 
dieron parte a gran número de descasadas, que a pedradas la echaron del 
lugar.

Vínose, admirada de ver tantas juntas que podían competir en número con 
las de España. Llegó con toda priessa a Toledo, donde fue recebida de un 
personage llamado Amor. Éste dixo ser su primo hermano: venía 
ricamente adereçado y cargado de oro. Respondió que era ansí, tener un 
pariente, y muy cercano, del nombre que él dezía, mas que ésse, aunque 
era hidalgo de quatro costados, tenía muy limitadamente para vestirse, 
porque a un amor otro en correspondencia:

—Siendo ansí, no puede estar rico. Luego no soys mi pariente.

Estando en esto, bolvió acaso la cabeça y vio a dos hombres arrimados a 
una esquina, que parece ser eran çapateros. Lamentávase el uno de una 
cosa a su parecer terrible: era, pues, de que llevasse un hombre a su casa 
una muger y la vistiesse, calçasse, engalanasse y la diesse de comer, 
sufriéndola tantas impertinencias, y después bolviesse la dote y, más, la 
mitad de los bienes gananciales. Esto dixo por tener la suya en términos 
de que le sucediesse ansí.

La Verdad despidió el no pariente y se arrimó a oírlos. A lo qual respondió 
el otro:

—Mire, compadre, no puedo pensar sino que el que hizo la ley era 
nigromántico y que puso los ojos en que si era útil en algún tiempo, lo avía 
de ser mucho más, tanto para ellos quanto para ellas. Es el porqué que ni 
todos buelven las dotes, ni todos dexan de yr sin oficio, porque, aunque se 
dize son ellas las que le llevan, también nosotros le llevamos, que, si traen 
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dineros, ¿nosotros en qué nos ocupamos? Ansí que se diferencian sólo en 
el nombre.

—Y los que no llevaron esso ni essotro, ¿por qué llevan la mitad de los 
bienes gananciales?

—¡Qué sé yo! Digo, en mi fe, que algo llevaron.

—Dígole —respondió— que soys diablo. ¿De quándo acá os avéys hecho 
letrado?

—Nunca estudié, mas yo digo lo que he oído a otros muchos. Hermano, 
bolviendo a nuestra qüestión, digo que podéys bolver la dote muy contento 
quando no la deviérades en albricias do su muerte, tal se me provara.

—Pues dezidme, ¿quándo vistes vos dar en albricias de un buen sucesso 
todo lo que importa la negociación?

—¿No sabéys más que esso? —replicó—. Toda la negociación days 
quedándoos con la libertad.

—Vive Dios, buelvo a dezir que diera dos borricos encima: uno más del 
que se suele ofrecer, porque, demás de salir de con un monstruo de 
condición, salía también de un trabajo tan grande como es ver siempre un 
propio rostro, estar sujeto cada mes a sus suzias costumbres. Si mudara 
siquiera de tres en tres la cara como la luna en uno, no tan malo.

—Esso avéys dicho, pues advertid cada día la mudan treynta vezes: no 
salgáys fuera, ya tiene una diferente; ved qué os traygo, ya está con otra. 
Ora, compadre, dad muchas gracias a Dios, porque os saca de con muger 
tan terrible como la mía y porque lo que os queda será bien ganado. 
Después dezýs soy yo teólogo, y sabéys más latín que quatro. Que le 
supiera yo no era milagro, pues empeçaron a enseñármele mis padres, y, 
aunque no acabaron, con todo aprendí algo que me sirve de consuelo a 
las terribilidades de mi muger, a quien digo: mirad, es mi alivio saber que 
mulierem fortem quis non inueniet? Que quiere dezir: ¿quién no hallara 
muger fuerte?

—Válgaos la landre, ¿quién os ha dicho todo esso? —le dixo.

Quando la Verdad, muerta de risa, se llegó y les dixo:
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—Hermanos, yo soy la Verdad y de quanto avéys dicho no hallo cosa que 
corregiros más desso que dezís en latín, que avéys de dezir: mulierem 
fortem quis inueniet? ¿Quién hallara muger fuerte?

—Tenga, suplicamos a su merced —dixo el que tenía su muger en lo 
postrero— mi compadre y yo, que no podemos averiguarnos con ellas, que 
no se dize por éssas, sino por aquélla que estava hilando tan alabada en 
el libro de los Proverbios. ¡Cuerpo de Dios, en todo y por todo tenemos 
mugeres fuertes, pues no sueltan el uso en todo el día! Que no es esso 
—dixo—, sino aquélla que tenía cuenta con su casa y no se metía en la 
agena. Agora digo, señora Verdad, que no se le parece más que en hilar.

Y, queriendo despedirse, el çapatero medio latino la pidió con 
encarecimiento les dixesse por qué los hombres muy discretos son tan 
pobres. Esto la preguntó, porque un don hulano le devía muchos ducados 
de obra que sobre una cédula le avía dado y no le pagava nada, antes, 
quando yva a su tienda, le quebrava la cabeça con Séneca y Aristóteles, y 
él no entendía nada de aquello y quisiera más su dinero.

La Verdad le respondió que harto les avía dado naturaleza si les avía 
hecho avisados. Ellos se rieron, diziendo que no darían un quarto por 
quanta discreción ay en el mundo sin dineros:

—¿Sabe qué me parece, señora Verdad? Que aver hecho naturaleza hijos 
avisados sin hazienda ha sido como engendrar un hombre que poco 
puede hijos que ha de echar a puertas de otros. Dígolo, porque los fuerça 
a que pidan siempre.

Para provar de todo, dio buelta a algunos lugarzillos, mas no se puede 
comparar el mal trato de los tiempos atrás con el que allí se le hizo, porque 
siquiera la admitían donde peor por un día, mas, desde que entró en los 
lugares del villanage, siempre durmió al sereno, porque olían su venida 
como perros de muestra y todos juntos salían a defenderla la entrada, y 
aun a ofenderla.

Parecióla bolverse a donde avía nacido, pues, por fuerça sería mejor lugar, 
supuesto que nació en él la Verdad. Vínose en compañía de unos 
passajeros, los quales, después de conocida, la preguntavan muchas 
cosas. La postrera dellas fue que les dixesse por qué se dixo que «buen 
coraçón quebrantava mala ventura».
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La Verdad la respondió desta manera:

—Aunque se dize que las penalidades y trabajos llevados con valor, si no 
son menos, tienen algún desaguadero, es falso, porque el coraçón más 
valiente si no tiene que comer morirá de hambre, si tiene y quiere más y 
aquello que a su parecer le haze falta, lo lleva con buen coraçón. Llevar 
una necedad, llevar es, mas no avrá quebrantado mala ventura, porque 
este rigor de fortuna no se estiende a quiero más, sino a fáltame lo 
necessario. Lo cierto es que ay dos maneras de necessidades: unas, tras 
que se va, como fáltame para jugar, para mis gustos y para mis galas 
superfluas. Désta no ay que quexarse, supuesto que necessario quiere 
dezir cosa precisa; mas la necia costumbre haze que lo sea. Otra ay que 
va ella tras mí, como no tengo de que sustentarme ni tengo quien me lo 
dé. Ésta, pues, yva tras una dueña que en la casa de cierto señor servía; 
junto a cuya casa estava un pastelero llamado Juan, de buen coraçón, a 
cuyo corral caían las ventanas del señor. A una dellas se assomava muy a 
menudo una que tenía particular amistad con él y, de ordinario, en 
diziéndoselo, socorría su necessidad: y le dezía: «Buen coraçón quebranta 
mala ventura»; él la embiava luego un pastel o otra cosa. Y por esto se 
dixo lo que me preguntáys.

El personage se despidió y ella començó a tratar de acomodarse. 
Lleváronla en casa de cierta señora, donde fue adornada con tocas de 
dueña; y, saliendo con ellas, la preguntó el nombre. Dixo llamarse la 
Verdad. Juró que no avía de quedar en su casa, porque era muy amiga de 
mentir: mandó la quitassen el vestido y la echassen fuera. Sintió 
muchíssimo verse desnudar y que una señora tan principal lo mandasse, y 
mucho más la causa por que no era admitida, y que los criados la 
maltratassen diziéndola:

—¡Vaya la Verdad mucho en hora mala, que hasta oy vimos casa donde 
viviesse que todos no muriessen de hambre y anduviessen desnudos!

Salióse determinada a acogerse a la iglesia. Y hechos sus ojos fuentes, o 
por mejor dezir, casi ciegos de llorar, se entró por una puerta que lo 
parecía, donde se halló cercada de monjas. Obligóla ser tan tarde a estar 
allí aquella noche, mas tales cosas vio que no pudo sufrir: entre ellas, las 
devociones, de que fuera bien estuvieran olvidadas. Y, antes de 
amanecer, buscando parte cómoda por donde salir de entre algunas 
vírgines locas al olio, porque en ningún tiempo se dixesse aver salido 
Verdad de semejante casa ni por torno ni por puerta ni por reja ni por otra 
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parte alguna donde con monjas se comunicasse, se subió al tejado, de 
donde se dexó caer en la calle con intento de elegir por perpetua morada 
la iglesia, con tal que en ella no huviesse monjas: donde tenía por cierto, 
aunque pesasse a la embidia, vivir segura de pesados infortunios.

25



26


