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Diálogo de la Lengua
Personajes

MARCIO.
VALDÉS.
CORIOLANO.
PACHECO.

MARCIO.— Pues los mozos son idos a comer y nos han dejado solos, 
antes que venga alguno que nos estorbe, tornemos a hablar en lo que 
comencé a deciros esta mañana.

VALDÉS.— No me acuerdo de qué cosa queréis decir.

MARCIO.— ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dije cómo de aquello, en 
que habíamos platicado, me era venida a la memoria una honesta 
curiosidad, en la cual hace muchos días deseo platicar con vos?

VALDÉS.— Ya me acuerdo; no tenía cosa más olvidada.

MARCIO.— Pues nosotros, por obedeceros y serviros, habemos hablado 
esta mañana en lo que vos habéis querido y, muy cumplidamente, os 
habemos respondido a todo lo que nos habéis preguntado, cosa justa es 
que, siendo vos tan cortés y bien criado con todo el mundo, como todos 
dicen que sois, lo seáis también con nosotros, holgando que hablemos 
esta tarde en lo que más nos contentará, respondiéndonos y 
satisfaciéndonos a las preguntas que os proponemos, como nosotros 
habemos hecho a las que vos nos habéis propuesto.

VALDÉS.— Si no adornarais esta vuestra demanda con tanta retórica, 
liberalmente me ofreciera a obedeceros; ahora, viéndoos venir ataviado en 
vuestra demanda con tantas razones, sospechando me queréis meter en 
cualque cosa enojosa, no sé qué responderos si primero no me decís 
claramente qué es lo que queréis de mí.
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MARCIO.— Lo primero que de vos queremos es que, sin querer saber 
más, nos prometáis ser obediente a lo que os demandaremos.

VALDÉS.— Confiando en vuestra discreción que no querréis de mí cosa 
que no sea razonable y honesta, os prometo ser obediente.

MARCIO.— No me contento con eso, y quiero que a todos tres nos deis 
vuestra fe que lo haréis así.

VALDÉS.— ¿A qué propósito me queréis obligar tan estrechamente? ¿Os 
habéis por ventura concertado todos tres para el mohíno? Ora sus, sea lo 
que fuere, digo que os doy mi fe que responderé como mejor supiere a 
todo lo que esta tarde me querréis preguntar. ¿Estáis contentos?

MARCIO.— Yo por mi parte estoy contentísimo.

CORIOLANO.— A mí harto me basta.

PACHECO.— Pues para mí no era menester más que la primera promesa.

VALDÉS.— Sus pues, comenzad a preguntar, que me tenéis confuso 
hasta saber qué misterios son estos que queréis entender de mí.

MARCIO.— ¿Misterios? ¡Y cómo, si bien supieseis!

VALDÉS.— Sea lo que fuere, acabad ya; por amor de Dios, decidlo.

MARCIO.— Soy contento. Bien os debéis acordar cómo, al tiempo que 
ahora ha dos años, partisteis de esta tierra para Roma, nos prometisteis a 
todos tres que conservaríais y entretendríais nuestra amistad, como habéis 
hecho, con vuestras continuas cartas. Ahora sabed que, después de vos 
ido, nosotros nos concertamos de esta manera, que cualquiera de 
nosotros que recibiese carta vuestra la comunicase con los otros, y esto 
habemos hecho siempre así, y con ello habemos tomado mucho 
descanso, pasatiempo y placer, porque con la lección refrescábamos en 
nuestros ánimos la memoria del amigo ausente, y con los chistes y 
donaires, de que continuamente vuestras cartas venían adornadas, 
teníamos de qué reír y con qué holgar y, notando con atención los 
primores y delicadezas que guardabais y usabais en vuestro escribir 
castellano, teníamos sobre qué hablar y contender, porque el señor 
Pacheco, como hombre nacido y criado en España, presumiendo saber la 
lengua tan bien como otro, y yo, como curioso de ella, deseando saberla 
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así bien escribir como la sé hablar, y el señor Coriolano, como buen 
cortesano, queriendo del todo entenderla (porque, como veis, ya en Italia, 
así entre damas como entre caballeros, se tiene por gentileza y galanía 
saber hablar castellano), siempre hallábamos algo que notar en vuestras 
cartas, así en lo que pertenecía a la ortografía, como a los vocablos, como 
al estilo; y acontecía que, como llegábamos a topar algunas cosas que no 
habíamos visto usar a otros, a los cuales teníamos por tan bien hablados y 
bien entendidos en la lengua castellana cuanto a vos, muchas veces 
veníamos a contender reciamente cuando sobre unas cosas y cuando 
sobre otras, porque cada uno de nosotros o quería ser maestro o no 
quería ser discípulo. Ahora que os tenemos aquí, donde nos podéis dar 
razón de lo que así habemos notado en vuestra manera de escribir, os 
pedimos por merced nos satisfagáis buenamente a lo que os 
demandaremos: el señor Pacheco, como natural de la lengua, y el señor 
Coriolano, como novicio en ella, y yo, como curioso de ella.

VALDÉS.— Si me dijerais esto antes de comer, me pusierais en duda si lo 
decíais de verdad o no, pero, considerando que es después de comer, y 
creyendo que con mostraros hombre del palacio habéis querido celebrar 
vuestro convite, me resuelvo en no creeros nada de lo que decís, y digo 
que, si queréis saber algo de mí, debéis dejar los donaires por ahora, pues 
sabéis que si yo tomo la mano, ganaréis conmigo «lo que suele ganar un 
cosario con otro».

CORIOLANO.— Mejor manera de burlar me parece la vuestra, pues 
queriendo hacer del juego maña, pensáis libraros de la fe que nos habéis 
dado; y os engañáis, porque de ninguna manera os la soltaremos si 
primero no nos respondéis muy entera y cumplidamente a todo lo que os 
preguntaremos sobre la materia propuesta, en la cual se os ha dicho 
realmente lo que en vuestra ausencia pasaba y lo que queremos de vos.

VALDÉS.— ¿Queréis que os diga la verdad? Aun con todo eso pienso que 
me burláis.

PACHECO.— Si no queréis creer a ellos, creedme a mí, que todo lo que 
os dicen es la pura verdad.

VALDÉS.— Más quisiera que fuera la pura mentira, porque me parece 
cosa tan fuera de propósito esta que queréis, que apenas oso creeros.

MARCIO.— Me maravillo mucho que os parezca cosa tan extraña el 
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hablar en la lengua que os es natural. Decidme: si las cartas de que os 
queremos demandar cuenta fueran latinas, ¿tuvierais por cosa fuera de 
propósito que os demandáramos cuenta de ellas?

VALDÉS.— No, que no la tuviera por tal.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque he aprendido la lengua latina por arte y libros, y la 
castellana por uso, de manera que de la latina podría dar cuenta por el 
arte y por los libros en que la aprendí, y de la castellana no, sino por el uso 
común de hablar, por donde tengo razón de juzgar por cosa fuera de 
propósito que me queráis demandar cuenta de lo que está fuera de toda 
cuenta.

MARCIO.— Si os demandásemos cuenta de lo que otros escriben de otra 
manera que vos, tendríais razón de excusaros, pero, demandándoosla de 
lo que vos escribís de otra manera que otros, con ninguna razón os podéis 
excusar.

VALDÉS.— Cuando bien lo que decís sea así, no dejaré de excusarme, 
porque me parece cosa fuera de propósito que queráis vosotros ahora que 
perdamos nuestro tiempo hablando en una cosa tan baja y plebeya como 
es punticos y primorcicos de lengua vulgar, cosa a mi ver tan ajena de 
vuestros ingenios y juicios que por vuestra honra no querría hablar en ella, 
cuando bien a mí me fuese muy sabrosa y apacible.

MARCIO.— Me pesa oíros decir eso. ¿Cómo? ¿Y os parece a vos que el 
Bembo perdió su tiempo en el libro que hizo sobre la lengua toscana?

VALDÉS.— No soy tan diestro en la lengua toscana que pueda juzgar si lo 
perdió o lo ganó; os sé decir que a muchos he oído decir que fue cosa 
inútil aquel su trabajo.

MARCIO.— Los mismos que dicen eso, os prometo se aprovechan 
muchas veces de esa que llaman cosa inútil, y hay muchos que son de 
contraria opinión, porque admiten y aprueban las razones que él da, por 
donde prueba que todos los hombres somos más obligados a ilustrar y 
enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de 
nuestras madres, que no la que nos es pegadiza y que aprendemos en 
libros. ¿No habéis leído lo que dice sobre esto?
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VALDÉS.— Sí que lo he leído, pero no me parece todo uno.

MARCIO.— ¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y gentil la lengua 
castellana como la toscana?

VALDÉS.— Sí que la tengo, pero también la tengo por más vulgar, porque 
veo que la toscana está ilustrada y enriquecida por un Boccaccio y un 
Petrarca, los cuales, siendo buenos letrados, no solamente se preciaron 
de escribir buenas cosas, pero procuraron escribirlas con estilo muy propio 
y muy elegante; y, como sabéis, la lengua castellana nunca ha tenido 
quien escriba en ella con tanto cuidado y miramiento cuanto sería 
menester para que hombre, queriendo o dar cuenta de lo que escribe 
diferente de los otros, o reformar los abusos que hay hoy en ella, se 
pudiese aprovechar de su autoridad.

MARCIO.— Cuanto más conocéis eso, tanto más os deberíais avergonzar 
vosotros, que por vuestra negligencia hayáis dejado y dejéis perder una 
lengua tan noble, tan entera, tan gentil y tan abundante.

VALDÉS.— Vos tenéis mucha razón, pero eso no toca a mí.

MARCIO.— ¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano?

VALDÉS.— Sí que lo soy.

MARCIO.— Pues ¿por qué esto no toca a vos?

VALDÉS.— Porque no soy tan letrado ni tan leído en cosas de ciencia 
cuanto otros castellanos que muy largamente podrían hacer lo que vos 
queréis.

MARCIO.— Pues ellos no lo hacen y a vos no os falta habilidad para poder 
hacer algo, no os deberíais excusar de ello, pues, cuando bien no hicieseis 
otra cosa que despertar a otros a hacerlo, haríais harto, cuanto más que 
aquí no os rogamos que escribáis, sino que habléis; y, como sabréis, 
palabras y plumas el viento las lleva.

PACHECO.— No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar en una cosa 
que tan fácilmente podéis cumplir; cuanto más, habiéndola prometido y no 
teniendo causa justa con que excusaros, porque lo que decís de los 
autores que os faltan para defenderos no es bastante, pues sabéis que 
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para la que llamáis ortografía y para los vocablos os podéis servir del 
autoridad del Vocabulario de Antonio de Librija y, para el estilo, de la del 
libro de Amadís de Gaula.

VALDÉS.— Sí, por cierto, muy grande es el autoridad de esos dos para 
hacer fundamento en ella, y muy bien debéis haber mirado el Vocabulario
de Librija, pues decís eso.

PACHECO.— ¿Cómo? ¿No os contenta?

VALDÉS.— ¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis que, aunque 
Librija era muy docto en la lengua latina, que esto nadie se lo puede quitar, 
al fin no se puede negar que era andaluz, y no castellano, y que escribió 
aquel su Vocabulario con tan poco cuidado que parece haberlo escrito por 
burla? Si ya no queréis decir que hombres envidiosos, por afrentar al 
autor, han gastado el libro.

PACHECO.— En eso yo poco me entiendo. Pero ¿en qué lo veis?

VALDÉS.— En que, dejando aparte la ortografía, en la cual muchas veces 
peca en la declaración que hace de los vocablos castellanos, en los latinos 
se engaña tantas veces que sois forzado a creer una de dos cosas: o que 
no entendía la verdadera significación del latín (y esta es la que yo menos 
creo) o que no alcanzaba la del castellano, y esta podría ser, porque él era 
de Andalucía, donde la lengua no está muy pura.

PACHECO.— Apenas puedo creer eso que me decís, porque a hombres 
muy señalados en letras he oído decir todo lo contrario.

VALDÉS.— Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis que por aldeano
dicevicinus, por brio en costumbres, morositas; por cecear y ceceoso, 
balbutire y balbus; por loçano, lascivus; por malherir, deligere; por 
moço para mandados, amanuensis; por mote o motete, epigramma; por 
padrino de boda, paranymphus; por ración de palacio, sportula; por 
sabidor de lo suyo solamente, idiota; por villano, castellanus; y por rejalgar, 
aconitum. No os quiero decir más, porque sé que entendéis poco de la 
lengua latina y porque me parece bastan estos vocablos para que, si los 
entendéis, creáis que los hombres de letras que decís, no debían tener 
tantas como vos pensáis, o no lo debían haber mirado con tanta atención 
como yo, y para que veáis que no me puedo defender con el autoridad de 
Librija.
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PACHECO.— Confieso que tenéis razón.

VALDÉS.— Es tanta que, si bien la entendieseis, soy cierto me tendríais 
antes por modesto en el notar poco, que por insolente en el reprehender 
mucho. Mas quiero que sepáis que aún hay otra cosa por que no estoy 
bien con Librija en aquel Vocabulario, y es esta: que parece que no tuvo 
intento a poner todos los vocablos españoles, como fuera razón que 
hiciera, sino solamente aquéllos para los cuales hallaba vocablos latinos o 
griegos que los declarasen.

PACHECO.— Basta lo dicho; yo estaba muy engañado.

VALDÉS.— Pues cuanto al autor de Amadis de Gaula, cuánta autoridad se 
le debe dar, podéis juzgar por esto que hallaréis, si miráis en ello: que en 
el estilo peca muchas veces con no sé qué frías afectaciones que le 
contentan, las cuales creo bien que o se usaban en el tiempo que él 
escribió, y en tal caso no sería digno de reprehensión, o que quiso 
acomodar su estilo al tiempo en que dice que aconteció su historia, y esto 
sería cosa muy fuera de propósito, porque él dice que aquella su historia 
aconteció poco después de la pasión de nuestro redentor; y la lengua en 
que él escribe no se habló en España hasta muchos años después. Esto 
mismo se puede decir de los vocablos. Cuanto a la ortografía, no digo 
nada, porque la culpa se puede atribuir a los impresores y no al autor del 
libro.

MARCIO.— Ora sus, no perdamos tiempo en esto. Si no tenéis libros en 
castellano con cuya autoridad nos podáis satisfacer a lo que de vuestras 
cartas os preguntaremos, a lo menos satisfacednos con las razones que 
os mueven a escribir algunas cosas de otra manera que los otros, porque 
puede ser que estas sean tales, que valgan tanto cuanto pudiera valer el 
autoridad de los libros; cuanto más que, a mi parecer, para muchas cosas 
os podréis servir del Quaderno de refranes castellanos, que me decís 
cogisteis entre amigos estando en Roma por ruego de ciertos gentiles 
hombres romanos.

PACHECO.— Muy bien habéis dicho, porque en aquellos refranes se ve 
muy bien la puridad de la lengua castellana.

CORIOLANO.— Antes que paséis adelante, es menester que sepa yo qué 
cosa son refranes.
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VALDÉS.— Son proverbios o adagios.

CORIOLANO.— ¿Y tenéis libro impreso de ellos?

VALDÉS.— No de todos, pero, siendo muchacho, me acuerdo haber visto 
uno de algunos mal glosados.

CORIOLANO.— ¿Son como los latinos y griegos?

VALDÉS.— No tienen mucha conformidad con ellos, porque los 
castellanos son tomados de dichos vulgares, los más de ellos nacidos y 
criados entre viejas, tras del fuego hilando sus ruecas; y los griegos y 
latinos, como sabéis, son nacidos entre personas doctas y están 
celebrados en libros de mucha doctrina. Pero, para considerar la 
propiedad de la lengua castellana, lo mejor que los refranes tienen es ser 
nacidos en el vulgo.

PACHECO.— Yo os prometo, si no fuese cosa contraria a mi profesión, 
que me habría, algunos días ha, determinadamente puesto en hacer un 
libro en la lengua castellana, como uno que dice que Erasmo ha hecho en 
la latina, allegando todos los refranes que hallase y declarándolos lo 
menos mal que supiese, porque he pensado que en ello haría un señalado 
servicio a la lengua castellana.

VALDÉS.— También era Julio César de vuestra profesión, pero no tuvo 
por cosa contraria a ella con la pluma en la mano escribir de noche lo que 
con la lanza hacía de día, de manera que la profesión no os excusa. ¿No 
habéis oído decir que las letras no embotan la lanza?

PACHECO.— Vos decís muy bien, y yo lo conozco. Dadme a mí el sujeto 
que tuvo César, que escribía lo que él hacía y no lo que otros decían, y 
estonces veréis si tengo por deshonra escribir; pero, porque parece que 
escribir semejantes cosas a esta pertenece más a hombres de haldas que 
de armas, no me he querido poner en ello.

VALDÉS.— Pues aunque yo no hago profesión de soldado, pues tampoco 
soy hombre de haldas, pensad que no os tengo de consentir me moláis 
aquí preguntándome niñerías de la lengua. Por tanto me resuelvo con 
vosotros en esto, que, si os contentan las cosas que en mis cartas habéis 
notado, las toméis y las vendáis por vuestras, que para ello yo os doy 
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licencia, y que, si os parecen mal, las dejéis estar, pues para mí harto me 
basta haber conocido por vuestras respuestas que habéis entendido lo que 
he querido decir en mis cartas.

MARCIO.— Porque lo que en vuestras cartas habemos notado es de 
calidad que ni lo podemos tomar por bueno, porque no todos lo aprobamos 
del todo, ni lo podemos desechar por malo, porque hay cosas que nos 
satisfacen y hay otras que no entendemos, es menester que en todo caso 
nos deis cuenta, no solamente de lo que habéis escrito, pero aun de lo que 
de ello depende o puede depender. Vuestra fe y palabra nos habéis dado 
y, aunque no queráis, la habéis de cumplir.

VALDÉS.— No se haría más en el monte de Torozos o, como acá decís, 
en el bosque de Bacano; y pues, como dicen en mi tierra, donde fuerza 
viene, derecho se pierde, yo me determino en obedeceros. Empezad a 
preguntar, que yo os responderé. Pero, ya que así lo queréis, será bien 
que todos tres os concertéis en el orden que queréis llevar en vuestras 
preguntas, porque no os confundáis en ellas. Hacedlo así, y entre tanto me 
saldré yo al jardín a tomar un poco de aire.

MARCIO.— Muy bien decís; en merced os lo tenemos. Andad con Dios, 
que presto os llamaremos.

PACHECO.— Pues habemos cogido y prendado a Valdés, aún no lo 
dejemos de ninguna manera sin que primero lo examinemos hasta el 
postrer pelo. Porque yo lo tengo por tal, que ninguna cosa escribe sin 
fundamento, y apostaría que tiene en sus papeles notadas algunas cosillas 
sobre esta materia de que le queremos hablar. Esto creo así, porque no vi 
en mi vida hombre más amigo de escribir. Siempre en su casa está hecho 
un San Juan Evangelista, la péñola en la mano, tanto que creo escribe de 
noche lo que hace de día, y de día, lo que ensueña de noche.

MARCIO.— Bien decís; y pues vos, que sois el más diestro en la lengua, 
sabréis mejor lo que conviene preguntar, a vos toca ordenarlo de manera 
que no nos confundamos.

PACHECO.— Antes yo me remito a cualquiera de vosotros que sois 
leídos, que yo más me entiendo de desordenar que de ordenar.

MARCIO.— Si os queréis gobernar por mí, haremos de esta manera: En la 
primera parte, le preguntaremos lo que sabe del origen o principio que han 
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tenido, así la lengua castellana como las otras lenguas que hoy se hablan 
en España; en la segunda, lo que pertenece a la gramática; en la tercera, 
lo que le habemos notado en el escribir unas letras más que otras; en la 
cuarta, la causa que lo mueva a poner o quitar en algunos vocablos una 
sílaba; en la quinta, le pediremos nos diga por qué no usa de muchos 
vocablos que usan otros; en la sexta, le rogaremos nos avise de los 
primores que guarda cuanto al estilo; en la sétima, le demandaremos su 
parecer acerca de los libros que están escritos en castellano; al último 
haremos que nos diga su opinión sobre cuál lengua tiene por más 
conforme a la latina, la castellana o la toscana. De manera que lo primero 
será del origen de la lengua, lo segundo de la gramática, lo tercero de las 
letras (adonde entra la ortografía), lo cuarto de las sílabas, lo quinto de los 
vocablos, lo sexto del estilo, lo sétimo de los libros, lo último de la 
conformidad de las lenguas. ¿Os contenta esta manera de proceder?

PACHECO.— Es la mejor del mundo, con tal condición que la guardemos 
de tal manera que ninguno se pueda salir de ella.

CORIOLANO.— Yo deseo siempre prevenir por no ser prevenido, y así 
querría que pusiésemos escondido en algún lugar secreto un buen 
escribano, para que notase los puntos principales que aquí se dijesen, 
porque podría ser que con este principio engolosinásemos a Valdés de tal 
manera, que le hiciésemos componer cualque diálogo de lo que aquí 
platicaremos.

MARCIO.— Lo habéis pensado muy bien; hágase así: poned a meser 
Aurelio que, como sabéis, es entendido en entramas lenguas, y ordenadle 
lo que ha de hacer, mientras que yo voy a llamar a Valdés, que lo veo 
pasear muy pensativo. Pero mirad que mandéis que el casero esté a la 
puerta para que, si viniere alguno, sea quien fuere, diga que no estamos 
aquí, porque no nos estorben; y, porque los que vinieren lo crean y se 
vayan con Dios, mandad que los mozos se pasen a jugar hacia la parte de 
la mar, porque de otra manera no haríamos nada.

CORIOLANO.— Decís muy bien; presto será hecho.

VALDÉS.— Ora sus, vedme aquí más obediente que un fraile descalzo 
cuando es convidado para algún banquete.

MARCIO.— Soy cierto que la plática no puede andar sino bien, y, porque 
no perdamos tiempo, con licencia de estos señores quiero yo tomar la 
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mano.

PACHECO.— Yo, por mi tanto, recibiré merced que vos hagáis todas las 
preguntas principales, de manera que nosotros dos andemos 
sobresalientes.

MARCIO.— Acepto la merced y, comenzando a preguntar, digo, señor 
Valdés, que lo primero que querría saber de vos es de dónde tuvieron 
origen y principio las lenguas que hoy se hablan en España, y 
principalmente la castellana, porque, pues habemos de hablar de ella, 
justo es que sepamos su nacimiento.

VALDÉS.— Muy larga me la levantáis; cuanto que esto más es querer 
saber historias que gramática, y, pues vosotros holgáis de esto, de muy 
buena gana os diré todo lo que acerca de ello he considerado. Estad 
atentos, porque sobre ello me digáis vuestros pareceres. Y, porque la 
lengua que hoy se habla en Castilla, de la cual vosotros queréis ser 
informados, tiene parte de la lengua que se usaba en España antes que 
los romanos la enseñoreasen, y tiene también alguna parte de la de los 
godos, que sucedieron a los romanos, y mucha de la de los moros, que 
reinaron muchos años, aunque la principal parte es de la lengua que 
introdujeron los romanos, que es la lengua latina, será bien que primero 
examinemos qué lengua era aquella antigua que se usaba en España 
antes que los romanos viniesen a ella.

Lo que por la mayor parte los que son curiosos de estas cosas tienen y 
creen, es que la lengua que hoy usan los vizcaínos es aquella antigua 
española. Esta opinión confirman con dos razones harto aparentes: la una 
es que, así como las armas de los romanos, cuando conquistaron la 
España, no pudieron pasar en aquella parte que llamamos Vizcaya, así 
tampoco pudo pasar la lengua al tiempo que, después de haberse hecho 
señores de España, quisieron que en toda ella se hablase la lengua 
romana. La otra razón es la disconformidad que tiene la lengua vizcaína 
con cualquiera de las otras lenguas que el día de hoy en España se usan, 
por donde se tiene casi por cierto que aquella nación conservó juntamente 
con la libertad su primera lengua. De esta misma opinión fui yo un tiempo, 
y creí que cierto fuese así, porque la una razón y la otra me contentaron; 
pero habiéndolo después considerado mejor, y habiendo leído un poco 
más adelante, soy venido en esta opinión: que la lengua que en España se 
hablaba antiguamente era así griega como la que ahora se habla es latina; 
quiero decir que, así como la lengua que hoy se habla en Castilla, aunque 

13



es mezclada de otras, la mayor y más principal parte que tiene es de la 
lengua latina, así la lengua que entonces se hablaba, aunque tenía mezcla 
de otras, la mayor y más principal parte de ella era de la lengua griega. En 
esta opinión he entrado por dos puertas. La una es leyendo a los 
historiadores, porque hallo que griegos fueron los que más platicaron en 
España, así con armas como con contrataciones, y ya sabéis que estas 
dos cosas son las que hacen alterar y aun mudar las lenguas; cuanto más 
que se lee que griegos vinieron a habitar en España, por donde es de 
creer que, no solamente guardaron su lengua, pero que la comunicaron 
con las otras naciones, las cuales, por ser, como es, rica y abundante, la 
debieron de aceptar. La otra puerta por donde soy entrado en esta opinión 
es la consideración de los vocablos castellanos, porque, cuando me pongo 
a pensar en ellos, hallo que muchos de los que no son latinos o arábigos, 
son griegos, los cuales creo sin falta quedasen de la lengua antigua, así 
como quedaron también algunas maneras de decir, porque, como sabéis, 
el que habla en lengua ajena siempre usa algunos vocablos de la suya 
propia, y algunas maneras de decir.

MARCIO.— Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las historias, sino lo 
que decís que la lengua castellana tenga tanto de la griega, y, si no me lo 
tuvieseis a mal, no lo querría creer hasta ver primero cómo lo probáis.

VALDÉS.— Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que de esto que os he 
dicho no creáis más de lo que viereis.

MARCIO.— Aceptamos la licencia, y mirad que no os admitiremos los 
vocablos griegos que la lengua castellana ha tomado de la sagrada 
escritura, como sonescandalizar, atesorar, evangelio, apóstol, ni otros que 
son como anexos a estos, así como ciminterio y martilojo, ni tampoco los 
que parece sean de la medicina, comocristal, paroxismo, efímera, 
gargarismo, porque quiero que en sí muestren su antigüedad, porque de 
otra manera no valdrá nada vuestra razón.

VALDÉS.— Bien me podría servir de alguno de los que habéis dicho, pero 
no quiero sino dejarlos por no contender, y deciros algunos otros que, a mi 
ver, muestran ser antiguos así bien que bastan harto para que creáis que 
lo que digo es verdad. Estos son apeldar por huir, malatía por enfermedad, 
cillero por el lugar donde poner la harina, fantasía por presunción, 
gaçafatón por cosa mal dicha, tio, rávano, cara,carátula, cadira por silla; 
también creo que quedasen del griego trévedes y chimenea, y aun brasa y 
abrasar, porque brasso quiere decir hiervo, y açomar, masa, moço,mesta, 
cañada
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, barrio, cisne, pinjado, artesa, tramar, truhán, mandra, celemín,glotón, 
tragón y tragar. Hay también algunos que comienzan en pan, y tienen del 
griego, como son pantuflos, pandero, panfarrón, y otros muchos que debe 
haber en que yo no he mirado; hay también otros vocablos que, aunque 
tienen del latín, parecen claramente ser forjados a la significación de otros 
griegos que significan lo que ellos; de estos es dexemplar, que en algunas 
partes de España usan por disfamar; el cual vocablo creo yo sea forjado 
de esta manera: que, soliendo decir, como el griego diceparadigma que 
quiere decir exemplum, el español queriendo hablar latín, habló a su modo 
y dijo dexemplar; así como el francés, porque, hablando su lengua, por sí
diceuida, cuando viene a hablar latín, no se contenta con decir ita, sino 
añade el da de su lengua y dice itada. Esto me parece que os debe bastar 
cuanto a los vocablos. Cuanto a las maneras de decir, si miráis en ello, 
hallaréis muy muchas.

MARCIO.— Ea, decid algunas.

VALDÉS.— Porque Luciano, de los autores griegos en que yo he leído, es 
el que más se allega al hablar ordinario, os daré de él los ejemplos.

MARCIO.— Más los quisiera de Demóstenes.

VALDÉS.— Y aun yo holgara de dároslos siquiera de Isócrates, pero 
contentaos con que os dé de lo que tengo. Cuando en castellano 
queremos decir que uno tiene bien de bivir, decimos que tiene buena 
passada; de esta misma manera, queriendo decir esto mismo, dice 
Luciano ce diarci ton poron; y en castellano, queriendo decirnuestra 
hazienda, o su hazienda, decimos lo nuestro o lo suyo: Quien da lo suyo 
antes de su muerte, merece que le den con un maço en la frente, adonde 
dice lo suyopor su hazienda; y Luciano, en la misma significación, dice 
ta imetera. También, si en castellano amenazamos a un moço o 
muchacho, queriendo decir que lo castigaremos, decimos: Pues si yo te 
empieço, y de la misma manera dice Luciano mu catirxato, que quiere 
decir: me empeçó. Por medio para confirmación de esta mi opinión, 
allende de lo dicho, puedo también alegar la conformidad de los artículos y 
otras cosas, si no os contentáis con lo alegado.

MARCIO.— Antes abasta harto lo que habéis dicho, y de verdad parece 
harto aparente y razonable esta vuestra opinión, y yo tanto de hoy más la 
tendré también por mía, y lo mismo creo que harán estos dos señores. 
Ahora, presuponiendo que es así como vos decís, que la lengua que en 
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España se hablaba antes que los romanos, habiéndola enseñoreado, le 
introdujesen su lengua, era así griega como es latina la que ahora se 
habla, proseguid adelante.

VALDÉS.— La vida me habéis dado en no querer contender sobre esto, 
porque por no porfiar me dejara vencer, haciendo mi cuenta que más vale 
quedar por necio que ser tenido por porfiado. Pero mirad que, si alguno 
querrá decir que la lengua vizcaína es en España aún más antigua que la 
griega, yo tanto no curaré de contender sobre lo contrario, antes diré que 
sea mucho en buena hora así como lo dirá, con tanto que a mí me 
conceda el señor Pacheco lo que digo.

PACHECO.— No os concederé yo tan presto lo que habéis concluido, 
porque Gayo Lucio y los tres Cipiones, Claudio Nerón y Sempronio Graco, 
siendo romanos, latinos y griegos, no hablaran con turdetanos, celtiberos, 
o iberos y cántabros por intérpretes, si la lengua antigua de España fuera 
griega, ni los mercadantes de Fenicia habían necesidad de intérprete en el 
contratar de sus mercaderías con los antiguos de España, antes que 
cartagineses y romanos la combatiesen.

VALDÉS.— Basta que la lengua latina, como he dicho, desterró de España 
a la griega, la cual, así mezclada y algo corrompida, se platicó en España 
hasta la venida de los godos, los cuales, aunque no desterraron la lengua 
latina, todavía la corrompieron con la suya, de manera que ya la lengua 
latina tenía en España dos mezclas, una de la griega, según mi opinión, y 
otra de los godos. El uso de esta lengua así corrompida duró por toda 
España, según yo pienso, hasta que el rey don Rodrigo en el año de 
setecientos y diez y nueve, poco más o menos, desastradamente, la 
perdió cuando la conquistaron ciertos reyes moros que pasaron de África, 
con la venida de los cuales se comenzó a hablar en España la lengua 
arábiga, excepto en Asturias, en Vizcaya y Guipúzcoa, y en algunos 
lugares fuertes de Aragón y Cataluña, las cuales provincias los moros no 
pudieron sojuzgar, y así se salvaron muchas gentes de los cristianos, 
tomando por amparo y defensión la aspereza de las tierras, adonde, 
conservando su religión, su libertad y su lengua, estuvieron quedos hasta 
que en Asturias, adonde se recogió mayor número de gente, alzaron por 
rey de España al Infante don Pelayo, el cual con los suyos comenzó a 
pelear con los moros, y, ayudándoles Dios, iban ganando tierra con ellos, y 
así como los sucesores deste rey sucedían en el reino, así también 
sucedían en la guerra contra los moros, ganándoles cuándo una ciudad y 
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cuándo otra, y cuándo un reino y cuándo otro. Esta conquista, como creo 
sabéis, duró hasta el año de mil y cuatrocientos y noventa y dos, en el cual 
año los Reyes Católicos, de gloriosa memoria, ganando el reino de 
Granada, echaron del todo la tiranía de los moros de toda España. En este 
medio tiempo no pudieron tanto conservar los españoles la pureza de su 
lengua, que no se mezclase con ella mucho de la arábiga, porque, aunque 
recobraban los reinos, las ciudades, villas y lugares, como todavía 
quedaban en ellas muchos moros por moradores, se quedaban con su 
lengua; y, habiendo durado en ella hasta que pocos años ha, el emperador 
les mandó se tornasen cristianos o se saliesen de España, conversando 
entre nosotros, nos han pegado muchos de sus vocablos. Esta breve 
historia os he contado, porque, para satisfaceros a lo que me 
preguntasteis, me pareció convenía así. Ahora, pues habéis visto cómo, de 
la lengua que en España se hablaba antes que conociese la de los 
romanos, tiene hoy la castellana algunos vocablos y algunas maneras de 
decir, es menester que entendáis cómo de la lengua arábiga ha tomado 
muchos vocablos; y habéis de saber que, aunque para muchas cosas de 
las que nombramos con vocablos arábigos tenemos vocablos latinos, el 
uso nos ha hecho tener por mejores los arábigos que los latinos; y de aquí 
es que decimos antes alhombra quetapete, y tenemos por mejor vocablo 
alcrevite que piedra sufre, azeite que olio, y, si mal no me engaño, 
hallaréis que para solas aquellas cosas que habemos tomado de los 
moros, no tenemos otros vocablos con que nombrarlas que los arábigos, 
que ellos mismos, con las mismas cosas, nos introdujeron; y, si queréis ir 
avisados, hallaréis que un al, que los moros tienen por artículo, el cual 
ellos ponen al principio de los más nombres que tienen, nosotros lo 
tenemos mezclado en algunos vocablos latinos, el cual es causa que no 
los conozcamos por nuestros. Pero, con todos estos embarazos y con 
todas estas mezclas, todavía la lengua latina es el principal fundamento de 
la castellana, de tal manera que, si a vuestra pregunta yo hubiera 
respondido que el origen de la lengua castellana es la latina, me pudiera 
haber excusado todo lo demás que he dicho; pero mitad que he querido 
ser liberal en esta parte, porque me consintáis ser escaso en las demás.

PACHECO.— Creo yo, según lo que conozco de vuestra condición, que, 
aunque os roguemos seáis escaso, seréis liberal, especialmente de esta 
mercancía en que con la liberalidad no se desmengua el caudal.

MARCIO.— No os ha respondido mal; y vos nos habéis muy bien 
satisfecho a nuestra pregunta, porque, así vuestra opinión acerca de la 

17



primera lengua, como acerca de la corrupción de la latina, parece no se 
puede negar; pero, pues tenemos ya que el fundamento de la lengua 
castellana es la latina, resta que nos digáis de dónde vino y tuvo principio 
que en España se hablasen las otras cuatro maneras de lenguas que hoy 
se hablan, como son la catalana, la valenciana, la portuguesa y la vizcaína.

VALDÉS.— Os diré no lo que sé de cierta ciencia, porque no sé nada de 
esta manera, sino lo que por conjeturas alcanzo, y lo que saco por 
discreción; por tanto me contento que vosotros a lo que dijere deis el 
crédito que quisierais; y con este presupuesto, digo que dos cosas suelen 
principalmente causar en una provincia diversidades de lenguas: la una es 
no estar toda debajo de un príncipe, rey o señor, de donde procede que 
tantas diferencias hay de lenguas, cuanta diversidad de señores; la otra es 
que, como siempre se pegan algo unas provincias comarcanas a otras, 
acontece que cada parte de una provincia, tomando algo de sus 
comarcanas, su poco a poco se va diferenciando de las otras, y esto no 
solamente en el hablar, pero aun también en el conversar y en las 
costumbres. España, como sabéis, ha estado debajo de muchos señores, 
y es así que —dejado a parte que aun hasta Castilla estuvo dividida, no ha 
muchos años—, que Cataluña era de un señor, al cual llamaban conde, y 
Aragón era de otro señor, al cual llamaban rey; los cuales dos señores 
vinieron a juntarse por casamientos, y después, por armas, conquistaron el 
reino de Valencia que era de moros; y, andando el tiempo, lo uno y lo otro 
vino a juntarse con Castilla; y los reinos de Granada y Navarra tenían 
también sus señoríos, aunque ya ahora, a su despecho, el uno y el otro 
están debajo de la corona de Castilla; y Portugal, como veis, aun ahora 
está apartada de la corona de España, teniendo como tiene rey de por sí. 
La cual diversidad de señoríos, pienso yo que en alguna manera haya 
causado la diferencia de las lenguas, bien que cualquiera de ellas se 
conforma más con la lengua castellana que con ninguna otra; porque, 
aunque cada una de ellas ha tomado de sus comarcanos, como Cataluña 
que ha tomado de Francia y de Italia, y Valencia, que ha tomado de 
Cataluña, todavía veréis que principalmente tiran al latín, que es, como 
tengo dicho, el fundamento de la lengua castellana, de la cual, porque os 
tengo dicho todo lo que sé y puedo decir, no curo de hablar más. De la 
vizcaína querría saberos decir algo, pero, como no la sé ni la entiendo, no 
tengo que decir de ella sino solamente esto: que, según he entendido de 
personas que la entienden, también a ella se le han pegado muchos 
vocablos latinos, los cuales no se conocen, así por lo que les han añadido, 
como por la manera con que los pronuncian. Esta lengua es tan ajena de 
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todas las otras de España, que ni los naturales de ella son entendidos por 
ella poco ni mucho de los otros, ni los otros de ellos. La lengua catalana 
dice que era antiguamente lemosina, que es ahora lengua de oc; se ha 
apurado tomando mucho del latín, sino que no le toma los vocablos 
enteros; y tomando algo del francés puro, y también del castellano y del 
italiano. La valenciana es tan conforme a la catalana, que el que entiende 
la una entiende casi la otra, porque la principal diferencia consiste en la 
pronunciación que se llega más al castellano, y así es más inteligible al 
castellano que la catalana. La portuguesa tiene más del castellano que 
ninguna de las otras, tanto que la principal diferencia que a mi parecer se 
halla entre las dos lenguas es la pronunciación y la ortografía.

MARCIO.— Siendo esto que decís así, ¿cómo en Aragón y Navarra, 
habiendo sido casi siempre reinos de por sí, se habla la lengua castellana?

VALDÉS.— La causa de esto pienso que sea que, así como los cristianos 
que se recogieron en Asturias debajo del rey don Pelayo, ganando y 
conquistando a Castilla, conservaron su lengua, así también los que se 
recogieron en algunos lugares fuertes de los montes Pirineos y debajo del 
rey don Garci Jiménez, conquistando a Aragón y Navarra, conservaron su 
lengua; aunque creo que también lo haya causado la mucha comunicación 
que estas dos provincias han siempre tenido en Castilla. Y la causa por 
que, según yo pienso, en el Andalucía y en el reino de Murcia la vecindad 
de la mar no ha hecho lo que en las otras provincias, es que los 
castellanos conquistaron estas provincias en tiempo que ya ellos eran 
tantos que bastaban para introducir su lengua, y no tenían necesidad del 
comercio de otras naciones para las contrataciones que sustentan las 
provincias.

MARCIO.— Bien me satisfacen esas razones, y, cuanto a esto, con lo 
dicho nos contentamos, y así queremos que dejéis a parte las otras cuatro 
lenguas y nos digáis solamente lo que toca a la lengua castellana.

VALDÉS.— Si me habéis de preguntar de las diversidades que hay en el 
hablar castellano entre unas tierras y otras, será nunca acabar, porque 
como la lengua castellana se habla no solamente por toda Castilla, pero en 
el reino de Aragón, en el de Murcia con toda el Andalucía, y en Galicia, 
Asturias y Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, porque entre la 
gente noble tanto bien se habla en todo el resto de España, cada provincia 
tiene sus vocablos propios y sus maneras de decir, y es así que el 
aragonés tiene unos vocablos propios y unas propias maneras de decir, y 
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el andaluz tiene otros y otras, y el navarro otros y otras, y aun hay otros y 
otras, en tierra de Campos, que llaman Castilla la Vieja, y otros y otras en 
el reino de Toledo. De manera que, como digo, nunca acabaríamos.

PACHECO.— No os queremos meter en ese labirinto; solamente, como a 
hombre criado en el reino de Toledo y en la corte de España, os 
preguntaremos de la lengua que se usa en la corte, y si alguna vez 
tocaremos algo de esas otras provincias, lo recibiréis en paciencia.

VALDÉS.— Mientras me mandarais acortar la materia y no alargarla, de 
buena voluntad os obedeceré.

MARCIO.— ¿Creéis que la lengua castellana tenga algunos vocablos de la 
hebrea?

VALDÉS.— Yo no me acuerdo sino de solo uno, el cual creo se le haya 
pegado de la religión; este es abad, de donde viene abadessa, abadía y 
abadengo.

CORIOLANO.— Este último vocablo es muy nuevo para mí; no paséis 
adelante sin decirme qué quiere decir abadengo.

VALDÉS.— Porque en la lengua castellana de real se dice realengo, lo 
que pertenece al rey, quisieron los clérigos, con su acostumbrada 
humildad, por parecer a los reyes, que de abad se llamase abadengo, lo 
que pertenece al abad o abadía.

PACHECO.— ¿Os parece a vos que fueron muy necios?

VALDÉS.— No me empacho con clérigos. También saco por costal o 
talega es hebreo, de donde lo ha tomado el castellano, así como casi 
todas las otras lenguas que han sucedido a la hebrea.

MARCIO.— ¿Ay algunos vocablos deducidos de la lengua italiana?

VALDÉS.— Pienso yo que jornal, jornalero y jornada han tomado principio 
delgiorno que decís acá en Italia; es verdad que también se lo puede 
atribuir así Cataluña.

PACHECO.— Verdaderamente creo sea así como decís; nunca había 
mirado en ello.
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VALDÉS.— Bien creo que haya también algunos otros vocablos tan 
propios castellanos que, sin tener origen de ninguna otra lengua, con el 
tiempo han nacido en la provincia.

MARCIO.— Cuanto al origen de la lengua, basta harto saber lo que nos 
habéis dicho. Ahora querríamos saber de vos, en lo que pertenece a la 
gramática, qué conformidad tiene la lengua castellana con las otras 
lenguas de que ha tomado vocablos con que ataviarse y componerse.

VALDÉS.— Muy larga me la levantáis, si queréis meterme en reglas 
gramaticales; pero, porque no digáis que no os obedezco, diré lo que así 
de presto se me ofrecerá.

MARCIO.— Nosotros nos contentamos con eso.

VALDÉS.— Cuanto a la conformidad, digo que se conforma la lengua 
castellana con la griega en esto, que tiene, como ella, sus artículos.

PACHECO.— ¿A qué llamáis artículos?

VALDÉS.— A el, la y lo, los y las.

PACHECO.— Ya lo entiendo.

MARCIO.— ¿De qué manera usáis de estos artículos?

VALDÉS.— El ponemos con los nombres masculinos diciendo el hombre, 
y laponemos con los nombres femeninos diciendo la muger; y lo juntamos 
a los nombres neutros diciendo lo bueno, pero de este solamente tenemos 
singular, y no plural como de los otros, que tenemos los para masculino, 
diciendo los hombres, y las para femenino, diciendo las mugeres.

CORIOLANO.— ¿Y para los otros casos tenéis artículos?

VALDÉS.— Para el genitivo masculino tenemos del, diciendo del hombre, 
y para el femenino de la, diciendo de la muger. Aunque yo creo, así en el 
un género como en el otro, sobre el artículo del nominativo se añade un de
, sino que en el masculino se pierde la e, y por no decir de el hombre, 
decimos del hombre.

PACHECO.— Sin duda creo que sea así.
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VALDÉS.— Estos mismos artículos sirven para el ablativo, porque cuando 
decimos: Del lobo un pelo y esse de la frente, aquel del lobo está en 
ablativo. De la misma manera en el dativo y acusativo ponemos sobre el 
artículo del nominativo una a, sino que en el masculino perdemos la e, 
diciendo: Dixo el asno al mulo: harre allá, orejudo, adonde aquel al está 
por a el. En el femenino no se pierde nada, porque decimos Dixo la sartén 
a la caldera: tira allá, culnegra. De la misma manera hacemos en el 
artículo neutro que en femenino, porque así, poniendo un de sobre el 
artículo del nominativo, formamos el del genitivo y ablativo, y poniendo una 
aformamos el del dativo y acusativo, porque decimos de lo para genitivo y 
ablativo, y a lo para dativo y acusativo: De lo contado come el lobo, etc . Y 
así como en el singular decimos el, del y al en el género masculino, y la, 
de la y a la en el femenino, así en el plural en el masculino decimos los, de 
los y a los, y en el femenino las, de las y a las; el artículo neutro ya he 
dicho que no tiene plural.

MARCIO.— Harto basta lo dicho cuanto a la conformidad de los artículos; 
proseguid adelante.

VALDÉS.— Con la lengua hebrea se conforma la castellana en no variar 
los casos, porque en el singular tienen todos ellos una sola terminación y 
en el plural otra, así como bueno y buenos, hombre y hombres. Con la 
misma lengua se conforma en poner en muchos vocablos el acento en la 
última, y en usar algunas veces el número singular por el plural, y así dice 
mucha naranja, passa o higo, por muchas naranjas, pasas ohigos. Se 
conforma también en juntar el pronombre con el verbo, diciendo dadle y
tomaráse, como parece por este refrán: Al ruín dadle un palmo, y tomaráse 
quatro. Con la lengua latina se conforma principalmente en algunas 
maneras de decir, y en otras, como habéis oído, se conforma con la 
griega. Se conforma también con el latín en el abc, aunque difieren en 
esto, que la lengua castellana tiene una j larga que vale porgi, y tiene una 
que nosotros llamamos cerilla, la cual hace que la c valga por z; tiene más 
una tilde que en muchas partes, puesta sobre la n, vale tanto como g.

PACHECO.— De manera que, según eso, podremos bien decir que el abc 
de la lengua castellana tiene tres letras más que el de la latina.

CORIOLANO.— Aun hasta en esto queréis ganar honra; sea mucho en 
buena hora.

VALDÉS.— Cuanto a la gramática, con deciros tres reglas generales que 
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yo guardo, pensaré haber cumplido con vosotros, las cuales a mi ver son 
de alguna importancia para saber hablar y escribir bien y propiamente la 
lengua castellana.

PACHECO.— Conmigo tanto, y aun sin decir ninguna, cumpliríais.

MARCIO.— ¿Por qué?

PACHECO.— Porque nunca fui amigo de estas gramatiquerías.

MARCIO.— Y aun por esto es regla cierta que tanto aprueba uno cuanto 
alcanza a entender; vos no sois amigo de gramatiquerías, porque no 
sabéis nada de ellas, y, si supieseis algo, desearíais saber mucho, y así 
por ventura seríais amigo de ellas.

PACHECO.— Puede ser que sería así, no lo contradigo. Decid vos 
vuestras tres reglas; quizá, sabidas, aprobaré la gramática.

VALDÉS.— La primera regla es que miréis muy atentamente si el vocablo 
que queréis hablar o escribir es arábigo o latino, porque, conocido esto, 
luego atinaréis cómo lo habéis de pronunciar o escribir.

MARCIO.— Está bien, pero eso más pertenece para la ortografía y 
pronunciación que para la gramática.

VALDÉS.— Así es la verdad, yo os digo lo que se me ofrece; ponedlo 
vosotros en el lugar que quisieseis.

MARCIO.— Bien decís, pero sería menester que nos dieseis alguna regla, 
la cual nos enseñase hacer diferencia entre esos vocablos.

VALDÉS.— Cuanto que yo no os sabría dar más que una noticia confusa, 
la cual os servirá más para atinar que para acertar.

MARCIO.— Con esa nos contentaremos; decídnosla.

VALDÉS.— Cuanto a lo primero, presuponed que por la mayor parte todos 
los vocablos que viereis que no tienen alguna conformidad con los latinos 
y griegos son arábigos; en los cuales casi ordinariamente veréis h, x o z, 
porque estas tres letras son muy anexas a ellos, y de aquí procede que los 
vocablos que tienen f en el latín, convertidos en el castellano, la f se torna 
en h, y así de faba decimos hava; y aun por la misma causa en muchas 
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partes de Castilla convierten la s latina en x, y por sastre dicenxastre; lo 
mismo hacen comúnmente convirtiendo la c latina en z, y así por 
faciuntdicen hazen; las cuales todas son pronunciaciones que tienen del 
arábigo, pero son tan recibidas en el castellano que, si no es en el sastre y 
otros como él, en los demás se tiene por mejor la pronunciación y escritura 
arábiga que la latina. Esto os he dicho porque, si viereis un vocablo con 
una de estas tres letras, no penséis luego que es arábigo hasta haber 
examinado si tiene esta mudanza de letras o no. Cuanto a lo demás, 
sabed que casi siempre son arábigos los vocablos que empiezan en al, 
como almohada,alhombra, almohaça, alhareme; y los que comienzan en az
, como azaguán, azar,azagaya; y los que comienzan en col, como colcha, 
colgajo, cohecho; y los que comienzan en ça, como çaherir, çaquiçamí, 
çafio; y los que comienzan en ha, comohaxa, haragán, harón; y los que 
comienzan en cha—, chi—, cho—, chu—, como chapín,chinela, choça, 
chueca; y los que comienzan en en, como enhelgado, enhaziado,endechas
; y los que comienzan en gua, como Guadalherza, Guadalquevir,
Guadarrama; y estos por la mayor parte son nombres de ríos o de lugares; 
y los que comienzan en xa, xe, como xáquima, xerga. De los vocablos 
latinos enteros no es menester daros regla, pues sin ella vosotros los 
conoceréis, como también atinaréis en los corrompidos poniendo en ello 
un poco de diligencia y trabajo. Pero advertid que, así como en los 
vocablos arábigos no está bien al castellano aquel pronunciar con la 
garganta que los moros hacen, así, tampoco en los vocablos latinos no 
conviene pronunciar algunas cosas tan curiosamente como las pronunciáis 
los latinos; esto digo por la superstición con que algunos de vosotros, 
hablando castellano, pronunciáis la s.

MARCIO.— Digo que tenéis mucha razón, y que tengo este aviso por muy 
bueno, considerando que tampoco nosotros pronunciamos en el latín los 
vocablos que tenemos de la lengua griega y de la hebrea con aquella 
eficacia y vehemencia que los pronuncian los griegos y hebreos.

VALDÉS.— La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su 
propio artículo; quiero decir, juntar con el nombre masculino y neutro sus 
propios artículos, y decir: El abad de donde canta, de allí yanta y Al ruín 
cuando lo mientan, luego viene, y juntar con el nombre femenino los 
artículos femeninos, diciendo así: La muger y la gallina por andar se pierde 
aína, y El polvo de la oveja alcohol es para el lobo; de manera que ni al 
nombre masculino pongáis artículo femenino, ni juntéis con el femenino 
artículo masculino.
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MARCIO.— ¿En qué conoceremos nosotros, entre los vocablos, cuál es 
de un género y cuál de otro?

VALDÉS.— Esa regla no os la sabré yo dar, porque nunca me he parado a 
pensarla; bien es verdad que he notado esto: que, por la mayor parte, los 
vocablos latinos guardan en el castellano el mismo género que en el latín, 
y digo por la mayor parte, porque hay muchos que no lo guardan así, como 
son los nombres de árboles, que en latín son, como sabéis, casi todos 
femeninos, y en castellano son casi todos masculinos, y los de la fruta son 
los más femeninos; pero por lo más ordinario veréis que los nombres en 
castellano guardan el género que en el latín de esta manera: que los 
nombres acabados en a, serán femeninos, y así por el consiguiente.

MARCIO.— Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a todos los nombres 
femeninos?

VALDÉS.— Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que comienzan en a
, así como arca, ama, ala, con los cuales juntamos el, diciendo el arca, el 
ama, el ala. Esto hacemos por evitar el mal sonido que hacen dos aes 
juntas, y de verdad parece mejor decir El mal del milano, el ala quebrada y 
el papo sano, que no la ala.

MARCIO.— ¿No sería mejor, por no caer en el inconveniente que parece 
sea poner artículo masculino al nombre femenino, perder la a del artículo y 
decir l'arca, l'ama,l'ala?

VALDÉS.— No me parecería mal, si se usase, pero como no se usa, yo 
por mí no lo osaría decir ni escribir.

MARCIO.— Pero, ¿no os parecería mal adonde lo vieseis escrito?

VALDÉS.— No, de ninguna manera. Esto es cuanto a los vocablos que o 
son latinos o tienen alguna parte del latín; cuanto a los otros, no os sabría 
dar regla ninguna. El mismo cuidado que habéis de tener en poner bien el 
artículo del nominativo conviene que tengáis en poner el del genitivo y 
acusativo, estando sobre aviso de hablar siempre de esta manera: Del 
monte salle quien el monte quema y Del lobo un pelo y ése de la frente, y 
Lo que da el nieto al agüelo y Allegadora de la ceniza y derramadora de la 
harina.
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CORIOLANO.— Me parece que os aprovecháis bien de vuestros refranes, 
o como los llamáis.

VALDÉS.— Me aprovecho de ellos tanto como decís, porque, habiéndoos 
de mostrar por un otro ejemplo lo que quiero decir, me parece sea más 
provechoso amostrároslo por estos refranes, porque oyéndolos los 
aprendáis, y porque más autoridad tiene un ejemplo de estos antiguos que 
un otro que yo podría componer.

CORIOLANO.— Bien está, pero yo no entiendo los más de ellos.

VALDÉS.— Abasta que entendáis el propósito para que los digo; la 
sentencia otro día la entenderéis.

CORIOLANO.— Acepto la promesa; y decidme si tenéis por cosa de 
mucha importancia la observancia de estos artículos.

VALDÉS.— Yo os diré de qué tanta, que en Castilla tenemos por 
averiguado que un extranjero, especialmente si no sabe latín, por maravilla 
sabe usar propiamente de ellos, tanto que hay muchos vizcaínos en 
Castilla que, después de haber estado en ella cuarenta o cincuenta años, y 
sabiendo del resto muy bien la lengua, muchas veces pecan en el uso de 
los artículos. Por tanto, os aconsejo que miréis muy bien en ello.

MARCIO.— Así lo haremos como lo decís, por obedeceros.

VALDÉS.— Hacedlo por lo que os cumple, que a mí poco me importa. Más 
me cumple acabar esta jornada de hoy, y por esto paso a la tercera regla. 
Esta es que en la pronunciación de los vocablos miréis bien en qué sílaba 
ponéis el acento, porque muchas veces el acento hace variar la 
significación del vocablo, como parece en este refrán que dice: Dure lo que 
durare, como cuchara de pan, adonde, si ponéis el acento en las últimas 
sílabas del dure y durare, no diréis nada, porque haréis al uno pretérito y al 
otro futuro; pero, si en el dure ponéis el acento en la u, y en el durare en la 
a, la sentencia estará buena; y, si diciendo Quien haze un cesto hará ciento
, en elhaze ponéis el acento en la última haciéndolo imperativo, gastaréis 
la sentencia; y por el contrario, si diciendo Quien sufrió calló y vido lo que 
quiso, en el calló ponéis el acento en la a, haciéndolo presente, no diréis 
nada. Esto mismo acontece en otros muchos verbos, como en burlo y lloro
, diciendo: Quien con su mayor burló, primero riyó y después lloró. Y por 
esta causa, cuando yo escribo alguna cosa con cuidado, en todos los 
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vocablos que tienen el acento en la última, lo señalo con una rayuela. Bien 
sé que tendrán algunos esta por demasiada y superflua curiosidad, pero 
yo no me curo, porque la tengo por buena y necesaria.

MARCIO.— Luego ¿esta es la causa que os mueve a señalar los acentos 
como hacéis?

VALDÉS.— Esta misma.

MARCIO.— Pues yo os certifico que esta de los acentos es una de las 
principales cosas con que yo venía armado contra vos, y paréceme lo que 
sobre esto decís tan bien, que no puedo dejar de aprobarlo, aunque hasta 
aquí me parecía cosa bien demasiada.

VALDÉS.— Me huelgo de haberos satisfecho antes que me lo 
preguntaseis.

MARCIO.— ¿Y querríais que todos usasen este señalar de acentos en el 
escribir?

VALDÉS.— Sí querría, a lo menos los que escriben libros de importancia y 
los que escriben cartas familiares a personas que no son naturales de 
Castilla, porque a poca costa les enseñarían cómo han de leer lo que les 
escriben.

MARCIO.— ¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los acentos?

VALDÉS.— Ninguna tengo que salga siempre verdadera; es bien verdad 
que por la mayor parte los verbos que tienen el acento en la última son 
terceras personas, o de pretérito, como amó, o de futuro, como enseñará.

MARCIO.— ¿Habéis notado alguna otra regla que pertenezca al acento?

VALDÉS.— Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas vulgares de 
ninguna manera se pueden reducir a reglas de tal suerte que por ellas se 
puedan aprender; y siendo la castellana mezclada de tantas otras, podéis 
pensar si puede ninguno ser bastante a reducirla a reglas. Y porque me 
habéis preguntado de la gramática, y pertenece también a ella saber juntar 
el pronombre con el nombre, quiero que sepáis que la lengua castellana 
siempre quiere el pronombre delante del nombre, si no es cuando el 
nombre está en vocativo, que entonces el pronombre sigue al nombre, de 
manera que, hablando bien, habéis de decir mi señor y mi señora, mi padre
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y mi madre, cuando están en nominativo, pero si estos nombres están en 
vocativo, habéis de decir señor mío yseñora mía, padre mío y madre mía. 
Mas quiero sepáis que, si estando estos nombres en vocativo, ponéis el 
pronombre antes que el nombre, hacéis que la cortesía sea mucho menor, 
y de aquí es que hay muy gran diferencia de escribir a una dama señora 
mía o mi señora, porque, luego que de industria os apartáis del propio 
estilo de la lengua en que habláis o escribís, mostráis tener por inferior a la 
persona con quien habláis, o a quien escribís.

MARCIO.— ¿Tenéis que esa regla sea siempre verdadera?

VALDÉS.— Yo por tal la osaría vender; bien puede ser que tenga alguna 
excepción de que yo no me acuerde.

PACHECO.— Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues yo no lo 
entiendo, no es vocablo puro castellano.

VALDÉS.— Tenéis razón, pero, pues me hacéis hablar en esta materia en 
que yo no he visto cómo otros castellanos han hablado, es menester que 
sufráis me aproveche de los vocablos que más a propósito me parecerán, 
obligándome yo a declararos los que no entendieseis; y así digo que tener 
excepción una regla es tener algunas cosas que salen de aquella orden 
que la regla pone.

PACHECO.— Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el uso de estos 
vocablos, pero con la condición que decís.

VALDÉS.— También pertenece a la gramática el saber juntar el 
pronombre con el verbo, en lo cual veo un cierto uso, no sé de dónde sea 
nacido, y es que muchos dicenponeldo y embialdo por decir ponedlo y 
embiadlo; porque el poned y embiad es el verbo, y el lo es el pronombre, 
no sé qué sea la causa por que lo mezclan de esta manera; yo, aunque 
todo se puede decir, sin condenar ni reprehender nada, todavía tengo por 
mejor que el verbo vaya por sí y el pronombre por sí, y por esto digo: 
Al moço malo, ponedle la mesa y embiadlo al mandado. La misma razón 
hay en decirayudarte a por ayudaráte; yo siempre digo: Ayúdate y 
ayudaráte Dios. Lo mismo essacarte a o sacaráte, como diciendo: Cría 
cuervo, y sacaráte el ojo.

PACHECO.— ¿Qué me daréis y diré que con lo que habéis dicho estoy ya 
un poco aficionado a la gramática y me va ya pareciendo bien?
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VALDÉS.— ¿Qué? Lo que dicen las viejas en mi tierra: Un correverás y 
otro que te hallarás, por que veáis en cuánto tengo que os parezcan mal o 
bien.

PACHECO.— Vos me habéis respondido como yo merecía. Proseguid 
adelante.

VALDÉS.— No tengo más que proseguir, ni vosotros os podréis quejar 
que no os he dicho hartas gramatiquerías.

MARCIO.— No, que no nos quejamos de lo dicho; pero nos quejaremos si 
no nos decís más.

VALDÉS.— Quejaos cuanto quisiereis, que a mí no se me ofrece otra cosa 
que deciros.

MARCIO.— Según eso, no debéis haber leído el Arte de Gramática 
Castellanaque dice que compuso vuestro Antonio de Librija para las 
damas de la serenísima reina doña Isabel, de inmortal memoria.

VALDÉS.— Así es verdad, que no lo he leído.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque nunca pensé tener necesidad de él, y porque nunca lo 
he oído alabar; y en esto podéis ver cómo fue recibido y cómo era 
provechoso que, según entiendo, no fue imprimido más que una vez.

PACHECO.— No importa; basta lo dicho cuanto a lo que pertenece a la 
gramática; mejor haréis en demandar lo que pertenece al poner en los 
vocablos más unas letras que otras.

VALDÉS.— ¿De qué os reís?

MARCIO.— Me río de ver cuán contra vuestra voluntad os hacemos hablar 
en estas niñerías, y me huelgo de considerar la paciencia con que las 
tratáis.

VALDÉS.— Dejad hacer; que algún día también yo me reiré de vosotros, o 
mal me andarán las manos.
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MARCIO.— A vuestro placer, siempre me precié de tomar fiado; ahora 
decidme por qué unas veces escribís a con h y otras sin ella

VALDÉS.— Por hacer diferencia de cuando es verbo a cuando es 
preposición; y así siempre que es verbo la escribo con h, y digo: Quien ha 
buen vezino, ha buen maitino, y también: Quien asnos ha perdido, 
cencerros se le antojan; y cuando es preposición la escribo sin h, diciendo: 
A buen callar llaman sancho, y también: A carne de lobo, salsa de perro, y: 
A perro viejo no cuzcuz. Pero muy mejor veréis la diferencia que hay en el 
escribir a sin h o con ella en este refrán: Quien lengua ha, a Roma va; y 
para que veáis mejor lo que importa escribir a con aspiración o sin ella, 
mirad este refrán que dice: Quien no aventura no gana, el cual algunos no 
entienden por hallar escrita la primera a del aventura con aspiración, 
porque piensan ser razón que quiere decir: quien no tiene ventura no 
gana; en lo cual ya vosotros veis el engaño que reciben.

PACHECO.— Eso está bien dicho, pero ¿cómo hará quien no sabe 
conocer cuándo es verbo o cuándo es preposición?

VALDÉS.— Si no sabe latín tendrá alguna dificultad, aunque no mucha, si 
tiene un poco de discreción; si sabe latín, no tendrá ninguna, porque él 
mismo se lo enseñará. Bien es verdad que hay algunos que, aunque 
saben latín, son tan descuidados en el escribir que ninguna diferencia 
hacen en escribir de una manera o de otra, y todavía es mi opinión que la 
ignorancia de la lengua latina, que los tiempos pasados ha habido en 
España, ha sido muy principal causa para la negligencia que habemos 
tenido en el escribir bien la lengua castellana.

MARCIO.— Sin falta debe ser así; mas he notado en vuestras cartas que, 
en algunos vocablos, unas veces ponéis a al principio, y otras no, diciendo 
cevadado yacevadado, sentado y asentado, donde y adonde, llegado y 
allegado, ruga yarruga, vezado y avezado, basta y abasta, etc .

VALDÉS.— Si habéis bien mirado en ello, hallaréis que pongo a cuando el 
vocablo que precede acaba en consonante, y no la pongo cuando acaba 
en vocal; y así escribiendo este refrán, pongo: Haz lo que tu amo te 
manda, y siéntate con él a la mesa y no y asiéntate; como también en 
este: El abad de donde canta, de allí yanta, y no de adonde; pero, si no 
precede vocal, veréis que siempre pongo la a, como aquí:¿Adónde irá el 
buey que no are?, y aquí: Allégate a los buenos y serás uno dellos.
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PACHECO.— Mucha observancia es esa, y mucho cuidado es menester 
para guardarla.

VALDÉS.— Así es verdad; y aun por eso no os digo yo lo que otros hacen, 
sino lo que yo procuro guardar, deseando ilustrar y adornar mi lengua. El 
que no quisiere tomar este trabajo, déjelo estar, que no por eso se irá al 
infierno.

PACHECO.— Bien está, pero vos juzgaréis que el que no guarda lo que 
vos, no escribe bien castellano.

VALDÉS.— Cuanto a eso, yo sé bien lo que haré.

MARCIO.— A mí, tanto, no me suena bien una a que algunos de vosotros 
ponéis en ciertas partes, como será diciendo atan bueno; y, como dice 
vuestro Cancionero general: O qué dichos atan vanos Yo no sé cómo os 
suena a vos esto; sé que nunca os lo veo usar.

VALDÉS.— Pues eso os debe bastar por respuesta; y sabed que aquella a
es superflua, y que en las coplas la ponen por henchir el verso los ruines 
trovadores.

MARCIO.— Bien me place eso. Pero ¿por qué escribís truxo, escribiendo 
otrostraxo?

VALDÉS.— Porque es, a mi ver, más suave la pronunciación, y porque así 
lo pronuncio desde que nací.

MARCIO.— ¿Vos no veis que viene de traxit latino?

VALDÉS.— Bien lo veo, pero yo, cuando escribo castellano, no curo de 
mirar cómo escribe el latín.

PACHECO.— En eso tenéis razón, porque yo siempre me acuerdo oír 
decir: Fue la negra al baño y truxo que contar un año, y no traxo.

MARCIO.— No oso admitiros este truxo.

VALDÉS.— ¿Por qué?

MARCIO.— Porque veo y siento que muchos cortesanos, caballeros y 
señores dicen y escriben traxo.
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VALDÉS.— Por la misma razón que ellos escriben su traxo escribo yo mi 
truxo; vosotros tomad el que quisiereis.

MARCIO.— Está bien, así lo haremos. Pero decidme por qué vos escribís 
siempree donde muchos ponen a.

VALDÉS.— ¿En qué vocablos?

MARCIO.— En estos: decís rencor por rancor, renacuajo por ranacuajo, 
rebañopor rabaño.

VALDÉS.— A eso no os sabré dar otra razón sino que porque así me 
suena mejor y he mirado que así escriben en Castilla los que se precian de 
escribir bien.

MARCIO.— ¿Por qué en los vocablos que comienzan en s, unas veces 
ponéis e y otras no?, ¿lo hacéis por descuido o por observancia?

VALDÉS.— Antes esta es una de las cosas principales en que miro 
cuando escribo, porque ni apruebo por bueno lo que hacen los que, 
queriendo conformar la lengua castellana con la latina, en los semejantes 
vocablos quitan siempre la e donde la latina no la pone; ni tampoco lo que 
hacen los que siempre la ponen, porque tengo por mejor, para conservar 
la gentileza de mi lengua, hacer de esta manera: que si el vocablo que 
precede acaba en e, no la pongo en el que se sigue, y así digo: 
casa de sgremidores y no de esgremidores, y el socorro de Scalona y no 
de Escalona; y si el vocablo precedente no acaba en e, la pongo en el que 
se sigue, y así digo: De los escarmentados se levantan los arteros.

MARCIO.— Bien me satisface eso; y primor es digno de ser alabado. Pero 
¿a qué propósito ponéis unas veces en esta, este, esto, e al principio, y 
otras no, aunque el vocablo precedente no acabe en e?

VALDÉS.— Yo os diré; porque, como sabéis, unas veces esta, este y esto
son verbos y tienen una significación, y otras veces son pronombres 
demostrativos y tienen otra significación; me ha parecido, por no hacer 
tropezar al letor, poner la e cuando son pronombres, porque el acento está 
en ella, y quitarla cuando son verbos, porque, estando el acento en la 
última, si miráis en ello, la primera e casi no se pronuncia, aunque se 
escriba.
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CORIOLANO.— Mostradnos eso por algunos ejemplos.

VALDÉS.— Soy contento. Si tengo de escribir: En salvo stá el que repica o:
Quien bien stá, no se mude, no escribo está; pero si tengo de escribir: 
Si tras éste que ando, mato, tres me faltan para quatro, o: Si desta escapo 
y no muero, nunca más bodas al cielo, no escribo ste ni sta.

CORIOLANO.— Ya lo entiendo muy bien.

MARCIO.— A la fe que es gentil primor este; porque a mí, tanto, muchas 
veces me hace tropezar, leyendo, el no saber así de presto conocer si 
aquel esta es pronombre o verbo; especialmente que algunas veces 
vienen a caer dos juntos, de los cuales el uno es pronombre y el otro 
verbo, que os hacen desatinar, como aquí: Está esta tierra tan estragada.

PACHECO.— No os puedo decir sino que, aunque no lo he visto usar sino 
a vos, me parece bien, pero no me obligaría a guardarlo.

VALDÉS.— En eso vos haréis como quisiereis; abasta que os parezca 
bien.

MARCIO.— En algunos vocablos habemos mirado que muchos de 
vosotros ponéis idonde otros ponen e.

VALDÉS.— Decid algunos.

MARCIO.— Vanedad o vanidad, envernar o invernar, escrevir o escrivir,
aleviar o aliviar, desfamar o disfamar, etc .

VALDÉS.— Si bien habéis mirado en ello, en todos esos pongo yo siempre 
i y no eporque me parece mejor, y porque siempre lo he usado así y veo 
que los más primos en el escribir hacen lo mismo. Los que hacen el 
contrario, por ventura es por descuido.

MARCIO.— Por descuido no puede ser, porque Librija en su Vocabulario
los escribe con e.

VALDÉS.— No me aleguéis otra vez para la lengua castellana el autoridad 
de Librija andaluz, que me haréis perder la paciencia.

MARCIO.— Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis porque hombre 
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os diga lo que le hace dudar, pues al fin se conforma con lo que vos decís.

VALDÉS.— En eso tanto ninguna razón tenéis. Vos queréis que os sufra 
yo vuestras preguntas malas o buenas y no me queréis sufrir a mí mi 
cólera sin razón o con ella.

PACHECO.— Sea de esta manera; que vos nos sufráis a nosotros 
nuestras preguntas y que nosotros os suframos a vos vuestra cólera. 
¿Sois contento?

VALDÉS.— Contentísimo; porque os hago saber que para mí no hay igual 
tormento que no poderme enojar o mostrar enojo por lo que oigo o veo que 
no es según mi fantasía.

MARCIO.— Bien es que nos declaréis vuestra condición; y pues así es, 
dejad hacer a mí. ¿Cuál es mejor decir, taxbique o texbique, fraila o freila, 
trasquilar otresquilar?

VALDÉS.— Yo, en esos vocablos y en los semejantes a ellos, por mejor 
tengo usar la a que la e, y, si habéis mirado en ello, siempre la uso; y creo 
cierto, hacen lo mismo los que escriben con cuidado.

MARCIO.— Pues Librija…

VALDÉS.— No haya más Librija, por vuestra vida.

MARCIO.— ¡Picasteis! Pues más de otras diez veces os haré picar de la 
misma manera.

VALDÉS.— Buen tiempo tenéis; pues algún día me vendréis a la melena.

CORIOLANO.— ¿Cómo es eso? ¿Qué quiere decir a la melena?

VALDÉS.— No me he obligado a declararos los vocablos que hablo, sino a 
daros cuenta de lo que escribo.

MARCIO.— Tiene razón; dejadme decir: ¿Por qué escribís salliré por 
saldré que escriben otros?

VALDÉS.— Porque viene de sallir.

MARCIO.— Ahora os quiero meter en un laberinto, de donde habréis 
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menester para descabulliros otro que palabras. Tres maneras de íes tenéis 
en la lengua castellana: una pequeña, otra larga, y otra griega, de las 
cuales, si mal no me engaño, usáis indiferentemente, lo cual tengo por 
gran falta de vuestra lengua, si no me dais alguna razón para ello.

VALDÉS.— No habéis dicho mal en llamarlo laberinto, pero estad atentos, 
que pienso quedaréis satisfechos, porque os mostraré cómo cada i de 
estas tiene su lugar propio donde ninguna de las otras está bien; y porque 
la i pequeña es más general, quiero hacer de esta manera, que os diré de 
estas otras primero, y, visto lo que se puede saber de estas, tendréis por 
dicho lo de la pequeña.

PACHECO.— Decís muy bien.

VALDÉS.— Cuanto a la j larga, ya al principio os dije cómo suena al 
castellano lo que al toscano gi, de manera que estará bien en todos los 
lugares que hubiere de sonar como vuestra gi, y mal en los que hubiere de 
sonar de otra manera. Está bien en mejor,trabajo, jugar, jamás, naranja, y 
así en todos los vocablos que tienen este ja, jo, ju.

PACHECO.— ¿Y en los que tienen je?

VALDÉS.— En esos no.

PACHECO.— ¿Cómo no? ¿Queréis que escribamos gente de la manera 
que escribimos gerra?

VALDÉS.— No quiero yo tal, porque guerra lo habéis de escribir con u, y 
genteno.

PACHECO.— ¿De manera que queréis pronunciemos la g con la e
siempre como en gente?

VALDÉS.— Sí que lo quiero, porque así es el deber.

PACHECO.— Hágase así. Pero ¿por qué vos algunas veces ponéis gi en 
lugar de jlarga?

VALDÉS.— Porque esas veces será escribiendo a algún italiano, por 
acomodarme a su lengua, por ser mejor entendido.

MARCIO.— No me parece bien que, por acomodaros a la lengua ajena, 
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saquéis la vuestra de sus quicios.

VALDÉS.— Vos tenéis razón, cuando de tal manera la sacase de sus 
quicios o quiciales, que el natural de mi lengua no me entendiese; pero, si 
me entiende tanto escribiendo megior como mejor, no me parece que es 
sacar de quicios mi lengua, antes adornarla con el ajena, mostrando que 
es tan general que, no solamente es entendida de los naturales, pero aun 
de los extraños.

MARCIO.— Decís muy bien; pasemos adelante; ya nos habéis dicho de la i
larga; decidnos ahora de la griega.

VALDÉS.— En esta hay mayor dificultad, pero habéis de saber que la y
griega tiene dos lugares adonde necesariamente se pone, y donde 
ninguna de las otras estará bien, y uno donde se pone impropiamente. El 
uno de los dos es cuando la y es consonante; el otro cuando es 
conjunción. El impropio es cuando se pone en fin de la parte. En todos los 
otros lugares creedme que no está bien.

MARCIO.— Mostrándonos eso por ejemplos habréis cumplido 
enteramente vuestra promesa.

VALDÉS.— Largamente os lo mostraré. Siempre que la y es consonante, 
yo pongo la griega, como será en mayor, reyes, leyes, ayuno, yunque, 
yerro; algunas veces parece que esta y griega afea la escritura, como es 
en respondyó, proveyó, y otros de esta calidad, pero yo no me curo de la 
fealdad, teniendo intento a ayudar la buena pronunciación; y con el que 
querrá hacer de otra manera no contenderé. De esta mismay griega uso 
cuando ay es verbo y cuando es interjección, y no cuando es adverbio, 
porque entonces escribimos aí. Y cuando es adverbio, oy, y no cuando es 
verbo, porque entonces escribimos oí. También escribimos ya y yo, porque 
la y es consonante. Cuando es conjunción, ponemos también y griega, 
diciendo Cesar y Pompeyo, etc . Impropiamente se pone en fin de algunos 
vocablos, adonde es vocal, como en assy,casy y ally. En todas las otras 
partes yo pongo la i pequeña, sin faltar ninguna.

MARCIO.— Y en los vocablos que tomáis del latín y del griego que tienen 
la ygriega, como son mysterio y sylaba, ¿usáis la y griega?

VALDÉS.— No.

36



MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Por no obligar al que no sabe latín ni griego a que escriba 
como el que lo sabe, pues todos podemos escribir de una misma manera, 
poniendo misterio y sílaba(y aun de aquí quito una de las eles, porque el 
que no es latino no pronuncie las dos eles juntas), y también porque no 
quiero poner y griega sino cuando es consonante; y, cuando es 
consonante, no quiero poner la pequeña. Y si queréis ver lo que importa, 
considerad que ley con y griega es muy diferente significación de leí con i
pequeña; lo mismo veréis en rey o reí.

MARCIO.— ¿Qué os parece de esta observación, por vuestra fe?

PACHECO.— Me parece tan bien que la tengo por la mejor que aquí ha 
dicho, puesto caso que las otras son muy buenas; yo por mí, tanto os 
confieso que no había mirado en tanto primor.

MARCIO.— ¿De aquí adelante pensáis guardar estas reglas?

PACHECO.— Sí, mientras me acordare de ellas; a lo menos las guardaré 
cuando escribiere cosa que haya de andar por manos de algunos; y aun 
querría corregir por ellas todo lo que hasta aquí he escrito.

MARCIO.— No vi en mi vida hombre de vuestra tierra que fuese dócile
sino a vos.

PACHECO.— ¿Qué quiere decir dócile?

VALDÉS.— Dócile llaman los latinos al que es aparejado para tomar la 
doctrina que le dan, y es corregible.

PACHECO.— Mirad, señores, así como no todos los que traen hábitos y 
cugullas son frailes, así tampoco son todos porfiados los que son de mi 
tierra, porque hay de unos y de otros.

MARCIO.— Mientras que vos hablareis de esa manera, amigo seréis del 
señor Valdés; y dejando esto, que es perder tiempo, nos decid: ¿por qué 
en lugar del et latino e italiano ponéis unas veces y griega y otras e?

VALDÉS.— Solamente pongo e cuando el vocablo que se sigue comienza 
en i, como en lo que vos acabáis de decir ahora: latino e italiano.
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PACHECO.— Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es, en la 
verdad, recia cosa obligaros a tantas sutilezas sin necesidad.

VALDÉS.— Sí que es recia sin necesidad, pero con necesidad no es recia, 
y de necesidad tiene de observar todo esto el que quiere escribir bien y 
propiamente, y ninguna cosa voluntaria es dificultosa.

MARCIO.— Digo que tenéis razón en esto. Pero decidnos: ¿cuál tenéis 
por mejor,ospital o espital?

VALDÉS.— Ni el uno ni el otro tengo por buenos, porque veo que aunque 
la pobreza es de todos muy alabada, de todos es muy aborrecida y 
menospreciada.

MARCIO.— Dejaos de decir donaires; no os pregunto sino cuanto a lo que 
pertenece al vocablo.

VALDÉS.— Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que pocos dicen ni 
escribenespital.

MARCIO.— Pues Librija…

VALDÉS.— Tornaos ahí con vuestro Librija; ¿no os digo que lo dejéis 
estar?

MARCIO.— Ya habéis picado otra vez.

VALDÉS.— Andaos a decir donaires; y antes que paséis adelante, diré 
esto en disculpa de Librija, que por ventura escribe espital, porque en su 
tierra este vocablo quedó entero del griego vulgar, porque ellos dicen 
espital.

MARCIO.— En estos vocablos que diré, como son abundar o abondar, 
rufián orofián, ruído o roído, cubrir o cobrir, jaula o jaola, tullido o tollido, 
riguroso origoroso, ¿cuál tenéis por mejor, la u o la o?

VALDÉS.— En todos esos yo siempre escribo la u, porque la tengo por 
mejor; creo hacen así los más.

MARCIO.— ¿Tenéis por bueno lo que algunos hacen, especialmente 
escribiendo libro, poniendo una v que parece superflua, donde, por decir 
yo os diré, dicen yo vos diré, y dicen también porque vos hablen, por 
porque os hablen
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VALDÉS.— Si lo tuviese por bueno, lo usaría; pero por eso no lo uso, 
porque no lo tengo por tal; y esa tal v nunca la veréis usar a los que ahora 
escriben bien en prosa, bien que, a la verdad, yo creo que sea manera de 
hablar antigua.

MARCIO.— A la u y a la o nunca acabo de tomarles tino, porque unos 
mismos vocablos veo escritos unas veces con la una letra y otras con la 
otra. Acerca de esto deseo me digáis vuestro parecer.

VALDÉS.— Tenéis muy gran razón en lo que decís; pero habéis de notar 
que la mayor parte de este error nace de los vizcaínos, porque jamás 
aciertan cuándo han de poner la una letra o cuándo la otra; pecan también 
algunas veces los castellanos en el mismo pecado, pero pocas, y una de 
ellas es cuando la o es conjunción disyuntiva, poniendo u en lugar de la o, 
lo cual de ninguna manera me contenta; y si habéis mirado en ello, 
siempre escribo o, diciendo: O rico o pinjado, o muerto o descalabrado. 
Bien es verdad que, cuando el vocablo que se sigue comienza en o, yo 
uso u, diciendo:Esto u otro lo hará; pero, mientras puedo excusarme de 
que la necesidad me fuerce a poner u, me excuso, porque no me suena 
bien; y porque usamos de dos maneras de úes, una de dos piernas y otra 
casi redonda, habéis de saber que de estas yo no uso indiferentemente, 
antes tengo esta advertencia: que nunca pongo la u de dos piernas sino 
donde la u es vocal; en todas las otras partes casi siempre uso de la otra, 
y aun también a principio de parte, pero aquí más por ornamento de la 
escritura que por otra necesidad ninguna. Otra cosa observo; que si el 
vocablo comienza en u vocal, y después de la u se sigue e, yo pongo una h
antes de la u, y así digo huevo, huerto, huesso, etc . Hay algunos que 
ponen g adonde yo pongo h, y dicen güevo, güerto, güesso; a mí 
oféndeme el sonido y por eso tengo por mejor la h.

MARCIO.— Está bien esto. Pero enseñadnos aquí cómo hacéis cuando 
queréis huir de que vengan en lo que escribís muchas vocales juntas, 
porque tengo este por gran primor en el escribir.

VALDÉS.— Esa es cosa que no se puede enseñar sino teniendo un libro 
castellano en la mano. ¿Tenéis aquí alguno?

MARCIO.— Pienso que no.
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VALDÉS.— Pues acordaos, cuando lo tengáis, que yo os lo mostraré; 
ahora solamente os quiero decir que, huyendo yo cuanto me es posible de 
la conjunción de muchas vocales, cuando la necesidad forzosamente las 
trae, procuro ensolverlas, y así escribo de esta manera: En achaque de 
trama stâca nuestrâma, donde, poniendo todas las vocales, había de 
escribir está acá y nuestra ama, y de la misma manera: Ninguno no diga: 
destâgua no beveré, por de esta agua.

CORIOLANO.— Eso habéis vos tomado del griego, y aun del italiano.

VALDÉS.— La pronunciación ni la he tomado del uno ni del otro; la 
escritura sí; pero ¿no os parece a vos que es prudencia saberse hombre 
aprovechar de lo que oye, ve y estudia, siendo aquél el verdadero fruto del 
trabajo?

CORIOLANO.— No solamente tengo eso por prudencia, pero tendría el 
contrario por ignorancia.

MARCIO.— Veo en vuestras cartas que en algunos vocablos ponéis b
adonde otros no la ponen, y decís cobdiciar, cobdo, dubdar, súbdito;
querría saber por qué lo hacéis así.

VALDÉS.— Porque a mi ver los vocablos están más llenos y mejores con 
la b que sin ella, y porque toda mi vida los he escrito y pronunciado con b.

MARCIO.— Siempre que escribo algún vocablo que comience en c o en q, 
y después se siga u, estoy en duda si tengo de poner c o q, y mirando el 
Vocabulario de Librija, hallo que los escribe casi todos con c. Mirando 
vuestras cartas, hallo muchos más escritos con q que con c; deseamos 
nos digáis qué es lo que acerca de esto guardáis.

VALDÉS.— Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Librija.

MARCIO.— Perdonadme por esta vez, que fue sin malicia.

VALDÉS.— Soy contento, y os digo que en esto no tengo regla ninguna 
que daros, salvo que, pareciéndome que conviene así, a todos los 
nombres que significan número, como quatro, quarenta, pongo q, y 
también a los pronombres, como qual; y de verdad son muy pocos los que 
me parece se deben escribir con c; pero todavía hay algunos, como 
cuchara, que decimos: Dure lo que durare, como cuchara de pan, y como
cuero
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, que también decimos: Bolsa sin dinero, dígole cuero. Y si uno, siendo 
natural de la lengua, quisiere con diligencia mirar en ello, la misma 
pronunciación le enseñará cómo ha de escribir el vocablo, porque verá que 
los que se han de escribir con q, tienen la pronunciación más hueca que 
los que se han de escribir con c, los cuales la tienen mucho más blanda; 
sé que más vehemencia pongo yo cuando digo quaresma, que no cuando 
cuello.

PACHECO.— En eso no hay que dudar, sino que es así como decís.

MARCIO.— Un donaire muy grande he notado en vuestras cartas; que en 
algunos vocablos no os contentáis con la e ordinaria que los castellanos 
añadís en los vocablos que comienzan en s, sino ponéis otra añadidura 
con una d; de manera que, habiendo hecho de scabullir, escabullir, y de 
sperazar, esperezar, vos hacéis descabullir ydesperezar.

VALDÉS.— Mayor donaire es querer vos ser juez en la provincia donde no 
sabéis las leyes; ¿no habéis oído decir que cada gallo cante en su 
muladar?

MARCIO.— Sí que lo he oído decir, pero esto es tan claro que me parece 
poder hablar en ello como en cosa tan propia mía como vuestra.

VALDÉS.— Pues no os parezca, por vuestra vida; y sabed que la gentileza 
de la lengua castellana, entre las otras cosas, consiste en que los vocablos 
sean llenos y enteros, y por esto siempre me veréis escribir los vocablos 
con las más letras que puedo, si ya no son algunas letras que 
indiscretamente se han mezclado en algunos vocablos, de los cuales por 
ventura, antes que de aquí vamos, nos toparemos con algunos; pero esto 
no cabe en ninguno de los que habéis dicho ahora; ni tampoco soy de 
vuestra opinión en cuanto a las añadiduras que decís; antes pienso que el 
primero que comenzó a usar estos vocablos en la lengua castellana los 
usó así enteros como yo los escribo.

PACHECO.— Más os valiera callar, pues, yendo por la lana, habéis 
tornado trasquilado.

MARCIO.— Así es verdad que torno trasquilado, pero también llevo lana, 
pues he sabido lo que hasta ahora no sabía. Pero dejemos esto; ¿qué es 
la causa porque vos no ponéis una d entre dos aes como la ponen 
muchos, diciendo ad aquel, y así en otras partes?
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VALDÉS.— Eso hacen solamente algunos aragoneses, lo cual, según 
parece, hacen por huir el mal sonido que causan dos aes juntas; pero, a mi 
ver, por huir de un inconveniente caen en dos: el uno es que dan a la 
lengua lo que no es suyo, y el otro que no alcanzan lo que pretenden, que 
es adobar el mal sonido, porque, si bien lo consideráis, peor suena decir 
ad aquel que a aquel.

MARCIO.— Digo que, si sólo por eso ponen la d, ellos a mi ver lo yerran, 
porque, allende de lo que vos habéis dicho, no tienen autoridad de ninguna 
otra lengua que haga una cosa semejante donde se puedan fundar; por 
tanto, de hoy más, yo les dejo su d, que allá se avengan con ella. Y vos 
decidnos por qué entre vosotros, unos ponéis algunas veces una d al fin 
de las segundas personas de los imperativos, y otros siempre la dejáis, 
escribiendo unas veces tomá, otras tomad; unas comprá, otras comprad; 
unascomé, otras comed.

VALDÉS.— A los que no la ponen querría que demandaseis por qué la 
dejan, que yo que la pongo, bien os diré la causa.

MARCIO.— Esa nos abasta a nosotros saber.

VALDÉS.— La pongo por dos respetos: el uno por henchir más el vocablo, 
y el otro por que haya diferencia entre el toma con el acento en la o, que 
es para cuando hablo con un muy inferior, a quien digo tú, y tomad con el 
acento en la a, que es para cuando hablo con un casi igual, a quien digo 
vos; lo mismo es en compra y comprad, en corre y corred, etc .

MARCIO.— Cuanto a esto, yo quedo bien satisfecho, y holgaría me 
satisficieseis también a lo que ahora os preguntaré; ¿qué es la causa por 
que vos escribís con h casi todos los vocablos que el latino escribe con f? 
Y sabed que lo que me hace estar más maravillado de esto, es ver que 
muchos castellanos los escriben con f.

VALDÉS.— Si os acordaseis bien de lo que habemos dicho, hallaríais que 
estáis respondido a eso; pero, pues tenéis mala memoria, torno a decir 
que de la pronunciación arábiga le viene a la castellana el convertir la f
latina en h; de manera que, pues la pronunciación es con h, yo no sé por 
qué ha de ser la escritura con f, siendo fuera de propósito que en una 
lengua vulgar se pronuncie de una manera y escriba de otra; yo siempre 
he visto que usan la h los que se precian de escribir el castellano pura y 
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castellanamente; los que ponen la f son los que, no siendo muy latinos, 
van trabajando de parecerlo.

MARCIO.— No me desplace lo que decís, pero veo también que en 
vocablos que no son latinos hacéis lo mismo.

VALDÉS.— Y en esos mucho mejor quiero guardar mi regla de escribir 
como pronuncio.

PACHECO.— No sé yo si osaríais vos decir eso en la Cancellería de 
Valladolid.

VALDÉS.— ¿Por qué no?

PACHECO.— Porque os apedrearían aquellos notarios y escribanos que 
piensan levantarse diez varas de medir sobre el vulgo, porque con saber 
tres maravedís de latín hacen lo que vos reprehendéis.

VALDÉS.— Por eso me guardaré yo bien de írselo a decir a ellos. Ni aun a 
vosotros no lo dijera, si no me hubierais importunado.

PACHECO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque es la más recia cosa del mundo dar reglas en donde 
cada plebeyo y vulgar piensa que puede ser maestro.

PACHECO.— Aunque sea fuera de propósito, os suplico me digáis a quién 
llamáis plebeyos y vulgares.

VALDÉS.— A todos los que son de bajo ingenio y poco juicio.

PACHECO.— ¿Y si son altos de linaje y ricos de renta?

VALDÉS.— Aunque sean cuan altos y cuan ricos quisieren, en mi opinión, 
serán plebeyos si no son altos de ingenio y ricos de juicio.

MARCIO.— Esa filosofía no la aprendisteis vos en Castilla.

VALDÉS.— Engañado estáis; antes, después qué vine en Italia, he 
olvidado mucha parte della.

MARCIO.— Será por culpa vuestra.
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VALDÉS.— Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada; basta que es así, 
que mucha parte de la que vos llamáis filosofía, que aprendí en España, 
he olvidado en Italia.

MARCIO.— Esa es cosa nueva para mí.

VALDÉS.— Pues, para mí, es tan vieja que me pesa.

MARCIO.— No quiero disputar con vos esto, pues tan bien me habéis 
satisfecho en lo que os he preguntado.

VALDÉS.— Me huelgo que os satisfaga, pero más quisiera satisfacer a 
Garcilaso de la Vega, con otros dos caballeros de la corte del Emperador 
que yo conozco.

MARCIO.— Si no se satisficieren cuando vieren alguna cosa donde 
estuviere guardada la regla que decís, ellos sabrán por qué; basta que 
nosotros quedamos satisfechos. Pero, ¿sabéis qué querría?

VALDÉS.— ¿Qué?

MARCIO.— Que en los vocablos que claramente tomáis del latín, los 
cuales se escriben con dos efes, no les quitaseis ninguna, de manera que 
dijeseis affetto y noafeto.

VALDÉS.— También lo querría yo, pero sería dificultoso de introducir, por 
la poca plática que hay de la lengua latina entre los más de nosotros.

MARCIO.— A lo menos, si no podéis hacer que lo usen los otros, usadlo 
vos.

VALDÉS.— Soy contento, yo lo haré así de aquí adelante.

MARCIO.— Está bien. Decidme ahora si resgate y rescate es todo uno.

VALDÉS.— Todo, y el propio es rescate.

MARCIO.— Pues ¿por qué algunos escriben resgate?

VALDÉS.— Por ventura por hacer el contrario de lo que el castellano hace 
en vuestro sgombrar, que, mudando la g en c y añadiendo su ordinaria e, 
dice escombrar.
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CORIOLANO.— ¿Qué quiere decir escombrar en castellano?

VALDÉS.— Casi lo mismo que sgombrar en italiano.

CORIOLANO.— Según eso, hurtado nos habéis este vocablo.

MARCIO.— Sí, por cierto, hallado os habéis la gente que se anda a hurtar 
vocablos.

CORIOLANO.— Tenéis razón, no supe lo que me dije.

VALDÉS.— Siempre vosotros estáis armados de espada y capa, para 
herirnos cuando nos veis algo descubierto; pues ya sabéis que donde las 
dan, allí las toman.

MARCIO.— Lo sé muy bien, y en esto tanto no quiero contender con vos, 
con tanto que me digáis cuál tenéis por mejor; decir quige y quigera, o 
quise y quisiera, y cuál os contenta más, escribir vigitar o visitar, porque 
veo algunos, y aun de los cortesanos principales, usar más la g que la s.

VALDÉS.— Yo por muy mejor tengo la s, y creo que la g no la habéis oído 
usar a muchas personas discretas nacidas y criadas en el reino de Toledo 
o en la corte, si ya no fuese por descuido.

MARCIO.— En la verdad creo sea así, aunque no fuese sino porque el 
vigitar tiene a mi ver del villanesco. Ahora decidme: ¿cuál os contenta 
más, escribir rígase oríyase?

VALDÉS.— Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la primera i sea 
pequeña, porque es vocal, y la segunda sea griega, porque es 
consonante; la g yo no sé por qué se ha enjerido allí; siempre diré: Ande 
yo caliente y ríyase la gente.

MARCIO.— Bien me place esto. Y ahora que nombrasteis la g, me 
acuerdo que en los vocablos latinos, adonde después de la g se sigue n, 
unas veces veo que quitáis la g, y otras veo que la ponéis. ¿Por qué 
hacéis esto?

VALDÉS.— Cuando escribo alguna carta particular en castellano para 
algún italiano, pongo la g por la misma causa que en lugar de la j larga 
pongo gi; pero, cuando escribo para castellanos, y entre castellanos, 
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siempre quito la g, y digo sinificar y nosignificar, manífico y no magnífico, 
dino y no digno; y digo que la quito porque no la pronuncio; porque la 
lengua castellana no conoce de ninguna manera aquella pronunciación de 
la g con la n; y lo veréis porque no dice segnor, sino señor, sirviéndose de 
la tilde donde vosotros os servís de la g. De manera que, cuando bien yo 
quisiese que el castellano pronunciase como vosotros el manífico y el 
sinifico, pondría en lugar de vuestra g nuestra tilde, como hago en iñorancia
, y diría mañífico y siñifico. ¿Qué os parece de esto, señor?

PACHECO.— Me parece tan bien que no os lo oso alabar, porque no me 
tengáis por lisonjero.

MARCIO.— Si va a decir las verdades, os digo que tengo sospecha que 
vosotros os vais haciendo del ojo para que apruebe el uno lo que dice el 
otro. Hacedlo en buena hora, no me doy nada; y decidme a qué propósito 
hacéis tantos potajes de la h, que jamás puede la persona atinar adónde 
está bien o dónde está mal.

VALDÉS.— En eso tanto tenéis mucha razón, porque es así que unos la 
ponen adonde no es menester, y otros la quitan de donde está bien. La 
ponen algunos en hera,havía y han, y en otros de esta calidad, pero esto 
lo hacen los que se precian de latinos; yo, que querría más serlo que 
preciarme de ello, no pongo la h, porque leyendo no la pronuncio. Hallaréis 
también una h entre dos ees, como en leher, veher, pero de esto no curéis, 
porque es vicio de los aragoneses, lo cual no permite de ninguna manera 
la lengua castellana. Y otros la quitan, digo la h, de donde está bien, 
diciendo ostigar,inojos, uérfano, uésped, ueste, etc. , por hostigar, hinojos, 
huérfano, huésped,hueste; y haciendo esto caen en dos inconvenientes: el 
uno es que defraudan los vocablos de las letras que les pertenecen, y el 
otro que apenas se pueden pronunciar los vocablos de la manera que ellos 
los escriben. Hay otra cosa más, que, haciéndose enemigos de la h, 
ninguna diferencia hacen entre e cuando es conjunción, y he cuando es 
verbo, porque siempre la escriben sin h, en lo cual, como os he dicho del 
ha, yerran grandemente. Aun juegan más con la pobre h, poniendo 
algunas veces, como ya os he dicho, la g en su lugar, y así dicen güerta, 
güessa, güevo, por huerta, huessa, huevo, etc. , en los cuales todos yo 
siempre dejo estar la h, porque me ofende toda pronunciación adonde se 
juntan la g con la u, por el feo sonido que tiene.

PACHECO.— Así es verdad que el sonido es feo, pero como veis es más 
claro.
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VALDÉS.— Séase cuan más claro vos quisiereis, que yo por mí nunca 
escribiré ni pronunciaré de otra manera que he hecho hasta aquí; y si 
queréis ver el amistad que la lengua castellana tiene con la h, acordaos 
que ya dos veces os he dicho que casi en todos los vocablos que tiene 
latinos, si comienzan en efe, convierte la f en h, diciendo por ferrum, hierro, 
cuando significa metal, como en este refrán: A fuerça de villano, hierro en 
medio, y en este: Cargado de hierro, cargado de miedo. Pero advertid que, 
cuando tomamos este vocablo que signifique error, no le escribimos con h, 
como aquí:Quien yerra y s'enmienda, a Dios se encomienda; y notad que 
la y ha de ser griega, porque es consonante. También decimos, por fava, 
hava: Da Dios havas a quien no tiene quixadas. Y aun la g latina 
convertimos algunas veces en h, diciendo hermanopor germano: Medio 
hermano, remiendo de mal paño.

PACHECO.— Aunque más digáis que nos hacemos del ojo, no callaré 
esto, que lo dicho de la h está muy bien considerado.

MARCIO.— ¿Cuál tenéis por mejor, decir árvol, o árvor?

VALDÉS.— Aunque árvor es más latino, tengo por mejor decir árvol.

MARCIO.— ¿Y cuál os contenta más, llanto o planto?

VALDÉS.— Por mejor tengo decir planto.

MARCIO.— Y entre salir y sallir ¿hacéis alguna diferencia?

VALDÉS.— No, cuanto a la significación, pero tengo por mejor decir: 
El mal vezino vee lo que entra y no lo que salle que no lo que sale. así 
como también me contenta más resollar que resolgar. Esta variación de 
letras en los vocablos creo sea nacida más presto por inadvertencia de los 
que hablan y escriben, variando cuando una letra o cuando otra, que no 
por industria.

MARCIO.— Verdaderamente creo sea así. Pero veamos ¿cuál tenéis por 
mejor decir levar o llevar?

VALDÉS.— Yo por mejor tengo decir llevar, aunque no fuese sino porque 
levartambién significa levantar.

CORIOLANO.— Uno de los tropiezos en que yo caigo cuando leo algunas 
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cosas en castellano es el de las dos eles, porque como no las pronunciáis 
como nosotros, nunca acabo de caer en la pronunciación de ellas.

VALDÉS.— Con esto que os diré, si quisiereis estar sobre aviso cuando 
leéis, no tropezaréis jamás en este canto. Esto es que el castellano 
pronuncia siempre las dos eles como vosotros pronunciáis la g con l y con i
, de manera que vosotros escribísgagliardo, y nosotros gallardo, y todos lo 
pronunciamos de una misma manera; y lo mismo acontece en los otros 
vocablos semejantes a este.

CORIOLANO.— Por esto dicen que más ven cuatro ojos que dos. Ya yo 
no tropezaré más en esto. Proseguid adelante.

MARCIO.— En los verbos compuestos con pronombre hay muchos que 
convierten una r en l, y por lo que vos decís dezirlo y hazerlo, ellos dicen 
dezillo y hazello. Decidnos acerca de esto lo que os parece.

VALDÉS.— 
Lo uno y lo otro se puede decir; yo guardo siempre la r porque me 
contenta más. Es bien verdad que en metro muchas veces está bien el 
convertir la r en l por causa de la consonante, como veréis en esta 
pregunta que envió un caballero a otro, la cual dice así:

¿Quês la cosa que sin ella
más claramente la vemos
y si acaso la tenemos
no sabemos conocella?
Quanto ella es más perfeta
en aquel que la possee, 
tanto a él es más secreta
y todo el mundo la vee. 
Adonde, como veis, dijo conocella y no conocerla porque respondiese al 
ella.

MARCIO.— Antes que paséis adelante, decidnos qué cosa es ésa que 
tiene tantas contrariedades.

VALDÉS.— Si os la dijese, la sabríais.

MARCIO.— Y aun por saberla os lo preguntamos.
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VALDÉS.— Pues quedaos ahora con ese deseo.

MARCIO.— Descortésmente lo hacéis. Lo sufrimos porque vos nos sufráis 
a nosotros nuestras importunas preguntas.

VALDÉS.— Como mandareis.

MARCIO.— ¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner m o n antes de la 
p y de lab?

VALDÉS.— Por mi fe, en eso tanto nunca seré muy supersticioso. Bien sé 
que el latín quiere la m, y que a la verdad parece que está bien, pero, 
como no pronuncio sinon, huelgo ser descuidado en esto, y así, por 
cumplir con la una parte y con la otra, unas veces escribo m, y otras n; y 
así tanto me da escribir: Duro es el alcacer para çampoñas, como 
para çanpoñas, y de la misma manera escribo: A pan de quinze dias, 
hanbre de tres semanas, como hambre.

MARCIO.— Pero todavía tendréis por mejor la m que la n.

VALDÉS.— Así es verdad.

MARCIO.— Adonde vos escribís estonces, y assí, y desde, otros escriben
entonces, ansí, y dende, mudando la s en n. ¿Tenéis alguna razón que os 
mueva a escribir s antes que n?

VALDÉS.— La principal razón que tengo es el uso de los que bien 
escriben; podría también aprovecharme del origen de los vocablos, pero 
no quiero entrar en estas gramatiquerías. Os baste saber que, a mi 
parecer, en los vocablos que habéis dicho está mejor la s que la n, la cual 
creo se ha metido allí por inadvertencia.

PACHECO.— Y aun yo soy de la misma opinión, aunque algún tiempo me 
pareció mejor decir entonces que estonces, pero ya me he desengañado.

MARCIO.— Dos vocablos hallo de los cuales vos, no sé por qué, quitáis 
una n, diciendo por invierno y lenxos, ivierno y lexos. ¿Lo hacéis por 
industria o por descuido?

VALDÉS.— El descuido creo yo que está en los que ponen la n sin 
propósito ninguno. Y esta es una de las letras que yo digo que por 
inadvertencia se han mezclado en algunos vocablos.
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MARCIO.— Yo bien creo que sea así. Pero, siendo esfera vocablo griego, 
¿por qué vos lo escribís con f y otros con p, escribiéndolo el griego con ph?

VALDÉS.— Los que lo escriben con p, darán cuenta de sí; yo lo escribo 
con f por conformar mi escritura con la pronunciación.

MARCIO.— ¿Y hacéis lo mismo en los otros nombres griegos que el latino 
escribe con ph, como son philosophía y phariseo?

VALDÉS.— Lo mismo, y por la misma razón.

MARCIO.— A algunos oigo pronunciar guerra y tierra, y así otros vocablos 
que se escriben con dos erres, como si se escribiesen con sola una, y 
muchas veces he dudado si lo hacen por primor o por ignorancia. ¿Qué 
me decís acerca de esto?

VALDÉS.— Que ni lo hacen por primor ni por ignorancia, sino por 
impedimento de sus propias lenguas, que no pueden pronunciar aquel 
sonido espeso que hacen las dos erres juntas.

MARCIO.— ¿Cuál tenéis por mejor decir querido o quesido?

VALDÉS.— Yo nunca jamás escribo quesido, sino querido, porque viene 
de querer.

MARCIO.— Bien me contenta. En muchos vocablos he mirado que 
escribís dos eses adonde otros se contentan con una, y una donde otros 
ponen dos. ¿Tenéis alguna regla para esto?

VALDÉS.— La regla más general que para ello tengo es doblarla en todos 
los nombres superlativos, como son boníssimo y prudentíssimo, y en todos 
los nombres que acaban en essa, como huessa, condessa, abadessa, y 
en los que acaban en esse, como interesse, en la cual terminación acaban 
muchas personas en los verbos, comohiziesse, truxesse, llevasse, etc. ; y 
en los que acaban en esso, como huesso, professo,traviesso; y, 
generalmente pongo dos eses cuando la pronunciación ha de ser espesa, 
y donde no lo es, pongo una sola.

MARCIO.— Bien me contentan estas reglas. Pero decidme: ¿haréis 
alguna diferencia entre asperar y esperar?
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VALDÉS.— Yo sí, diciendo asperad en cosas ciertas, y esperad en cosas 
inciertas, como vosotros usáis de aspettar y sperar, y así digo: aspero que 
se haga hora de comer y digo: espero que este año no avrá guerra. Bien 
sé que pocos o ninguno guarda esta diferencia, pero a mí me ha parecido 
guardarla por dar mejor a entender lo que escribo.

PACHECO.— Yo tan nunca guardé esta diferencia, ni la he visto guardada.

MARCIO.— No os maravilléis, que ni aun en los dos vocablos italianos la 
guardan todos; es bien verdad que la guardan los que la entienden, y así 
me parecerá bien que en los dos vocablos españoles la guarden también 
los que la entienden, de manera que el que lee entienda qué ha de 
entender por esperar, qué por asperar, y qué por confiar; los cuales tres 
vocablos por el ordinario confunden los que escriben. Y pues esto está 
bien dicho, decidme: ¿cuál es mejor escribir cien sin t o cient con t?

VALDÉS.— Muchas veces he estado en duda cuál tomaría por mejor, y al 
fin me he determinado en escribir sin t, y decir: Un padre para cien hijos, y 
no cien hijos para un padre.

MARCIO.— Lo mismo que me prometisteis de hacer en las dos efes, 
quiero que me prometáis en los vocablos que el latín escribe con dos tees
o con ct, como affetto,dotto, perfetto, respetto.

VALDÉS.— Esto es un poco más durillo, pero todavía, pues es bueno, no 
os lo quiero negar.

MARCIO.— Os lo tengo en merced. ¿Qué os parece de lo que muchos 
hacen en algunos vocablos, escribiéndolos unas veces con t y otras veces 
con d?

VALDÉS.— Me parece que hacen mal en no estar constantes en una 
misma manera de escribir. Pero decidme: ¿qué vocablos son esos?

MARCIO.— Son duro y turo; tresquilar y desquilar.

CORIOLANO.— ¿Qué decís? ¿vos no veis que turo y duro no son una 
misma cosa?

MARCIO.— ¿Cómo no?

CORIOLANO.— Porque, según a mí me han dicho, turo quiere decir 
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duravit, yduro toman por escasso, hablando metafóricamente, porque 
del escasso no se saca más çumo que de una piedra.

VALDÉS.— En eso tanto más os engañáis vos, no haciendo diferencia 
entre duro, con el acento en la u, que significa, como habéis dicho, escasso
, y así decimos: Más da el duro que el desnudo, y duró con el acento en la 
última, que significa durar. Porque veáis si hace al caso señalar los 
acentos.

CORIOLANO.— Yo confieso haberme engañado.

PACHECO.— Pues también se engaña el señor Marcio, creyendo que 
tresquilar ydesquilar tienen una misma significación.

MARCIO.— Pues si yo me engaño, desengañadme vos.

PACHECO.— Soy contento. Habéis de saber que trasquilar no se usa 
jamás sino para significar cortar los cabellos, y así parece por algunos 
refranes, como son este:Trasquílenme en concejo, y no lo sepan en mi 
casa, y este: Ir por lana y bolver trasquilado. Sabed más que desquilar
solamente pertenece al ganado. De manera que, así como se engañaría el 
que no hiciese esta diferencia en el uso de este vocablo, así también os 
engañáis vos en decir que unos lo escriben con t y otros con d, pues veis 
que mudando las letras se muda la significación.

VALDÉS.— Bien os ha desengañado; se me antoja que estáis algo corrido.

MARCIO.— Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido, especialmente de 
quien no tiene habilidad para vencer. Pero mirad que no quiero se pase 
entre renglones, el decirnos cuál tenéis por mejor, escribir turo o duro.

VALDÉS.— Cuando significan una misma cosa, por no hacer errar a quien 
lee, como ha errado el señor Coriolano, me parecería mejor decir turó, 
pero, porque en el más común hablar se dice duró, yo también escribo duró
, señalando con una rayica el acento en la última.

MARCIO.— Está bien eso, pero ¿por qué vos en algunos vocablos, 
adonde muchos ponen s, ponéis x?

VALDÉS.— ¿Qué vocablos son esos?

MARCIO.— Son muchos, pero deciros he algunos: cascar o caxcar, 
cáscara
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ocáxcara, cascavel o caxcavel, ensalmo o enxalmo, sastre o xastre, sárcia
o xarcia,siringa o xiringa, tasbique o taxbique.

VALDÉS.— Abastan harto los dichos; yo estoy al cabo de lo que queréis 
decir. Y si habéis mirado bien en ello, no escribo yo todos esos con x, 
como vos decís, porque en los nombres de esa calidad guardo siempre 
esta regla, que si veo que son tomados del latín, los escribo con s, y digo 
sastre y no xastre, ensalmar y no enxalmar, y siringa y no xiringa, y si me 
parece son tomados del arábigo, los escribo con x, y así digocaxcavel, 
cáxcara, taxbique, etc. , porque, como os he dicho, a los vocablos que o 
son arábigos o tienen parte de ello, es muy anexa la x.

MARCIO.— ¿De manera que podremos usar la s en los vocablos que 
viéremos tener origen del latín, y la x en los que nos pareciere tienen 
origen del arábigo?

VALDÉS.— Ya os digo que yo así lo hago; pienso que en hacer vosotros 
de la misma manera no erraréis.

MARCIO.— Pero de los nombres latinos encabezados en ex, como 
excelencia,experiencia, etc. , ¿no querréis que quitemos la x?

VALDÉS.— Yo siempre la quito, porque no la pronuncio, y pongo en su 
lugar s, que es muy anexa a la lengua castellana. Esto hago con perdón 
de la lengua latina, porque, cuando me pongo a escribir en castellano no 
es mi intento conformarme con el latín, sino explicar el concepto de mi 
ánimo de tal manera que, si fuere posible, cualquier persona que entienda 
el castellano alcance bien lo que quiero decir.

PACHECO.— Para deciros verdad, esto se me hace un poco durillo.

VALDÉS.— ¿Por qué?

PACHECO.— Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos quitar del 
vocablo latino la x y poner en su lugar la s.

VALDÉS.— ¿Qué más autoridad queréis que el uso de la pronunciación? 
Sé que diciendo experiencia no pronunciáis la x de la manera que diciendo 
exemplo.

PACHECO.— Así es verdad, pero…
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MARCIO.— Ese pero, si no os lo quisiereis comer, tragáoslo por ahora; 
que, pues a nosotros dos nos ha satisfecho, también vos os debéis 
contentar.

PACHECO.— Yo me contento.

CORIOLANO.— Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto hincapié en 
decir que no queréis escribir sino como pronunciáis.

VALDÉS.— ¿Por qué?

CORIOLANO.— Porque no lo hacéis siempre así.

VALDÉS.— ¿Adónde hago el contrario?

CORIOLANO.— Adonde escribís vuestra con r, y no siento que lo 
pronunciáis sino con s, diciendo vuessa.

VALDÉS.— Eso será cuando escribo el vra. abreviado, porque está en 
costumbre que el abreviatura se escriba con r; pero, si lo tengo de escribir 
por letras, no lo escribiré sino con s. Esto habéis de entender que es así 
por la mayor parte, pero no siempre; porque, si diciendo vra. m. , 
pronunciase el vra. con r, cualquier castellano que me oyese juzgaría que 
soy extranjero; pero no me juzgaría por tal, aunque, diciendovra. s., 
pronunciase en el vra la r. Es bien verdad que la pronunciación más 
ordinaria es sin r, como vos habéis muy bien notado.

MARCIO.— Yo nunca había mirado en eso, y como veía escrito vra. con r, 
creía que así se había de pronunciar. Y pues así es, de hoy más no 
pronunciaré sino con s; y me parece que hacéis mal en usar de 
abreviatura que hace tropezar.

VALDÉS.— Sí que hace tropezar, pero no a los naturales de la lengua; así 
como tampoco hace tropezar a los que saben latín el abreviatura que 
hacen escribiendo xpo. con p y con x, no pronunciándose la una letra ni la 
otra.

MARCIO.— Tenéis mucha razón. Y dejando esto, decidnos de dónde 
viene que algunos españoles en muchos vocablos, que por el ordinario 
escribís con z, ellos ni la pronuncian ni la escriben.

VALDÉS.— Ese es vicio particular de las lenguas de los tales, que no les 
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sirven para aquella asperilla pronunciación de la z y ponen en su lugar la s
y por hazer dicenhaser, y por razón, rasón, y por rezio, resio, etc . ¿No os 
parece que podría pasar adonde quiera por bachiller en romance, y ganar 
mi vida con estas bachillerías?

MARCIO.— Largamente.

CORIOLANO.— Aunque no queráis, me habéis de decir qué significa 
bachiller, y qué cosa son bachillerías.

VALDÉS.— Me maravillo de vos que no entendáis qué cosa es bachiller y 
bachillerías, que lo entienden, en buena fe, en mi tierra los niños que 
apenas saben andar.

CORIOLANO.— También en la mía los niños de teta entienden algunos 
vocablos que vos no entendéis.

VALDÉS.— Tenéis razón. Bachiller, en romance castellano, quiere decir lo 
quebaccalarius en latín.

CORIOLANO.— Ahora lo entiendo menos. Vos me queréis enseñar lo que 
no entiendo por lo que no sé.

VALDÉS.— Bachiller o bacalario es el primer título de ciencia que dan en 
las universidades de España a los que con el tiempo y el estudio hacen 
después licenciados, doctores y maestros; y porque estos presumen por el 
ordinario más que saben, cuando alguno hace muestras de saber, lo 
llamamos bachiller, y a las tales muestras llamamos bachillerías. ¿Lo 
entendéis?

CORIOLANO.— Ahora sí.

MARCIO.— Sirva esto por una manera de paréntesis, y pasemos a lo que 
hace al caso. Al principio dijisteis que la lengua castellana, de más del abc
latino, tiene una jlarga, que vale lo que al toscano gi, y una cerilla que, 
puesta debajo de la c, la hace sonar casi como z; y una tilde que, puesta 
sobre la n, vale lo que al latino y toscano g. Querríamos que nos dijeseis lo 
que observáis acerca de estas letras o señales.

VALDÉS.— Cuanto a la j larga me parece haberos dicho todo lo que se 
puede decir.
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PACHECO.— Así es verdad.

VALDÉS.— Cuanto a la cerilla, que es una señaleja que ponemos en 
algunos vocablos debajo de la c, digo que pienso pudo ser que la c con la 
cerilla antiguamente fuesen una z entera.

MARCIO.— Cuanto que eso, no os lo sufriré. ¿Queréis decir que el tiempo 
corta las letras como las peñas?

VALDÉS.— Donoso sois; no quiero decir que las corta el tiempo, sino que 
los hombres por descuido con el tiempo las cortan. Pero esto no importa; 
séase como se fuere. Lo que importa es decir que la cerilla se ha de poner 
cuando, juntándose la c cona, con o, y con u, el sonido ha de ser espeso, 
diciendo çapato, coraçón, açucar.

PACHECO.— Y cuando se junta con e y con i, para decir cecear y cimiento
, ¿no se ha de poner la cerilla?

VALDÉS.— No, que no se ha de poner.

PACHECO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque con cerilla o sin ella, siempre pronunciáis esos 
vocablos, y los semejantes a ellos, de una misma manera; pues, 
pudiendoos ahorrar la cerilla, indiscreción sería ponerla.

PACHECO.— Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de aquí adelante.

CORIOLANO.— ¿Cómo sabré yo cuándo tengo de poner esa cerilla, o 
como la llamáis, debajo de esas letras, y cuándo no?

VALDÉS.— La misma pronunciación os lo enseñará.

CORIOLANO.— De manera que para saber escribir bien ¿es menester 
saber primero pronunciar bien?

VALDÉS.— ¿Quién no lo sabe eso? La tilde generalmente sirve en el 
castellano del mismo oficio que en el latín, y particularmente, puesta sobre 
la n, vale lo que al latino y toscano la g cuando está cabo la n; y así, donde 
el latino escribe ignorantia, el castellano iñorancia, y donde el toscano 
escribe signor, el castellano pone señor.
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PACHECO.— Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, quiero yo 
también sutilizar mi parte y decir que la tilde no hace, o por mejor decir no 
debería hacer, más sobre la n que sobre cualquiera de las otras letras, 
porque así suple por n en esta como en cualquiera de las otras; pero, por 
evitar un frío sonido que al parecer hacen dos enes juntas, la una se 
convirtió en g, y se hizo aquella manera de sonido que sentís.

VALDÉS.— No me desplace eso.

PACHECO.— También creo que lo que ahora decimos mañas, con tilde, 
sea lo mismo que maneras, sino que la tilde los ha diferenciado, porque, 
como sabéis, cuando queremos escribir maneras abreviado, lo escribimos 
de la misma manera que mañas, y así creo que sea lo mismo decir: 
El que malas mañas ha tarde o nunca las perderá, que El que malas 
maneras ha, etc . De la misma manera creo haya acontecido en dañoy año
, y en algunos otros, adonde primero valía la tilde lo que en el latín, 
diciendodañum y añum, y después habemos hecho que suene de otra 
manera, de suerte que la tilde, que servía antes por n o m, con el tiempo 
habemos hecho que sirva por g cuando la hallamos sobre la n. ¿Os parece 
que digo algo?

VALDÉS.— Me parece que, si honra se gana en estas pedanterías, os 
habéis hecho más honra con esto solo que habéis dicho que yo, con todo 
lo que he parlado; y por mí, os digo que nunca había mirado en esos 
primores.

PACHECO.— Ahora que veo os contentan a vos, empezaré a tenerlos por 
primores, que hasta aquí no osaba tenerlos por tales. Y porque veáis que 
soy hombre de tanta conciencia que no quiero vender la hacienda ajena 
por propia mía, sabed que esto no lo saqué de mi cabeza, sino que lo 
aprendí de un hombre que todos conocemos, cuyo nombre callaré por no 
lastimar a alguno.

VALDÉS.— Aunque me maravillaba que fuese aquel primor de vuestra 
cosecha, como os tengo por hombre de tanto ingenio que con él podéis 
suplir la falta de letras, todavía creí que fuese vuestro.

MARCIO.— Dejad estar esas vuestras ceremonias españolas para los que 
se comen las manos tras ellas; y decidnos de qué sirve la tilde sobre como
y sobre muy.
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VALDÉS.— Solamente se pone por ornamento de la escritura.

MARCIO.— ¿Y un rasguillo que ponéis delante la o?

VALDÉS.— De lo mismo.

MARCIO.— De manera que quien los dejase de poner no gastaría la 
sentencia.

VALDÉS.— No, de ninguna manera.

MARCIO.— Y unos rasguillos que vos ponéis sobre algunos vocablos, 
¿sirven de lo mismo que los que se ponen en griego y en toscano?

VALDÉS.— De lo mismo, porque muestran al letor que falta de allí una 
vocal, la cual se quitó por el ayuntamiento de otra que seguía o precedía.

MARCIO.— ¿Por qué no ponen todos esos rasguillos?

VALDÉS.— Porque no todos ponen en el escribir correctamente el cuidado 
que sería razón.

MARCIO.— Y los que no los ponen, ¿dejan de escribir las letras que vos 
dejáis?

VALDÉS.— Ni las dejan todos, ni las dejan todas.

MARCIO.— Y los que las dejan, ¿señalan con aquel rasguillo las que 
dejan?

VALDÉS.— No todos.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Pienso que porque no miran en ello, como hacía yo antes que 
tuviese familiaridad con la lengua griega y con la italiana. Y, si os parece, 
será bien poner fin a estas inútiles pláticas.

MARCIO.— ¿Cómo inútiles?

VALDÉS.— Porque estas cosas son de las que entran por una oreja y se 
salen por otra.
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MARCIO.— Muy engañado estáis si creéis esto, así como lo decís, porque 
os prometo me bastaría el ánimo a repetiros todo lo sustancial que aquí 
habéis dicho.

VALDÉS.— Y aun no haríais mucho, pues lo sustancial se podría escribir 
en la uña.

MARCIO.— Aunque lo decís así, yo sé bien que lo entendéis de otra 
manera.

VALDÉS.— Si no queréis creer lo que digo, creed lo que quisiereis y 
preguntad a vuestro placer.

MARCIO.— Decís muy bien, y así lo haremos. En vuestras cartas 
habemos notado que en algunos vocablos, donde otros ponen en, vos 
ponéis a.

VALDÉS.— Decid algunos.

MARCIO.— Otros dicen envergonçar, enhorcar, enriscar; vos ponéis
avergonçar, ahorcar, arriscar.

VALDÉS.— No me acuerdo jamás haber visto escritos esos vocablos con 
en.

MARCIO.— Pues yo sí los he visto.

VALDÉS.— ¿Adónde?

MARCIO.— En Librija.

VALDÉS.— Ya tornáis a vuestro Librija. ¿No os tengo dicho que, como 
aquel hombre no era castellano, sino andaluz, hablaba y escribía como en 
Andalucía, y no como en Castilla?

MARCIO.— Ya me lo habéis dicho, y ya yo lo sé; pero también os tengo yo 
dicho a vos que os he de hacer picar en Librija más de diez veces.

VALDÉS.— Paciencia.

MARCIO.— También trocáis la en por de en este vocablo: encentar, y 
decísdecentar.
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VALDÉS.— Eso hago porque me contenta más allí la de que la en, y por la 
misma causa no me contenta decir, como algunos, infamar ni difamar, 
porque me place mucho más escribir, como otros, disfamar.

MARCIO.— Cuanto que en eso bien nos conformaremos vos y yo. Pero 
decidme, ¿cuál tenéis por mejor, usar de la en o de la de? Quiero decir si 
en semejante parte que esta diréis: tiene razón de no contentarse, o: en no 
contentarse.

VALDÉS.— Muchas personas discretas veo que ponen la de, pero a mí 
más me contenta poner en, porque no me parece que el oficio de la de sea 
significar lo que allí quieren que signifique, y del de la en es tan propicio, 
que por justicia puede quitar de la posesión a la de.

MARCIO.— Esto está muy bien dicho; y antes que se me olvide, nos decid 
si esta sílaba des en principio de parte hace lo que el dis griego, el cual, 
como sabéis, por la mayor parte, hace que el vocablo con quien se junta 
muda la significación de bien en mal.

VALDÉS.— Muchas veces he mirado en ello, y hallo entre ellos muy gran 
conformidad, porque decimos amparar y desamparar: No haze Dios a 
quien desampara; también decimos esperar y desesperar: Quien espera, 
desespera; y de la misma manera amar y desamar: Quien bien ama, bien 
desama; y atar y desatar:Quien bien ata, desata. decimos también 
desgraciado, desvergonçado, desamorado,descuidado, y desordenado, 
etc. ; que todos ellos significan en mala parte.

MARCIO.— A la fe que es gentil observación esta, y que los vocablos son 
muy galanos. ¿Tenéis muchos de ellos?

VALDÉS.— Muchos.

MARCIO.— Unas veces siento decir prestar, y otras enprestar; ¿cuál 
tenéis por mejor?

VALDÉS.— Tengo por grosero el enprestar.

MARCIO.— ¿No veis que está más lleno?

VALDÉS.— Aunque esté.
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MARCIO.— ¿Y cuál tenéis por mejor, decir mostrar o demostrar?

VALDÉS.— Tengo por grosería aquel de demasiado, y por eso digo 
mostrar.

MARCIO.— Y por la misma causa debéis de quitar un es de algunos 
vocablos, como son estropeçar y escomençar.

VALDÉS.— Así es la verdad que por la misma causa lo quito; y, porque no 
me tengáis por tan escaso que no os doy sino cuando me demandáis, os 
quiero avisar de esto: que el castellano casi siempre convierte en en el in
latino, y así por invidia diceembidia; por incendere, encender; por 
incurvare, encorvar; por inimicus, enemigo, por infirmus, enfermo; por 
inserere, enxerir; y así en otros muchos. Y aún más quiero que sepáis que 
así como el in latino priva muchas veces, pero no siempre, así el en
castellano priva muchas veces, pero no siempre. ¿Os ha contentado esto?

MARCIO.— Sí, y mucho. Y me contentare también si me decís si, cuando 
componéis un vocablo con re, es por acrecentar la significación o por otra 
cosa.

VALDÉS.— Unas veces acrecienta, como en reluzir, que significa más que 
luzir; es bien verdad que no todas veces se puede usar el reluzir, como en 
este refrán: Al buey maldito el pelo le luze, adonde no vendría bien decir 
reluze. Otras veces muda la significación, como en requebrar, que es otro 
que quebrar, y en traer que es otro queretraer; el cual vocablo unas veces 
significa lo que el italiano, en la cual significación he también oído usar de 
otro vocablo que yo no usaría, que es asacar, y otras veces lo usamos por 
escarnecer; creo que sea porque, así como el que retrae a uno, su intento 
es imitar su natural figura, así el que escarnece a otro parece que quiere 
imitar o sus palabras o sus meneos.

CORIOLANO.— No querría que os pasaseis así ligeramente por las 
sílabas. ¿A quién digo?

MARCIO.— Ya os entiendo, pero, como no hallo qué coger, me paso 
como por viña vendimiada, deseoso de entrar en el majuelo de los 
vocablos. Por tanto, si os atrevéis a ir conmigo empezaré a preguntaros.

VALDÉS.— Con vos no hay parte en el mundo adonde yo no ose entrar. Y 
cuanto a los vocablos, si bien os acordáis, ya he dicho todo lo que hay que 
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decir.

MARCIO.— ¿Cuándo?

VALDÉS.— Cuando dije que la lengua castellana consiste principalmente 
en vocablos latinos, así enteros como corrompidos, y en vocablos arábigos 
o moriscos, y en algunos pocos griegos.

MARCIO.— Ya me acuerdo, pero más hay que decir y más diréis.

VALDÉS.— Lo que más os puedo decir es que, mirando en ello, hallo que 
por la mayor parte de los vocablos que la lengua castellana tiene de la 
latina, son de las cosas más usadas entre los hombres y más anexas a la 
vida humana; y que los que tiene de la lengua arábiga son de cosas 
extraordinarias o, a lo menos, no tan necesarias, y de cosas viles y 
plebeyas, los cuales vocablos tomamos de los moros con las mismas 
cosas que nombramos con ellos; y que los, que tenemos de la lengua 
griega, casi todos son pertenecientes a la religión o a la doctrina. Y si 
miráis bien en esto, creo lo hallaréis casi siempre verdadero.

MARCIO.— Abástanos, para creerlo, que vos lo digáis. Y porque, como 
sabéis, buena parte del saber bien hablar y escribir consiste en la gentileza 
y propiedad de los vocablos de que usamos; y porque también, según 
entiendo, en la lengua castellana hay muchos vocablos de los cuales 
algunos no se usan, porque con el tiempo se han envejecido…

CORIOLANO.— ¿Qué decís? ¿Los vocablos se envejecen?

MARCIO.— Sí que se envejecen; y si no me creéis a mí, preguntadlo a 
Horacio en su Arte Poética.

CORIOLANO.— Tenéis razón.

MARCIO.— … y porque otros vocablos no se usan por ser algo feos, en 
lugar de los cuales los hombres bien hablados han introducido otros, muy 
encargadamente os rogamos nos deis algunos avisos con que no erremos 
en esta parte.

VALDÉS.— En eso tanto no pienso obedeceros, pues sabéis que no me 
obligué sino a daros cuenta de mis cartas.

MARCIO.— También os obligasteis a satisfacernos en nuestras preguntas; 
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y esto no os lo pedimos por obligación, sino por gentileza.

VALDÉS.— Vuestra cortesía me obliga más que mi promesa; por tanto 
habéis de saber que, cuando yo hablo o escribo, llevo cuidado de usar los 
mejores vocablos que hallo, dejando siempre los que no son tales. Así, no 
digo acucia, sino diligencia; no digo ál adonde tengo de decir otra cosa, 
aunque se dice: So el sayal ay ál, y En ál va el engaño. No asaz, sino harto
. No adufre, sino pandero. No abonda, sino basta. Noayuso, sino abaxo. Ni 
tampoco digo, como algunos, ambos y ambas por entramos yentramas; 
porque, aunque al parecer se conforman más con el latín aquellos que 
estos, son estos más usados y han adquirido opinión de mejores vocablos. 
Aya y ayas portenga y tengas se decía antiguamente, y aún lo dicen ahora 
algunos, pero en muy pocas partes cuadra; se usan bien en dos refranes, 
de los cuales el uno dice: Bien aya quien a los suyos se parece; y el otro: 
Adonde quiera que vayas, de los tuyos ayas. Arriscarpor aventurar tengo 
por buen vocablo, aunque no lo usamos mucho; y así arriscarcomo a 
apriscar, que también me contenta, creo habemos desechado porque 
tienen del pastoril; a mí bien me contentan, y bien los usa el refrán pastoril 
que dice: Quien no arrisca no aprisca. Ahe, que quiere decir ecce, ya no se 
usa; no sé por qué lo habemos dejado, especialmente no teniendo otro 
que signifique lo que él. De venturas habemos hecho un muy galán 
vocablo, del que yo, por buen respeto, estoy muy enamorado, y es
aventurar, del cual usa el refrán que dice: Quien no aventura, no gana; de 
aventurardecimos también aventurero al que va buscando la ventura, del 
cual vocablo están muy bien llenos nuestros libros mintrosos escritos en 
romance. Me pesa que no se useartero, porque, como veis, es buen 
vocablo y está usado entre los refranes; uno dice: A escaso señor, artero 
servidor; y otro: De los escarmentados se levantan los arteros. Me pesa 
también que hayamos dejado este: arregostar, pues un refrán dice:
Arregostóse la vieja a los bredos, y ni dexó verdes ni secos. Aleve, alevoso
yalevosía me parecen gentiles vocablos, y me maravillo que ahora ya los 
usamos poco.

MARCIO.— ¿Se usaban antiguamente?

VALDÉS.— Sí, mucho, y si os acordáis, lo habréis leído en algunos libros; 
y un refrán dice: A un traidor dos alevosos.

MARCIO.— ¿Qué significa alevoso?

VALDÉS.— Pienso sea lo mismo que traidor. Atender por esperar ya no se 
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dice; se decía bien en tiempo pasado, como parece por este refrán: 
Quien tiempo tiene y tiempo atiende, tiempo viene que se arrepiente; en 
metro se usa bien atiende yatender, y no parece mal; en prosa yo no lo 
usaría.

MARCIO.— Y esos vocablos que vos no queréis usar, ¿los usan los otros?

VALDÉS.— Sí usan, pero no personas cortesanas, ni hombres bien 
hablados; lo podréis leer en muchas Farsas y comedias pastoriles que 
andan en metro castellano, y en algunos libros antiguos, pero no en los 
modernos.

MARCIO.— Eso basta. Y pues habéis comenzado, proseguid por su orden 
vuestros vocablos, sin esperar que os preguntemos.

VALDÉS.— Soy contento. No digo buelto, pudiendo decir turvio, puesto 
caso que el refrán diga: A río buelto, ganancia de pescadores. Tampoco 
digo barajar, pudiendo decir contender; se decía bien antiguamente, como 
parece por el refrán que dice: Cuando uno no quiere, dos no barajan. 
Tampoco digo cabero ni çaguero, porque están desterrados del bien 
hablar, y sirven en su lugar último y postrero. Mejor vocablo es cobrir que 
cobijar, aunque el refrán diga: Quien a buen árbol se arrima, buena 
sombra lo cobija. Ya no decimos cuvil, aunque está autorizado con un 
sentido refrán que dice: A los años mil torna el agua a su cuvil. Esto mismo 
le ha acontecido a cohonder, por gastar o corromper, estando también él 
usado en aquel refrán que dice: Muchos maestros cohonden la novia. Cara
por hazia usan algunos, pero yo no lo usaré jamás. Cada que, por siempre
dicen algunos, pero no lo tengo por bueno. También habemos dejado 
cormano, por primo hermano, y si yo lo pudiese tornar en su posesión, lo 
tornaría, porque a mi parecer se le ha hecho mucho agravio, siendo tan 
gentil vocablo como es. En lugar de cuita decimos fatiga, y por lo que 
antes decíancocho ahora decimos cozido. Ca, por porque, ha recibido 
injuria del tiempo, siendo injustamente desechado, y tiene un no sé qué de 
antigüedad que me contenta. No catespor no busques, parece que usaban 
antiguamente, y así decían: Al buey viejo no le cates abrigo, y Haz bien y 
no cates a quien; también usaban de cata en una significación muy 
extraña, como parece por el refrán que dice: Barva a barva, vergüença se 
cata. Vocablo muy plebeyo es cadira por silla, y pienso que sea de los 
vocablos que quedaron de la lengua antigua, porque el griego vulgar dice 
candela en la misma significación. Costribar por trabajar, se usaba 
también, diciendo: Quien no come, no costriba; ya no se usa.
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MARCIO.— Muy bien vais; proseguir adelante, que me dais la vida.

VALDÉS.— Nuestros pasados decían ducho, por vezado o acostumbrado, 
como parece por el refrán que dice: A quien de mucho mal es ducho, poco 
bien se le hace mucho; ahora ya parecería mal. No me place decir 
durmiente, por el que duerme mucho, como dice el refrán: Al raposo 
durmiente no le amanece la gallina en el vientre. Tampoco usaré en prosa 
lo que algunos usan en verso, diciendo dende por de ai, como parece en 
un cantarcillo que a mí me suena muy bien, que dice: La dama que no 
mata ni prende, tírala dende, y lo más. Algunos escriben desque, por 
cuando, diciendo desque vais, por decir quando vais, pero es mal hablar. 
Otros dicen mi dueño, por decir mi amo o mi señor, y aunque dueño sea 
buen vocablo para decir:Adonde no stá su dueño, allí está su duelo, y 
Dado de ruín, a su dueño parece, no es bueno para usarlo en aquella 
manera de hablar.

CORIOLANO.— Pues yo he oído decir ese mi dueño a un hombre que…

VALDÉS.— Ya sé por quién decís; dejadlo estar. Duelo y duelos están 
tenidos por feos vocablos, y por ellos usamos fatiga y fatigas, no 
embargante que un refranejo dice: Duelo ageno de pelo cuelga, y otro 
dice: Todos los duelos con pan son buenos. Por grosero hablar tengo 
decir, como algunos, engeño; yo uso ingenio. Nuestros pasados dicen que 
decían [… por… ]; ya no se usa. Por levantar se solía decir erguir, pero ya 
es desterrado del bien hablar, y lo usa solamente la gente baja; vosotros 
me parece que lo usáis y, si bien me acuerdo, lo he leído en vuestro 
Petrarca.

MARCIO.— Así es verdad.

PACHECO.— Algunas mujeres tienen por cosa deshonesta decir preñada
y dicenembaçada.

VALDÉS.— Más me contenta decir embaraçado que embaçado, y más 
tardar queengorrar, y más partir que encentar, y más año que era.

CORIOLANO.— ¿Qué quiere decir era?

VALDÉS.— Solían decir, y aun ahora dicen algunos, la era del Señor, por 
el año del Señor. Mejor me parece decir falta que falla, y faltar que fallecer, 
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aunque el refrán diga: Amigos y mulas fallecen a las duras. Y por mejor 
tengo confiança quefiuzia ni huzia. Gentil vocablo es feligrés y me contenta 
a mí tanto, que lo uso no solamente para significar los que son sujetos al 
cura de una parroquia, a los cuales llamamos feligreses, pero para 
significar también los que acuden al servicio de alguna dama, que también 
a estos llamo feligreses de la tal dama.

PACHECO.— Y aun tenéis mucha razón en ello.

VALDÉS.— Mejor vocablo es cuchillo que no gavinete, y mejor guardar que
condesar. Garrido por gallardo está desechado, aunque tiene de su parte 
un buen refrán que dice: Pan y vino anda camino, que no moço garrido. 
También casi habemos dado de mano a garçón por mancebo, no 
embargante que lo favorece el refrán que dice: Prendas de garçón dineros 
son. Gaván y balandrán habemos dejado muchos años ha. Vocablo es 
plebeyo galduda, por perdida, aunque se dice bien:Sardina que gato lleva, 
galduda va. Guisa solía tener dos significaciones: la una era que decíamos 
hombre de alta guisa por de alto linage; la otra que decíamos cavalgar a la 
guisa por lo que ahora decimos a la brida; ya no lo usamos en la una 
significación ni en la otra. Librija pone helgado por hombre de raros 
dientes; yo nunca lo he visto usado, y deseo se usase, porque, aunque 
parece vocablo arábigo, no me descontenta; y no teniendo otro que 
signifique lo que él, sería bien usarlo. Henchir parece feo y grosero 
vocablo, y algunas veces forzosamente lo uso por no tener otro que 
signifique lo que él, porque llenar no cuadra bien en todas partes; me 
conhorto con que lo usa el refrán que dice: De servidores leales se 
hinchen los ospitales. Hueste, por exércitousaban mucho antiguamente; ya 
no lo usamos sino en aquel refrán sentido que dice: ¡Si supiese la hueste 
lo que hace la hueste!. Humil, por humilde, se dice bien en verso, pero 
parecería muy mal en prosa. Lo mismo digo de honor, por honra. Aún 
queda en algunos decir hemencia por ansia. Hiniestra, por fenestra o 
ventana nunca lo vi, sino en Librija. Hito, por importuno, pocas veces se 
dice, pero hay un refrán que lo usa, diciendo: Romero hito saca çatico. 
Muchos dicen he aqui por véis aqui; yo no lo digo.

MARCIO.— En una copla, muy donosa a mi ver, he leído dos vocablos 
que no me suenan bien; no sé lo que vos juzgáis de ellos; los vocablos son 
halagüeña y çahareña.

VALDÉS.— Ea, decid la copla, si se os acuerda.

MARCIO.— 
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Como el Ave—María la sé de coro, y es hecha sobre aquel cantarcico 
sabroso que dice: La dama que no mata ni prende, tírala dende. La copla 
es esta:

Ha de ser tan a la mano, 
tan blanda y tan halagüeña
la dama desde pequeña
que sepa caçar temprano, 
y si su tiempo loçano
çahareña lo desprende, 
tírala dende. 
VALDÉS.— Vos sabéis más de las cosas españolas que yo; nunca había 
oído esa copla, y de veras que me contenta mucho en su arte, y también 
los dos vocablos me parecen bien, y los tendría por arábigos, sino que 
aquel halagüeña me huele un poco a latino; que del çahareña casi no 
dudo. Y prosiguiendo en mis vocablos, digo que porsangrar he oído 
muchas veces jassar, pero yo no lo diría. Yazer por estar hechado, no es 
mal vocablo, aunque el uso lo ha casi desamparado, y digo casi, porque ya 
no lo veo sino en epitafios de sepulturas.

MARCIO.— Y aún aquí en Nápoles hallaréis muchos epitafios de 
españoles que comienzan: Aquí iaze.

VALDÉS.— En España casi todos los antiguos comienzan así.

PACHECO.— ¿Queréis que os diga uno en una copla, el más celebrado 
que tenemos?; y servirá por paréntesis.

MARCIO.— Antes holgaremos mucho de ello.

PACHECO.— 
Dice así:

Aquí iaze sepultado
un conde dino de fama, 
un varón muy señalado
leal, devoto, esforçado, 
don Perançurez se llama. 
El qual sacó de Toledo, 
de poder del rey pagano, 
al rey que con pena y miedo
tuvo el braço rezio y quedo
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al horadar de la mano. 
¿Qué os parece?

MARCIO.— Muy bien, así Dios me salve. Hacedme merced de dármelo 
escrito.

VALDÉS.— Eso se hará después; ahora prosigamos como íbamos por los 
vocablos adelante.

MARCIO.— Sea así.

VALDÉS.— Por lo que algunos dicen inojos o hinojos, yo digo rodillas, no 
embargante que se puede decir el uno y el otro. Entre gente vulgar dicen 
yantar, en corte se dice comer; un refrán no malo usa yantar, diciendo: 
El abad de donde canta, de allí yanta. Luengo por largo, aunque lo usan 
pocos, yo lo uso de buena gana, y lo usa también el refrán que dice: 
De luengas vías, luengas mentiras. Lisiar dicen algunos por cortar, y es 
vocablo antiguo, corrompido, según pienso de laedere; y porque hay 
diferencia entre cortar y lisiar, porque cortar es general a muchas cosas, y
lisiar solamente significa herir con hierro, no quisiera que lo hubiéramos 
dejado. Bien es verdad que lo usamos en otra significación; porque si 
vemos un caballo muy grueso decimos que está lisiado, y cuando 
queremos decir que uno quiere mucho una cosa decimos que está lisiado
por ella; la significación me parece algo torcida, pero basta que así se usa. 
Ledo por alegre, se usa en verso, y así dice el bachiller de la Torre:Triste, 
ledo, tardo, presto; también dice el otro: Bive leda si podrás; en prosa no lo 
usan los que escriben bien. Lóbrego y lobregura por triste y tristeza, son 
vocablos muy vulgares; no se usan entre gente de corte. Loar, por alabar, 
es vocablo tolerable, y así decimos: Cierra tu puerta y loa tus vecinos. 
Maguera, por aunque poco a poco ha perdido su reputación; en el 
Cancionero general lo hallo usado de muchos en coplas de autoridad, 
como en aquella: Maguer que grave te sea; ahora ya no se usa. Algunos 
de missa hacen missar, verbo frecuentativo; yo no lo diría, aunque lo hallo 
en un refrán que dice: Bueno es missar y casa guardar. He oído contender 
a mujercillas sobre cuál es mejor vocablo, mecha o torcida; yo por mejor 
tengo mecha, y el refrán dice: Candil sin mecha, ¿qué aprovecha?
Membrar, por acordar, usan los poetas, pero yo en prosa no lo usaría. 
Minglana, por granada, ya no se usa. Mentar, por nombrar ohazer mención
, vamos ya desechando, no embargante que diga el refrán: El ruín, quando 
lo mientan, luego viene. Mientras, por entre tanto, querrían algunos 
desterrar, pero, porque me parece no tienen razón, si pudiese lo 
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defendería.

CORIOLANO.— ¿Lo usan vuestros refranes?

VALDÉS.— Sí, que uno dice: Mientras descansas, maja essas granças.

CORIOLANO.— Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy licencia.

VALDÉS.— Muchas gracias. Mejor vocablo es ninguno que nadie, aunque 
a nadiele da reputación aquel galanísimo dicho Quien a sí vence a nadie 
teme. Odre y odrerosolían decir por lo que ahora decimos cuero y botero; 
a mí, aunque soy mal mojón, bien me contenta el odre, porque no es 
equívoco como el cuero, pero no lo osaría usar;odrero sí, siquiera por 
amor de la profecía de Toledo, que dice: Soplará el odrero y levantaráse 
Toledo.

MARCIO.— Donosa profecía debe ser esa; por vuestra vida, que nos la 
declaréis.

VALDÉS.— Demás me estaba; si me detuviese en cada cosilla de estas, 
nunca acabaríamos. También vamos dejando omezillo por enemistad; yo 
todavía me atrevería a usarlo alguna vez, pero cuando cuadrase muy bien 
y no de otra manera.

MARCIO.— ¿Lo tenéis por arábigo o por latino?

VALDÉS.— Pienso sea corrompido de homicidio, omezillo. Al que, por 
haber muerto algún hombre anda, como dicen, a sombra de tejados, 
llaman en Asturiashomiziado; me parece gentil vocablo, corrompido de 
homicidiario. Popar, pordespreciar, me parece que usa un refrán que dice: 
Quien su enemigo popa, a sus manos muere; ahora ya no lo usamos en 
ninguna significación. Tampoco usamos puyarpor subir; lo usan bien los 
aldeanos; si tiene algún parentesco con vuestro pogia, vedlo vosotros. 
Pescuda y pescudar, por pregunta y preguntar, nunca me contentó. Platel
por plato, vocablo es para entre plebeyos, entre los cuales también se dice 
posar, porasentar; entre gente de corte no se usa. De aldeanos es decir 
poyal por vancal, creo que porque usan más poyos que vancos.

MARCIO.— ¿Qué diferencia hacéis entre potage, caldo y cozina? y os lo 
pregunto, porque he visto algunas veces que soldados prácticos se burlan 
de los nuevamente venidos de España, que nosotros llamamos bisoños, 
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unas veces porque dicen cozina albrodo, y otras porque al mismo llaman 
potage.

VALDÉS.— Los que hablan bien nunca dicen cozina sino al lugar donde 
se guisa de comer, y por lo que los aldeanos dicen cozina ellos dicen caldo
, que es lo que vosotros decís brodo; y potage llaman a lo que acá llamáis 
menestra. Algunos escuderos que viven en aldeas, no sabiendo hacer esta 
diferencia entre potage y caldo, por no conformarse con los aldeanos en 
decir cozina, sin guardar la diferencia dicen siemprepotage. Sabido esto, 
entenderéis la causa por qué los soldados prácticos burlaban de lacozina y 
del potage de los bisoños.

MARCIO.— Ya lo entiendo; decid adelante.

VALDÉS.— Puges, por higa usan algunos, pero por mejor se tiene higa, 
puesto que sea vergonzoso fruto.

CORIOLANO.— ¿En qué veis vos que es vergonzoso fruto?

VALDÉS.— En que por tal es habido y tenido; decid vos lo que quisiereis.

CORIOLANO.— Yo digo que no es más vergonzoso ni más 
desvergonzado de lo que la opinión del vulgo lo hace.

VALDÉS.— Pues yo digo que me dejéis acabar de concluir mi baile, pues 
me sacasteis a bailar.

CORIOLANO.— Soy contento.

VALDÉS.— Un quillotro decían antiguamente en Castilla por lo que acá 
decís un cotal; ya no se dice de ninguna manera.

MARCIO.— ¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lugar?

VALDÉS.— Ninguno, ni es menester, porque aquel quillotro no servía sino 
de arrimadero para los que no sabían o no se acordaban del vocablo de la 
cosa que querrían decir. Rendir, por rentar, y riende, por renta, dicen 
algunos, pero mejor es rentar yrenta, porque también rendir significa 
venciendo forçar a alguno que se dé por vencido, y a este tal llamamos 
rendido. Raudo por rezio, es vocablo grosero, pocos lo usan. Raez, por 
fácil, está usado en algunas coplas antiguas, pero ya lo habemos 
desechado, aunque de raez hacemos rece, que vale tanto como fácil, y 
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está celebrado en el refrán que dice: Huésped que se combida, rece es de 
hartar. Sandio, por loco, tengo que sea vocablo nacido y criado en 
Portugal; en Castilla no se usa ahora, no sé si en algún tiempo se usó. So, 
por debaxo, se usa algunas veces, diciendo: So la color stá el engaño, y 
So el sayal ay ál; se dice también: so la capa del cielo; pero, así como yo 
nunca digo sino debaxo, así no os aconsejo que digáis de otra manera. 
Sazón es buen vocablo, sabiéndolo bien usar, y es malo usándolo como 
algunos diciendo sazón será, por tiempo será; se usa bien diciendo a la 
sazón; de donde decimos sazonar ysazonado. Soez, por vil, he leído en 
algunos libros, pero no me contenta. Yo so, por yo soy, dicen algunos, 
pero, aunque se pueda decir en metro, no se dice bien en prosa.Sobrar, 
por sobrepujar, se sufre bien en metro, pero en prosa no, de ninguna 
manera.Sage, por cruel, he visto usar, pero yo no lo uso ni usaría, aunque 
al parecer muestra un poco de más crueldad el sage que el cruel, y debe 
ser derivado de sagax latino. Solaz, por placer o regocijo, no me place. 
Seruenda, por cosa tardía, nunca lo he oído ni leído sino en Librija, y por 
esto ni lo he usado ni lo usaría; no me parecería mal que se usase, pues 
no tenemos otro que signifique lo que él. Sayón, por verdugo, se usa 
mucho, pero es mejor vocablo verdugo. Algunos dicen saldrá por salirá; a 
mí más me contenta salirá, porque viene de salir. Suso, por arriba, se usó 
un tiempo, como parece por el refranejo que dice: Con mal anda el huso 
quando la barva no anda de suso, pero ya no lo usamos, especialmente en 
cosas graves y de autoridad. No sé qué se le antojó al que compuso el 
refrán que dice: Castígame mi madre, y yo trómposelas, y digo que no sé 
qué se le antojó, porque no sé qué quiso decir con aquel mal vocablo
trómposelas. De buen talante, por de buena voluntad o de buena gana, 
dicen algunos, pero los mismos que lo dicen creo que no lo escribirían en 
este tiempo.Vegada, por vez, leo en algunos libros, y aún oigo decir a 
algunos; yo no lo diría ni lo escribiría. Se dice entre gente baja vezo, por 
costumbre, y vezado, por acostumbrado; un refrán dice: Vezo pon que 
vezo quites; y otro: No me pesa de mi hijo que enfermó, sino del mal vezo 
que tomó; es bien verdad que casi siempre vezo se toma en mala parte, 
aunque de vezo hacemos vezar por enseñar. El que compuso a Amadis de 
Gaula, huelga mucho de decir vaiais por vais; a mí no me contenta. Verter, 
porderramar, habemos ya dejado, a pesar del refranejo que dice: Agua 
vertida, no toda cogida. Unos dicen xáquima y cabestro, porque xáquima
es lo que se pone en la cabeza. Zaque lo mismo es que odre o cuero de 
vino, y a uno que está borracho decimos que está hecho un zaque; 
también he oído en la Mancha de Aragón llamarzaques a unos cueros 
hechos en cierta manera, con que sacan agua de los pozos; vocablo es 
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que se usa poco; yo no lo uso jamás. Ni vosotros podéis quejaros que no 
os he dicho mucho más de lo que me supierais.

MARCIO.— Vos tenéis razón, pero todavía queremos que, si os acordáis 
de algunos otros vocablos que no os contenten, nos lo digáis.

VALDÉS.— Si pensase mucho en ello, todavía me acordaría de otros, 
aunque, como no los uso, no los tengo en la memoria; y de los que os he 
dicho me he acordado por haberlos oído decir cuando caminaba por 
Castilla, porque en camino, andando por mesones, es forzado platicar con 
aldeanos y otras personas groseras. Pero en esto podéis considerar la 
riqueza de la lengua castellana; que tenemos en ella vocablos en que 
escoger como entre peras.

CORIOLANO.— Decís muy gran verdad.

MARCIO.— ¿Y de vocablos sincopados usáis algunas veces?

PACHECO.— ¿Qué quiere decir sincopados?

MARCIO.— Entresacados.

PACHECO.— Ahora lo entiendo menos.

MARCIO.— Cuando de en medio de algún vocablo se quita alguna letra o 
sílaba, decimos que el tal vocablo está sincopado; como si digo puson por 
pusieron, diré que aquel puson está sincopado. ¿Lo entendéis ahora?

PACHECO.— Largamente.

VALDÉS.— Respondiendo a lo que vos me preguntasteis, digo que en dos 
maneras principalmente usamos de vocablos sincopados. La una no la 
tengo por buena; esta es la que en cierta parte de España usa el vulgo, 
diciendo traxon, dijon, hizon por traxeron,dijeron, hizieron; y digo que no la 
tengo por buena, porque los que se precian de escribir bien, tienen esta 
manera de hablar por mala y reprobada, porque quieren que los vocablos 
se pronuncien y escriban enteros cuando el ayuntamiento de vocales no 
causa fealdad. La otra manera de vocablos sincopados es buena, y, por 
ser tal, la usamos todos, y decimos: Allá van leyes do quieren reyes, y 
también: Do quiera que vayas, de los tuyos ayas, en los cuales, si miráis, 
decimos do por adonde; decimos tambiénhi por hijo, diciendo hi de vezino
por hijo de vezino, hi de puta, por hijo de puta, yhidalgo por hijo dalgo.
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CORIOLANO.— ¿Qué quiere decir hijo dalgo?

VALDÉS.— A los que acá llamáis gentiles hombres, en Castilla llamamos
hidalgos. De la misma manera sincopamos o cortamos algunos verbos 
cuando los juntamos con pronombres, como aquí: Haz mal y guarte, por 
guárdate. También decimos en cas del por en casa del.

PACHECO.— Esa síncopa no me acuerdo oírla jamás.

VALDÉS.— Luego, ¿no habéis oído el refrán que dice: En cas del bueno, 
el ruín tras fuego, ni el otro: En cas del hazino más manda la muger que el 
marido?

PACHECO.— Bien los había oído, pero no me acordaba de ellos.

VALDÉS.— También decimos de la ventana por desde la ventana, y esto 
así en prosa como en verso, porque se dice bien: De Parla van a 
Puñonrostro, por desde Parla. Desher por deshazer, hallaréis algunas 
veces en metro, pero guardaos no lo digáis hablando ni escribiendo en 
prosa, porque no se usa. También decimos diz quepor dizen, y no parece 
mal.

MARCIO.— Si no tenéis más que decir de los vocablos sincopados, 
decidnos si es muy abundante de vocablos equívocos la lengua castellana.

PACHECO.— ¿Qué entendéis por vocablos equívocos?

MARCIO.— Así llaman los latinos a los vocablos que tienen más de una 
significación, y pienso que vosotros no tenéis propio vocablo que signifique 
esto.

VALDÉS.— Así es verdad y, por tanto, yo uso siempre del latino que ya 
casi los más lo entienden; y respondiendoos a vos, digo que tenemos muy 
muchos vocablos equívocos; y más os digo que, aunque en otras lenguas 
sea defecto la equivocación de los vocablos, en la castellana es 
ornamento, porque con ellos se dicen muchas cosas ingeniosas, muy 
sutiles y galanas.

MARCIO.— Si os acordáis de algunas que sean tales como decís, nos 
haréis merced en decírnoslas.
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VALDÉS.— De muy buena voluntad os diré las que me vinieren a la 
memoria, pero con condición que, porque estos cuentos son sabrosos 
muchas veces para el que los dice y desabridos para el que los oye, si me 
viereis embebecido en ellos, tengáis cuidado de despertarme.

PACHECO.— En eso tanto dejadme a mí el cargo.

VALDÉS.— 
Correr, demás de su propia significación, que es currere, tiene otra, y es 
esta, que decimos que se corre uno cuando, burlando con él y 
motejándolo, se enoja. Esto mostró galanamente un caballero en una 
copla que hizo a otro caballero que, siendo él flaco, cabalgaba un caballo 
flaco, y era hombre que le pesaba que burlasen con él. La copla decía así:

Vuestro rocín, bien mirado, 
por compás y por nivel, 
os es tan pintiparado
en lo flaco y descarnado, 
que él es vos, y vos sois él; 
mas una cosa os socorre
en que no le parecéis: 
que él de flaco no corre, 
y vos de flaco os corréis. 
MARCIO.— Tenéis razón de alabarla, que cierto tiene ingenio.

CORIOLANO.— Yo no entiendo bien aquel pintiparado.

VALDÉS.— No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya sabéis que es la 
que se consagra en el altar.

MARCIO.— Sí que lo sé.

VALDÉS.— También sabéis que hay ciertos pescados de mar que llaman 
ostias.

MARCIO.— Y eso también.

VALDÉS.— 
Pues mirad ahora cuán gentilmente jugó de este vocablo en una copla don 
Antonio de Velasco; y fue así: Pasaba un día de ayuno por un lugar suyo, 
adonde él a la sazón estaba, un cierto comendador que había ido a Roma 
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por dispensación para poder tener la encomienda y ser clérigo de misa, lo 
cual el comendador mayor, que se llamaba Hernando de Vega, 
contradecía; y no hallando en la venta qué comer, envió a la villa a don 
Antonio le enviase algún pescado. Don Antonio, que sabía muy bien la 
historia, entre dos platos grandes, luego a la hora le envió una copla que 
decía:

Ostias pudiera embiar
d'un pipote que hora llega, 
pero pensará el de Vega
que eran para consagrar. 
Vuessa merced no las coma, 
de licencia y'os despido, 
porque nunca dará Roma
lo que niega su marido. 
Y habéis de notar que en aquel Roma está otro primor, que aludió a que la 
reina doña Isabel, que tenía las narices un poco romas, aunque mostraba 
favorecer al comendador, al fin no lo favorecería contra la voluntad del rey 
su marido.

MARCIO.— Yo os prometo que la copla me parece tan galana que no hay 
más que pedir, y muestra bien el ingenio del que la hizo; al fin no lo 
negamos que los españoles tenéis excelencia en semejantes cosas.

VALDÉS.— Y otras muchas solía yo saber de coro, las cuales he ya 
olvidado, y aún me maravillo cómo me han quedado estas en la memoria. 
Tocar es lo mismo quetangere y que pertinere, y significa también 
ataviarse la cabeça; creo que venga detoca, que es lo que dicen: Cabeça 
loca no sufre toca y La moça loca por la lista compra la toca. Ahora mirad 
cómo un fraile en tres palabras aludió sutilmente a las tres significaciones, 
y fue así que, demandándole una monja le diese una toca, él respondió: 
Quando toque a mí tocaros, con más que esso os serviré.

PACHECO.— ¡Oh hijo de puta y qué buen fraile! ¡Guijarrazo de villano y 
palo de sacristán!

VALDÉS.— ¡Cómo os alteráis en oyendo hablar de frailes! Como si no 
fuesen hombres como nosotros.

PACHECO.— Ya, ya, no curemos de más; pues vos defendéis a los 
frailes, yo quiero de hoy más defender la causa del rey de Francia contra 
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el Emperador.

VALDÉS.— 
Cuerda quiere decir prudente, y también lo que el latino dicefunis. De esta 
equivocación se aprovechó galanamente don Antonio de Velasco 
hablando del juego de la pelota, donde, como sabéis, se juega por encima 
de la cuerda, en una copla que hizo a don Diego de Bovadilla que hacía 
profesión de servir una dama, hija del señor de la casa donde se jugaba. 
La copla decía así:

Don Diego de Bovadilla
no se spante, aunque pierda; 
siendo su amiga la cuerda, 
ganar fuera maravilla. 
El sabe tan bien servilla
y sacar tan mal de dentro, 
que stá seguro Sarmiento. 
MARCIO.— ¡Oh cómo perseveró diestramente en la metáfora! No vi mejor 
cosa en mi vida.

VALDÉS.— Lonja llama el español a algún cierto lugar diputado para 
pasear, y dice también lonja de tocino.

MARCIO.— Pues se hace mención de tocino, no puede ser malo el dicho.

VALDÉS.— Estaba una vez un mancebo paseándose delante la casa de 
una señora, adonde un caballero, por estar enamorado de la señora, se 
solía continuamente pasear; el cual, viendo allí al mancebo, le dijo: 
Gentilhombre, ¿no dejaréis estar mi lonja? El otro, queriendo hacer del 
palanciano, le respondió: ¿Cómo lonja? Sé que no es de tocino. El otro a 
la hora le replicó: Si de tocino fuese, segura estaría por vuestra parte.

MARCIO.— Eso fue jugar muy a la descubierta.

VALDÉS.— Fiel llamamos a un hombre de confianza, y llámase fiel en el 
que juegan las tijeras cuando cortáis con ellas. Mandando, pues, una vez 
un señor a un su criado en un lugar suyo que hiciese poner un fiel en unas 
tijeras que, cercenando una carta, se le habían desenfielado, le respondió 
de presto: «no halláis vos en todo el lugar un fiel para vuestra hacienda, y 
¿queréis que lo halle yo para vuestras tijeras?»
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MARCIO.— Este me parece más sutil.

VALDÉS.— No habéis de mirar sino a la alusión de los vocablos, que por 
esto os cuento estos, pudiendoos contar otros muy más primos y mejores.

MARCIO.— Así lo entendemos.

VALDÉS.— Yervas llamamos en Castilla a lo que acá llamáis tossico, y 
también a los pastos donde se apacientan los ganados, y así decimos: 
Yerva pace quien lo paga, y de yerba llamamos ervage y ervajar. Un 
escudero muy honrado, habiendo arrendado ciertas yerbas o pastos en su 
tierra y no teniendo con qué pagarlas, se ausentó de la tierra, y topándose 
acaso en el camino con un su vecino que de la feria de Medina del Campo 
se tornaba a su casa, le encargó mucho que, en llegando a la tierra, 
publicase que era muerto, «y si os preguntaren, dijo él, de qué morí, decid 
que de yerbas». Este mismo, viniendo un día muy en amaneciendo de 
velar en la iglesia, a la usanza de España, una prima suya, que era muy 
necia, preguntó al clérigo si venía de velar la prima o la modorra, donde 
metió tres vocablos equívocos harto propiamente.

MARCIO.— Muy bien los entiendo todos, y paréceme que lo dijo muy 
galana y sutilmente.

VALDÉS.— A lo que en latín llamáis vibex, en España llamamos cardenal, 
pienso que porque es cárdeno; también llamados cardenales a los 
reverendísimos que hace Su Santidad. Ahora sabed que, cuando el papa 
León crió los XXXI cardenales, un fraile en un sermón introdujo la iglesia 
que se quejaba a Dios que su marido la trataba mal, y le hizo que dijese: 
«y si no me queréis, Señor, creer, mirad los cardenales que me acaba de 
hacer».

MARCIO.— Cuanto que ese dicho, siempre tiene sazón.

VALDÉS.— 
Falta sirve, como sabéis, para el juego de la pelota, también como para 
decir: Malo es Pasqual, mas nunca le falta mal. A estas dos significaciones 
aludió don Antonio de Velasco en una copla que, al mismo propósito de la 
otra, hizo a un caballero de la Casa de la Cuerda, que era tenido por poco 
sabio; la cual decía así:

El de la cuerda, a mi ver, 
allí no ganará nada; 
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si no es falta de tomada, 
será falta de saber; 
tantas le vemos hazer, 
y de ver que son sin cuento, 
no vaya a cas de Sarmiento. 
MARCIO.— Bien parece esa cosa del ingenio de don Antonio de Velasco.

VALDÉS.— Decimos pensar por cogitare, y también pensar por governar 
las bestias, de donde nació la simpleza del vizcaíno que, sirviendo a un 
escudero, porque tenía cargo de pensar el caballo, no lo quería ensillar; 
preguntado por qué, dijo que porque había oído un refrán que decía: Uno 
piensa el bayo y otro el que lo ensilla.

MARCIO.— Propia inteligencia de vizcaíno.

VALDÉS.— Porque sería nunca acabar si para cada vocablo equívoco os 
contase un contezuelo de estos, los quiero atajar, y decir que pecho es lo 
mismo que pectus, y es un certum quid que pagan al rey los que no son 
hidalgos, por donde los llamamos pecheros. Corredor es el que corre, y 
corredor es lo que acá decís loja, y también a lo que decís sensale. Moço y 
moça son nombres de servidumbre y son nombres de edad, de donde 
decimos mocedad y mocedades. Que sean nombres de servidumbre lo 
muestran los refranes que dicen: Guárdate de muger latina y de moça 
adivina, y A escudero pobre moço adivino, y Al moço malo, ponedle la 
mesa y embiadlo al mandado. Que sean nombres de edad, también se ve 
en este refrán: Moça, guárdate del moço cuando le salle el boço. También 
cuento es equívoco, porque decimos cuento de lanza y cuento de 
maravedís y cuento por novela. Tacha es lo mismo en castellano que en 
italiano, y tachas llamamos los clavicos que ponen en los cofres encorados.

MARCIO.— No me place tanto ensartar de vocablos; más quisiera que 
prosiguierais como habíais comenzado.

VALDÉS.— Dejadme, por vuestra vida, que otro día os cansaré 
contandoos estos contezuelos. Hacha llamamos a la que por otro nombre 
decimos antorcha, y hacha llamamos también a la segur. Servidor, allende 
de su propia significación, que es común a las tres lenguas de que 
platicamos, tiene otra deshonesta.

MARCIO.— No la digáis, que ya la sé.
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VALDÉS.— De mancebo hacemos también manceba, que quiere decir 
mujer moza y quiere decir concubina. Otros hay a quien la semejanza 
solamente hace equívocos, así como capón, que por la semejanza 
hacemos que signifique lo que eunuco. Sobre lo cual se celebra un dicho 
de una dama que, habiendo después de viuda tomado otro marido, del 
cual no se podía aprovechar, por quitárselo de delante, le dio quinientos 
ducados con que se viniese en Italia. El dicho es este, que estando en un 
banquete alababan todos ciertos capones que allí se comían, y diciendo 
uno que valían caros, porque costaba un ducado cada uno, respondió la 
dama: ¿a eso llamáis caro?, pues yo compré uno por quinientos ducados y 
no gocé de él.

PACHECO.— Concluid con eso, por vuestra vida, porque tengamos 
tiempo para lo demás.

VALDÉS.— En merced os tengo que me hayáis atajado; y vos ved si 
tenéis más que preguntar.

MARCIO.— Pues no nos queréis decir más equívocos, porque me 
acuerdo, algunas veces oíros decir que deseáis introducir ciertos vocablos 
en la lengua castellana, antes que pasemos adelante, decidnos qué 
vocablos son estos.

VALDÉS.— De buena voluntad os diré todos los que me vendrán a la 
memoria. De la lengua griega deseo introducir estos que están medio 
usados: paradoxa, tiranizar,idiota, ortografía.

PACHECO.— Larga nos la levantaríais a los que no sabemos griego ni 
latín, si, por introducirnos nuevos vocablos, no pusieseis necesidad de 
aprenderlos.

VALDÉS.— Por vuestra vida, que me consintáis de usar de estos 
vocablos, pues, si bien miráis en ello, fácilmente los entenderéis.

PACHECO.— El tiranizar y la ortografía bien los entiendo, pero los otros 
no sé qué quieren decir.

VALDÉS.— Pues yo os lo diré ahora, y lo tendréis por dicho para siempre:
paradoxa quiere decir cosa que viene sin pensarla; idiota significa hombre 
privado y sin letras. ¿Los entendéis?
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PACHECO.— Sí, muy bien. Decid adelante.

VALDÉS.— De la lengua latina querría tomar estos vocablos: ambición, 
ecepción,dócil, superstición, obieto. Del cual vocablo usó bien el autor de 
Celestina: la vista a quien obiecto no se pone; y digo que lo usó bien, 
porque, queriendo decir aquella sentencia, no hallara vocablo castellano 
con que decirla, y así fue mejor usar de aquel vocablo latino que dejar de 
decir la sentencia; o para decirla había de buscar rodeo de palabras. 
Tomaría también decoro.

PACHECO.— ¿Qué quiere decir decoro?

VALDÉS.— Cuando queremos decir que uno se gobierna en su manera de 
vivir conforme al estado y condición que tiene, decimos que guarda el 
decoro. Es propio este vocablo de los representadores de las comedias, 
los cuales estonces se decía que guardaban bien el decoro, cuando 
guardaban lo que convenía a las personas que representaban.

PACHECO.— Bien lo entiendo. Decid adelante.

VALDÉS.— Querría más introducir paréntesis, insolencia, jubilar, temeridad
,professión.

PACHECO.— ¿Qué decís? ¿professión no es castellano?

VALDÉS.— Sí que es castellano, pero se han alzado con él los frailes, y 
yo querría que lo usásemos como lo usan el latín y el toscano, diciendo: 
Juan haze professión de loco y Pedro haze professión de sabio. Persuadir
y persuasión, estilo, y observar yobservación.

PACHECO.— Esos tres postreros quiero que me declaréis.

VALDÉS.— Estilo llamamos a la manera de decir buena o mala, áspera o 
dura;observar vale tanto como notar, sino que sirve para más cosas; lo 
mismo digo deobservación. Y porque me he visto en aprieto queriendo 
exprimir en castellano lo que significa obnoxius y abutere, los introduciría 
si me atreviese, pero son tan remotos del hablar castellano que de ninguna 
manera me atrevería a usarlos; holgaría bien que otros lo usasen por 
poderlos usar también yo. De la lengua italiana deseo poderme aprovechar 
para la lengua castellana de estos vocablos: facilitar, fantasía, en la 
significación que lo tomáis acá; aspirar, por tener ojo, como quien dice: 
Cada cardenal aspira al papado
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; dinar, entretener, discurrir y discurso, manejar ymanejo, deseñar y deseño
, ingeniar por inventar con el ingenio, servitud, novela ynovelar, cómodo o 
incómodo, comodidad, solacio, martelo, porque no parece que es lo mismo 
que celos, pedante y assassinar.

CORIOLANO.— ¿Queréis que os diga la verdad? No me place que seáis 
tan liberal en acrecentar vocablos en vuestra lengua, mayormente si os 
podéis pasar sin ellos, como se han pasado vuestros antepasados hasta 
ahora. Y si queréis ver que tengo razón, acordaos cuán atentadamente y 
con cuánta modestia acrecienta Cicerón en la legua latina algunos 
vocablos, como son qualitas, visum que significa fantasía, y
comprehensibile, aunque sin ellos no podía exprimir bien el concepto de su 
ánimo en aquella materia de que hablaba, que es, si bien me acuerdo, en 
sus Questiones que llamaacadémicas.

VALDÉS.— Toda esa atención y toda esa modestia que decís tiene 
Cicerón con mucha razón cuando introduce en la lengua latina esos 
vocablos que él componía; pero, si bien os acordáis, cuando usa y se 
aprovecha de vocablos griegos en el mismo libro que vos habéis alegado, 
no cura de demandar perdón, antes él mismo se da licencia para usar de 
ellos, como veis que los usa, no solamente escritos con letras griegas, 
pero con latinas, como son asotus, idea, atomus, etc . De manera que, 
pues yo no compongo vocablos nuevos, sino me quiero aprovechar de los 
que hallo en las otras lenguas con las cuales la mía tiene alguna 
semejanza, no sé por qué no os ha de contentar.

MARCIO.— Os dice muy gran verdad, y vos, señor Pacheco, decidnos 
¿qué sentís de estos vocablos añadidos?

PACHECO.— Que para todos ellos yo de muy buena gana daré mi voto, 
siempre que me será demandado, aunque algunos se me hacen durillos; 
pero, conociendo que con ellos se ilustra y enriquece mi lengua, todavía 
los admitiré y, usándolos mucho, poco a poco los ablandaré.

MARCIO.— Esto es verdad, que ninguna lengua hay en el mundo a la cual 
no estuviese bien que le fuesen añadidos algunos vocablos; pero el 
negocio está en saber si querríais introducir estos por ornamento de la 
lengua, o por necesidad que tenga de ellos.

VALDÉS.— Por lo uno y por lo otro.
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CORIOLANO.— Pues os faltan vocablos con que exprimir los conceptos 
de vuestros ánimos, ¿por qué hacéis tantos fieros con esta vuestra lengua 
castellana?

VALDÉS.— Ni nos faltan vocablos con que exprimir los conceptos de 
nuestros ánimos, porque, si algunas cosas no las podemos explicar con 
una palabra, las explicamos con dos o tres como mejor podemos; ni 
tampoco hacemos fieros con nuestra lengua, aunque, si quisiésemos, 
podríamos salir con ellos, porque me bastaría el ánimo a daros dos 
vocablos castellanos, para los cuales vosotros no tenéis correspondientes, 
por uno que me dieseis toscano, para el cual yo no os diese otro 
castellano que le respondiese.

CORIOLANO.— Esa bravería española no la aprendisteis vos en San 
Pablo.

VALDÉS.— Abasta que la aprendí de San Pedro, y en Roma. Pues más 
quiero decir, porque veáis quién son los Chacones, que haré lo mismo con 
la lengua latina.

CORIOLANO.— Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el ojo con media 
docena de vocablos españoles que no tengan latinos que les 
correspondan.

VALDÉS.— No os quebraré el ojo, pero daros he sin más pensarlo dos 
docenas de ellos por media que me demandáis.

CORIOLANO.— Esos serán plebeyos.

VALDÉS.— No serán sino hidalgos, de las migajas del rey de Portugal. Y 
porque veáis si decir y hacer comen a mi mesa, empezad a contar: 
Aventurar, escaramuçar,escarpiar, madrugar, acuchillar, amagar, grangear
, acaudalar, aislar, trasnochar,esquilmo, fulano, axuar, peonada, requiebro, 
desaguadero, retoçar, maherir,çaherir, trafagar, amanecer, jornada, 
ospitalero, carcelero, temprano, mesonero,postremería, desenhadamiento, 
desmayar, albricias, engolfar, escuderear,amortecer, sazonar, alcahuetar. 
¿He dicho hartos?

MARCIO.— Habéis dicho tantos, que ya me pesaba haberos metido en la 
danza, viendoos tan embebecido en ella que me parecía que aun sin son 
bailaríais; pero os quiero desengañar, porque no os engriáis mucho 
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pensando haber hecho una gran prueba de vuestra lengua; que de esa 
suerte de vocablos también os diré yo cuatro docenas de la lengua 
toscana.

CORIOLANO .— Y aun yo diré diez.

VALDÉS.— También diré yo ciento, si quiero entrar en los vocablos 
arábigos que son nombres de cosas, como guadamecil, almairaz, almirez, 
etc. ; pero esto no importa. Decid vosotros cuantos quisiereis, que a mí 
harto me basta haber cumplido con lo que prometí.

MARCIO.— No lo habéis cumplido tan enteramente como pensáis.

VALDÉS.— ¿Cómo no?

MARCIO.— Porque no a todos los vocablos que habéis dicho falta 
correspondiente latino.

VALDÉS.— Decidme cuáles lo tienen, que holgaré aprender esto de vos.

MARCIO.— ¿No os parece que lascivire exprime bien lo que el castellano 
diceretoçar?

VALDÉS.— No, que no me parece, porque puede uno lascivire sin 
segunda persona, y no retoçar.

MARCIO.— Tenéis razón en esto; pero, senectus y postrimería ¿no es 
todo uno?

VALDÉS.— No, porque senectus, que nosotros decimos vejez, es más 
general quepostrimería.

MARCIO.— Sea así, pero mesonero ¿no es lo que dice el latino 
pandochius?

VALDÉS.— Lo mismo, pero ¿vos no veis que ese vocablo no es latino, 
sino griego, y que así podéis tomar desmophilax por carcelero? Yo no os 
hablo sino de los vocablos que la lengua latina tiene propios suyos.

MARCIO.— Confieso que tenéis razón; pero, si habéis romanzado alguna 
cosa latina o italiana, bien creo habréis también hallado otros muchos 
vocablos allende de los que habéis dicho, que os han puesto en aprieto, 
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queriendo exprimir enteramente en castellano lo que significan en latín o 
italiano.

VALDÉS.— Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos propios, y sus 
propias maneras de decir, hay tanta dificultad en el traducir bien de una 
lengua en otra; lo cual yo no atribuyo a falta de la lengua en que se 
traduce, sino a la abundancia de aquella de que se traduce; y así unas 
cosas se dicen en una lengua bien que en otra no se pueden decir así 
bien, y en la misma otra, otras que se digan mejor que en ninguna.

CORIOLANO.— Eso está muy bien dicho y es así en la verdad.

VALDÉS.— Por esto es grande la temeridad de los que se ponen a 
traducir de una lengua en otra sin ser muy diestros en la una y en la otra.

MARCIO.— De esta manera pocas cosas se traducirían.

VALDÉS.— Así habría más personas que supiesen las lenguas 
necesarias, como son la latina, la griega y la hebrea, en las cuales está 
escrito todo cuanto bueno hay que pertenezca así a religión como a 
ciencia.

MARCIO.— Ora sus, atajemos esta materia y tornemos a la nuestra, 
otorgandoos primero estar bien dicho todo cuanto habéis hasta aquí 
propuesto.

VALDÉS.— Muchas gracias, y en pago de vuestra liberalidad, antes que 
salgamos de hablar en los vocablos, os quiero decir un aviso que yo tengo 
cuando escribo en castellano alguna letra a algún italiano.

PACHECO.— Ya lo habéis dicho; ¿no es lo de la j larga y lo de la tilde?

VALDÉS.— Vos sois como el ánsar de Cantipalo, que salió al lobo al 
camino. No, que no es eso.

PACHECO.— Pues perdonadme y decidnos lo que es.

VALDÉS.— Que voy siempre acomodando las palabras castellanas con 
las italianas, y las maneras de decir de la una lengua con las de la otra, de 
manera que sin apartarme del castellano sea mejor entendido del italiano.

PACHECO.— ¿De qué manera hacéis eso?
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VALDÉS.— Yo os diré. Cuanto a las palabras, si tengo de decir: Honra sin 
provecho, sortija en el dedo, por sortija digo anillo; si puedo decir salario, 
no digoacostamiento.

MARCIO.— ¿Es lo mismo acostamiento que salario?

VALDÉS.— Lo mismo.

MARCIO.— Nunca oí ese vocablo.

VALDÉS.— ¿No? Luego no habéis oído una copla muy galana que un 
caballero envió a un gran señor de Castilla a propósito que le envió a rogar 
viviese con él, y le daría buen acostamiento.

MARCIO.— No la he oído y holgaré de oírla, porque, pues vos la alabáis y 
el sujeto parece bueno, no puede ser que ella no sea buena.

VALDÉS.— 
La copla decía así:

Diez marcos tengo de oro
y de plata cien y ochenta, 
buenas casas en que moro
y un largo cuento de renta, 
diez escuderos de cuenta, 
de linage bien contento, 
de señor no acostamiento, 
quês lo que más me contenta. 
MARCIO.— ¡Cómo debiera ser ese honrado caballero, y de ingenio! 
Decidme, por vuestra vida, a qué propósito enviaba aquel gran señor, por 
rico que fuese, a requerir que viviese con él un caballero que tan 
cumplidamente tenía lo que había menester.

VALDÉS.— Yo os lo diré. Se acostumbra en Castilla que los grandes 
señores que quieren tener parte en las ciudades principales, que son del 
rey, procuren tener salariados, de los caballeros que viven en ellas, los 
más principales y valerosos, de los cuales se sirven así en las cosas que 
ocurren en las ciudades donde viven, como en acompañarse de ellos 
cuando sus personas van a la guerra y cuando van por alguna cosa 
señalada a la corte, dejándolos estar todo el otro tiempo en sus casas, y a 
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lo que dan a estos tales llaman acostamiento.

MARCIO.— ¿Y tienen muchos de estos?

VALDÉS.— Sí, tenían antiguamente, pero ya ahora, que con la grandeza 
del Emperador no es en Castilla lo que solía, no curan tanto de estas 
grandezas.

MARCIO.— Y lo que gastaban en aquello, ¿en qué lo gastan ahora?

VALDÉS.— ¿En qué? Sabréis que cada uno tiene sus desaguaderos por 
donde se le va.

CORIOLANO.— ¿A qué llamáis desaguaderos?

VALDÉS.— Al juego, al vestir, al banquetear, que son tres cosas que con 
la venida de Su Majestad en España han crecido en tanta manera, que os 
prometo que se siente largamente por todas partes.

MARCIO.— No queremos saber nada de eso. Proseguid en vuestros 
vocablos, que hace más al propósito.

VALDÉS.— Soy contento, pero ya sabéis que estos paréntesis no son 
malos a ratos, como entre col y col lechuga. Si tengo de decir doliente, 
digo enfermo.

MARCIO.— ¿Son todos dos castellanos?

VALDÉS.— Todos dos están celebrados en los refranes; uno dice: Con lo 
que sana el hígado, enferma la bolsa, y el otro dice: Con lo que Pedro 
sana, Sancho adolece. Cuando tengo de decir: de cada parte, digo: de 
cada canto.

MARCIO.— ¿Y se puede decir así en castellano?

VALDÉS.— Así hallo en mis refranes, que dice uno: De cada canto, tres 
leguas de mal quebranto. Si puedo decir fenestra no digo ventana. Ni 
cumple cuando está bienconviene. Antes digo comprar que mercar. Antes 
letra que carta. Antes hinojos querodillas. Antes lecho que cama.

CORIOLANO.— ¿Lecho es español?
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VALDÉS.— Preguntadlo al refranejo que dice: La pierna en el lecho y la 
mano en el pecho. Más presto diré malencónico que mohino.

MARCIO.— No me parece a mí que es lo mismo malencónico, que mohino
; a lo menos no significa lo mismo el refrán que dice: Dos a dos y tres al 
mohino.

VALDÉS.— Antes, si bien miráis en ello, es lo mismo. Es bien verdad que 
tomamos algunas veces mohino por desgraciado o desdichado en el juego
, y así decimos que uno está mohíno cuando pierde, y decimos que se 
amohína cuando toma alguna cosa por agüero, pero esto no impide que yo 
no pueda usar, en lugar del mohino, delmalencónico donde cuadrare bien.

MARCIO.— Tenéis razón. Proseguid adelante.

VALDÉS.— Antes digo planto que lloro, antes candela que vela, antes 
tapete quealhombra, antes abrasar que quemar, antes máxcara que 
carátula, antes cuello quepescueço, antes roña que sarna, antes presto
que aína, antes segur que hacha, y antesantorcha que hacha; antes 
acostumbrar que soler. Antes digo de buena voluntad quede buen talante, 
y antes jardín que vergel, y antes favorecido que privado, y antesdemandar
que pedir, y antes can que perro.

CORIOLANO.— Sé que can no es vocablo español.

VALDÉS.— Sí, es, porque un refrán dice: El can congosto a su amo vuelve 
el rostro, y otro: Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can. Antes 
diré mur queratón, pues tan bien es castellano lo uno como lo otro, porque 
dicen: Lo que as de dar al mur, dalo al gato, y también: Al mur que no sabe 
sino un agugero, presto lo toma el gato. Por deshonrar diré denostar, pues 
me lo permite el refrán que dice: Casa ospedada, comida y denostada, y el 
otro: Fuí a casa de mi vezina y denostéme, vine a mi casa y conhortéme. 
Por mañana diré cras, pues me da licencia el refranejo que dice: Oy por mí 
y cras por tí. Muro y adarve son una misma cosa, y así antes dirémuro que 
adarve.

CORIOLANO.— Bien, pero muro no creo sea puro castellano.

VALDÉS.— Yo sí, que un refrán dice: No pasa seguro quien corre por el 
muro. Cuanto a las maneras de decir, hago de esta arte. Si tengo de decir 
no quiero tener que dar ni que tomar con vos, digo: no me quiero 
empachar con vos
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. Y si tengo de decir:con la qual uve mucho plazer, digo: la qual me fué 
muy agradable. De la misma manera, queriendo decir: mañana me purgo, 
digo: mañana tomo medicina.

MARCIO.— No digáis más, pues lo dicho basta, y aun sobra, para 
entender lo que queréis decir. Y si queréis que alabemos vuestra 
prudencia con esto y que os tengamos en merced la honra que nos hacéis 
con ello, no nos desavendremos; con tal que nos digáis qué quieren decir 
ciertas palabrillas, que algunas personas en su hablar usan 
ordinariamente, las cuales ni se escriben, ni tampoco me acuerdo oíroslas 
decir jamás a vos.

VALDÉS.— ¿Qué suerte de palabras es esa? Decidme alguna de ellas.

MARCIO.— Aqueste, pues, así, no sé qué, etc .

VALDÉS.— ¿De qué manera habéis visto vos usar ese no sé qué?

MARCIO.— De muchas; pero donde me ha contentado es en una copla, 
compañera de la que os dije antes sobre halagüeña y çahareña.

VALDÉS.— Bien me acuerdo. Decid la copla.

MARCIO.— 
La dama boquicerrada, 
sorda y muda, no sé qué, 
no sé para qué se fué
entre las otras criada. 
La necia desamorada
que nada no da ni vende, 
tírala dende. 
VALDÉS.— ¿Adónde diablos habéis aprendido esas coplas?

MARCIO.— Qué sé yo. Entre vosotros.

VALDÉS.— Nunca las oí. ¿Sabéis más que las dos que habéis dicho?

MARCIO.— Sí, sé otra.

VALDÉS.— Decidla.

MARCIO.— 
La dama que dama fuere
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de las de dar y tomar, 
solamente con mirar
ha de matar do quisiere, 
matar y mostrar que muere. 
Si desto no se l'entiende, 
tírala dende. 
VALDÉS.— En extremo me contentan. Ojalá hubiera hecho más el que 
hizo esas. Y tornando a nuestra materia, digo que el no sé qué es muy 
diferente de esas otras partecillas, porque el no sé qué tiene gracia, y 
muchas veces se dice a tiempo que significa mucho; pero esas otras 
partecillas son bordones de necios.

MARCIO.— ¿Qué llamáis bordones?

VALDÉS.— A esas palabrillas y otras tales que algunos toman a que 
arrimarse cuando, estando hablando, no les viene a la memoria el vocablo 
tan presto como sería menester. Y así unos hay que se arriman a ¿
entendéisme? y os lo dicen muchas veces, sin haber cosa que importe 
entenderla o que sea menester mucha atención para alcanzarla; por donde 
conocéis que no os preguntan si los entendéis por duda que tengan de 
ello, sino porque, mientras os preguntan aquello les venga a la memoria lo 
otro. Otros hay que por la misma razón se arriman a no sé si m'entendéis, 
aunque conozcan claramente que son entendidos. Otros dicen: ¿estáis 
conmigo?, que vale tanto como ¿entendéisme? Otros se sirven de pues, y 
otros de tal, y los repiten tantas veces que os vienen en fastidio 
grandísimo. Muchos se sirven de aqueste, y se sirven más de él que de 
caballo de muchas sillas. Otros se aprovechan de así, y tras cada palabra 
os dan con él en los ojos. Otros se sirven de tomé y de tomamos, diciendo 
tomé y víneme, y tomamos y vinimos, y si les preguntáis qué es lo que 
tomaron, no os podrán decir con verdad sino que aquel vocablo no sirve 
sino para un malo y feo arrimo. Otros semejantes a estos creo que hay de 
que yo no me acuerdo. Si más queréis, por buen dinero.

MARCIO.— Sí que queremos más, pero no por buen dinero, sino de balde.

VALDÉS.— ¿Qué es lo que queréis?

MARCIO.— Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca del escribir, 
y hablar en vuestro romance castellano cuanto al estilo.

VALDÉS.— Para deciros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el 
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estilo que tengo me es natural, y sin afectación ninguna escribo como 
hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien 
lo que quiero decir, y lo digo cuanto más llanamente me es posible, porque 
a mi parecer en ninguna lengua está bien el afectación. Cuanto al hacer 
diferencia en el alzar o abajar el estilo, según lo que escribo, o a quién 
escribo, guardo lo mismo que guardáis vosotros en el latín.

MARCIO.— Si acerca de esto hubieseis de aconsejar a alguno, ¿qué le 
diríais?

VALDÉS.— Le diría primeramente que guardase lo que al principio dije de 
los artículos, porque esto pertenece así para el hablar bien como para el 
escribir. Le avisaría más que no curase de un que superfluo que muchos 
ponen tan continuamente, que me obligaría quitar de algunas escrituras, 
de una hoja, media docena de queessuperfluos.

MARCIO.— Dadnos algunos ejemplos para que entendamos eso.

VALDÉS.— De refrán no se me ofrece ninguno que tenga este que
demasiado, y creo lo causa la brevedad con que están escritos, pero, si 
miráis en lo que leéis, hallaréis ser verdad lo que os digo en partes 
semejantes que esta: creo que será bien hazer esto. Adonde aquel que
está superfluo, porque diría mejor: creo será bien hazer esto.

MARCIO.— Bien me contenta eso, pero ¿qué señal tendremos para ver 
cuándo está superfluo y cuándo no?

VALDÉS.— La misma escritura, si la miráis con cuidado, os lo mostrará. 
Como también en un de que se pone demasiado y sin propósito ninguno, 
diciendo: no os he scrito, esperando de embiar, donde estaría mejor, sin 
aquel de, decir: esperando embiar. Y creedme que estas superfluidades no 
proceden sino del mucho descuido que tenemos en el escribir en romance.

MARCIO.— Bien creo eso, y bien me ha parecido esto otro; proseguid 
adelante.

VALDÉS.— También avisaría que conviene usar la composición del verbo 
con lo yla, los y las muy libremente, sin pensar decir por otra manera lo 
que se puede decir por aquella.

MARCIO.— ¿Cómo se hace esa composición?
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VALDÉS.— Diciendo hablarlo y traerla, hablarlos y traerlas.

MARCIO.— ¿Qué queréis en esto, que no os entiendo?

VALDÉS.— Que se debe usar esta composición de la manera que digo, y 
no andar por las ramas como algunos, que por no hablar como los otros, 
dicen por ponerlos, los poner, y por traerlas, las traer, etcétera. Es bien 
verdad que lo uno y lo otro se puede seguramente usar, pero el decir 
ponerlos y traerlas a mi parecer es más llano y más puro, y aun más 
galano y más castellano. Se debe también huir toda manera de decir que 
tenga mal sonido, como es diciendo me he de perder, adonde, como veis, 
estaría mejor y más galanamente he de perderme; y de estas maneras de 
decir hallaréis muy muchas, si miráis un poco en ellas. Hablar o escribir de 
suerte que vuestra razón pueda tener dos entendimientos, en todas 
lenguas es muy gran falta del que habla o escribe.

CORIOLANO.— Eso mismo enseña Quintiliano.

VALDÉS.— Así es verdad. En este error caen especialmente los que 
quitan una aque se debe poner delante de algunos acusativos, y así, 
habiendo de decir: el varón prudente ama a la justicia, dicen ama la justicia
, la cual manera de hablar, como veis, puede tener dos entendimientos; o 
que el varón prudente ame a la justicia, o que la justicia ame al varón 
prudente; porque sin la a parece que están todos dos nombres en un 
mismo caso. También es falta poner dos partes una cabe otra de tal 
manera que, juntándose la una con la otra, de todas dos se haga una, 
porque hacen desatinar al letor.

CORIOLANO.— Para entender bien eso, es menester que nos lo mostréis 
por algún ejemplo.

VALDÉS.— Por ejemplo os puede bastar esto, que si habéis de decir es 
bien, no digáis bien es, y de otra suerte si habéis de escribir es verdad, no 
digáis verdad es, y sies mal, no digáis mal es, porque no parezcan 
plurales. Otros muchos os podría señalar, pero, para entender lo que digo, 
harto bastan estos. Algunos ay que, por no poner a los casos sus propios 
artículos, hacen que a lo que escriben se puedan dar muchos 
entendimientos; por tanto el que quisiere escribir bien, debe siempre poner 
los artículos como tengo dicho, conviene a saber: el y la en el nominativo, 
del y de la en el genitivo, al y a la en el acusativo, y lo que es neutro; de 
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manera que, si habéis de decir:Dijo la leche al vino: bien seais venido, 
amigo, miréis bien adónde ponéis la, y dóndeal. ¿Entendéis bien esto?

CORIOLANO.— Largamente.

VALDÉS.— Muchos hay que, porque saben o han oído decir que en la 
lengua latina dos negaciones afirman, pensando que hacen lo mismo en la 
castellana, huyendo de ellas, gastan algunas veces el estilo; porque, si 
han de decir: No diga ninguno: destâgua no beveré, dicen: No diga alguno. 
Esta, como veis, es grande inadvertencia; pues es así que no todas las 
lenguas tienen unas mismas propiedades, antes, porque cada una tiene 
las suyas propias, por eso se llaman propiedades; y así como el latino con 
dos negaciones afirma, así también el griego con dos negaciones niega 
más, y esto mismo tiene el castellano y aun el hebreo.

PACHECO.— Si eso es pecado, yo os prometo que he pecado en él 
muchas veces.

VALDÉS.— Pues sabed que lo es; por tanto guardaos de caer en él, y 
también de caer en otro que es a mi parecer aún más feo que este, y por 
esto creo que son más los que tropiezan en él; este es que no pongáis el 
verbo al fin de la cláusula cuando él de suyo no se cae, como hacen los 
que quieren imitar a los que escriben mal latín.

MARCIO.— Eso declaradnos un poco más.

VALDÉS.— Digo que os debéis guardar siempre de hablar, como algunos, 
de esta manera: Siempre te bien quise y nunca te bien hize, porque es 
muy mejor decir:Siempre te quise bien y nunca te hize bien.

CORIOLANO.— ¿Eso no es todo uno?

VALDÉS.— Sí, pero no le contentó al Conde de Ureña una vez aquella 
manera de hablar.

MARCIO.— Ea, contadnos eso.

VALDÉS.— Soy contento. Dicen que yendo de camino el Conde de Ureña, 
y llegando a un lugar mal proveído de bastimentos, mandó a un su 
mayordomo, que pocos días antes había recibido, que le tuviese…

MARCIO.— Así se hará; proseguid en decirnos lo que pertenece al estilo 
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de vuestra lengua castellana.

VALDÉS.— Con deciros esto, pienso concluir este razonamiento 
desabrido: que todo el bien hablar castellano consiste en que digáis lo que 
queréis con las menos palabras que pudiereis, de tal manera que, 
explicando bien el concepto de vuestro ánimo, y dando a entender lo que 
queréis decir, de las palabras que pusiereis en una cláusula o razón no se 
pueda quitar ninguna sin ofender a la sentencia de ella o al encarecimiento 
o a la elegancia.

MARCIO.— Declaradnos más eso.

VALDÉS.— Que me place. Si quisieseis quitar algo de este refrán: 
Ama a quien no te ama, y responde a quien no te llama, con cualquier 
cosa que le faltase gastaríais la sentencia que tiene. Y si de este refrán: 
Quien guarda y condesa, dos veces pone mesa, donde lo mismo es 
guardar que condesar, quitaseis el uno de ellos, aunque no gastaríais la 
sentencia, quitaríais el encarecimiento que suelen hacer dos vocablos 
juntos que significan una misma cosa. De la misma manera, si de este 
refrán Qual la madre, tal la hija, y tal la manta que las cobija quitaseis el 
segundo tal, o de este:Del monte salle quien el monte quema quitaseis el 
segundo monte, aunque no gastaríais la sentencia, ni disminuiríais el 
encarecimiento, estragaríais de tal manera el estilo, que las cláusulas 
quedaban cojas.

MARCIO.— Muy bien me parece esto, pero decidme: ¿tenéis por buena 
manera esta de estos refranes, que parece van con no sé qué 
consonantes?

VALDÉS.— Sí que es buena por estas sentencillas así breves, pero 
siempre aconsejaría a quien quisiese hablar o escribir bien que se 
guardase de ella, porque, si no es en semejantes dichos breves, en lo 
demás es muy ajena del estilo castellano.

MARCIO.— Pues ¿cómo hay algunos que imprimen libros en este tiempo 
que usan esta manera de escribir?

VALDÉS.— Porque también hay algunos que imprimen libros en latín que 
usan otras obras muy ajenas del buen estilo de la lengua latina.

MARCIO.— Tenéis razón, y en efecto es así, que en todas las lenguas del 
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mundo hay unos que escriben mejor, más propia y más galanamente que 
otros; y por esto los que quieren aprender una lengua de nuevo deberían 
mucho mirar en qué libros leen; porque siempre acontece que, así como, 
naturalmente, tales son nuestras costumbres, cuales son las de aquellos 
con quien conversamos y platicamos, de la misma manera tal es nuestro 
estilo, cuales son los libros en que leemos.

VALDÉS.— Decís muy gran verdad.

CORIOLANO.— Pues conocéis ser esto así, para que hayáis enteramente 
cumplido vuestra jornada, resta que nos digáis qué libros castellanos os 
parece podemos leer para hacer buen estilo, y también de cuáles tenéis 
por bien que nos guardemos.

VALDÉS.— Demanda es más dificultosa de lo que pensáis. Ya sabéis en 
qué laberinto se mete el que se pone a juzgar las obras ajenas.

CORIOLANO.— Vos decís verdad cuando lo que se dice es público, pero 
aquí estamos solos y todo puede pasar.

VALDÉS.— Con condición que no me deis por autor de lo que aquí sobre 
esto os diré, soy contento de deciros mi parecer acerca de los escritores. 
Ya sabéis que, así como los gustos de los hombres son diversos, así 
también lo son los juicios; de donde viene que muchas veces lo que uno 
aprueba condena otro, y lo que uno condena aprueba otro. Yo, que hago 
profesión de estar bien con todo el mundo, no querría sin propósito 
ofender a otros por complacer a vosotros.

MARCIO.— Seguramente podéis decir lo que quisiereis, que yo por todos 
tres prometo el secreto.

VALDÉS.— Confiando en esa promesa, digo que, como sabéis, entre lo 
que está escrito en lengua castellana principalmente hay tres suertes de 
escrituras, unas en metro, otras en prosa, compuestas de su primer 
nacimiento en lengua castellana, ahora sean falsas, ahora verdaderas; 
otras hay traducidas de otras lenguas, especialmente de la latina. El leer 
en metro no lo apruebo en castellano, ni en ninguna otra lengua, para los 
que son aprendices en ella.

MARCIO.— Mucho ha que yo soy de esa misma opinión.
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VALDÉS.— Pero, porque digamos de todo, digo que, de los que han 
escrito en metro, dan todos comúnmente la palma a Juan de Mena, y, a mi 
parecer, aunque la merezca cuanto a la doctrina y alto estilo, yo no se la 
daría cuanto al decir propiamente ni cuanto al usar propios y naturales 
vocablos, porque, si no me engaño, se descuidó mucho en esta parte, a lo 
menos en aquellas su Trecientas, en donde, queriendo mostrarse docto, 
escribió tan oscuro, que no es entendido, y puso ciertos vocablos, unos 
que por groseros se deberían desechar y otros que, por muy latinos, no se 
dejan entender de todos, como son rostro jocundo, fondón del polo 
segundo, y cinge toda la sfera, que todo esto pone en una copla, lo cual a 
mi ver es más escribir mal latín que buen castellano. En las coplas de 
amores que están en el Cancionero general me contenta harto, adonde en 
la verdad es singularísimo. En el mismo Cancionero, hay algunas coplas 
que tienen buen estilo, como son las de Garci Sánchez de Badajoz y las 
del bachiller de la Torre y las de Guevara, aunque estas tengan mejor 
sentido que estilo, y las del marqués de Astorga. Y son mejores las de don 
Jorge Manrique, que comienzanRecuerde el alma dormida, las cuales, a 
mi juicio, son muy dinas de ser leídas y estimadas, así por la sentencia 
como por el estilo. Juan del Enzina escribió mucho, y así tiene de todo; lo 
que me contenta más es la farsa de Plácida y Vitoriano, que compuso en 
Roma. El estilo que tiene Torres Naharro en su Propaladia, aunque peca 
algo en las comedias, no guardando bien el decoro de las personas, me 
satisface mucho, porque es muy llano y sin afectación ninguna, 
mayormente en las comedias deCalamita y Aquilana, porque en las otras 
tiene de todo, y aun en estas hay algunas cosas que se podrían decir 
mejor, más casta, más clara y más llanamente.

MARCIO.— Decidnos alguna.

VALDÉS.— 
En la Aquilana dice:

Pues ¿que's esto?
Tórnome loco tan presto
por amores d'una dama
que tarde niega su gesto
lo que promete su fama. 
Adonde, si no me engaño, dijera mejor, más clara y más galanamente:

que trae scrito en su gesto
lo que publica su fama. 
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PACHECO.— Mejor dijera así; pero no se lo neguemos, que mucho ha 
ilustrado la lengua castellana.

VALDÉS.— No os negaré yo eso jamás, y tampoco quiero que me neguéis 
vos a mí que, así como escribía bien aquellas cosas bajas y plebeyas que 
pasaban entre gentes con quien él más ordinariamente trataba, así se 
pierde cuando quiere escribir lo que pasa entre gente noble y principal, lo 
cual se ve largamente en la comedia Aquilana; pero esto no hace al caso, 
pues aquí no hablamos sino de lo que pertenece a la lengua. Muchas otras 
cosas hay escritas en metro que se podrían alabar, pero así porque 
muchas de ellas no están impresas, como por no ser prolijo, os diré 
solamente esto, que aquella comedia o farsa que llaman de Fileno y 
Zambardo me contenta.

PACHECO.— Y de Yanguas, ¿qué os parece?

VALDÉS.— Que muestra bien ser latino.

PACHECO.— Eso basta, ya os entiendo.

MARCIO.— Deseo que nos dijeseis algunas señales por donde 
conociésemos cuáles son las buenas coplas y cuáles no.

VALDÉS.— 
Por buenas tengo las que tienen buena y clara sentencia, buenos 
vocablos, acomodados a ella, buen estilo, sin superfluidad de palabras y 
sin que haya ni una sílaba superflua por causa del metro, ni un vocablo 
forzado por causa del consonante; y por malas tengo las que no son de 
esta manera; y mirad que digo buena y clara sentencia, porque hay 
algunas cosas trovadas que al parecer dicen algo, y si las queréis 
examinar bien, las hallaréis vacías de sentencia. Y porque veáis que esto 
es así, escuchad este villancico que al tiempo que yo partí de España 
reinaba entre los músicos, y mirad cómo hallaréis en él lo que digo:

Pues que os vi, merecí veros, 
que si, señora, n'os viera, 
nunca veros mereciera. 
MARCIO.— Cuanto que a mí bien me contenta; no sé qué mal le halláis.

VALDÉS.— Con razón os contentara si el primero verso, que dice: Pues 
que os vi, merecí veros, dijera: Porque os vi merezco veros, pues, como 
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veis, la sentencia estuviera clara y amorosa; pero, estando como está, yo 
no hallo que diga nada, antes me parece que contradice en los dos últimos 
versos lo que afirma en el primero. De esta suerte os podría decir otros 
muchos, los cuales nacen de personas que no van acomodando, como 
dije se debe hacer, las palabras a las cosas, sino las cosas a las palabras, 
y así no dicen lo que querrían, sino lo que quieren los vocablos que tienen.

PACHECO.— Por mi fe, que tenéis razón y que ahora caigo en ello.

VALDÉS.— 
Pues las palabras o partecillas que se ponen solamente por henchir el 
verso o por hacer la consonancia, ya vosotros podéis ver cuán mal 
parecen. Y porque mejor lo entendáis, miradlo en esta canción que dice:

Destas aves su nación
es cantar con alegría, 
y de vellas en prisión
siento yo grave pasión, 
sin sentir nadie la mía. 
Adonde muy impropiamente puso su nación, queriendo entender su 
natural condición, porque respondiese a prisión ypassión. Lo mismo veréis 
en esta canción:

Ninguno haga mudança
por mal que vea de sobra, 
mas tenga tal esperança, 
que lo que razón alcança
la vida todo lo cobra. 
Adonde puso de sobra por sobrado o demasiado, solamente por la 
consonancia de cobra. Y siendo así que la gentileza del metro castellano 
consiste en que de tal manera sea metro que parezca prosa, y que lo que 
se escribe se dice como se diría en prosa, tengo por buenos muchos de 
los romances que están en el Cancionero general, porque en ellos me 
contenta aquel su hilo de decir que va continuado y llano, tanto que pienso 
que los llaman romances porque son muy castos en su romance. De las 
canciones me satisfacen pocas, porque en muchas veo no sé qué decir 
bajo y plebeyo y no nada conforme a lo que pertenece a la canción. 
Algunos motes hay buenos y bien glosados. En las invenciones hay que 
tomar y que dejar, y entre las preguntas hay muchas ingeniosas. Los 
villancicos, en su género, no son de desechar; pero advertid que si no 
hallareis guardadas las reglas que aquí os he dicho, ni aun en lo que os 
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alabo, no os maravilléis, porque habéis de pensar que parte de la culpa 
tiene el tiempo, que no miraba las cosas tanto por el sutil como conviene, y 
parte tienen los impresores que en todo extremo son descuidados, no 
solamente en la ortografía, pero muchas veces en depravar lo que no 
entienden.

MARCIO.— Cuanto que eso, ya sabéis que también nos acontece en la 
lengua latina.

VALDÉS.— Lo dicho basta cuanto al metro. Cuanto a la prosa, digo que 
de los quehan romanzado he leído poco, porque, como entiendo el latín y 
el italiano, no curo de ir al romance. De eso poco que he leído me parece 
haber visto dos librillos que me contentan así en el estilo, el cual tengo por 
puro castellano, como en el exprimir muy gentilmente y por muy propios 
vocablos castellanos lo que hallaban escrito en latín. El uno de estos es 
Boecio de consolación, y porque hay dos traducciones, parad mientes que 
la que yo os alabo es una que tiene el metro en metro y la prosa en prosa, 
y está dirigido al conde de Ureña.

MARCIO.— ¿Cómo se llama el autor?

VALDÉS.— No me acuerdo, por mi fe; pero os sé decir que a mi ver era 
hombre de vivo ingenio y claro juicio.

PACHECO.— Decidme, por vuestra fe, aunque sea fuera de propósito, 
porque ha muchos días que lo deseo saber: ¿qué diferencia hacéis entre 
ingenio y juicio?

VALDÉS.— El ingenio halla qué decir, y el juicio escoge lo mejor de lo que 
el ingenio halla, y lo pone en el lugar que ha de estar; de manera que de 
las dos partes del orador, que son invención y disposición, que quiere decir 
ordenación, la primera se puede atribuir al ingenio y la segunda, al juicio.

PACHECO.— ¿Creéis que pueda haber alguno que tenga buen ingenio y 
sea falto de juicio; o tenga buen juicio y sea falto de ingenio?

VALDÉS.— Infinitos hay de esos; y aun de los que vos conocéis y platicáis 
cada día, os podría señalar algunos.

PACHECO.— ¿Cuál tenéis por mayor falta en un hombre, la del ingenio o 
la del juicio?
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VALDÉS.— Si yo hubiese de escoger, más querría con mediano ingenio 
buen juicio, que con razonable juicio buen ingenio.

PACHECO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque hombres de grandes ingenios son los que se pierden 
en herejías y falsas opiniones por falta de juicio. No hay tal joya en el 
hombre como el buen juicio.

MARCIO.— Dejaos de eso, tornad a vuestros libros y decid cuál es el otro 
romanzado de latín que os contenta.

VALDÉS.— El Enquiridion de Erasmo que romanzó el Arcidiano del Alcor, 
que a mi parecer puede competir con el latino, cuanto al estilo.

MARCIO.— Si el estilo castellano no es mejor para castellano que el latino 
para latino, poco hizo el que lo romanzó.

VALDÉS.— No es posible que vosotros concedáis, que uno, que no sea 
italiano, tenga buen estilo en latín.

MARCIO.— ¿No habéis leído algún otro libro romanzado que os contente?

VALDÉS.— Si lo he leído, no me acuerdo.

MARCIO.— Pues he oído decir que el del Pelegrino y el del Cortesano
están muy bien romanzados.

VALDÉS.— No los he leído, y creedme que tengo por mayor dificultad dar 
buen lustre a una obra traducida de otra cualquier lengua que sea en la 
castellana, que en otra lengua ninguna.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque, siendo así que la mayor parte de la gracia y gentileza 
de la lengua castellana consiste en hablar por metáforas, atándose el que 
traduce a no poner más de lo que halla escrito en la lengua de que 
traduce, tiene grandísima dificultad en dar al castellano la gracia y lustre 
que escribiendo de su cabeza le daría. Porque si uno traduce aquello de 
Terencio Idne estis auctores mihi? no queriendo apartarse de la letra, 
habrá de decir ¿De esto me sois autores? y así no se entenderá lo que el 
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poeta quiso decir, pero, si, escribiendo de su cabeza, querrá decir aquella 
misma sentencia dirá: ¿Esto me aconsejáis a mí?, y es lo mismo que sintió 
el poeta, aunque se dice por otras palabras. Y de la misma manera, si otro 
querrá poner en romance aquello mismo de Terencio: O factum bene, 
beasti me, dice: ¡Oh cómo está hecho bien! me has hecho bien 
aventurado, no hablará el propio castellano, ni exprimirá tan bien lo que el 
poeta quiso decir como si, no curando de mirar a la palabra, sino al 
sentido, dice: Está lo mejor del mundo, me has dado la vida.

MARCIO.— Digo que me parece esa una cosa muy bien considerada y 
muy verdadera.

VALDÉS.— Me place que os contente.

PACHECO.— Pues yo me maravillo mucho de vos que digáis que de los 
libros romanzados os contentan solamente esos dos, habiendo tanta 
muchedumbre de ellos muy buenos, como son: devotos, las Epístolas y 
Evangelios del año, los Cartuxanos, las Epístolas de santa Catalina de 
Sena, san Juan de Clímaco, las Vidas de los Padresque compuso san 
Gerónimo, y otros muy muchos y muy buenos; y profanos, como Tito Livio, 
César, Valerio Máximo, Quinto Curcio, y otros de esta calidad.

VALDÉS.— Por ventura yo no alabo ninguno de esos porque no los he 
leído; por eso no os debéis maravillar, y haréis mejor en dejarme decir. 
Entre los que han escrito cosas de sus cabezas comúnmente se tiene por 
mejor estilo el del que escribió los cuatro libros de Amadis de Gaula; y 
pienso tienen razón, bien que en muchas partes va demasiadamente 
afectado, y en otras muy descuidado; unas veces alza el estilo al cielo, y 
otras lo abaja al suelo; pero al fin, así a los cuatro libros de Amadis, como 
a los dePalmerín y Primaleón, que por cierto respeto han ganado crédito 
conmigo, tendré y juzgaré siempre por mejores que esos otros Esplandián, 
Florisando, Lisuarte,Cavallero de la Cruz, y que a los otros no menos 
mentirosos que estos: Guarino mezquino, La linda Melosina, Reinaldos de 
Montalván, con La Trapisonda, yOliveros que es intitulado de Castilla, los 
cuales, demás de ser mentirosísimos, son tan mal compuestos, así por 
decir las mentiras muy desvergonzadas, como por tener el estilo 
desbaratado, que no hay buen estómago que los pueda leer.

MARCIO.— ¿Los habéis vos leído?

VALDÉS.— Sí que los he leído.
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MARCIO.— ¿Todos?

VALDÉS.— Todos.

MARCIO.— ¿Cómo es posible?

VALDÉS.— Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en palacios y 
cortes, no me empleé en ejercicio más virtuoso que en leer estas mentiras, 
en las cuales, tomaba tanto sabor, que me comía las manos tras ellas. Y 
mirad qué cosa es tener el gusto estragado, que si tomaba en la mano un 
libro de los romanzados en latín, que son de historiadores verdaderos, o a 
lo menos que son tenidos por tales, no podía acabar conmigo de leerlos.

MARCIO.— Esa es cosa tan natural que no nos maravillamos de ella.

PACHECO.— Mucho me maravillo de lo que decís de Amadis, porque 
siempre lo he oído poner en las nubes, y por tanto querría me mostraseis 
en él algunos vocablos de los que no os satisfacen, y algunos lugares 
adonde no os contenta el estilo, y algunas partes adonde os parece que 
peca en las cosas.

VALDÉS.— Larga me la levantáis.

PACHECO.— No es tan larga que no sea más largo el día de aquí a que 
sea hora de irnos a Nápoles.

VALDÉS.— Pues así lo queréis, sin salir de los dos primeros capítulos os 
mostraré todo lo que pedís. Cuanto a los vocablos, no me place que dice 
estando en aquel solaz, por estando en aquel placer o regozijo. Tampoco 
me contenta decir: quando vió ser sazón, por quando vió ser tiempo; mejor 
lo usa en otra parte, diciendo: a aquella sazón. Y muchos menos me 
satisface donde dice: en vos dexo toda mi hazienda, portodo lo que me 
toca. No me suena bien viniera por avía venido, ni passara por avía 
passado. ¿Tengo razón?

PACHECO.— No mucha.

VALDÉS.— ¿Por qué?

PACHECO.— Porque si esos vocablos se usaban en Castilla en el tiempo 
que él escribió, o, si ya que no se usasen estonces, se usaron en algún 
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tiempo, el autor del libro tuvo más razón en usarlos, para acomodar su 
escritura a lo que en su tiempo se hablaba, o por querer mostrar el 
antigüedad de lo que escribía, que vos tenéis en reprehendérselos.

VALDÉS.— Y si quiero decir que no son imitables para este tiempo, 
¿tendré razón?

PACHECO.— Sí que la tendréis, con tanto que no le reprehendáis que los 
haya usado en su historia.

VALDÉS.— Sea así, digo que él hizo bien en usarlos y que creo que en 
aquel tiempo parecía bien, y digo que vosotros haréis mejor en no usar de 
ninguna manera estos, ni otros que hay semejantes a ellos. En el estilo 
mismo no me contenta donde de industria pone el verbo a la fin de la 
cláusula, lo cual hace muchas veces, como aquí:tiene una puerta que a la 
huerta sale, por decir que sale a la huerta. Tampoco me place dejar las 
cláusulas eclipsadas, como hace en los tres versos primeros, adonde dice: 
el qual, siendo en la ley de verdad de mucha devoción y buenas maneras 
acompañado. Esse rey, etc . Adonde, o había de haber un era que 
respondiese alsiendo, o en lugar del siendo había de estar era. Me 
descontenta también mucho cuando pone una e que quiere que signifique 
más de su natural, que es ser conjunción copulativa, como cuando dice: 
este rey ovo dos hijas en una noble reina, su muger, e la mayor fué casada 
con, etc. , por de las quales la mayor; bien se entiende con la e, no porque 
signifique aquello, sino porque el uso de los que escriben 
descuidadamente ha hecho que signifique así, pero ya vos veis cuán mejor 
y más galanamente estuviera diciendo de las quales. Me parece también 
mal aquella manera de decir: si me vos prometéis por si vos me prometéis, 
y aquello: de lo no descubrir por de no descubrirlo. ¿Qué os parece de 
esto?

PACHECO.— Que lo habéis considerado bien, con tanto que haya 
siempre lugar la disculpa del antigüedad, la cual vos no le podéis negar de 
ninguna manera.

VALDÉS.— Antes huelgo de admitírsela en todo lo que se le pudiera 
admitir, y ojalá pudiera tener lugar en todo, pero en esto que diré no lleva 
medio.

PACHECO.— Decid.
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VALDÉS.— Cuanto a las cosas, siendo esto así que los que escriben 
mentiras las deben escribir de suerte que se lleguen cuanto fuere posible a 
la verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por verdades, 
nuestro autor de Amadis, unas veces por descuido y otras no sé por qué, 
dice cosas tan a la clara mentirosas, que de ninguna manera las podéis 
tener por verdaderas. Ignorancia es muy grande decir, como dice al 
principio del libro, que aquella historia que quiere escribir aconteció 
no muchos años después de la passión de nuestro redentor, siendo así 
que algunas de las provincias de que él en su libro hace mención y hace 
cristianas, se convirtieron a la fe muchos años después de la pasión. 
Descuido creo que sea el no guardar el decoro en los amores de Perión 
con Elisena, porque, no acordándose que a ella hace hija de rey, estando 
en casa de su padre, le da tanta libertad, y la hace tan deshonesta, que 
con la primera plática la primera noche se la trae a la cama. Se descuidó 
también en que, no acordándose que aquella cosa que cuenta era muy 
secreta y pasaba en casa del padre de la dama, hace que el rey Perión 
arroje en tierra el espada y el escudo luego que conoce a su señora, no 
mirando que, al ruido que harían, de razón habían de despertar los que 
dormían cerca, y venir a ver qué cosa era. También es descuido decir que 
el rey miraba la hermosura del cuerpo de Elisena con la lumbre de tres 
antorchas que estaban ardiendo en la cámara, no acordándose que había 
dicho que no había otra claridad en la cámara sino la que de la luna 
entraba por entre la puerta, y no mirando que no hay mujer, por 
deshonesta que sea, que la primera vez que se ve con un hombre, por 
mucho que lo quiera, se deje mirar de aquella manera. De la misma 
manera se descuida haciendo que el rey no eche menos el espada hasta 
la partida, habiéndosela hurtado diez días antes, porque no se acordó que 
lo hace caballero andante, al cual es tan aneja la espada como al 
escribano la pluma. Pues siendo esto así, ¿no os parece que, sin 
levantarle falso testimonio, se puede decir que peca en las cosas?

PACHECO.— En esto tanto vos tenéis razón de no admitir disculpa del 
tiempo.

MARCIO.— Ahora disculpémoslo con la disculpa ordinaria que dice: 
Quandoque bonus dormitat Homerus.

PACHECO.— La disculpa è magra; pero valga lo que valiere, que yo tanto, 
por lo que os he oído, vengo a creer lo que jamás me había podido 
persuadir, que, para saber ordenar un libro de estos fingidos, es menester 
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más que ser letrado en romance.

VALDÉS.— Pues si discurriésemos por el libro adelante, os mostraría 
maravillas; pero por la víspera podéis sacar el disanto y por la muestra 
podréis juzgar de la color del paño. Esto he dicho contra mi voluntad, por 
satisfaceros a lo mucho que dijisteis os maravillabais de lo que me oíais 
decir del libro de Amadis, y no porque me huelgue de decir mal ni de 
reprender lo que otros hacen. Y vosotros, señores, pensad que, aunque he 
dicho esto de Amadis, también digo que tiene muchas y muy buenas 
cosas, y que es muy digno de ser leído de los que quieren aprender la 
lengua; pero entended que no todo lo que en él hallareis lo habéis de tener 
y usar por bueno.

MARCIO.— Así lo entendemos. Y decidnos si de los que han escrito las 
historias de los reyes de España, tenéis algunos que tengan buen estilo.

VALDÉS.— Para deciros verdad, ninguno de los que he visto me satisface 
tanto que osase alabároslo enteramente. Mosén Diego de Valera, el que 
escribió la Valeriana, es gran hablistán, y aunque al parecer lleva buena 
materia de decir, para mi gusto no me satisface y lo tengo por gran 
parabolano. Del mismo autor creo que sea parte de la corónica del rey don 
Juan, segundo de este nombre, en la cual, como hay diversos estilos, no 
puede hombre juzgar bien de toda la obra; pero, a mi ver, se puede leer 
para lo que pertenece a la lengua después de Amadis de Gaula, Palmerín
y Primaleón.

PACHECO.— Me maravillo de vos que tratéis tan mal a Mosén Diego de 
Valera, siendo de vuestra tierra, y habiendo escrito muchas y muy buenas 
cosas en castellano; yo no sé por qué le llamáis hablistán y parabolano.

VALDÉS.— Que sea de mi tierra o no, esto me importa poco, pues, cuanto 
a mí, aquél es de mi tierra, cuyas virtudes y suficiencia me contentan, si 
bien sea nacido y criado en Polonia. Y habéis de saber que llamo hablistán 
a Mosén Diego, porque, por ser amigo de hablar, en lo que escribe pone 
algunas cosas fuera de propósito y que pudiera pasar sin ellas; y lo llamo 
parabolano porque, entre algunas verdades, os mezcla tantas cosas que 
nunca fueron, y os las quiere vender por averiguadas, que os hace dudar 
de las otras; como será decir que el conducto de agua que está en 
Segovia, que llamanPuente, fue hecho por Hispán, sobrino de Hércules, 
habiéndolo hecho los romanos, como consta por algunas letras que el día 
de hoy en ella se ven, y también que los de la Coruña, mirando en su 
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espejo de la Torre, veían venir el armada de los Almónidas, y que, porque 
venía enramada, creyendo que fuese isla nuevamente descubierta, no se 
apercibieron para defenderse, y así fueron tomados. De estas cosas dice 
tantas, que con mucha razón lo he llamado parabolano; y si lo quisiese 
alguno disculpar, diciendo que estas cosas no las inventó él de su cabeza, 
sino las halló así escritas por otros, en tal caso, dejaré de llamarle 
parabolano y llamarlo he inconsiderado, pues es así que la prudencia del 
que escribe consiste en saber aprovecharse de lo que ha leído, de tal 
manera que tome lo que es de tomar y deje lo que es de dejar; y el que no 
hace esto muestra que tiene poco juicio, y, en mi opinión tanto, pierde todo 
el crédito.

PACHECO.— Abasta harto; por lo mío, llamadlo como quisiereis.

MARCIO.— ¿Qué decís de Celestina? Pues vos mucho su amigo soléis 
ser.

VALDÉS.— Celestina me contenta el ingenio del autor que la comenzó, y 
no tanto el del que la acabó; el juicio de todos dos me satisface mucho, 
porque exprimieron a mi ver muy bien y con mucha destreza las naturales 
condiciones de las personas que introdujeron en su tragicomedia, 
guardando el decoro de ellas desde el principio hasta la fin.

MARCIO.— ¿Cuáles personas os parecen que están mejor exprimidas?

VALDÉS.— La de Celestina está a mi ver perfectísima en todo cuanto 
pertenece a una fina alcahueta, y las de Sempronio y Pármeno; la de 
Calisto no está mal, y la de Melibea pudiera estar mejor.

MARCIO.— ¿Adónde?

VALDÉS.— Adonde se deja muy presto vencer, no solamente a amar, 
pero a gozar del deshonesto fruto del amor.

MARCIO.— Tenéis razón.

PACHECO.— Dejaos ahora, por vuestra vida, de hacer anatomía de la 
pobre Celestina; basta que la hicieron los mozos de Calisto. Decidnos qué 
os parece del estilo.

VALDÉS.— El estilo, en la verdad, va bien acomodado a las personas que 
hablan. Es verdad que peca en dos cosas, las cuales fácilmente se 
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podrían remediar; y quien las remediase le haría gran honra. La una es el 
amontonar de vocablos algunas veces tan fuera de propósito como 
Magnificat a maitines; la otra es en que pone algunos vocablos tan latinos 
que no se entienden en el castellano, y en partes adonde podría poner 
propios castellanos, que los hay. Corregidas estas dos cosas en Celestina, 
soy de opinión que ningún libro hay escrito en castellano donde la lengua 
esté más natural, más propia ni más elegante.

MARCIO.— ¿Por qué vos no tomáis un poco de trabajo y hacéis eso?

VALDÉS.— De más estaba.

MARCIO.— Del libro de Questión de Amor, ¿qué os parece?

VALDÉS.— Muy bien la invención, y muy galanos los primores que hay en 
él; y lo que toca a la cuestión no está mal tratado por la una parte y por la 
otra. El estilo, en cuanto toca a la prosa, no es malo; pudiera bien ser 
mejor; en cuanto toca al metro, no me contenta.

MARCIO.— Y de Cárcel de amor, ¿qué me decís?

VALDÉS.— El estilo de ese me parece mejor; pero todos esos librillos, 
como están escritos sin el cuidado y miramiento necesario, tienen algunas 
faltas, por donde no se pueden alabar como alabaréis entre los griegos a 
Demóstenes, a Xenofón, a Isócrates, a Plutarco, a Luciano, y así a otros 
príncipes de la lengua, y en latín a Cicerón, a César, a Salustio, a 
Terencio, y así a otros que, como escribieron con cuidado, se ve en ellos 
la natural propiedad y puridad de la lengua. Y de estar los libros españoles 
escritos con descuido, viene que casi todos los vocablos que la lengua 
castellana tiene de la latina, unos están corrompidos, cuál más cuál 
menos; otros están mal usados; porque, como no han andado escritos de 
personas dotas y curiosas en lo que habían de decir, sino de mano en 
mano, o, por mejor decir, de boca en boca su poco a poco se han ido 
corrompiendo, de manera que hay ya muchos que no se dejan conocer de 
ninguna manera, y hay otros que con mucha dificultad y casi por rastro los 
sacáis, y hay otros que, aunque os parece conocerlos, no acabáis de caer 
en quién son, tanto están desfigurados. ¿Queréis que os diga una cosa 
que os parecerá extraña? Tengo por averiguado que si los vocablos que la 
lengua castellana tiene tomados de la latina los escribiese y pronunciase 
enteramente, apenas habría latino que no entendiese cualquier libro 
escrito en castellano, y apenas habría castellano que no entendiese lo más 
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de cualquier libro latino. Pero la corrupción de los vocablos ha sido tanta y 
tan grande, que sólo por esto hay algunos que contra toda razón porfían 
que la lengua toscana tiene más de la latina que la castellana.

MARCIO.— Mucho me huelgo que, sin meteros en esta cuestión, vos de 
vuestra voluntad seáis entrado en ella, porque, deseando examinarla con 
vos, tenía temor que no querríais entrar en ella. Ahora, pues habéis 
comenzado, decidnos lo que acerca de esto sentís, y mirad no os dejéis 
cegar de la afición que tenéis a vuestra lengua, ni del deseo que tenéis de 
complacer a los italianos, por estar, como estáis, en Italia.

VALDÉS.— Tan seguros podéis estar de lo uno como de lo otro, porque 
jamás me sé aficionar tanto a una cosa que el afición me prive del uso de 
la razón; ni deseo jamás tanto complacer a otros que vaya contra mi 
principal profesión, que es decir libremente lo que siento de las cosas de 
que soy preguntado.

MARCIO.— Con ese presupuesto podéis comenzar a decir, y según lo que 
dijereis, así daremos crédito a vuestras palabras.

VALDÉS.— Eso mismo quiero yo. Y comenzando, digo que, habiendo 
considerado bien estas tres lenguas, conviene a saber, latina, toscana y 
castellana, hallo que la lengua toscana tiene muchos más vocablos 
enteros latinos que la castellana, y que la castellana tiene muchos más 
vocablos corrompidos del latín que la toscana. La primera parte de los 
vocablos enteros bien sé que, siendo en favor de vuestra lengua, me la 
concederéis.

MARCIO.— La concederemos, no porque es en favor de nuestra lengua, 
sino porque es la verdadera.

VALDÉS.— Sea como mandareis. Para confirmación de la segunda, que 
sé no me la querréis conceder si no la pruebo, digo esto que, si me ponéis 
en las manos un libro castellano, os mostraré cómo los más de los 
vocablos o son del todo latinos, o son corrompidos, o se pueden poner 
latinos adonde habrá algunos que no lo sean; y digo los más, porque 
todavía, como os he dicho, hay algunos los cuales de ninguna manera 
podemos excusar, mayormente en las partes pequeñas, como son 
adverbios, conjunciones y artículos.

MARCIO.— No basta que digáis ser así, sino que mostréis cómo en efecto 
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es así.

VALDÉS.— Soy contento, y porque tenemos ya averiguado que lo más 
puro castellano que tenemos son los refranes, en ellos mismos os lo 
quiero mostrar. Uno dice: Esse es rey, el que no vee rey, en el cual el latín, 
tomando palabra por palabra, dirá: Ipse est rex qui non videt regem. Otro 
dice: Malo verná que bueno me hará, y de la misma manera, el latín dirá: 
Malus veniet qui bonum me faciet. Otro dice: Oy por mí y cras por tí, y el 
latín: Hodie pro me et cras pro te. Otro dice: Malo es errar y peor es 
perseverar, y el latín: Malum est errare et peius perseverare. El latín bien 
veo que es, como dicen, de cocina, pero todavía se entiende. ¿Qué os 
parece?

MARCIO.— Que es casi lo mismo.

VALDÉS.— Pues así os podría mostrar trescientos de estos; y porque 
mejor os satisfagáis en esta parte, tomad algunos versos latinos y mirad 
cómo, palabra por palabra, os los mostraré casi todos castellanos.

MARCIO.— Tomo el principio del Arte poética, de Horacio.

VALDÉS.— 
Bien está.

Humano capiti cervicem pictor equinam 
iungere si velit et varias inducere plumas 
MARCIO.— Abastan esos.

VALDÉS.— Ahora escuchadlos, palabra por palabra: Humana cabeça 
cerviz pintor de yegua ayuntar si querrá y varias poner plumas.

CORIOLANO.— Para mí es esa una muy cerrada algarabía.

VALDÉS.— Tenéis razón, porque va dicho palabra por palabra, pero con 
las mismas palabras, poniendo cada una de ellas en su lugar, lo 
entenderéis.

CORIOLANO.— Ea, ponedlas.

VALDÉS.— Si a una cabeça humana querrá un pintor ayuntar una cerviz 
de yegua y ponerle varias plumas, etc . ¿Lo entendéis ahora?
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CORIOLANO.— Sí, y muy bien.

VALDÉS.— Pues vos también creo que veis cómo en estos dos versos no 
halláis vocablo ninguno que no lo conozcáis casi por latino, si no es el 
querrá.

MARCIO.— Decís muy gran verdad, y no se puede decir sino que es esta 
una prueba harto bastante; y por ella y por lo demás veo que tenéis razón 
en lo que decís de los vocablos corrompidos.

VALDÉS.— Pues, si bien lo supieseis, yo os prometo que lo diríais más de 
verdad, porque hallaríais algunos vocablos que ni por pensamiento 
parecen latinos, y son latinísimos, y si queréis os diré algunos.

MARCIO.— Antes nos haréis grandísima merced.

VALDÉS.— Ogaño, ¿quién pensará que haya sido latino?

MARCIO.— Nadie.

VALDÉS.— Pues convertid la g en c y ponedle su aspiración que perdió, y 
haréishoc anno, que significa lo mismo que ogaño. Esto mismo hallaréis 
en ahora; convertid la g en c y aspirad la a y la o, y diréis hac hora, que es 
la misma significación que ahora.

MARCIO.— Digo que tenéis mucha razón.

VALDÉS.— De la misma manera hallaréis otros muchos que están de tal 
manera enmascarados, que no basta a conocerlos sino quien es muy 
curioso en la una lengua y en la otra. Otros hay que, como van atapados y 
no enmascarados, son más fácilmente conocidos, como son agua por 
aqua, leño por lignum, tabla por tabula, lecho porlectus; y de verbos, hacer
por facere, traer por trahere, pedir por petere, etc. , que sería nunca 
acabar. Hay también otros vocablos en los cuales no solamente habemos 
mudado letras, pero habemos también alterado la significación, y así de 
fabuladecimos habla, de donde viene hablar, y de indurare decimos 
endurar, que significa guardar como escaso, y así lo usa el refrán que dice: 
Ni al gastador que gastar ni al endurador que endurar. También de finis, 
decimos finado por muerto, y de forumdecimos fuero, del cual vocablo 
usamos de la manera que veis en el refrán que dice: No por el huevo, sino 
por el fuero. Decimos también de mora, morar, que quiere decirhabitare, 
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como parece por el refrán que dice: Quien cabo mal vezino mora, horas 
canta y horas llora. De la misma manera, de tangere habemos hecho tañer
, y así decimos: Quien las sabe, las tañe. Usamos también civil en 
contraria significación que lo usa el latín, diciendo en un refrán: Caséme 
con la cevil por el florín, adondecevil está por vil y baja. Lo mismo hacen 
algunos con regular, del cual, como sabéis, en latín usan por gloria, y ellos 
en castellano usan por vituperio. Pero al fin, en una significación o en otra, 
para mi intento basta esto; que claramente se conocen todos estos 
vocablos por latinos. Ahora, si en la lengua toscana se pueden hacer las 
dos experiencias de los vocablos que yo he hecho en la castellana, y si se 
puede mostrar la corrupción de vocablos que yo os he mostrado, lo dejo 
considerar a vosotros, que sabéis más que yo de ella; a mí tanto, me 
parece que no lo haréis de ninguna manera.

MARCIO.— Cuanto que a mí, no me bastaría el ánimo.

CORIOLANO.— Ni a mí tampoco. Bien es verdad que podría ser que, 
pensando un poco en ello, pudiese hacer algo.

VALDÉS.— Pues yo os dejo pensar hasta de hoy en ocho días que, 
placiendo a Dios, nos tornaremos a juntar aquí y concluiremos esta 
contienda. Ahora ya es hora de ir a Nápoles. Haced que nos den nuestras 
cabalgaduras y vámonos con Dios, que a mí tanto, cara me ha costado la 
comida; podré decir que ha sido pan con dolor.

MARCIO.— No consiento que digáis eso, pues veis que, aunque lo que 
aquí habemos platicado ha sido desabrido para vos, ha sido provechoso 
para nosotros. Y aún, si yo pensara no enojaros, yo os prometo que 
hubiera puesto algún escribano en secreto que notara los puntos que aquí 
habéis dicho, porque no fío tanto en mi memoria que pienso me tengo de 
acordar de todos.

VALDÉS.— Vuestro daño si no lo hicisteis; ¿qué culpa os tengo yo?

MARCIO.— Sí tenéis, y muy grande, que os hicisteis al principio tanto de 
rogar que, temiendo lo tendríais por mal, no osé hacer lo que quería.

VALDÉS.— Esa fue muy gran cortedad. ¿Por qué lo había de tener por 
mal?

MARCIO.— Porque os tengo por tan delicado, que de cada mosquito que 

110



os pasa por delante la cara, si no va a vuestra voluntad, os ofendéis.

VALDÉS.— En eso tanto tenéis razón; que demasiadamente soy amigo de 
que las cosas se hagan como yo quiero, y demasiadamente me ofendo 
cuando una persona que yo quiero bien hace o dice alguna cosa que no 
me contente, y soy tan libre, que luego le digo a la clara mi parecer. Esta 
tacha me han de sufrir mis amigos.

MARCIO.— Mejor sería que, pues conocéis ser tacha, la dejaseis.

VALDÉS.— Mejor, pero ¿vos no sabéis que mudar costumbres es a par de 
muerte?

MARCIO.— Lo sé muy bien, pero diferencia ha de haber de hombres a 
hombres. Donosa cosa es que queráis vos que vuestros amigos os sufran 
una cosa que vos mismo tenéis por tacha, no queriendo vos sufrirles a 
ellos las que no tienen por tachas.

VALDÉS.— En decir que ha de haber diferencias de hombres a hombres 
vos decís muy bien, pero eso otro habéis considerado mal, porque por eso 
es mi tacha más sufridera que las de los otros, porque la conozco, y por 
tanto hay esperanza que me corregiré un día u otro; y por eso son las de 
los otros menos sufrideras que la mía, porque no las conocen, y por tanto 
no se pueden enmendar, y así yo no haría oficio de amigo si no les dijese 
lo que me parece mal. Pero esto importa poco; vámonos, que es tarde.

MARCIO.— Esperaos un poco, que aún os queda la cola por desollar.

VALDÉS.— ¿Qué queréis decir con eso?

MARCIO.— Que os habemos tomado a mano, haciendo por buen estilo 
que tengáis por bien que hayamos hecho lo que temíamos os diera mucho 
enojo.

VALDÉS.— ¿Qué cosa?

MARCIO.— Ahora lo veréis. Aurelio, daca lo que has escrito. Veis aquí 
anotado todo lo que habéis dicho, y yo tengo por tal al escribano que ha 
sabido bien lo que ha escrito.

VALDÉS.— Con la bendición de Dios, yo huelgo de ello, pero con tanto 
que lo tengáis para vosotros y no lo traigáis de mano en mano, porque ya 
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veis el inconveniente.

MARCIO.— Antes porque veo el provecho, y no el inconveniente, pienso 
darlo a todos los que lo querrán, y aun, si me pareciere, lo haré imprimir.

VALDÉS.— ¡Esa sería una gentil cosa! No creo que vos caeréis en esa 
indiscreción.

PACHECO.— Dejémonos de andar por las ramas, mejor será decirle claro 
lo que hace al caso. Yo conozco al señor Valdés, y sé de él que se huelga 
que se le demande a la clara lo que sus amigos quieren de él. Habéis de 
saber que lo que todos os pedimos por merced es que, tomando esto que 
está anotado de lo que aquí habemos hablado, lo pongáis todo por buena 
orden y en buen estilo castellano; que estos señores os dan licencia que 
les hagáis hablar en castellano, aunque ellos hayan hablado en italiano.

MARCIO.— Antes se lo rogamos cuan encarecidamente podemos. Y, si os 
parecerá, podréis hacer la primera parte de la obra de lo que platicamos 
esta mañana, y la segunda de lo de esta tarde.

VALDÉS.— ¿Esto me teníais guardado por fruta de postre? Íos con Dios.

MARCIO.— No nos iremos, ni vos os iréis de aquí, si primero no nos 
prometéis que haréis esto que os rogamos.

PACHECO.— No os hagáis de rogar, por vuestra vida, pues sabemos que 
no son otras vuestras misas, sino ocuparos en cosas semejantes; y 
sabemos también que, si de buena tinta os queréis poner en ello, lo haréis 
de manera que os hagáis honra a vos y a nosotros, y al lugar adonde 
habemos estado.

VALDÉS.— Esta cosa, como veis, es de mucha consideración; dejadme 
pensar bien en ella, y si me pareciere cosa hacedera, y si viere que puedo 
salir con ella razonablemente, yo os prometo de hacerla.

MARCIO.— Con esto nos contentamos, y yo, en nombre de los tres, 
acepto la promesa, y os convido desde ahora para de hoy en ocho días, 
porque el señor Coriolano pueda decir lo que, después de haber bien 
pensado, hallará acerca de la conformidad de la lengua toscana con la 
latina. Una cosa me queda que demandar; prometedme todos de no 
negármela, toque a quien tocare.
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VALDÉS.— Yo por mi parte lo prometo, pues ya no puede ser más negro 
el cuervo que sus alas.

PACHECO.— También yo lo prometo por la mía.

CORIOLANO.— Pues de mí ya sabéis que tanto tenéis cuanto queréis.

MARCIO.— Mi demanda es esta: que el señor Pacheco nos prometa aquí 
de hacer, en los refranes españoles, lo que dice ha estado muchas veces 
por hacer.

PACHECO.— Por no estar a contender, soy contento de prometerlo, pero 
para cuando tuviere el lugar y aparejo que conviene.

VALDÉS.— Que será nunca; pero, sea cuando fuere, ¿qué se me da a 
mí? Más me importa esto. ¿Oyes? dame el caballo. Camine quien más 
pudiere, que yo ni estorbaré al que me fuere adelante, ni esperaré al que 
se quedare atrás.
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