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Arboleya

Cuando viene el carro de Arboleya hay que ponerse contra el viento...
—Mismo. Sentis el olor antes de verlo...

Era asi. Cierto que él no era "muy cuidadoso de su persona”, pero hay que
comprender que ni él, ni el carro, podrian oler bien. "Le pertenecia" al
oficio oler mal. El carro estaba toldado con bolsones de lana viejos, medio
guemados de remedios de curar ovejas. La grasa lo habia como encerado.
Y en él ponia todo lo que compraba, que eran los desechos de las
estancias. Cueros de epidemia, tajeados o mal curados, garras,
descascarreo. Sobrantes de grasa que las peonas iban echando, colada a
colada, en latas pringosas, derrites que ranciaban. Huesos. Bolsitas de yel
para los curanderos...

El vestia unas bombachas sujetadas con un cinto, ancho de un geme, que
bajaba desde los rifiones al nacimiento del vientre, con lamparones de
grasa y manchas de toda laya. Calzaba alpargatas tajeadas en el
empeine, redondo como una galleta.

Algun curioso observando la carga, preguntaba a veces:

—¢ Pero donde colocas eso, Arboleya?

Y él respondia:

—En el pueblo... El pueblo es como el chancho; aprovecha todo...
—¢ Pero en que?

—Si te digo que los gliesos van a parar al azucar y de las garras hacen
"vernis", te reiras...

Entraban a conversar y entonces el curioso aceptaba que el negocio de
Arboleya seria sucio, pero era bueno.



En un cajoncito ponia lo de vender o cambiar. Preferia el trueque a la
compra-venta. Las cosas de vender se las proporcionaba el Turco
Navidad. Eran cosas para mujeres casi todas. Prendedores, guardapelos.
Polvos y cremas para la cara. Santitos.

En la orilla del pueblo tenia el rancho y un galpén de latas abiertas para
guardar el carro.

En el campo, en verano, acampaba en cualquier lado. En invierno, en los
galpones de las estancias o en el depdsito del almacén de Alves, término
de su viaje.

Hasta el dia que resolvi6 cambiar de recorrido, para no "limpiar" muy
seguido a sus proveedores.

Fue cuando llegd por el camino viejo de Carapé a lo de Rosas, que tenia
almacén y "compra de frutos". Alli encontré el rastro de Méndez. Dio con él
y esto le trajo cambios grandes en su vida.

* * %

Con Méndez eran mas que amigos. Se consideraban hermanos. Un dia,
sembrados por la vida, lejos uno del otro, se perdieron. Ahora después de
veinte afios, se encontraron.

Hijos de peona los dos. Juntos habian crecido, mientras las madres
lomeaban en las cocinas de las estancias o lavaban en el arroyo. Un dia la
madre de Arboleya se fue con un contrabandista y no se supo nunca mas
de ellos. ElI quedd con la madre de Méndez, hasta que a la pobre la
llevaron al camposanto. Méndez fue a dar con un herrero vasco, mas
bueno que el pan. De aprendiz, de cocinero y "hasta de asistente™ porque
el vasco, una vez al mes iba al boliche y hasta que no estaba borracho
neto, de caerse al suelo, no dejaba de tomar. Entonces Méndez, ayudado
por el bolichero, lo cargaba en el carrito de pértigo y tocaba para la
herreria.

Arboleya quedd solo en la estancia. Y como "no era responsable de nadie
y nadie de él", se fue al pueblo. Hizo de todo. Hasta dar con el negocio que
tenia ahora.



Méndez cambio de pago y ya no se encontraron mas. Hasta ahora.
* % %

Méndez se habia casado. Era duefio de una herreria, una chacrita y padre
de un niflo. Estaba afirmado en la vida.

Después del encuentro, empezd una nueva vida para Arboleya.

Llegaba al almacén, dejaba el carro, se ponia en manos del barbero,
levantaba una muda nueva y vestia un traje de sastreria, que depositaba
alli, cuando regresaba. En invierno se bafiaba en un viejo bafio de ovejas;
en verano partia hacia el arroyo. Se cambiaba y regresaba que era "un
tendero o un violinista de bien vestido". Entonces se iba a lo de Méndez.
Pasaba alli cinco o seis dias.

La felicidad de Méndez, la amistad caliente que le demostraba, aquellos
"hermano” con que llenaba su conversacion, le conmovian. La mujer le
habia despertado una ternura que nunca conociera y "el machito", cuando
él llegaba, lo seguia por todos lados como un perro.

—Estando yo, no tiene ni padre ni madre —decia Arboleya feliz.

Lo paseaba a caballo, lo sentaba en la falda y le contaba cuentos de
animales, inventaba aventuras y viajes por lugares extrafios para
entretenerlo. A veces le llevaba al almacén y lo vestia de pies a cabeza.
Una.vez le compré un traje de marinero. Fue cuando le tuvo que explicar lo
gue era el mar.

—Se lo expliqué... Y eso que nunca lo habia visto... jTaba obligao!...
* ok k

Si le preguntaban por qué no se casaba, respondia:

—¢Paqué?

—Pa tener casa, familia.

—¢ Quiere mejor familia que la de Méndez?



—Bueno, pero...

—ijEsa es mi familia! Ella es buenisima. El es un hombre especial y el nifio
no le digo nada... Me caso y a lo mejor me sale una quiebrafrenos y de hijo
un pasmao... Pa mi esa gente es todo...

* * %

Estaba al término del viaje, cuando supo que Méndez era muerto hacia
dias. Fue una noticia que lo dejo sin habla. Salté al carro y empez6 a
castigar los caballos como un loco. Al anochecer lleg6 a las casas.

* % %

Frente al rancho, vio la mancha negra que formaban la madre y el hijo. La
ropa negra, el silencio y la inmovilidad, les fundian en una sola figura que
iba juntandose con la noche.

Arboleya bajé del carro, con su olor a grasa rancia, a creolina, su barba de
veinte dias, las alpargatas deshechas, los dedos pisando tierra.

Ya sobre la mujer y el hijo se quedd sin saber qué decir, abrumado por
aquellas presencias que tenian sobre si la muerte del amigo.

La mujer se levanté lentamente, le estird la mano muerta y se puso a llorar
suavemente. El nifio se apretaba contra ella, la cara fundida en el merino
negro de la pollera. Luego se dio vuelta hacia la casa.

—Voy a buscarle el mate —dijo.
Y ya sobre la puerta:
—No lo hago dentrar porque estoy sola...

Arboleya se acercé al carro. Se apoyo6 sobre las varas y se puso a llorar.
Tenia la seguridad de que Méndez al irse, se habia llevado la mujer y el
hijo y lo habia dejado solo...

Mas solo que antes, cuando era solo y no lo sabia...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



