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El Perro

Martiniano rara vez se acercaba al fogon de la estancia como
lo hacian frecuentemente los otros puesteros. Y cuando lo
hacia era para sentarse y quedarse callado, fumando, la
cabeza medio levantada como haciendo un esfuerzo para
acordarse de algo. No parecia oir ni ver. Recibia el mate, lo
devolvia, lo volvia a recibir, y de repente, como si alguien lo
[lamara, salia al campo, montaba y partia.

Le acompanaba siempre el perro.

Con decir "el perro" ya se sabia que era el de Martiniano,
pues los otros perros tenfian nombre, o se distinguian por "el
perro de tal o cual". ElL perro se parecia a Martiniano en
muchas cosas. Ni al llegar ni al partir se acercaba a los otros
perros. Ni los otros a él. Alguna cosa rara habifa en aquel
perro que le alejaba de los demas.

Los dos —hombre y perro— parecian siempre encerrados
dentro de ellos mismos. Una soledad que les salia de adentro
los alejaba de hombres y cosas.

EL unico que solia conversar con Martiniano —lo necesario
entre peon y patron— era don Ramon, el dueno de la
estancia.

Y para eso don Ramon iba al puesto, pues Martiniano no
consideraba una obligacion suya ir a dar cuenta de como iban
las cosas en el campo a su cargo.

X Xk X

Al fondo del puesto estaba el pastoreo oficial a cuyo frente
cruzaba el camino real. Algun carrero conocido que largaba



alli la boyada, conversaba con €l. Es decir, tomaba mate y
hacia preguntas a Martiniano.

Fue en uno de esos encuentros que un carrero mirando el
perro dijo esto:

—iMire que el perro es animal de buen aprenderl.. iEste
parece hecho pa uste...!

Martiniano callo un segundo y respondio:
—iPsssl... El perro es sin fin...

Hizo otra pausa y agrego:

—Al cristiano Lo entiende aunque no hable...
EL otro pregunto:

—¢Sera verdad que es al unico animal que no lo come ningun
bicho?

—Es. Esté seguro que no lo come... Cuervadas muertas de
hambre le vuelan y no se le arriman... Las trae el olor y las
corre el reconocer que es perro.

—Respeto, tal vez.

No. Segun Martiniano era un misterio. {No sabia como morfa
el perro? iSolo!

—iBusca un echadero escondido y ya estal
—iFijesel

Si. Era asf. EL perro y el hombre eran los unicos que
devolvian a la tierra todo el cuerpo.

El perro de tanto oirse nombrar estaba atento a la
conversacion. Y esto tenia asombrado al carrero.

X Xk X



Cuando Anselmo Diaz —medio pariente de Martiniano—
después de aquellos tiempos en que hacia noche con una
cirquera— empezo a andar medio debil de la cabeza, fue €l el
que hizo el diagnostico:

—Va a terminar loco... {No ve que el perro se le viene y no
quiere estar con el?

Porque segun Martlnlano los perros saben cuando un hombre
esta por perder la razon o la vida.

Fue el a llevarle el perro a Dfaz. A los pocos dias éste lo
degollo y se colgo del mojinete del rancho.

—Me dio mas lastima el bicho que el hombre —fue el
comentario de Martiniano.

Se divulgé la historia y la gente empezo a pensar que
Martiniano y su perro tenian "algun algo raro".

La verdad era que los dos parecian tener algo que los
alejaba de los demas, tanto como los unia entre si.

Era simplemente el silencio donde los dos fundian su amistad.

Martiniano Lo miraba a veces hasta hacerlo incorporarse. El
animal levantaba la cabeza y parecia que los ojos se le iban
a volver llanto de ternura.

Era una mirada que parecia agradecer algo muy grande.

X Xk X

Tenia dos perros mas: la Paloma y el Pampa. Los encontro
alli cuando llegé. Eran para el trabajo y la casa. No para
companeros. Le acompanaban en las recorridas del campo,
mataban zorros y comadrejas, traian de la cerrillada a algﬁn
animal medio alzado, trabajaban, en una palabra. Pero cuando
él salfa al campo, porque si, "a ver la noche" o "a pensar
bobadas" o se iba a la casa del patron o a la pulperfa,



ordenaba:

—Quedensen.

Y llamaba en seguida:

—iPerro!

Partian los dos.

Los que quedaban, los miraban hasta que los perdian de vista.

Entonces se echaban, tristes, lentamente, dejando escapar
una mezcla de lamento y aullido apenas audible.

* X X

La Paloma daba cria y Martiniano le mataba las hembras que
nacian. Asi tenian mas que comer los machos. Ademas
estaba convencido que las hembras estorbaban.

Daban el ejemplo los gatos monteses.
—Uste mata diez y no hay una sola hembra...

Las matarian Llos padres convencidos de la justicia de aquella
ley.

Ademas tener hembras en la casa, era para juntar perros y
hacer entreveros de sangre, de donde salian los matadores
de ovejas o ladrones de carne.

Los machos siempre tenfan quien los recibiera. El campo
mata muchos perros.

X Xk X

ElL resentimiento con Curbelo fue por causa del perro. El le
vino a pedir prestada la Paloma. Queria cria de esta con su
propio perro.

—No saca mas que con "el perro" —contesto Martiniano.



Entonces Curbelo le dijo que no querfa hijos de éste.
—¢éPor?

—Es medio peligroso... Lo he visto trotar en la noche
cruzando campos... iVaya a saber en lo que andal!l

Martiniano lo miro y por su rostro paso la sombra de una
sonrisa.

—Paseando andara —dijo, y le dio la espalda.
Entro en el rancho.

Curbelo esperé un poco. Y luego alcanzo a ver a Martiniano
hincado, soplando el trafoguero.

Se fue convencido que habia terminado la entrevista.

X Xk Xk

Una manana llego el patron.

—Anoche aparecieron tres corderos muertos —dijo. Y
agrego: — Tal vez sea tu perro...
—_El perro?

—Si. A Curbelo le parecio verlo. Vas a tener que matarlo...
Martiniano penso un poco y contesto:

—¢Por qué no lo mata €l si lo encuentra?...

—Si no lo matas vos...

*k X X

Se desperto a medianoche y salio al patio. Llamo los perros y
acudieron el Pampa y la Paloma. "El perro" no estaba.



Una helada barbara hacia temblar las estrellas en un cielo
altisimo. Los arboles colgaban de la noche levantados de la
tierra.

Se fue despuntando el canadon y llego al lugar donde
reposaba la majada como un rio de espuma detenido. Un
vaho lento se levantaba como una nube pesada. Un perezoso
ondear, del centro al borde, fue lo que observo primero. Mas
cerca vio, como sobrenadando en la espuma, un punto negro.
Luego le llegaron los balidos unidos entre si, lentos y planos.
Se agacho tanteando el cuchillo y siguio caminando
encorvado. El perro venfa hacia él arrastrando un cordero.

Fue cuando sono un tiro. Martiniano cayé, dio dos o tres
tumbos y luego quedo cara al cielo. Las estrellas se iban
hacia arriba. Cada vez mas arriba. Hasta que desaparecieron.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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