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Fronteriza

EL sueldo era bueno. Pero él —Cedrés— no tenia interés en
el empleo.

—Soy enemigo de responsabilidades —dijo— . Y poco amigo
de recibir ordenes de mujeres... Soy de la idea de que las
mujeres son buenas para prosear, tomar mate dulce y echar
hijos al mundo...

Sabfa bastante de la vida de "Chiquina", pero estaba
buscandole la boca al almacenero que le habia ofrecido el
puesto.

—<¢{Prosear y tomar mate? —contesto el otro—. Puede estar
seguro que Chiquina es capaz de estar un dia entero
haciendo las dos cosas... (Echar hijos al mundo? Eso es lo que
menos le gusta ... Al menos la historia que anda por el pago
dice algo de eso...

—¢Entonces? —se afirmo Cedrés—, itiene algun hecho feo?

Sf. Chiquina habfa pasado de la cocina a la sala.. De
fregaollas a senora .. y parece que era verdad que entre
ella y el Comandante "afrentaban" a la patrona.

También se supo que Chiquina estuvo por ser madre y que
de la noche a la manana, quedo senorita otra vez... La pobre
mujer del comandante murioc mas de disgustos, que de
enfermedad... EL comandante se caso con Chiquina, cuando
las coronas de la sepultura de la finada estaban aun sin
deshacer...

Cedrés iba dejando caer "fijesés y mireusted" con aire
inocente y distraido o colocaba preguntas que parecian no



tener importancia.
—¢Medio derrepente murio el comandante?

—EL pobre murio sin caracu en los huesos... Para algunos, la
juventud ajena es una enfermedad... Enfermedad que no
pueden curar Los doctores...

—diPor?

—No ve que ella no quiso abandonar la pieza... Calculo que
Chigquina con mirarlo nada mas, Lo debilitaba...

Asf fue como un dfa la mujer se encontro con una estancia y
un camposanto adentro.

Cedrés penso un poco y dijo estas palabras:

—No esta lejos que me dé una vuelta por allf.. Total, a mf
no me va a comer el caracu...

Solto la risa, monto, y partio.

* X X

Chiquina le dijo que en el puesto del rincon robaban todas las
noches. Que sus peones eran "unos negros caducos" de la
gente del finado comandante. Que habifa tenido dos o tres
puesteros, pero con familia... Y que hombres asi no quieren
Ver sangre...

—¢Usted es soltero? —pregunto.
—En buena hora —respondio Cedrés sonriendo.
Ella no parecio oir la frase.

—Por eso le digo —siguio— , yo preciso un hombre que se
haga respetar...

—¢Y habra dao con €l? —pregunto Cedreés.



—Figura tiene.

Y nada mas. Ni ella agrego palabra, ni €l pregunto cosa
alguna. (Se quedaba? i(No se quedaba? Por ahora estaban
callados. El, grande y parejo, de bombacha fina que dejaba
adivinar los muslos fuertes. Vestido sin coqueteria paisana.
Irradiando una fuerza de macho segura y tranquila. Ella,
parada frente a el, midiendole la fuerza sin aflojarle, en una
actitud retadora. Era un poco gorda —"ni tanto tal vez, solo
de buenas carnes"—, de mejillas redondas, bien regadas de
sangre, "apeligrando reventar de maduras, como una fruta".
ElL pelo tirando a mota, estirado hacia atras para no dejarle
hacer caracol.

* X X

Chiquina se presento al puesto a los cuatro o cinco dias.
Cabalgaba como un hombre y tras ella venia un negro viejo
como asistente.

Cedres regresaba de la recorrida mananera. Desensillaba
cuando se presento ella.

—¢éAnda de recorrida con la fresca? —pregunto.
—No, senora. Vigilando las vacas. Parieron dos... Cuerié otra...
Lo dijo humildemente, en una informacion de peon a patron.

Después fueron al potrero lejano. Sin hablar. Los caballos
emparejados. Y con el negro viejo detras, cuyos 0jos y cuyo
silencio sentia Cedres en la nuca.

Llegaron al potrero, donde las vacas servidas comenzaban a
parir. Se detuvieron frente a una vaca, que caminaba
trillando en circulo, cuyo centro era un "sombra de toro"
gigantesco.

La vaca se detuvo detras del arbol y luego se corrio hacia un



bajo. La sierra cafa en rapido descenso y morfa en un
canadon.

Cedres se levanto, parandose sobre los estribos, visteandola.

Fue cuando Chiquina lo vio realmente. Tal cual era. Parecia
levantar el caballo con las piernas. En el cielo claro,
coronando la sierra, donde se recortaba, parecia subir de la
tierra, despegandose.

Volvio luego.
—Tengo ganas de comer bacaray con pelo largo —dijo ella.

_No sé matar vacas en ese estado —contesto el —. Y
agrego: — Pa eso tiene mucha gente en la estancia...

La mujer no respondio. Luego al viejo:
—Vamos —ordeno, y dio la espalda a Cedrés.

Cedreés sonrio. Hizo un cigarro lentamente, le dio fuego y
silbando, sin prisa, regreso al puesto.

Xk Xk ok

Chiquina se levantaba a media manana. Se sentaba bajo la
amplia enramada que enfrentaba a los galpones de la
peonada y alli iba dando cuenta de la cebadura de mate
dulce, acompanado de roscas y pasteles.

Sus mediodias eran largos, de guisos dulces y postres
abundantes, bien regados de vino seco.

Tras la siesta larga, volvia a lo mismo, mientras la "negrita
piecera" le alisaba el cabello, en un esfuerzo repetido por
hacerselo lacio. Y la negra- vieja le acarreaba mate con
canela.

X Xk ok



A los tres o cuatro dias de hacerse cargo del puesto, ya
andaba Cedrés a los tiros. ElL sabia que matar a un hombre,
porque robaba una oveja, era un crimen. Pero no le gustaba
que no lo respetaran. Penso bien lo que tenfa que hacer y
una noche descargo un arma de repeticion, sobre el
alambrado que dividia el campo de su patrona, con el pueblo
de los negros. Al otro dia se presento a la comisaria.

—Anoche les prendi bala a los ladrones de oveja... Calculo
haberle pegado a alguno...

El comisario fue al "pueblo" de los negros, reviso los ranchos,
hizo preguntas, indago. No encontro muertos, ni velorios.
Pero antes de irse dejo caer esta frase:

—iTengan cuidao! ... EL hombre que puso Chiquina es agalludo.
Le gusta mas matar que casarse, segun me dijo.

—No paso nada... Pero ha dao con un hombre que es capaz de
todo... Me parece que pronto le va a atar las munecas a los
mano larga ... iY va a ser a tiros!

X X Xk

Como pasaban los dfas y €l no venfa a comunicar novedades,
ella lo mando buscar.

—Que venga temprano —le dice al mandadero.

X X ok

EL Llego temprano, cuando aun Chiquina estaba en la cama. La
negra vieja parecia tener instrucciones, pues apenas el llego
sin esperar nada, aviso a la patrona y volvio con la respuesta.

—Dice que dentre —anuncio.

Chiquina estaba en la cama. Era una cama grande, "como pa
tres, lo meno", llena de colgajos y puntillas. Una bata de seda
punzo le abrazaba cuello, busto y rostro.



Mas que para esperar un peon, parecia vestida para esperar
un Novio.

Cedrés considero la pieza. No habfa una sola silla para
sentarse, pues la unica que habia desaparecia bajo un
monton de ropas.

Entonces se volvio, cerro la puerta y dijo naturalmente:
—No sea cosa que oigan Lo que no les importa;
Cuando salio, lo hizo acompanado de Chiquina...

k 3k ok

Fue a los cuatro o cinco meses que encontro en el campo a
Gregoria Lemes, partera y curandera "que Lo mismo ayudaba
a entrar al mundo, que empujaba para salir de el". Sabfa
Cedrés que Chiguina estuvo embarazada del comandante y
que luego de una visita de dias de Gregoria, aquélla habia
"aparecido senorita otra vez".

—:Qué andas haciendo? —pregunto Cedres a la mujer.
—Me mando buscar Chiquina.
—iVos te das vuelta, antes de que te curta a mangazos!

La vieja se asombro, pero frente a la actitud del hombre, dio
vuelta.

—Y o0jo con mandar mensajes, (oiste?, porque te prendo
fuego al rancho con vos adentro —le dijo como despedida.

X Xk X

Cuando €l llego a la casa encontro a Chiquina sentada frente
a la puerta.

—¢éNo vio a nadie en el campo? —pregunté ella.



— Si. A la vieja Gregoria. Le hice dar vuelta.
—d{Por?

—Porque no me gusta que deshagan Lo que yo hago.
La mujer se irguio, en un subito estallido de energfa.

—Usted es un sinverguenza. Busca que le abran la portera y
lo pongan en el camino.

EL contesto simplemente.
—Esta bien. Quien manda, manda.
Y se fue.

X X X

Anochecfa, cuando ella lo mando buscar. EL llego con la ropa
del camino, aquella que traia la manana que viniera a buscar
trabajo. Se sorprendio ella.

—:iQuE le pasa? —pregunto.

—No me gusta estar de mas ... Es mejor estar de menos... Y
que me abran porteras. Las se abrir solo.

—Usté es un consentido. Con muchas pretensiones... Sabe
que no tengo quien cuide el capital.

Habia bajado los ojos. Las manos sobre el vientre, como
protegiendo algo.

ElL no dijo nada. Esperaba que ella siguiera, o esperaba
encontrarle los ojos con la clave de su actitud o su decision.

Como ella no dijera nada, ni levantara la mirada que €l
buscaba, pregunto:

—Bueno. (Y en que quedamo?



Entonces ella levanto los ojos. Estaban al borde del llanto.
—Es que tiene que cuidarme todo —dijo débilmente.

EL se acerco, ablandado por aquella voz que tenfa las ultimas
fuerzas de la mujer. Le puso las manos sobre lLos hombros y
dijo simplemente:

—Usted cufdese usted, que yo respondo por Lo demas, {oyo?

Se volvio hacia la puerta, la cerro y ya junto a ella, casi
sobre el rostro de ella, termino:

—Y ahora vamos a hablar de nosotros, despacito, {quiere?
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en
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extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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