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Bondad de la Plegaria
El boticario del lugar era un filósofo racionalista y descreído. 

Apenas había acto piadoso que él no condenase como superstición o 

ridícula impertinencia. Contra lo que más declamaba, era contra el rezo 

en que se pide a Dios o a los santos que hagan alguna cosa para cumplir 

nuestro deseo. La censura del boticario subía de punto cuando trataba de

 plegarias que iban acompañadas de promesas.


Según es costumbre en los lugares, en la trastienda de nuestro 

boticario filósofo había tertulia diaria. Allí se jugaba al tresillo, a 

la malilla y al tute, se leían los periódicos y se hablaba de religión, 

de política y de cuanto hay que hablar.


El señor cura asistía también en aquella tertulia, pero esto no 

refrenaba el prurito de impiedad del boticario, sino que le excitaba más

 en sus disertaciones, a fin de que el señor cura se lanzase a la 

palestra y disputase con él.


El señor cura distaba no poco de ser muy profundo en teología, y 

cuando no se preparaba escribiendo de antemano lo que había de decir, 

como escribía los sermones, era mucho menos elocuente que el boticario, 

pero le aventajaba en dos excelentes cualidades: tenía fe vivísima y 

gran dosis de sentido común para resolver cuanto la fe no resuelve.


—Dios —decía el cura—, no infringe ni trastorna las leyes de la 

naturaleza, cediendo a nuestras súplicas y para satisfacer nuestros 

antojos. Para Dios no hay milagros improvisados. Desde la eternidad los 

previó todos y los ordenó por infalible decreto. Y en este sentido, tan 

conforme con la ley divina y tan de acuerdo está con el orden prescrito 

desde ab eterno que salga mañana el sol como que no salga. Y en

 cuanto a las súplicas que los hombres dirigimos a Dios, siempre deben 

agradarle como no sean contrarias a la moral, ya que dan testimonio de 

la fe que en Él tenemos y de la esperanza y del amor que nos inspira.


El boticario solía replicar al cura que era necedad pedir a Dios esto

 o aquello, y que todo era lo mismo. En apoyo de su opinión refirió un 

día la siguiente historia:


Un caballero anciano tenía dos hijos. Había el uno comprado muchísimo

 trigo y contaba con ganar grandes riquezas vendiéndole más caro porque 

fuese mala la futura cosecha. Para que esto se lograse recomendaba a su 

padre que en sus oraciones pidiese a Dios que no lloviera. El otro hijo 

era labrador, había sembrado muchísima tierra de panllevar y deseaba y 

esperaba hacerse poderoso si aquel año había abundante cosecha. 

Recomendaba, pues, a su padre que en sus oraciones pidiese a Dios buenas

 y oportunas lluvias. Como el padre amaba por igual a sus hijos no sabía

 qué desear ni qué pedir. En tal estado de ánimo elevaba al cielo la 

única plegaria que me parece razonable, y que yo aplaudo. El padre 

decía:


  
¡Oh, soberano Dios omnipotente!


  Llueva o no llueva me es indiferente.



El señor cura replicó entonces:


—El cuento de usted viene en mi apoyo: demuestra que una plegaria por

 el estilo, que equivale a no hacer ninguna plegaria, nace del egoísmo 

más grosero; porque si el padre, que amaba por igual a sus hijos, 

hubiese amado también al prójimo como debía, no hubiera juzgado 

indiferente que lloviera o que no lloviera, y en sus oraciones hubiera 

pedido a Dios buenas y oportunas lluvias.

    Juan Valera

    
      [image: Juan Valera]
    

    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.


    


    Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.


    


    Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.


    


    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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