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De los Escarmentados Nacen 
los Avisados
Era D. Calixto un caballerete cordobés, gracioso, bien 
plantado y con algunos bienes de fortuna.

Muchas mocitas solteras de Sevilla, donde él estaba 
estudiando, se afanaban por ganar su voluntad y conquistarle 
para marido; pero la empresa era harto difícil.

Don Calixto, y no sin fundamento, pasaba por un desaforado 
mariposón, seductor y picaruelo. Iba revoloteando siempre de 
muchacha en muchacha, como las abejas y las mariposas 
revolotean de flor en flor, liban la miel y sólo por breves 
instantes se posan en algunas.

La linda señorita D.ª Eufemia tuvo más maña y arte que otras 
y logró hacer en el corazón de nuestro héroe la herida 
amorosa más profunda que hasta entonces había traspasado 
sus entretelas llegando a lo más vivo.

Él, sin embargo, como travieso que era, si bien ponderaba a 
la niña su mucho amor y le pedía y aun le suplicaba que de 
aquel mal le curase, siempre hablaba de la cura, pero no del 
cura.

Acudía a hablar por la reja con la señorita doña Eufemia; le 
aseguraba que tenía por culpa de ella, en su lastimado 
pecho, no uno sino media docena de volcanes en erupción; le 
rogaba que apagase sus incendios y que mitigase sus 
estragos, y lo que es de casamiento no decía ni daba jamás 
palabra.
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Así se pasaban meses y meses; los novios pelaban la pava 
todas las noches sin faltar una; pero el asunto permanecía 
siempre sin adelantar, ni por el lado de la buena fin, ni 
tampoco por el lado de la mala.

Cuando él excitaba a su novia para que no se hiciese de 
pencas y fuese generosa y se ablandase y cediese, ella, o se 
enojaba porque él le faltaba al respeto y mostraba que no 
tenía por ella estimación, o bien derramaba amargas lágrimas 
y exhalaba suspiros y quejas considerándose ofendida.

Con mil variantes, porque tenía fácil palabra y sabía decir 
una misma cosa de mil modos diversos, la niña solía 
contestar sobre poco más o menos lo que sigue:

—¡Huy, huy, Sr. D. Calixto! ¿Qué es lo que usted me propone? 
En el silencio de la noche, en la más profunda soledad, nunca 
estamos solos: Dios nos mira; Dios está presente y no 
podemos ni debemos ofender a Dios. Mi honra, además, está 
pura e inmaculada; está por cima de todo; hasta por cima del 
inmenso amor que usted ha logrado inspirarme. Y vamos... 
¿qué diría usted de mí si yo en lo más mínimo faltase a mi 
deber, echase a rodar mi decoro y me olvidase de la 
honestidad y del recato con que me ha criado mi cristiana y 
severa madre? ¡Jesús, María y José! La cara se me caería de 
vergüenza si yo fuese liviana. Con sobrada razón me 
despreciaría usted entonces. Haría usted muy bien en 
abandonarme y en huir de mí como de una criatura 
depravada y viciosa.

En fin, D.ª Eufemia, con estas y otras frases se defendía 
todas las noches muy lindamente, aunque, para no 
descontentar al novio y retenerle cautivo, le otorgaba de vez 
en cuando y en sazón oportuna, tal cual favorcito, delicado, 
puro y semiplatónico, como, por ejemplo, abandonarle una de 
sus blancas y suaves manos, para que él la besase, la 
acariciase y la tuviese apretada entre las suyas, llegando, en 
algunos momentos de muy fervorosa pasión, a acercar ella, 
por entre los hierros de la reja, la virginal y tersa frente, a 

4



fin de que él, sin detenerse mucho y al vuelo, pusiese en ella 
los labios, imprimiendo un ósculo casi místico, con veneración 
devota, como quien besa una reliquia.

En suma, D.ª Eufemia lo manejó todo tan bien, que D. Calixto, 
cada día más deseoso y emberrenchinado, acabó por hablar 
del cura y por proponer el casamiento.

Ella, que no deseaba otra cosa, se mostró llena de gratitud y 
de amor.

A pesar de todo y a pesar de la grande impaciencia que D. 
Calixto manifestaba, D.ª Eufemia redobló su austeridad y 
nunca quiso consentir en favores de más cuenta que los aquí 
mencionados hasta que al novio y a ella les echase el cura 
las bendiciones.

Llegó al cabo el suspirado día. El cura se las echó. Don 
Calixto y D.ª Eufemia fueron marido y mujer.

Aquella noche, muy tarde, casi ya de madrugada, D. Calixto 
dijo enternecidísimo a su adorada esposa:

—Bien hiciste, dueño mío, en no ceder a mis ruegos. Yo te 
adoro, pero, si hubieras cedido, hubiera dejado de adorarte, 
te hubiera despreciado y te hubiera plantado.

Ella, al oír esto, hizo a su marido mil amorosas y conyugales 
caricias, murmurando palabras ininteligibles y como quien 
reza. Tal vez daba gracias al cielo por el triunfo que habían 
obtenido su honestidad y su recato.

Hay, sin embargo, quien asegura que lo que ella dijo entre 
dientes y él no pudo entender fue:

Grandísimo tonto, pues por eso no cedí yo antes, porque ya 
había cedido a siete y los siete me habían plantado.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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