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El Cocinero del Arzobispo
En los buenos tiempos antiguos, cuando estaba poderoso y boyante el 
Arzobispado, hubo en Toledo un Arzobispo tan austero y penitente, que 
ayunaba muy a menudo y casi siempre comía de vigilia, y más que 
pescado, semillas y yerbas.

Su cocinero le solía preparar para la colación, un modesto potaje de 
habichuelas y de garbanzos, con el que se regalaba y deleitaba aquel 
venerable y herbívoro siervo de Dios, como si fuera con el plato más 
suculento, exquisito y costoso. Bien es verdad que el cocinero preparaba 
con tal habilidad los garbanzos y las habichuelas, que parecían, merced al 
refinado condimento, manjar de muy superior estimación y deleite.

Ocurrió, por desgracia, que el cocinero tuvo una terrible pendencia con el 
mayordomo. Y como la cuerda se rompe casi siempre por lo más delgado, 
el cocinero salió despedido.

Vino otro nuevo a guisar para el señor Arzobispo y tuvo que hacer para la 
colación el consabido potaje. Él se esmeró en el guiso, pero el Arzobispo 
le halló tan detestable, que mandó despedir al cocinero e hizo que el 
mayordomo tomase otro.

Ocho o nueve fueron sucesivamente entrando, pero ninguno acertaba a 
condimentar el potaje y todos tenían que largarse avergonzados, 
abandonando la cocina arzobispal.

Entró, por último, un cocinero más avisado y prudente, y tuvo la buena 
idea de ir a visitar al primer cocinero y a suplicarle y a pedirle, por amor de 
Dios y por todos los santos del cielo, que le explicara cómo hacía el potaje 
de que el Arzobispo gustaba tanto.

Fue tan generoso el primer cocinero, que le confió con lealtad y laudable 
franqueza su procedimiento misterioso.

El nuevo cocinero siguió con exactitud las instrucciones de su antecesor, 
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condimentó el potaje e hizo que se le sirvieran al ascético Prelado.

Apenas éste le probó, paladeándole con delectación morosa, exclamó 
entusiasmado:

—Gracias sean dadas al Altísimo. Al fin hallamos otro cocinero que hace el 
potaje tan bien o mejor que el antiguo. Está muy rico y muy sabroso. Que 
venga aquí el cocinero. Quiero darle merecidas alabanzas.

El cocinero acudió contentísimo. El Arzobispo le recibió con grande 
afabilidad y llaneza, y puso su talento por las nubes.

Animado entonces el artista, que era además sujeto muy sincero, franco y 
escrupuloso, quiso hacer gala de su sinceridad y de su lealtad y probar 
que sus prendas morales corrían parejas con su saber y aun se 
adelantaban a su habilidad culinaria.

El cocinero, pues, dijo al Arzobispo:

—Excelentísimo señor: a pesar del profundísimo respeto que V. E. me 
inspira, me atrevo a decirle, porque lo creo de mi deber, que el antiguo 
cocinero lo estaba engañando y que no es justo que incurra yo en la 
misma falta. No hay en ese potaje garbanzos ni habichuelas. Es una 
falsificación. En ese potaje hay albondiguitas menudas hechas de jamón y 
pechugas de pollo, y hay riñoncitos de aves y trozos de criadillas de 
carnero. Ya ve V. E. que le engañaban.

El Arzobispo miró entonces de hito en hito al cocinero, con sonrisa entre 
enojada y burlona, y le dijo:

—¡Pues engáñame tú también, majadero!
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, 
Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega 
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.
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Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y 
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a 
ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel 
de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo 
griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de 
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a 
quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos 
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, 
San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, 
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido 
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin 
su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba 
datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente 
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de 
diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid 
el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La 
Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El 
Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos 
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, 
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. 
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo 
tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del 
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un 
epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus 
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento 
para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; 
cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y 
algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como 
José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya 
presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de 
Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente 
escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas 
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de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita 
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de 
España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del 
mismo título.
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