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En un pequeno lugar de la provincia de Cordoba vivia un
pobre labrador, joven y guapo, cuya mujer era la mas linda
muchacha que habifa en cuarenta o cincuenta leguas a la
redonda. Fresca y robusta, estaba rebosando salud. Y tenia
tan apretadas carnes que, segun afirmaba su marido, era
dificil, cuando no imposible, pellizcarla. Su pelo era rubio
como el oro, y sus mejillas parecian amasadas con leche y
rosas.

Marido y mujer se idolatraban.

Hacia poco tiempo que estaban casados; siempre se estaban
arrullando como dos tortolos, pero aun no tenfan hijos.

Ambos eran tan simpaticos, que contaban con multitud de
amigos en la vecindad y aun en todo el pueblo.

Llego el dia en que el marido cumplia treinta anos, y la
mujer, de acuerdo con e€l, quiso celebrar la fiesta, agasajando
a los vecinos mas intimos con un opiparo gaudeamus.

Aunque ellos eran pobres, no carecian de recursos para
satisfacer tan generoso deseo.

lba a terminar el mes de Noviembre y acababan de hacer la
matanza de un cerdo. Tenian, pues, exquisitas morcillas y
lomo fresco en adobo.

Habfan criado y cebado ademas una magnifica pava. La mujer
la preparo diestramente, le relleno el buche con los
menudillos, con castanas, alfonsigos, pinones y otros
sabrosos condimentos y especias, y la aso, o mas bien la frio
en una enorme cazuela. Ya todo preparado para la cena, que



debia ser a las nueve de la noche; acudieron con puntualidad
los convidados y fueron recibidos por Los gallardos y amables
€sposos, en la amplia cocina de la casa, que estaba en el piso
bajo y que era también comedor y estrado o sala de
recibimiento. La mesa se veia en el centro, cubierta de
blancos y limpios manteles y aderezada con flores y frutas.
Un resplandeciente velon de Lucena, con lLos cuatro mecheros
encendidos, daba luz a la mesa. Y dos candiles de hierro,
colgados de sendas tomizas, iluminaban el resto de la
estancia, cuyas paredes tenfan por adorno cabezas disecadas
de ciervos y de lobos, algunas escopetas de caza, dos jaulas
de perdices, una tablita con palillo y cimbel, y varios peroles
y cacerolas de azofar y cobre, colgados de alcayatas, y tan
fregados y lustrosos que relucian mas que venecianos
espejos.

La chimenea era de campana, de suerte que el hogar
avanzaba bastante, y en el estaba la comida ya pronta, sobre
el rescoldo, para que no se enfriase ni se quemase.

El joven matrimonio no tenia criado ni criada. Ellos mismos se
servian.

La mujer habia dejado apagar el fuego. Solo habfa algunas
brasas y cenizas, faltando el calor y la alegria de la llama.

Aquella noche hacia mucho frio y caia abundante nieve en la
calle.

Los convidados habfan llegado casi tiritando y con la ropa
algo mojada.

Para mayor regalo y deleite, decidio entonces la mujer
encender un buen fuego. Fue al corral y trajo algunos palos
de olivo, sarmientos y pasta de orujo. Lo coloco todo en el
hogar, muy bien dispuesto para que ardiese; pero todo
estaba humedo y no ardia.

La pobre mujer bregaba no poco, y en balde, para hacer
arder la lena. Y como no tenfa esportilla ni fuelle con que



agitar el aire, se agaché y empezo a soplar furiosamente;
pero nada, no conseguia que la llama se levantase.

Enojada entonces, soplo con triple furia, y aunque tenfa
buenos pulmones y salia de su boca como un vendaval, no
lograba su objeto.

Apreto, por ultimo, mucho mas el soplo, y con el violento
esfuerzo que hizo, se le extravio el aire, y tomo una
direccion enteramente contraria. Por alguna parte habfa de
salir, y el aire salio de subito con tan tremenda sonoridad por
muy distinto respiradero, que retumbo en la estancia como
un canonazo, aunque con acento tan claro, tan inimitable y
tan propio, que con nada podia confundirse ni equivocarse.

Los tertulianos no pudieron menos de ofr aquella musica
estrepitosa y de comprender el oculto instrumento que la
producia. Asi es que, sin acertar a contenerse,
prorrumpieron en la mas desaforada risa.

Fue entonces tan horrible la verguenza de aquella excelente
mujer, que exclamo desesperada:

—iOjala se abra la tierra y me trague!

iOh, estupendo prodigio! La tierra se abrio en efecto y se
trago a la mujer.

La risa de los tertulianos se convirtio en asombro y en
lamento.

EL marido desolado, nuevo Orfeo de aquella Euridice, buscaba
a su mujer y no podia hallarla.



La mujer tragada por la tierra se encontro de repente a la
puerta de una rica y populosa ciudad donde todo florecia,
brillaba y era regocijado y ameno.

Los habitantes discurrian por calles y plazas, vestidos con
suma elegancia y con trajes caprichosos Yy fantasticos.
Suaves musicas sonaban por donde quiera. Era dfa claro, el
sol brillaba casi en el cenit. Sus rayos doraban el aire,
reverberando en las pintorescas fachadas, en Los muros, en
las esbeltas torres y en las graciosas cupulas y gigantescos
cimborrios de casas, alcazares y templos.

Se hallaba ya nuestra lugarena cordobesa en el centro de la
ciudad y en medio de una magnifica plaza, cuando la gente
empezé a agruparse formando circulo en torno de ella, con
muestras de profundo respeto y de entranable carino.

Echaron luego los sombreros por el aire y empezaron a gritar
con entusiasmo:

—iViva la reina madre! iViva la reina madre!

Aparecieron de pronto muchos caballeros principales,
soldados y gente de gala, y ciertos ministros o funcionarios,
al parecer palaciegos, que venian con unas andas riquisimas
y sobre las andas algo a manera de trono portatil o silla
gestatoria.

Los mas autorizados y pomposos de aquellos personajes
rodearon a nuestra herofna, haciendole mil reverencias,
genuflexiones y otras senales de acatamiento, la revistieron
de una preciosa tunica rozagante y de un manto de tela de
oro y colocaron una corona real sobre su cabeza. La



levantaron despues hasta las andas, y sentada en la silla
gestatoria, la llevaron en procesion al mas hermoso palacio
que en la ciudad habia, y donde, como es natural, el Rey
habitaba.

Subieron todos la monumental y amplia escalera, entre dos
filas de coraceros de la guardia, recorrieron luego con gran
prosopopeya una larga serie de aureos salones, en los cuales
resonaba una agradable musica de instrumentos de viento, y
al fin se encontraron en el salon del trono, cuya dlSpOSICIOﬂ
arquitectonica era inusitada y rarisima, porque la boveda,
que formaba el techo, no era una media naranja, sino dos, en
medio de las cuales habia una estrechura, y en medio de la
estrechura, una hermosa claraboya redonda por donde
entraba la luz cenital que todo Lo iluminaba.

Imposible seria describir aqui el lujo y la gala de los senores
de la Corte y de los altos dignatarios que rodeaban el Trono
y de la deslumbradora riqueza del Trono mismo. Baste decir
que en €l estaba sentado, con corona y cetro, un joven Rey
hermosisimo, rubio como las candelas, gracioso, robusto y
alegre, el cual apenas vio entrar a nuestra heroina cordobesa
cuando descendio del trono y casi con lagrimas de alegria, y
con acento conmovido y sonoro, exclamo estrechandola
entre sus brazos y cubriéndole el rostro de besos:

—iOh, adorada madre mfa, en buena hora y en mejor sazon
me concebiste en tus muy sanas y generosas entranas y te
dignaste lanzarme al mundo con tan poderoso aliento vital y
con tamana superioridad y excelencia entre todos los de mi
casta que no han podido menos de reconocerme por amo y
senor, de concederme el mero y el mixto imperio y de
coronarme como Rey de toda esta dilatada, aérea y vaporosa
Pordesarquia!

Despues de este carinoso desahogo de su majestad
retumbante, la reina madre fue por €l espléndidamente
obsequiada con un regio banquete, donde se sirvieron
palominos en abundancia, condimentados con diferentes



salsas, y de postres deliciosos y ligeros suspiros de canela.

De sobremesa, y arrullada por una musica dulce, la reina
madre se quedo dormida.

Cuando se desperto se hallo de nuevo en su casa, en su cama
y al lado de su marido.

Cuanto habfa visto se le figuro entonces que era un sueno;
pero pronto se convencio de que no habia sido sueno, sino
realidad.

Fue a la despensa a tomar habichuelas para guisarlas y
almorzar aquel dfa. Mas de dos fanegas de esta semilla tenfa
en grandes orzas, y habfa sido tan frecuente su alimentacion
de tan explosivo comestible que a €l atribufa nuestra herofna
el percance de la noche anterior. iCuan grande no serfa su
sorpresa y cuan inesperado no serfa su regocijo cuando al ir
a tomar las habichuelas, que estaban en las orzas, se
encontro con que eran todas de oro finfsimo! Para mayor
claridad, en cada orza habfa una planchita, de oro tambien y
a modo de tarjeta, sobre la cual estaba escrito con letras de
diamante: El Rey de Pordesarquia, Emperador de la Eolia
occidental, en prueba de agradecimiento a su querida reina
madre.

Inutil es encarecer el desahogo, el regalo y la opulencia con
que de alli en adelante vivio el joven matrimonio de que
trata esta historia.



Tenia la reina madre, ya que con este titulo la conocemos,
una amiga de la infancia a quien amaba de corazon.

La amiga, sin embargo, era harto indigna de tan noble carino.
Eran no pocas sus faltas, despuntando entre ellas las de ser
en extremo envidiosa y codiciosa.

Aunque la reina madre la hacia participar de su buenaventura
regalandola y agasajandola ella enflaquecia de envidia y se
iba poniendo verdinegra y seca como un esparto.

Con villana astucia e infame disimulo logro al cabo que la
reina madre le explicase el origen de su bienestar repentino.

No bien Lo supo dijo para sus adentros:
—iPues yo no he de ser menos!

Y en efecto; convido a la vecindad, preparo el festin, y
cuando los convidados estuvieron reunidos, se agacho y se
puso a soplar el fuego con no poco |mpetu pero le sucedio al
reves que a la reina madre. Levanto llama en el hogar, y
aunque apretaba y se esforzaba no conseguia que el
instrumento sonase.

Siguié apretando con violento y desesperado ahinco, y al
cabo logro producir un sonido tenue, languido, atiplado Yy
miserable.

Entonces dijo:
—iOjala se abra la tierra y me trague!

iIOh prodigio no menor que el realizado con la reina madre!



La tierra se abrio tambien y se trago a su amiga.

Hasta aqui fue el suceso semejante; pero después, icuan
diferentel!

La amiga envidiosa y codiciosa se encontro en la capital de
Pordesarquia, pero se quedo extramuros. Los guardias que
defendian la puerta de la ciudad la llamaron ruin, plebeya y
haraposa y no le dieron entrada.

Un tropel de pordioseros, sucios y desharrapados, y de
mendigos enfermos la cercaron, tratandola con furia y
desprecio, y la llevaron a un inmundo muladar. Alli estaba
postrada una criatura feisima, encanijada, diminuta vy
enfermiza, que inspiraba compasion y asco. Este pequeno
monstruo, este abominable microbio se abalanzo a la amiga
envidiosa, se le colgo al cuello y la beso con su boca sin
dientes, cubriendola de apestosas babas.

—iOh, ilusa madre mfa! —le dijo— averglénzate y humfillate
al contemplar en mi el vil engendro de tu envidia y de tu
codicia, por cuya virtud me has concebido en tus entranas de
vibora. Yo soy tu viborezno. Pronto tendras Lo que mereces.

Con la repugnancia y el susto la infeliz mujer cayo
desmayada. Cuando volvio en si se encontro en su casa de
nuevo, pero se lleno de horror y tuvo ganas de huir de su
casa. Mucha parte del muladar en que habia visto a su hijo se
habia trasladado a su casa como por encanto. Y en aquella
basura bullian, hervian y se agitaban millares de sapos y
culebras y un negro ejército de curianas y de escarabajos
peloteros que fabricaban y arrastraban hediondas bolitas.

Y aqui termina este cuento, que es muy moral, ya que el
Dios Eolo supo premiar y premio la virtud y la sencillez de la
reina madre, y supo castigar y castigo como es justo, los
vicios vitandos de la envidia y de la codicia.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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