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Los Cordobeses en Creta

Sr. D. Miguel Moya.

Mi distinguido amigo: Para El Liberal del domingo proximo me
pide usted amablemente que escriba yo algo sobre las cosas
que en las antiguas edades pasaron en la isla de Creta.
Grande es mi deseo de complacer a usted, pero tropiezo con
dos dificultades. En breves palabras vy cmendome a lo
consignado por mltologos e historiadores, éique podre yo
decir que tenga alguna novedad, que no sea un extracto de
lo que ellos dijeron, y que no este mejor dicho en cualquler
Diccionario enciclopédico? Y si acudo a mi |mag|naCIon y
anado con ella algo a lo ya sabido, no tendra consistencia ni
se entendera lo que yo anada, si lo ya sabido no se pone por
base, lo cual no es posible que gquepa en una o dos columnas
del apreciable periodico que usted dirige. De aqui que ni de
una suerte ni de otra pueda yo escribir con acierto para el fin
que usted quiere. No es esto, sin embargo, lo que mas me
aflige. Lo que mas me aflige es que, desde hace muchisimos
anos, desde antes que hubiese pensado yo en escribir
novelas de costumbres del dia, se me habia ocurrido escribir
una novela historica sobre Creta, y hasta habfa forjado el
plan, aunque confusa y vagamente. Hubiera sido mi novela un
pasmoso tejido de extraordinarias aventuras, con un
fundamento real del que la historia da testimonio, aunque
conciso. Mi deseo de escribir esta novela no se ha disipado
nunca. Lo que se ha disipado es mi esperanza. Para escribirla
como yo me la figuraba era menester reunir y formar un
inmenso aparato de erudicion, y para esto me falto siempre
la paciencia. Hoy, por mi desgracia, ademas de la paciencia,
me falta la vista. No puedo consultar la multitud de librotes,
antiguos y modernos, y escritos en diferentes lenguas, de



donde sacaria yo el color local y temporal que mi
proyectada obra requiere. La obra, pues, tiene que quedarse
en proyecto. Y ya que en proyecto se queda, para libertarme
de su obsesion y para probarle a usted que si no puedo,
quiero darle gusto, voy a poner aqui el proyecto en muy
breve resumen.

En el reinado de Alhakem |, por los anos 218 de la Egira,
habfa en Cordoba un rico mercader llamado Abu Hafaz el
Goleith, natural del cercano lugar de Fohs Albolut. En su
bazar, situado en una de las calles mas céntricas, se vefan
reunidos los mas preciosos objetos de la industria humana,
asi de lo que en nuestra Peninsula se producia como de lo
traido de remotas regiones; de Bagdad, de Damasco, de
Bocara, de Samarcanda, de la Persia, de la India y del apenas
conocido inmenso imperio del Catay. Abu Hafaz tenfa naves
propias, que iban a los puertos de Levante a proveerse de
mercancias.

En una tarde de primavera entro en el bazar de Abu Hafaz
una dama tapada, acompanada de su sirvienta. Aunque €l no
le vio la cara, admiro la gracia y gallardia de su andar, la
esbeltez y elegancia de su talle, cierto inefable prestigio
seductor que como nimbo luminoso la circundaba, y la
aristocratica belleza de sus blancas, lindas y bien cuidadas
manos.

La dama quiso ver cuanto de mas rico en el bazar habfa. Abu
Hafaz, lleno de complacencia, fue ofreciendo ante sus 0jos, y
poniendo sobre el mostrador, mil extranos primores en joyas
y en telas. Ella no se saciaba de mirarlas. Era muy curiosa. El
mercader le dijo:

—AUn no te he mostrado, sultana, lo mas espléndido y
peregrino que mi tienda atesora.

—.Y para qué lo escondes y no me Lo muestras?—dijo ella.



—Porque soy interesado y no quiero trabajar en balde.
Muestrame tu la cara y yo en pago te ensenare mis mejores
riquezas.

La dama no se hizo mucho de rogar. Aparto el rebozo, y dejo
ver el mas bello y agraciado semblante que el mercader
habia podido ver o sonar en toda su vida. Agradecido y
entusiasmado, trajo entonces perlas de Ormuz, diamantes de
Golconda y tejidos de seda, venidos del Catay y bordados
con tal esmero y maestria, que no parecia labor de seres
humanos sino de hadas y de genios.

De la mejor y mas estupenda de aquellas telas bordadas se
prendo la dama mcogmta quiso comprarla, y pidio el precio.

—Es tan cara—dijo el mercader—que acaso no quieras o0 no
puedas pagarla; pero si tienes buena voluntad, la tela te
saldra baratisima.

—Acaba. Di lo que me costara la tela.
—Pues un beso de tu boca—replico el mercader.

Enojada la dama de aquella irrespetuosa osadia, se cubrio el
rostro, volvio las espaldas a Abu Hafaz y salio del bazar
seguida de su sierva.

Quiso el mercader seguirla para averiguar donde moraba y
quien era; pero la dama habia desaparecido en el laberinto de
las estrechas calles.

Pintaria luego la novela el furioso enamoramiento de Abu
Hafaz y Su desesperacion durante cinco o seis dfas, a pesar
de mil cuidados y misteriosos asuntos que le preocupaban y
ocupaban.

Al cabo la sierva viene al bazar y le dice que su senora no
puede dormir ni sosegar, pensando siempre en la tela y
anhelando poseerla;, que cede, por lo tanto, y que al dia



siguiente, al anochecer, vendra al bazar con mucho recato y
dara por la tela el precio que se le pide.

La dama acude en efecto a la cita. El mercader averigua
entonces que ella esta en el harén del sultan, de donde ha
salido a hurtadillas, mientras el sultan esta en la sierra
cazando jabalies. Ella se llama Glafira. Es natural de una
pequena aldea situada en la falda del monte Ida. Aunque su
familia era pobre, presumia de alta y antigua nobleza. Su
estirpe se remontaba a las edades miticas. Contaba entre sus
antepasados curetes y dactilos ideos, de los que tejiendo
danzas guerreras al son de los clarines y al estruendo de sus
broqueles heridos por el pomo de las espadas, rodearon a
Zeus, cuando nino, e impidieron que Cronos le oyera y le
devorara.

En su agreste retiro, la familia de Glafira se habia resistido a
hacerse cristiana y guardaba vivos y frescos, por tradicion,
los recuerdos del paganismo. Hasta se jactaba de poseer
virtudes mégicas y prendas sobrenaturales, adquiridas por
iniciacion en venerandos y primitivos misterios. Afirmaba
Glafira que uno de sus progenitores habia sido Epimenides,
sabio, legislador, poeta y profeta, diestro en el arte de
suspender la vida, permaneciendo aletargado en profundas
cavernas, para conocer por experiencia el sesgo y tortuoso
curso que llevan al traves de los siglos los sucesos humanos.

Glafira habfa perdido el secreto de las artes magicas, pero
tenfa no pocas habilidades. Cantaba o recitaba mil antiguas
leyendas en verso de las edades divinas, de heroes vy
semidioses: de la venida de Europa a su isla, del furor
amoroso de Pasifae y del triunfo y de la perfidia de Teseo. Y
bailaba aun, segun ella aseguraba, la misma ingeniosa danza
que Dédalo compuso para la princesa Ariadna de las trenzas
de oro.

Acusado de hechicero y de gentil, y huyendo de la
intolerante persecucion religiosa, el padre de Glafira salio de
Creta con su hija. Anduvo errante por varios paises y al fin



murio dejandola abandonada. Vagando como lo, Glafira Llego
a Hesperia, sin Argos que la vigilase, pero tambien sin tabano
0 estro que la picase. No tenia mas estro que su voluntad
ambiciosa.

Alhakem, encantado y seducido por su talento y por su
hermosura, la habia hospedado en su alcazar. Ella sonaba con
ser la favorita y la reina en el imperio de los Omniadas.

ElL irresistible capricho de poseer la tela y cierto anhelo casi
inconsciente, que le habia infundido el joven mercader,
atrajeron a Glafira y la impulsaron a dar el precio que se le
pedia.

Llama mas ardiente y mas dominadora encendio el beso en el
corazon de Abu Hafaz en vez de aquietarle. EL era atrevido y
capaz de arriesgarlo y de aventurarlo todo, confiado en la
pujanza de su animo Yy Juzgandose con brios para allanar
montes de dificultades. Resolvio, pues, guardar a Glafira en
SU casa como prenda suya, sin soltar la esclava para que no
descubriese el secuestro.

Al saber la determinacion de Abu Hafaz, Glafira se enfurece:
dice que la que espera ser reina de Hesperia, de las islas
adyacentes y de parte del Magreb, no puede resignarse a ser
esposa 0 amiga de un mercader cualquiera, de un plebeyo
renegado de la vencida y dominada raza espanola. Considera
ademas delirio lo que Abu Hafaz pretende. Pronto llegaria a
saberlo el sultan y tomarfa cruda venganza. En su rabia,
Glafira insulta a Abu Hafaz y quiere matarle con un punalito
que lleva en la cintura. El la desarma y le paga su beso y sus
insultos con un beso de vampiro. Se le ha dado en el blanco
cuello; y a la luz de una lampara, en un espejo de acero
brunido, hace que ella mire la huella que en su cuello ha
dejado.

—Es el sello—le dice—de que eres mi esclava.

Glafira tenfa un circulo amoratado de la extension de un
dirhem



—Mas de un ano—dijo Abu Hafaz—tardara en borrarse ese
signo. ¢Como has de atreverte a volver con €l a la presencia
de tu antiguo amo? Ya eres mia; pero antes de que se borre
la marca con que te he sellado, conqulstare un trono y seras
reina conmigo.

Hacia poco que Alhakem habia hecho jurar a su hijo
Abderahman como Vali-alahdi o sucesor en el imperio. EL hijo
cuidaba de todo, mientras que el padre se entregaba a los
placeres y solo intervenia en el gobierno cuando le agitaban
sus dos mas tremendas pasiones: la ira y la codicia. EL pueblo
gemia agobiado por enormes tributos y vejado y humillado
por la guardia personal del principe, compuesta de
mercenarios eslavos, de eunucos negros y de tres mil
muzarabes andaluces. Una reyerta entre gente del pueblo y
varios cobradores de tributos, sostenidos por hombres de la
guardia del rey, promovio un motin que fue sofocado
mientras que Alhakem estaba de caza. Volvio de ella, y
deja'ndose llevar de su crueldad, dispuso que crucificasen a
los diez principales promovedores del motin.

Tiempo hacia que se conspiraba contra Alhakem. El
horroroso espectaculo de los diez ajusticiados excito la
compasion y el furor del pueblo. La conjuracion estallo
prematuramente. La rebelion fue vigorosa. Casi todos los
muladies o renegados espanoles tomaron parte en ella. Abu
Hafaz los dirigia y capitaneaba. Esto fue al dia siguiente del
secuestro de Glafira. La guardia del rey y los demas armados
de la guarnicion fueron dos o tres veces vencidos Y
rechazados, teniendo que refugiarse en el alcazar. La
muchedumbre le sitiaba y se aprestaba a dar el asalto,
Alhakem recelo que aquello iba a ser el fin de su reinado y
de su vida. Llamo a su paje favorito, le hizo verter sobre su
cabeza y sus barbas un pomo de olorosas esencias, para que
por su fragancia se le reconociese entre los muertos, y salio



a morir o a vencer a lLos rebeldes.

Por orden de Alhakem vadeo el Guadalquivir un buen golpe
de sus guerreros, fue a caer sobre el arrabal de los muladies,
que estaba del otro lado del rio, y le entregé al saqueo y a
un voraz incendio. Los muladies vieron las llamas y el humo;
pensaron que ardian sus casas Yy tal vez sus mujeres y sus
hijos, y abandonaron la pelea para acudir a socorrerlos. La
batalla entonces se convirtio en derrota y en atroz carnicerfa
y matanza de los muladies, atacados por todas partes, asi
por los que mandaba Alhakem como por los que,
atravesando el puente, volvian del arrabal después de
haberle incendiado.

Vencido Abu Hafaz, tuvo bastante fortuna y presencia de
espiritu para poder escapar con no pocos de los suyos, con
lo mejor de su tesoro y llevando a Glafira consigo. Corriendo
mil peligros y venciendo mil obstaculos, llego Abu Hafaz
hasta Adra. Alli tenfa diez grandes naves suyas. Se embarco
en ellas y abandono a Espana para siempre.

Alhakem, despues de la victoria, aun castigo fieramente a los
rebeldes. Mas de cuatrocientas cabezas de los que habfan
caido vivos en sus manos aparecieron cortadas y clavadas en
sendas estacas en la orilla del Guadalquivir. Después quiso
mostrarse clemente, porque no habia de matar millares de
personas: pero las expulso de Espana a millares. Unas fueron
a Marruecos y poblaron un gran barrio de la ciudad de Fez.
Otras emigraron mas lejos y se establecieron en Egipto.

Abu Haféz, entre tanto, con sus naves, y con los mas
valerosos entre los forajidos, se hizo pirata.

Aqui entraba en mi plan una serie de aventuras y de
incursiones en la Provenza, en Cerdena, en las costas de
Calabria y en otras comarcas.

Abu Hafaz, cargado de botin y con mayor numero de naves y
de gente que se le habfa allegado, aporta a Alejandria.



Merced a las discordias civiles que alli hubo entonces, logra
apoderarse de aquella ciudad magnifica y la conserva
durante algun tiempo. El califa de Bagdad envia contra €l un
poderoso ejército. Abu Hafaz se defiende, y si bien capitula y
abandona la ciudad, es después de una capitulacion honrosa y
lucrativa, recibiendo cuantiosa suma por el rescate.

Con veinte naves y con unos cuantos cientos de guerreros,
Abu Hafaz se dirigio, por ultimo, a Creta. Llevaba siempre
consigo a Glafira, mantenia su promesa jactanciosa de
hacerla reina, y ahora esperaba hacerla reina en su patria,
mucho antes de que se le borrase el apasionado signo de
esclavitud que le habia puesto en el cuello. Creta estaba en
poder de los bizantinos cuando los forajidos andaluces
desembarcaron en sus costas.

Aqui pensaba yo lucirme describiendo las bellezas naturales
de la isla, sus antiguallas, sus famosas ciudades, como
Gnosos y Gortina, los vestigios del Laberinto donde estuvo
encerrado el Minotauro, los esquivos lugares en que los
dactilos y los curetes bailaban sus danzas guerreras en torno
del futuro monarca de los hombres y de los dioses, la
sagrada caverna en que durmio su sueno secular Epimenides,
y el punto en que se embarco Ariadna con el falaz e ingrato
Teseo, que luego la abandono en Naxos, de donde la saco en
triunfo el dios Ditirambo con toda aquella comitiva
estruendosa de faunos y de ménades, que tan gallardamente
nos describen Los poetas.

Seria menester relatar tambien como los guerreros de Abu
Haféz, después de saquear algunos lugares de la isla,
quisieron abandonarla para no tener que Lluchar con el
ejército del emperador de Grecia; y como Abu Hafaz,
precediendo en esto a los catalanes en Galipoli y a Hernan
Cortés en México, hizo incendiar las veinte naves, para que
no quedase otro recurso que vencer o morir a la gente de
armas que llevaba consigo.

Pintaria yo, por Gltimo, la guerra sostenida contra los

10



soldados del imperio griego y como fueron vencidos.

Abu Hafaz entonces se ensenorea de la isla toda y pone su
trono y la capital de su dominio en una fortaleza, fundada
por €l y cuyo nombre fue Candax. Asi borro por espacio de
siglos su antiguo nombre a la isla que vino a llamarse Candia.

Glafira fue reina, como Abu Hafaz se lo habfa prometido. La
marca no desaparecio hasta mucho despues que Glafira habia
subido al trono. Y el hijo de Glafira y su nieto y su biznieto
reinaron en Creta, porque su dinastia duro dos o tres siglos.

Todo esto cantado aqui a escape, tal vez no tenga chiste;
pero yo creo que dandole la debida extension e iluminandolo
eruditamente con lLos colores locales y temporales de que ya
he hablado, seria divertidisima novela, y pondria ademas de
realce la hazana de los andaluces, musulmanes entonces en
vez de ser catolicos, y que fueron los primeros en llevar a
Creta el islamismo, de que ahora con tanta razon quieren los
cretenses libertarse. Dios se lo conceda y a mi la gracia de
no haber fastidiado a los lectores de El Liberal con este a
manera de aborto de mi seco ingenio. Valgame por disculpa
que Lo hago por complacer a usted.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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