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Manolita, personaje unico.



CUADRO PRIMERO

Salon elegante y rico. Es de noche. Lamparas y bujfas
encendidas. Hay telefono. Manolita sola. Inquieta, yendo Yy
viniendo de un extremo a otro, habia consigo misma.

Mucho quiero a mama. No faltaba mas que yo no la quisiera.
EL cuarto honrar padre y madre. Ademas, harto facil es para
mi cumplir este mandamiento. No estoy resentida, sino
agradecida de que me haya tenido cerca de tres anos en el
colegio. Yo estaba imposible de mimada, de traviesa y de
voluntariosa. Yo era un diablillo y necesitaba que me
metiesen en costura. Ahora, que he vuelto de nuevo a casa,
soy persona de mucho juicio. ¢Y como no he de querer a
mama? Me mima, me celebra, me idolatra. Mis caprichos son
ley. Mama me regala mil dijes; gasta un dineral en mis
vestidos y sombreros. Nunca rabia cuando vienen las cuentas.
Hasta le parece poco lo que paga. Y con todo, no puedo
negarlo: mama me tiene quejosa.

Buena y santa es la inocencia; si, senor; muy buena y muy
santa; pero yo acabo de cumplir diecisiete anos, y aunque
apenas hace tres meses que sali del Sagrado Corazon de
Jesus, no por eso ha de imaginar mama que soy tonta y que
no veo ni entiendo nada.

Algo mas de ocho anos lleva ya de viuda. Mucho cuido a mi
padre en su ultima enfermedad. Sintio su muerte y le lloro
muy de veras; pero, en fin, ella no tiene en el dia mas que
treinta y seis anos. Parece mi hermanita mayor. A menudo
me da envidia, aunque dulce y no amarga, porque la
encuentro y noto que la encuentran por ahf mas bonita que a
mi. {Que extrano es que mama se haya consolado? Dios me
lo perdone, si es mal pensamiento. Sospecho que mama se



consuela con el general. No la condeno. Sea en buen hora. Es
libre: bien puede hacer lo que le agrade sin ofender a Dios.
Lo que a mi me ofende es la falta de confianza en mi; que
mama me engane sin necesidad.

Que el general tiene cerca de cincuenta anos: que era un
antiguo amigo de papa, 0 mejor dicho, del papa de mi papa; y
que ya no esta para amorios ni nadie puede suponer
semejante cosa. Y entre tanto, tenemos general a todo
pasto. ElL es divertido y marrullero: pero ya me tiene cargada.
En el teatro, el general se viene a nuestro palco y esta con
nosotras un entreacto y un acto entero y a veces hasta dos
entreactos. Dice una chuscada eso si, limpia siempre y sin
olorcillo de cuartel, y mama se destornilla _de risa. Mama se
entusiasma en el Real con la misma musica con que el
general se entusiasma. Cuando mama rie en Lara los chistes
de la Valverde, el general los rie también; y en el Espanol no
aplaude a la Guerrerito hasta que mama la aplaude. En
politica ambos estan siempre de acuerdo. En lo unico en que
el general no conviene con mama y le arma hasta acaloradas
disputas, es cuando mama pondera la elegancia, la discrecion
y la hermosura de otras senoras. Buen tunante esta el
general, pero a mi no me la pega. Vamos a una tertulia y el
es la primera persona a quien veo. En la mesa de tresillo, en
que mama juega, el general ha de estar siempre jugando.
Salimos en coche, y no bien llegamos al Retiro, diviso al
general, hecho un pollo, trotanto y haciendo corbetas en su
fogoso caballo inglés. A casa viene todos los dfas en que
mama reC|be Y No pocos dias en que mama no recibe. iY que
se empene mama en hacerme creer que esto es amistad
pura! Ya, ya. Venga Dios y Lo vea.

Yo lo hallo muy natural. Si yo no celebrara, disculparia hasta
que ella se casase. Lo que me enoja, es su falta de
franqueza. Y también me enoja, no ya el que no piense en mf
y me busque novio, que tiempo hay de sobra y yo no tengo
priesa, sino que distraida ella con su general, no me vigile y
me deje confiada al adefesio de dona Rita, que, si bien fue su



aya, tiene mas conchas que un galapago.

Por fortuna, aunque me este mal el decnrlo yo soy tan
prudente que ni el descuido de mama ni el inutil amparo de
dona Rita pueden perjudicarme. Y cuenta que me he visto,
desde que sali hace tres meses al mundo, en ocasiones
peligrosas.

Si mama tiene sus secretos y se los calla, yo tambien tengo
el mio y me le callo, usando de represalias. Mi secreto es un
novio... y guapisimo.

Aunque novicia, no he ido a ciegas ni he hecho ningun
disparate. Y eso que me encanto desde que le vi la vez
primera. iQuée distinguido! iQue elegante! iQué lindo
muchacho! iY qué respetuoso sin timidez ni encogimiento!
Siempre que salia yo con dona Rita, a la iglesia, de paseo, 0
para ir en casa de alguna amiga, izas! indefectiblemente,
como si le evocasen, se mostraba €l y casi tropezaba con
nosotras. Y me miraba con unos 0jos... iVélgame el cielo, qué
ojos! Pero no se atrevia a hablarme.

Jamés le he visto ni en bailes, ni en tertulias, ni en teatros. Y
sin embargo, no es cursi: no hay mas que verle para conocer
que no lo es. Sera forastero; me decia yo. Y notando en é€l
un no s€ que de peregrino, imaginé que no venfa de ninguna
provincia, sino de tierras extranas y tal vez remotas.

Asf{ paso mas de un mes, largo para mi como un siglo, porque
me atormentaba la curiosidad de saber quién era este ser
misterioso. Andaba yo deseosa y temerosa a la vez de que €l
me hablase; deseosa por hallarle tan de mi gusto, y temerosa
porque si €l me hubiese dirigido la palabra sin conocerme, sin
la previa y debida presentacion, hubiera tenido yo que
atribuirlo a mala crianza o a falta de respeto.

Parece providencial lo que ha ocurrido. El cielo ha premiado
mi piedad y lo mucho que queria yo a mi abuela. Era una
santa. Pero, en fin, con algunos pecadillos pudo irse al otro



mundo cuando murio dos anos ha. Tal vez aun este por ellos
en el Purgatorio. No sobran, pues, las misas que se digan por
su alma. Pensando de este modo, hace ocho dias justos entre
en la sacristia a encomendar al Padre Gonzalez velnte misas,
pagandolas yo de mis ahorrillos. (Y a qulen pensaran ustedes
que me encontré alli? Pues me encontré a mi perseguidor
hablando familiarmente con el Padre. Quise aguardar desde
lejos a que terminase aquella platica, y el Padre me vio, y
me dijo: iQué se le ofrece a usted, senorita dona Manuela?
No deje de hablarme ni se retraiga porque vea aqui a este
caballero. El, su madre y otros individuos de su ilustre
familia, son amigos mios de toda la vida. Permitame usted
que le presente a D. Narciso Solis.

De esta suerte, el Padre Gonzalez ha tenido la culpa de que
yo conozca a Narcisito.

Después, la verdadera culpada de que hable yo con Narcisito,
de que me ponga con €l de acuerdo, y de que el flirteo se
convierta en noviazgo, ha sido esa hipocritona de dona Rita.
Bien hacen algunas muchachas desenfadadas en llamar
carabinas a tales ayas o acompanantas: son la carabina de
Ambrosio.

Por eso he dicho y lo repito, perdoneseme la inmodestia, que
mi prudencia me ha valido. Parece inverosimil que tenga yo
tanto mundo y tanta perspicacia. No, yo no me equivoco. Es
persona muy digna. Por su devocion a los santos merece la
amistad del Padre Gonzalez, y por la devocion que me tiene
a mf, que soy tambien una santa, merece que yo le quiera.
{Qué pecado hay en esto?

Quedo ayer conmigo en que hablemos por telefono, a las
diez de la noche, cuando mama no esté en casa. Su numero,
el 4.500. Para impedir que, oyendo mal y no reconociendo su
voz, hable yo con otro sujeto, hemos convenido en empezar

por decirnos cuatro palabras mégicas: la primera y la tercera,
yo: €l, la segunda y la cuarta. iY qué palabras tan raras! (
Sacando un papelito). En este papelito me las escribio con



lapiz. Van a dar las diez. Como tengo una jaqueca atroz, si, la
tengo, no es todo estratagema, no he podido acompanar a
mama, que se ha ido al teatro con la vizcondesa. (Suenan las
diez en el reloj de la chimenea.)

Llegé la hora. Ea, miedo a un lado (Se acerca al teléfono,
toca el timbre y a poco suena la campanilla.) Central.....
comunicacion con el 4.500. (Pausa. Vuelve a sonar la
campanilla.) Logos..... Reconozco su voz; dice Theos... Sares...
Ha contestado Egéneto.

—iAy, Narcisito! iQué locura! iQué picardia! Razon tendria
mama de renirme si me sorprendiese hablando por teléfono
con usted: con un hombre a quien ella no conoce.—iQué
desenvoltura! iQué modo de sacar los pies del plato! ¢Es esta
la educacion que en el convento te han dado aquellas
benditas madres?—exclamaria mama.—Si usted me quiere de
veras, si es usted un joven formal y como Dios manda, y Si
quiere usted que nuestras relaciones continuen, es
indispensable que se haga usted presentar a mama lo mas
pronto posible. (Nueva pausa. Las pausas seran mas o menos
largas, segln la contestacion que se exprese o se presuma.)

No: lo que hemos hecho hasta ahora no puede ni debe seguir.
A hurtadillas de mamé, en paseo, en la calle, haciendo
complice a dona Rita, no he de hablar ya con usted sino muy
de tarde en tarde. Hablar asi de diario seria muy feo. Usted
mismo pensaria mal de mi. Las gentes que nos viesen
murmurarfan. Mama llegaria a saberlo y reganaria mucho y
con razon sobrada. (Pausa). Bueno, me alegro con toda el
alma de que esté usted decidido a hacerse presentar cuanto
antes. Eso es lo recto y lo leal.

(Qué?... No me atrevo a contestar a eso. Yo no entiendo bien
esta maquinaria. Temo que las mujeres de la Central me
oigan y se rian. (Otra pausa.)

Pues ya que se empena usted, ya que lo pide con tanto
fervor, no hay mas remedio. Lo dire, aunque me oigan.



Repetiré lo que ya le dije tres o cuatro veces, cuando
echabamos migajitas de pan a los patos y peces del estanque
del Retiro: para usted las migajitas de mi corazon, que sera
todo suyo, si con amor me paga. (Pausa.)

Mucha precipitacion es esa. Mama dira, si no se niega, que
conviene que antes nos tratemos; que pedirme en seguidita,
de sopeton, es punalada de picaro...

Adulador. {Con que mis 0jos son los picaros que dan las
punaladas? éCon que usted es el herido? Pues yo declaro que
el pfcaro es usted. Si el Padre Gonzalez hubiera sospechado
siquiera Lo perverso que es usted y el mal incurable que iba
a causarme, de seguro que no le presenta a su hija de
confesion, que soy yo...

Alla veremos si, como usted pronostica, de este mi mal
incurable se dice con toda verdad «gque no hay mal que por
bien no venga». Adios; basta de charla. Temo que nos
sorprendan. Preséntese usted a mama y venga a casa pronto.
Mama recibe dos veces a la semana.



CUADRO SEGUNDO

La misma decoracion del cuadro primero. Manolita sola,
entrando en el cuarto del telefono y cerrando al entrar. (A
fin de no repetir acotaciones, se confia en la capacidad de
quien lea o recite este soliloquio para distinguir por el
sentido, cuando Manolita se dirige al publico como si hablase
para sf, y cuando se acerca al teléfono y habla por é€l).

Hoy estoy muy mal de salud. Estoy furiosa. Mama, sin creer
en mi mal, se largo tranquilamente a su tertulia. Como no
comi a la mesa, a poco de irse mama tuve mucha hambre y
vengo de cenar. Me amenazan grandes penas y trabajos y
conviene restaurar las fuerzas.

Me muero de impaciencia por hablar con Narcisito. Tengo mil
cosas tristes que decirle iCuantas novedades desde ayer a
hoy! Ya es inutiL que se presente a mama. Serfa muy mal
recibido. Pero... (Suenan las diez en el reloj de la chimenea).
Las diez. Voy a hablarle. (Toca el timbre. Suena la campanilla
). Central... comunicacion con el 4.500. (Nueva pausa. Vuelve
a sonar la campanilla). Logos... contestan Theos. (Estara
resfrlado Narcisito? iQue voz tan ronca tiene hoy! Sares..
Esta bien. Egéneto. iPero que voz tan roncal

—Me quiere usted decir, Narcisito, équé significan esas
palabras enrevesadas?...

Mentira parece que haya idiomas tan concisos y que en solo
cuatro palabras se enjareten tantas cosas. De modo que las
palabras son griegas y significan: «Tu eres un angel que
bajaste del cielo a la tierra, tomaste cuerpo gentil y te
convertiste en Manolita.»

Sospecho que usted se chancea. éComo han de decir tanto
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cuatro palabras nada mas?...

iQue es parafrasis y no traduccion? Entonces ya se
comprende. Pero dejemonos de parafrasis. No estoy para
ellas, ni para que me echen piropos.

Estoy desesperada. Tan desesperada estoy, que me inclino a
creer que no he tenido que fingir la enfermedad, sino que en
realidad estoy enferma. EL doctor Lo ha creido y ha dejado
una receta muy larga, que dona Rita ha leido y debe cumplir.
Seran simplezas del doctor...

iAy, Dios mio! {Que burla pesada es esta? éCon que no me
contesta Narcisito? Me contesta el doctor, que esta con €l, y
dice que para ver que €l no es tan simple, lea YO Su receta,
que, después de bien estudiada, ha puesto dona Rita bajo la
peana de aquel reloj de chimenea. Veamos. (Manolita busca,
halla y lee la receta.)

«Récipe: A eso de las nueve, consommé con huevo fresco,
filet mignon, chaud froid de perdices, vino del marques de
Riscal, panecillos de Viena, una chirimoya gruesa de las que
gusta tanto la enfermita, dulces, cafe y media copa de
chartreuse para entonar el estémago. De sobremesa, un rato
de palique con Narcisito por telefono o mas de cerca.»

(Habrase visto desverglienza mayor? Esto es burlarse de mfi
a casquillo quitado. En el pecado llevo la penitencia. El
general llama griegos a los fulleros. Hice muy mal en fiarme
de un griego desconocido. Nada mas logico que esta fullerfa
y esta infame burla. (Manolita acude al teléfono, llena de ira.)

Narcisito, lo que esta usted haciendo conmigo es una maldad.
Se me acabo el amor. Aborrezco a usted.

Las circunstancias son, sin embargo, muy dificiles y
escabrosas y me obligan a refrenar mi enojo y a hablar aun
con usted de asuntos importantes.

Dice mama que la vizcondesa y otras muchas damas son
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complices e instigadoras de un amor en que ella ni sonaba. El
general, dirigiendose a mi en latin, y diciendome tu quoque,
filia, me acusa también de complicidad y de provocacion al
delito. A fuerza de decir que tenian ellos relaciones
amorosas, aungue ni sonaban en tenerlas, les hemos hecho
creer que sera verosimil, juicioso y gustoso el que las
tengan. Ambos han exclamado: Pues tengamoslas. En efecto;
ayer se declararon y ya las tienen. Y no queriendo que el
hechizo y el deleite de tales relaciones consistan en que se
presten a la murmuracion, han resuelto, para evitarla,
casarse a escape. Vea usted por donde, echandome mama
parte de la culpa, ha decidido darme padrastro y tirano, que,
sin duda, vendra a instalarse, dentro de poco, en esta casa...

iJesus, Marfa y Jose! (Qué lio es este? No es Narcisito, es
mama quien me responde muy picada. Afirma gue no me trae
el tirano a casa, sino que se va ella a la casa del tirano y me
deja aqui sola.

(Vuelve Manolita al teléfono.)

Oye, mama. Por Dios no me dejes sola. Perdoname. Yo seré
buena. Vuélvete a casa y vive conmigo, aunque me traigas
también a tu tirano. Solo te ruego que me dejes a mi elegir
el mfo y que no te empenes en que yo acceda a lo que el
general ayer me proponia. Te lo confieso; hay un tal
Narcisito, que a pesar de que ahora se esta conduciendo
conmigo muy mal, y por ello debiera yo aborrecerle, me
tiene perdidamente enamorada, y no lo puedo remediar.
Imagina tu, {como he de poder yo casarme con ese sobrino
del general, estando perdidamente enamorada de otro? Sera
rico, sera buen mozo, sera conde, sera todo lo que el general
qulera aunque yo sospecho, no sé por qué, que ha de ser un
senorito andaluz, nacido y criado en un poblachon ceceando
mucho, echandola de gracioso, y mas a proposito para brillar
en las ferias, vestido de majo, y cautivar el corazon de las
gitanas y de las chulas, que para mostrarse como conviene
en los salones elegantes, inspirar amor verdadero y profundo
a una senorita bien educada y hacerla luego dichosa. Ya ves,
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mama, que tengo razon para no querer a tu futuro sobrino
politico y para preferir a mi griego. Y no me pongas la
objecion de que mi griego ha de ser hereje o cismatico. De
fijo que es muy buen catolico. Si no lo fuera, no serfa tan
amigo del Padre Gonzalez, que me le presento en la
sacristia, hace ya mas de una semana. (Oyes, mama?..
(Qué?... (Ustedes me quieren volver loca? Ahora es el propio
Padre Gonzalez quien me contesta. Dice que Narcisito no es
griego natural y de siempre, sino trashumante y temporero.
Dice que es el primer secretario de la legacién de Espana en
Atenas y en Constantinopla, que ha venido a Madrid con
cuatro meses de real licencia.

(Vuelve Manolita a hablar por teléfono.)

QOiga usted, Padre Gonzalez, como quiera que sea, usted tiene
casi toda la culpa de que yo haya conocido y tratado a
Narcisito, me haya paseado con €l por las calles mas
solitarias del Retiro y por las orillas del estanque, dejando a
dona Rita a muy respetable distancia: conque asf, apiadese
usted de nosotros y predique a mi madre y al general, para
gque no persistan en que yo me case con ese abominable
sobrino...

iCielos santos! Qué tramoya horrible, qué complicada
conspiracion contra una pobre nina inexperta. Ya no me habla
el Padre Gonzalez; me habla el general. Es su casa y no la de
Narcisito desde donde me habla.—iSi?... ¢Eh?.. Hoy esta
conmigo mas desaforado y mas insolente que nunca.

Mama se ha puesto a jugar al tresillo con el doctor y con el
Padre Gonzalez. ElL general aprovecha la ocasion para desatar
la lengua contra mi:

Que su sobrino no es abominable, sino adorable; que yo
presumo demasiado de discreta y de lista, y que soy una
criaturita mimada, voluntariosa y terca; y que si €l me
hubiera presentado a Narcisito como sobrino, yo le hubiera
encontrado vulgar y feo y le hubiera dado calabazas; y que
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ha sido menester armar toda esta tramoya y conjuracion, en
que han entrado mamé, el general, el doctor, el Padre
Gonzalez y hasta dona Rita, para que yo crea a Narcisito
griego o turco y de €l me enamore.

Oiga usted, general; reportese usted y no me insulte. Piense
usted lo que se le antoje. Lo que yo pienso y sostengo es
que quiero y requiero a Narcisito, aungue ya s€, no diré si
con gusto o con rabia, que es sobrino de usted, y que es casi
tan insolente como usted, tan burlon y tan desalmado. Usted
me ofende de palabra, porque esta lejos de mi. Si estuviera
yo ahf, se moriria usted de miedo al verme, porque estoy
hecha una fierecita...

iHola, hola! Me desafia usted, me cita y me emplaza para que
vaya a su casa al punto. Pues ire... y nos veremos las caras.
(Pero como ir?...

Agradezco el deseo que usted muestra y la esperanza que
me infunde de que no sea a muerte nuestro duelo y de que a
las doce de esta noche, que es la de San Silvestre, bebamos
un vaso de Champagne para celebrar nuestra reconciliacion y
la entrada del nuevo ano. Tambien agradezco la noticia que
me da usted de que en esa casa se acaban de echar los
estrechos, y de que usted ha salido con mama y yo con
Narcisito. Pero como usted todavia no es mi padrastro, bien
puedo yo faltarle al respeto, y asi le digo, que eso es un
embuste o una fulleria para burlarse de mi y para demostrar
lo que ya no necesita demostracion; que es usted mas griego
y mas trapacero que su sobrino. Y, sin embargo, ique
corrupcion la de los tiempos que correnl—como decfan las
benditas madres que me han educado.—iQue perversa
condicion tenemos las mujeres! iQuiere usted creer que a
pesar de todo, me es usted muy simpatico y me hace
muchisima gracia? Lo que no apruebo, es que tenga usted tan
estrafalarias ocurrencias. Me pone usted en un apuro con que
vengan ya a buscarme la berlina de mama y Narcisito en la
berlina. Si fuera el landé, si fuera al menos el clarence, no
habria dificultad. Pero en la berlina que es muy estrecha...
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iquiere usted decirme, diantre de general y aborrecible
padrastro, donde voy a colocar yo a dona Rita, que pesa
doce arrobas y parece una urca holandesa?

Mas vale tomarlo a risa para no pelearme con todos, porque
me estan tomando por juguete. EL general se ha ido del
telefono a hacer el cuarto en la mesa de tresillo. Dice que su
hermana la condesa viuda, mama de Narcisito, estaba jugando
por €l, y como es una chambona, le lleva perdida casi toda la
paga del mes corriente. (Y quién me comunica todo esto? La
taimada de dona Rita, que esta muy sofocada. Afirma que no
€S urca y gque no pesa tantas arrobas, y que de todos modos
no puedo llevarla conmigo, porque considerando que yo no la
necesito para nada, por lo prudente que soy, y que la califico
de carabina de Ambrosio, se fue con mamé, para
acompanarla, desde esta calle de Don Pedro, donde vivimos,
hasta el ultimo extremo de la fuente de la Castellana, donde
el general vive.

(Vuelve Manolita al teléfono.)

Expliguese usted, dona Rita. ¢{Por qué no viene usted a
buscarme?

(Después de escuchar por el teléfono.)

iCongue usted no ha cumplido la orden de mama! iCongque el
general ha tolerado que Narcisito deje a usted plantada y se
venga el en la berlina! iDona Rita, es usted un monstruo!

(No responde nadie. Dona Rita ha cortado la comunicacion.)

Pues, senor, meditemos con serenidad y con calma. Yo tengo
muchisima gana de conocer a la condesa viuda que va a ser
mi suegra; tengo también muchisima gana de brindar con
Champagne en punto de las doce, en compania del general y
de sus tertulianos; y como Narcisito no e&s un galopln Sino un
caballero, y no ha de querer empanar en lo mas minimo el
espejo en que su honra se mire, me parece que bien puedo
irme con €l sin menoscabar mi decoro.
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No es necesario que el publico sepa esta determinacion que
he tomado; pero si la sabe...

(Suena la campanilla de la puerta.)

Ya esta ahf Narcisito. Voy a ponerme el sombrero y el abrigo
para irme con el. (Dirigiéndose al pablico.) {Quieren ustedes
ser indulgentes conmigo, perdonar mi falta y aplaudirme
antes de que me vaya?

(EL autor supone que el publico aplaude.—Cae el telon.)
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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