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I
Al escribir estas líneas, que bosquejan a grandes rasgos la 
figura del hombre ilustre cuyo nombre las encabeza, he 
creído cumplir un deber. Mientras las traza mi humilde mano, 
dos plumas magistrales se ocupan del mismo objeto, y 
desarrollarán de un modo brillante los detalles de aquella 
esplendorosa existencia. Pero la vida humana, y 
notablemente la de que nos ocupamos tiene dos faces: una 
de luz, otra de sombra. Una iluminada por los rayos de la 
dicha, de la fortuna, de la gloria; la otra perdida en la 
oscuridad de la pobreza, en las tinieblas de los días de dolor 
y de prueba. Los dos ilustrados biógrafos, fueron testigos y 
parte integrante de la primera: yo, compañera inseparable de 
la segunda.

Por tanto, y esperando que este modesto relato sirva en 
algo al complemento de aquellos importantes trabajos, lo he 
seguido, y le doy cima.

Manuel Isidoro Belzu nació en la Paz el 4 de abril de 1811. 
Fueron sus padres don Gaspar Belzu y doña, Manuela Umeres. 
Recibió su educación primaria en las aulas que los Padres 
franciscanos tenían en el convento de este orden. Su grande 
inteligencia le habría hecho distinguir con brillo en la carrera 
de las letras, si desde muy temprano el joven Belzu no 
hubiese manifestado un carácter inquieto, aventurero y 
caballeresco, que se avenía mal en los bancos escolares, y 
pedía instintivamente una espada y un corcel.

En efecto, apenas a la edad de 13 años, se escapó un día del 
aula, fue a reunirse al ejército independiente pocos días 
antes de la batalla de Zepite, y con el fusil al hombro, 
combatió como soldado en aquella gloriosa jornada. Después, 
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envuelto en el desastre que la siguió, disperso, a pie, y 
ocultándose de pueblo en pueblo, fue reconocido y arrestado 
por un oficial amigo de su familia, que lo trajo a la Paz y lo 
entregó a su madre.

El joven volvió al aula pero no su pensamiento, ni sus 
aspiraciones, que habían quedado entre las filas de los libres; 
y las visiones de la guerra venían de continuo a interponerse 
entre él y los libros de la ciencia, y así pasaron dos años; y 
los días gloriosos de Ayacucho vinieron, y el ejército 
libertador se derramó como una avenida de luz en todo el 
alto Perú.

El general Sucre había distinguido entre los oficiales de la 
secretaría del virrey La Serna a un joven inteligente y 
laborioso a quien dio su confianza y lo llevó a su lado. Era 
este un hermano de Belzu, mayor suyo en muchos años, y 
que habiéndolo criado, lo amaba como a un hijo.

A su paso por la Paz, tomolo consigo, y lo llevó a 
Chuquisaca, dándole colocación como escribiente en una de 
las secciones del ministerio.

Pero no era esa la cuenta del joven Belzu. Aborrecía de 
muerte la existencia sedentaria de las oficinas; frecuentaba 
las academias militares, y quien lo buscaba estaba seguro de 
encontrarlo, con el libro de ordenanzas en la mano, sentado 
en el escaño de los oficiales de guardia a la puerta de los 
cuarteles.

Un día que el batallón, Legión Colombiana, había salido de 
Chuquisaca con destino al Cuzco, hacia el fin de la etapa, el 
capitán Salaverry que mandaba granaderos en aquel cuerpo, 
fue abordado por un muchacho que le pidió lo diese de alta 
en su compañía. El capitán reconoció en él al oficinista 
visitador de los cuarteles: ¿qué descubrió aquel héroe en 
ciernes en el niño que tenía a la vista? Lo cierto es que en el 
momento lo recibió como distinguido, y le dio un puesto en la 
marcha. Desde ese día, Salaverry lo tomó a su cargo. Usando 
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con él de un extremado rigor, al mismo tiempo que lo 
enaltecía, elevándolo así, y tratándolo como a igual suyo, 
imponíale todas las cargas, y le daba todo los trabajos de la 
Mayoría del cuerpo, encargada a él en ausencia del segundo 
jefe. Nunca lo apartaba de su lado. Él mismo le enseñó el 
manejo de las armas; y el joven ganó, tanto con aquella 
intimidad, que muy luego obtuvo el grado de subteniente. 
Belzu recordó hasta el último día de su vida, la saludable 
influencia que aquella severidad protectora ejerció en su 
juventud; y cuando vino al Perú con el ejército boliviano en la 
inicua invasión de 1839, rehusó siempre su acción personal en 
los combates contra aquel que, según su propia expresión, 
había dado nueva vida a su alma.

En 1828, iniciada y abierta la campaña contra Bolivia, Belzu 
vino con el ejército peruano, más bien que como soldado, 
como acompañante de la esposa del general Gamarra, que lo 
estimaba y distinguía entre los oficiales de su clase.

Llegado el ejército al Desaguadero, Belzu, viendo realizarse 
la invasión, pidió su separación servicio, en razón de no poder 
entrar a su patria como enemigo. Gamarra quiso disuadirlo de 
aquella idea; pero la bella Francisca Subiaga, que también 
sabía comprender todo lo que era noble y generoso aprobó 
la resolución del joven; lo abrazó, y usando del supremo 
ascendiente que ejercía en el ánimo de su marido, le ordenó 
acceder a aquella demanda.

Belzu volvió a su país, donde poco después tomó servicio 
como primer ayudante en el batallón 1.º de Bolivia.

Posteriormente, habiendo caído en desgracia del general 
Santa Cruz, presidente de la República en aquella época, fue 
confinado a Cobija en clase de ayudante de aquella 
gobernación.

Belzu marchó a desempeñar aquel triste destino con la 
alegre imprevisión de la juventud, y permaneció allí algún 
tiempo; pero un día, a consecuencia de una carta en que su 
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anciana madre le manifestaba el temor de no volver a verlo 
a causa del estado deplorable de su salud, Belzu, sin solicitar 
licencia de nadie, ensilló su caballo, ciñó su espada y partió.

Llegado a la Paz, fue a presentarse al general Santa Cruz.

Este, al verlo, se imaginó alguna novedad ocurrida en el 
puerto; y le preguntó el objeto de su venida.

—El destierro me era insoportable —respondió Belzu, con la 
cruda franqueza que le fue característica—. No he cometido 
ninguna falta que pudiera autorizarlo, y vengo a pedir a usted 
que lo haga cesar.

Santa Cruz, acostumbrado al servilismo que lo rodeaba, 
quedó aturdido ante aquella audacia inaudita en los fastos de 
su administración; mas volviendo luego de su asombro a 
impulsos de la cólera, avanzó hacia Belzu con el puño 
levantado. Pero el joven oficial dando un paso atrás, y 
desnudando a medias su florete, le dijo con serenidad y 
mesura:

—Conténgase vuestra excelencia, y lleve entendido, que, si 
valiéndose de su autoridad, quiere ultrajarme, la nación me 
ha dado esta espada para hacer respetar al soldado que la 
sirve.

Santa Cruz se contuvo, en efecto; pero mordiéndose el labio 
de rabia, llamó a su guardia, y haciendo aprender a Belzu, lo 
mandó en reclusión a la fortaleza de Oruro.

Un día que el coronel Ballivian pasaba por aquel punto con el 
batallón lo que mandaba, fue a visitar en su prisión al 
ayudante que le habían quitado para enviarlo al destierro. 
Ballivian lo estimaba. Llamábalo el bajo del batallón; lo 
echaba de menos y escribió a Santa Cruz pidiéndole su 
libertad y su antiguo puesto en el cuerpo.

Santa Cruz concedió lo primero; pero envió a Belzu como 
supernumerario al batallón N.º 3, que se encontraba en 
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Chichas, y que poco después pasó de guarnición a Tarija.

Allí, Belzu conoció, amó y se unió en matrimonio con una hija 
del general Gorriti, emigrado argentino.

Demasiado jóvenes ambos esposos, no supieron comprender 
sus cualidades ni soportar sus defectos; y aquellas dos 
existencias se separaron para no volver a reunirse sino en la 
hora suprema al borde del sepulcro.

Santa Cruz, que en su prevención contra Belzu, y a pesar del 
relevante mérito del joven oficial, lo había postergado hasta 
entonces, le dio al fin, pero como regalo de boda, la 
efectividad de capitán, y el grado de sargento mayor.

Después, y sucesivamente, sirvió en el batallón N.º 4 y en el 
ministerio de la guerra, donde se hallaba cuando en mayo de 
1835 se abrió la campaña sobre el Perú.

En la batalla de Yanacocha, donde se distinguió entre los más 
valientes, fue ascendido a comandante y segundo jefe de un 
cuerpo, con el que siguió la campaña sobre el norte.

Belzu desaprobó abiertamente la actitud del mandatario de 
Bolivia, desde el momento en que de auxiliar se convirtió en 
conquistador. Consagró lágrimas de dolor y de indignación al 
sacrificio de la ilustre víctima del 18 de febrero, y nunca, 
según su propia expresión —nunca sino en aquella guerra 
impolítica, el cumplimiento del deber militar fue penoso para 
él.

Así, cuando el ejército llamado pacificador hubo llegado a 
Lima y que Belzu encontró incorporados a él muchos de sus 
antiguos camaradas del ejército peruano que ahora lo 
abordaron cariñosos, él se alejó de ellos con desprecio: 
aquella alma honrada no podía perdonarles su traición.

Entre esos hombres había uno, que, incapaz de comprender 
el noble sentimiento que dictaba la conducta de Belzu en 
aquella ocasión, se vengó de él más tarde; pero como se 

7



vengan los traidores; con una venganza ruin. Ese hombre se 
llama Pezet.

Entretanto, a pesar de las ideas subversivas de Belzu, el 
ánimo de Santa Cruz había cambiado mucho respecto a él.

Desde Yanacocha las cualidades de este bravo oficial lo 
habían forzado a estimarlo; pero demasiado orgulloso para 
olvidar la severa lección que dio un día a su despótica 
arbitrariedad, lo mantenía alejado. Mas después del ataque 
de Ninabamba, en que el valor y la serenidad de Belzu 
salvaron el honor boliviano, forzando al enemigo a una 
pronta retirada, Santa Cruz lo olvidó todo, abrazó a Belzu, 
colmolo de elogios, y lo llevó a su lado.

Abierta la campaña del norte contra el ejército chileno, Belzu 
dejó de ser edecán de Santa Cruz para servir como segundo 
jefe en el batallón N.º 4, se distinguió en Buin, y otros 
encuentros con los valientes hijos de Lautaro.

Un día, el 20 de enero de 1839, los dos ejércitos, perú-
boliviano y chileno-peruano, se encontraron frente a frente 
en los campos del Yungay.

Los hijos de los héroes de Maipú, a fuerza de audacia 
habíanse hecho dueños del cerro conocido con el nombre de 
«Pan de azúcar», y desde allí acribillaban con un fuego 
mortífero el ejército boliviano.

Santa Cruz, viendo diezmados sus escuadrones, que 
comenzaban a desbandarse tendió en torno una mirada, y 
exclamó con esa voz que resonó triunfante en Pichincha:

—Venga aquí el soldado más valiente, quien quiera que sea; 
tome una compañía, y desaloje a los chilenos de aquella 
cumbre.

Santa Cruz no había acabado de hablar, cuando Belzu, al 
frente de una compañía, escalaba las ásperas pendientes del 
cerro.
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Un momento después, cubierto de ensangrentado polvo, 
bajaba solo: la compañía entera había sucumbido.

Sin proferir una palabra; sin pedir órdenes, tomó otra 
compañía y volvió a la carga.

—Bien ¡comandante Belzu! —le gritó Santa Cruz a lo lejos.

El combate fue ahora largo, encarnizado. Belzu a pie y 
espada en mano subía al través de la tromba de balas que 
venían de arriba y barrían a sus soldados, cuyos mutilados 
cuerpos rodaban a los precipicios que flanqueaban su camino.

De repente, y a la revuelta de un peñasco donde se había 
empeñado una lucha cuerpo a cuerpo, una voz, dominando el 
tumulto de las armas, gritó en lo alto saliendo de las filas 
enemigas:

—¡A la derecha, bravo oficial!

Belzu instintivamente se inclinó hacia aquel lado.

En el mismo instante, un trozo de roca, empujado por la 
mano de un soldado chileno, cayó a su izquierda y se estrelló 
en tierra.

Poco después Belzu bajaba de nuevo solo: toda su gente 
había perecido, y él volvía en busca de otro refuerzo.

Esta vez Santa Cruz lo detuvo.

—Basta, bravo entre los bravos —le dijo con voz solemne—. 
El deber está cumplido, el honor satisfecho. Salvemos a 
nuestros soldados.

En el desbando completo de aquella retirada, Belzu, merced a 
la influencia que comenzaba ya a ejercer en el ánimo de 
estos, fue parte a mantener el orden, y reunir a los 
dispersos, con lo que se logró formar una división compuesta 
de dos batallones.
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Los generales Otero y Pardo de Zela se pusieron a la cabeza 
de esta fuerza y marcharon al Sur en la intención de reunirse 
a Santa Cruz.

Nada se opuso a su paso, hasta el punto de Cora-cora más 
allá de Ayacucho. Allí supieron que aquel a quien iban a 
buscar, noticioso de la revolución que le cerraba las puertas 
de Bolivia, se había embarcado en Yslay, y navegaba hacia 
Guayaquil. Abandonados de su jefe, Otero y Pardo de Zela 
pensaron al fin en capitular. Para ello era necesario mandar 
las condiciones al encuentro de Gamarra; y Belzu elegido 
para el desempeño de esa misión, peligrosa en aquellas 
circunstancias, marchó inmediatamente a cumplirla.

Dos días después, el coronel Desestua, destacado con una 
división al alcance de los restos del ejército de la 
confederación, detenía a Belzu y lo hacía prisionero. 
Conducido al Callao y encerrado en Casamatas con los 
oficiales bolivianos que cayeron en manos de los vencedores, 
muchos entre estos antiguos compañeros suyos en el 
ejército peruano quisieron sacarlo de allí, garantizando su 
libre morada en Lima. Belzu rechazó este servicio de la 
amistad, no queriendo abandonar a sus compatriotas en el 
infortunio.

Y en efecto durante aquel largo cautiverio, Belzu fue su 
sostén y su campeón contra la arbitrariedad y las crueldades 
que el gobernador del Callao, pretendía ejercer con los 
desgraciados prisioneros.

Si en el campo de batalla había desplegado valor y arrojo, no 
fue menos el que manifestó desde el fondo de esa 
mazmorra, exponiéndose diariamente a la venganza de aquel 
funcionario. Hoy arrancaba de la puerta del calabozo común, 
un cartel humillante, fijado allí por orden del gobernador; 
mañana, rechazado un nuevo ultraje inferido por este a sus 
desventurados compañeros salía al encuentro a aquel loco, y 
lo arrojaba a empellones del recinto de la prisión.
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Así, poseídos de gratitud y admiración ante aquel enérgico 
comportamiento, los prisioneros bolivianos, entre los que 
figuraban jefes de alto grado, dieron a Belzu el mando de la 
triste colonia, sometiéndolo todo a su voluntad. De entonces 
data el ascendiente poderoso que ejerció durante su vida en 
el alma de sus compatriotas, y que después de su muerte 
sublevó un pueblo entero a la sola presencia de su cadáver.

Restituido a la libertad en virtud de un tratado entre el Perú 
y Bolivia, Belzu regresó a la patria rodeado de un prestigio, 
que pasó en alarma a los ambiciosos, y que después fue con 
sobrada razón, motivo de recelo para los gobiernos.

Sin embargo, el general Velazco, presidente de Bolivia, lo 
recibió con distinción, ascendiolo a teniente coronel, y le dio 
el mando del batallón 7.º de línea, cuerpo recién formado, y 
que Belzu puso luego en pie brillante de disciplina.

Derrocado el gobierno Velazco por una revolución, el general 
Agreda y el coronel Goitia, que la encabezaban, proclamaron 
al general Santa Cruz, asilado entonces en Guayaquil, y lo 
llevaron al poder.

Belzu no tomó parte alguna, ni en pro, ni en contra de aquel 
movimiento: acantonado con su cuerpo en Laja, pueblo 
situado a seis leguas de la Paz, dejó correr los 
acontecimientos al grado de la casualidad, esperando, quizá 
imponerles, a una hora dada, el poderoso contrapeso de su 
influencia. Así, esa prescindencia fue luego sospechosa a los 
jefes que dirigían el nuevo orden de cosas. Atribuyéronla a 
miras de ambición personal, y resolvieron deshacerse de él, o 
al menos alejarlo del teatro político; pero temiéndolo mucho 
para atacarlo abiertamente, recurrieron a la traición.

Una noche que, habiendo cedido su alojamiento a la señora 
del general Vivanco, llegada allí de paso a la Paz, Belzu fue a 
pedir una cama en el del coronel Goitia, aprovecharon 
aquella ocasión, y mientras dormía, se arrojaron sobre él; 
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ligaron sus manos, y custodiado por una fuerte escolta lo 
enviaron camino del Beni.

Pero no había el prisionero llegado todavía a Samaipata, 
cuando una nueva revolución ejecutada en el ejército por los 
partidarios del general Ballivian, lo restituyó a la libertad.

De regreso a incorporarse al ejército, encontró a este en 
Sicasica, donde Ballivian se había retirado para reforzarlo a 
fin de rechazar la invasión peruana, que a marchas forzadas 
seguía sus pasos.

Un mes más tarde, la aurora del 18 de noviembre encontró 
los dos ejércitos, peruano y boliviano, frente a frente, y 
alineados en orden de batalla a mitad de la extensa llanura 
de Ingavi.

El batallón 9.º que Belzu mandaba aquel día se encontraba a 
retaguardia y recibió orden de mantenerse allí de reserva. 
Belzu no tuvo paciencia para esperar que le mandaran entrar 
en acción: dejó el mando del cuerpo al 2.º jefe, desenvainó su 
espada y se arrojó a vanguardia, donde peleó como soldado.

Al siguiente día, Ballivian enviaba a Belzu un edecán portador 
de las charreteras de coronel y de una orden de arresto por 
haber abandonado su batallón para ir a batirse sin orden 
superior.

No obstante, aquella buena inteligencia entre Ballivian y 
Belzu no debía durar mucho tiempo. Aquellos dos hombres, 
sintiéndose de igual fuerza en arrojo, audacia y valentía, eran 
también demasiado semejantes en cualidades y defectos, 
para que pudieran respirar en paz la misma atmósfera.

Además, un militar de la importancia de Belzu, debía 
necesariamente inspirar emulaciones y concitarse enemigos, 
que deseando su caída, trabajaron para ello.

Las sugestiones de estos acabaron de indisponer contra él el 
ánimo de Ballivian, que, dado a toda suerte de recelos, quiso 
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alejarlo del ejército y lo mandó a ocupar la prefectura y 
comandancia general de Cobija.

Por una coincidencia singular el odio de dos mandatarios le 
había dado el mismo punto de destierro.

Mas, ahora, Belzu, lejos de fastidiarse en aquel arido y triste 
lugar consagrose enteramente a su mejoramiento material y 
administrativo.

Llamado de nuevo cerca del gobierno, a causa de los amagos 
de la guerra con el Perú, a su arribo a la Paz fue nombrado 
comandante general de la división de vanguardia, y marchó a 
situarse en la frontera. Pero en el momento que recibía la 
orden de pasar el Desaguadero, y se disponía a ejecutarla, un 
despacho del gobierno lo llamó precipitadamente a la Paz.

Ballivian lo recibió teniendo en la mano un anónimo en que 
acusaban a Belzu de conspiración en connivencia con los 
pueblos del sur. Dióselo a leer, y le hizo reconvenciones en 
las que llevó el enojo a tal punto, que Belzu se vio forzado a 
renovar en aquella ocasión la escena habida entre él y Santa 
Cruz a la vuelta de su primer destierro.

Pero las cosas no pasaron esta vez como en aquella; y si el 
hijo de Juana Basilia Caleumana sabía dominar sus pasiones 
hasta la hipocresía, el de Isidora Segurola era demasiado leal 
para ocultarlas, y muchas veces se dejaba arrastrar por ellas 
hasta el frenesí.

En un arrebato indigno en aquel grande hombre, llamó a su 
guardia, y haciendo prender a Belzu lo mandó de último 
soldado al batallón 9.º que con otros cuerpos se hallaba 
acantonado en el Obraje a una legua de la Paz.

El coronel Honorato, designado para conducirlo, lo entregó al 
coronel Ballivian, jefe de aquel cuerpo, y Belzu, despojado de 
las insignias de su rango, fue dado de alta como soldado raso.

Este incidente produjo grande escándalo en el ejército. Los 
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jefes se creyeron ultrajados en su clase, y los soldados, que 
tenían ya por Belzu esa adhesión que después se elevó a las 
proporciones religiosas de un culto, lo rodearon, murmurando 
sordas amenazas, que dieron a Belzu el pensamiento de una 
pronta venganza.

En efecto, hablar a la tropa y ponerla de acuerdo con sus 
proyectos, fue para él obra de pocas horas.

Dueño de todas las fuerzas acampadas en el Obraje, a las 
cuatro de la mañana del 5 de julio, mientras reinaban en 
torno la oscuridad y el silencio, levantose de repente del 
jergón en que yacía, y dando la voz convenida a cuya seña la 
tropa se alzó en pie y tomó las armas, púsose a la cabeza 
del batallón 9.º y seguido de los otros cuerpos, marchó sobre 
la Paz.

Apoderose de la plaza sin ser sentido; marchó con tres 
compañías al cuartel del escuadrón que, junto con un 
batallón mandado por el coronel Dávalos, guarnecía la 
ciudad; sacó formados ambos cuerpos, y los llevó a 
incorporarse al resto de la fuerza. Enseguida, tomando dos 
compañías, se dirige a palacio, y ordena a la guardia abrir la 
puerta. Franca ya esta, no se encontró a Ballivian, que 
avisado a tiempo se había puesto en salvo.

Viendo fracasado el movimiento en su objeto primordial, la 
tropa se inclinó a las sugestiones del coronel Mariano 
Ballivian, traído allí preso; y el tumulto de la reacción 
recorrió las filas.

Belzu oyó los gritos de la defección; y rodeado de enemigos 
conoció que era necesario huir para salvarse.

En ese momento, una mano amiga echó sobre sus hombros 
una capa de paisano y lo impelió hacia una calle oscura y 
solitaria. Era el coronel Mariano Ballivian. Condiscípulo de 
Belzu, lo había amado siempre; y en ese momento, corazón 
magnánimo, no solamente lo amaba: lo admiraba.
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Belzu salvó a favor de la tenue luz crepuscular. Solo, 
perseguido, y cercado por todas partes, guardose de intentar 
la salida de la ciudad, cuyas garitas estaban vigiladas; y 
pasando sobre millares de peligros, logró por fin refugiarse 
en la choza de un indio, a las orillas del río de Challapampa.

Allí vino a buscarlo un amigo, lo ocultó en un subterráneo 
bajo los cimientos de su casa, y con salida a la de una señora 
que vivía en el retiro acompañada de una negra.

A esta dio el ama el encargo de cuidar al fugitivo; misión que 
la negra desempeñó con la adhesión y fidelidad 
características en su raza.

Belzu, permaneció allí escondido tres meses, en tanto que, 
en la ciudad y sus contornos se hacían para encontrarlo, 
exquisitas diligencias.

Sin embargo, la monotonía de aquel encierro se volvió luego 
insoportable por el carácter activo, impetuoso y osado del 
proscrito, que sin hablar de ello a sus amigos, comenzó a 
buscar los medios de efectuar una fuga a pesar de los 
riesgos que la hacían imposible.

Una mañana de setiembre el señor Sáenz, argentino 
establecido en la Paz, se hallaba en la garita del Panteón y 
hablaba con el guarda en lo bajo del corredor al borde del 
camino.

Mientras hablaba, su mirada, vagando distraída, cayó sobre 
un indio que, con el képi a la espalda y en la mano el bordón 
del viajero, subía la áspera senda que conduce a la cuesta. 
La elevada estatura de aquel hombre, extraña a la raza 
indígena, fijó su atención en el caminante, y los ojos de 
ambos se encontraron.

¡Cuáles serían su sorpresa y su inquietud al reconocer a Belzu!

Por una rápida inspiración, cogió bruscamente al guarda por 
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el brazo, y le mostró un águila que volaba sobre sus cabezas, 
distrayendo de aquel modo la vigilancia del funcionario, 
mientras el fugitivo se perdía entre los matorrales del 
camino hondo y pedregoso que desemboca ante el arco del 
cementerio.

Acostumbrado a las rudas fatigas del soldado, y a favor de 
aquel disfraz, el proscrito caminó todo el día y a las siete de 
la noche atravesaba en una balsa el lago de Titicaca, y pocas 
horas más tarde, descansaba libre en el suelo del Perú.

No de allí a mucho, hallándose en Arequipa, llamolo de nuevo 
a Bolivia la revolución que, encabezada por los generales 
Agreda e Irigoyen, estalló en los departamentos del sur. 
Belzu se situó en Pomata; y una noche acompañado de 
algunos bolivianos que proscritos, como él habían venido a 
reunírsele, pasó el Desaguadero y se apoderó de la fuerza 
que lo guardaba; mas bien esta, al reconocerlos, se le plegó 
entrando de lleno en sus miras.

Al día siguiente se hacía dueño de dos compañías del 
batallón 1.º que destacadas contra él de la Paz, a la primera 
noticia de su entrada al territorio boliviano, lo encontraron en 
Guarina y se reunieron a él con gritos de entusiasmo.

De allí se dirigió a la provincia de Muñecas, cuyos habitantes, 
levantados en masa, se pusieron a sus órdenes, 
proporcionándole toda suerte de recursos. Poco después, la 
revolución del sur, mal apagada en Vitiche, se extendió al 
norte, y estalló en la Paz, encabezada, por el coronel Ravelo, 
quien inmediatamente envió una comisión cerca de Belzu para 
llamarlo a nombre del pueblo, que reclamaba su presencia.

A su entrada a la Paz recibió Belzu espléndidas ovaciones; y 
el pueblo, reunido en comicios, le confirió la pluma blanca de 
general.

Muy luego la revolución se extendió en todos los ámbitos de 
Bolivia; Ballivian abdicó, retirándose al exterior, y Belzu fue 

16



llamado al poder.

Belzu lo rehusó, y envió emisarios al general Velazco, 
emigrado entonces en la República Argentina, y salió él 
mismo a su encuentro reuniéndosele en Sucre, y lo invistió 
del mando supremo.

¿Qué motivos aconsejaron a Belzu no aceptarlo para sí? La 
convicción, quizás, de que aun no había llegado su hora.

La verdad es que él empleó toda su influencia para sostener 
a Velazco en el poder, hasta que las intrigas de los partidos 
lograron separar a estos dos hombres, que, unidos, tanto 
bien habían hecho a Bolivia.

Impresionado por las sugestiones de Olañeta, hombre 
superior, ambicioso, e interesado en desquiciar el nuevo 
orden de cosas, Velazco empezó a desconfiar de Belzu, y 
muy luego la enemistad se declaró entre ellos.

Un día, con la excentricidad caballeresca genial en él, Belzu 
se declara desligado de sus compromisos con el gobierno, 
renuncia la cartera de la guerra que servía, y dejando la 
capital sin anunciarlo a Velazco, marchó al norte, donde unido 
a varios cuerpos del ejército, proclamó la revolución que 
aceptaron, Oruro, Cochabamba y la Paz.

Muy luego, y después de un combate con el resto de las 
fuerzas que le quedaban al gobierno, Belzu invocado por los 
pueblos, ascendía al poder.

La narradora rehúsa seguirlo en aquel elevado puesto en que 
la esposa rehusó acompañarlo también.

Pero, llegado a esas cimas vertiginosas de la vida, Belzu no 
se deslumbró. Guardó siempre su rectitud incontrastable, su 
amor a la verdad, y una generosidad que más de una vez 
desarmó a sus enemigos convirtiendo su odio en fanática 
adhesión.
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Así logró frustrar infinitas revoluciones tramadas contra él 
en aquel país clásico de la conspiración, a pesar del oro de 
los ricos, enconados por la protección que dispensaba a los 
infelices indios, defendiéndolos de sus inicuas arbitrariedades 
con severa energía.

Realizó, en la hacienda pública, grandes economías que 
llenaron las arcas nacionales, mantuvo en respetuosa 
amistad a las repúblicas vecinas, y cumplido su período legal, 
caso único desde la fundación de Bolivia, transmitió el poder 
a su sucesor, y se retiró a Europa.

Allí vuelto a la vida privada, hacíase notar por su 
conmiseración hacia los menesterosos. En aquellos países, 
donde la civilización, refinando los goces ha entronizado el 
egoísmo, mirábase con extrañeza y creíase loco a ese 
filántropo que recorría las comarcas derramando socorros y 
consuelos sobre los desgraciados.

Empuñó el bordón de peregrino y visitó la Tierra Santa; 
habitó bajo las tiendas del árabe; recorrió la Turquía y el 
Egipto; escaló las Pirámides, y subió el Nilo hasta sus 
cataratas.

En aquellas remotas soledades, fueron a buscarlo los 
primeros apremios de sus compatriotas que lo llamaban, 
invocando su civismo contra la despótica arbitrariedad de 
Linares, elevado al poder por una revolución.

Belzu sabía a qué atenerse respecto a lo que ellos llamaban 
arbitrariedad en la conducta de aquel mandatario: sabía que 
era la severidad necesaria en ese país profundamente 
desmoralizado por la acción de una continuada guerra civil.

Así, no solamente la aprobó, sino que le escribió 
congratulándolo por aquel rigor saludable en esa actualidad: 
rigor a que él no tuvo necesidad de recurrir en iguales 
circunstancias, porque le bastaba solo el prestigio de su 
nombre.
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Como Ballivian, como Velazco, como Córdoba, Linares cayó 
también, expulsado del poder por sus mismos amigos, y 
enfermo, casi moribundo, desamparado de todos, refugiose 
en Chile: y el general Achá, nulidad militar, fue elevado al 
poder.

Juguete de los partidos, durante el período de su 
administración se perpetraron en Bolivia atrocidades cuyo 
recuerdo estremece de horror, y que han dejado en aquel 
país una herencia de odios que no se extinguirá jamás.
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II. La campiña de seis días
Bolivia acababa de ver sucumbir su poder constitucional, bajo 
la acción violenta de un motín militar. Las causas que 
determinaron aquella catástrofe surgieron todas de la 
debilidad y vacilación que caracterizaron siempre los actos 
de la administración Achá.

El período de aquel mandatario tocaba a su fin. Las actas 
populares proclamaban la candidatura del general Belzu, y 
este nombre de mágica influencia en las muchedumbres, 
despertaba, de un confín a otro de la república, ideas de 
prosperidad y bienandanza, olvidadas hacía largo tiempo. La 
trasmisión legal iba a efectuarse, y Bolivia se presagiaba una 
era de ventura.

Sin embargo, aquel de quien la esperaba, en un voluntario 
ostracismo, se mantenía lejano. Sentado en los hogares de 
un pueblo extraño, solo, pobre y perseguido por la ruin 
venganza de un gobernante hostil, negábase al llamamiento 
de sus compatriotas, a los ruegos de sus amigos y al propio 
anhelo de su alma, no queriendo que su presencia influyera 
de manera en la espontaneidad del voto nacional.

Entretanto, una hoguera de intrigas ardía en el seno de esa 
patria, a cuya tranquilidad se sacrificaba él con tanta 
abnegación. Gavillas de ambiciosos recorrían el país, 
entregándose a toda suerte de manejos para escalar el poder.

Y así llegó el 28 de diciembre, en cuya alborada estalló en 
Cochabamba una insurrección de cuartel. Encabezábala un 
soldado oscuro, uno de esos generales forjados por el 
favoritismo de actualidad, y cuyas charreteras arrancan 
burlonas sonrisas: Melgarejo.
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¿Quién era ese hombre? ¿de dónde salió, y cómo cayó en las 
cuadras de un cuartel? Nadie se ocupó nunca de averiguarlo. 
Es probable que una de esas levas, que de vez en cuando 
espuman las masas, lo llevó a vestir la jerga del soldado.

Una noche en diciembre de 1840 estalló un motín en el 
batallón «Legión», que guarnecía la plaza de Oruro. 
Encabezábanlo tres sargentos. Choque, Pecho y Melgarejo.

El objeto de aquel motín fue el pillaje. En efecto, saquearon 
la ciudad y se dispersaron. Melgarejo fue a dar a Tacna, 
donde se hallaba emigrado el general Ballivian, que lo acogió 
en su casa, y después lo trajo consigo a Bolivia.

Después, solo tres veces ha sonado el nombre de Melgarejo: 
las tres en sentencias de muerte pronunciadas por consejos 
de guerra y revocadas por Belzu, que tres veces le salvó la 
vida.

El 20 de febrero de 18... la «Época de la Paz» registraba en 
sus columnas un voto de gratitud dirigido a Belzu por un reo 
indultado. Firmábalo Mariano Melgarejo.

He ahí el pasado del hombre que el 28 de diciembre asaltó 
como un bandido el poder constitucional, el vándalo, que 
cañoneó una ciudad pacífica, entregada al sueño; y 
pisoteando el libro sagrado de la Ley, se invistió del mando 
supremo por su propia autoridad, pasando sin transición de 
los bancos de la taberna al dosel presidencial.

Así, el primer acto de su sacrílego triunfo, fue dar muerte a 
la constitución. Disolvió el Consejo de Estado, suprimió el 
municipio, ese elemento equilibrador entre el gobierno y el 
ciudadano. Plantó la pluma blanca, consagrada al mérito 
militar, en cabezas infames, dilapidó en torpes saturnales el 
tesoro nacional, y puso la república como se halla: al borde 
de un abismo.

El general Belzu se encontraba por entonces en Islay. Él, que, 
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sumiso hasta el fanatismo a la ley constitucional, había 
resistido al llamamiento de los pueblos, que levantados en 
masa, lo proclamaron unánimes en marzo de 1862, ahora, a la 
noticia del peligro inminente que amenazaba a la patria, solo, 
inerme contando únicamente con su valor, corrió a salvarle o 
morir. Ni en el desfiladero de Leónidas, ni el abismo de 
Curcio, hubo más abnegación, que en esas etapas solemnes 
de Arica a Corocoro, donde llegando solo con su criado, se 
presentó a tomar el cuartel.

Al verlo, los soldados cayeron de rodillas, y le presentaron 
las armas. ¿Qué sostenía a aquel hombre en ese sublime 
abandono de sí mismo? Su confianza en la misión de dicha 
prosperidad que tenía para la patria, su fe en el amor del 
pueblo. No engañó esa fe, al ilustre mártir: el pueblo le ha 
elevado templos en su alma.

El 20 de marzo, la Paz se despertó conmovida con estas 
palabras: ¡Belzu viene!

Desde esa hora, la ciudad bullía en gozosa agitación. El 
pueblo, sin armas, llevando solo en los labios el nombre de 
Belzu, se arrojó sobre la columna que había quedado de 
guarnición. El oficial que la mandaba (Cortez) ordenó hacer 
fuego, pero la multitud ahogó aquel movimiento, 
arremolinándose, compacta en torno de la tropa, y 
arrebatándole las armas.

A vista de sus soldados vencidos sin pelear, Cortez se puso 
en fuga.

Esa noche, y al siguiente día, los caminos estaban invadidos 
por largas hileras de peregrinos que, el alma llena de fervor, 
corrían al encuentro de aquel hombre tan largo tiempo 
deseado. Su inesperada presencia en Bolivia les parecía un 
sueño. Pero muy luego, aquellos que se habían adelantado, 
volvieron sucesivamente, clamando:

—¡Ya está en Corocoro! ¡Ya está en Viache! ¡Ya está en el 
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Alto!

Aquello fue una escena de locura, de idolatría. Ese hombre 
no caminaba: lo llevaban en brazos. Seguíanlo pueblos 
enteros, contemplándolo maravillados; y los que estaban 
lejos pedían a gritos que los dejaran acercarse para tocarlo, 
y convencerse de que no era una ilusión. ¡Oh! bello debe ser 
verse amado de esa suerte: las últimas horas de aquella 
existencia valían siglos de ventura.

Y él, entregado a esa dicha suprema; al gozo de volver a ver 
la tierra natal, de aspirar su aire, y soñar para ello la 
realización de las ideas de mejora y progreso recogidas en 
sus lejanos viajes, se adormecía en una indolencia extraña en 
las circunstancias, y enteramente ajena a aquella activa 
naturaleza. Habríase dicho que lo retenía la mano de la 
fatalidad.

Así pasaron cuatro días.

En ese corto espacio, cuántos tiernos episodios vinieron a 
probarle a cada momento el amor entusiasta de sus 
compatriotas. Los padres le llevaban sus hijos, equipados 
para el combate; las señoras le enviaban armas cargadas por 
su mano, y adornadas con ramilletes de flores; las pobres 
verduleras y fruteras del mercado, desenterrando el 
producto de los sudores de toda su vida, le llevaron el dinero 
con que se hizo aquella campaña. Una mendiga paralítica, se 
arrastró hasta sus pies, y poniendo en sus manos una 
alcancía en que guardaba, quién sabe cuánto tiempo hacía, 
los ahorros de la caridad pública, le dijo que allí encontraría 
algo de sus limosnas. Belzu recibió esta ofrenda llorando de 
enternecimiento.

Los jóvenes más apuestos de la ciudad se le presentaron 
armados de rifles, para combatir a su lado. Más de doscientos 
niños de todas edades y condiciones, solicitaron formarse en 
cuerpo y velar cerca de él.
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Entretanto, el tiempo trascurría, sin que los amigos de Belzu 
pudieran alcanzar de él la orden de fortificar la plaza para 
ponerse en actitud de defensa contra Melgarejo, que, 
recibiendo aviso en Oruro, regresaba a marchas forzadas. 
Indignábase cuando le hablaban de levantar barricadas, que 
pudiesen causar daño a la ciudad; y con la poca fuerza que 
contaba quería batirse en el campo.

El 25 de marzo, un extraordinario anunció la aproximación de 
Melgarejo con su ejército, y algunas horas después una 
fuerte avanzada se presentó en el Alto. Belzu mismo seguido 
de algunos de los suyos, le salió al encuentro. La avanzada 
huyó, dejando un rezagado que fue hecho prisionero. El 
pueblo, reconociendo en él a uno de los que habían ido de la 
Paz a incorporarse a Melgarejo, quiso matarlo. Belzu lo 
defendió y para mejor asegurar su vida, mandó llevarlo a 
palacio.

Aquella noche, habiendo al fin conseguido de Belzu el 
asentimiento deseado, el pueblo, secundado por Edelmira la 
heroica hija de Belzu, se entregó a los trabajos de 
fortificación.

Fantástico era el espectáculo que presentaba aquella noche 
la Paz. Hombres, mujeres y niños, todos acudían cargando 
adobes, piedras, y toda especie de materiales. Luego, 
transformados de cargadores en ingenieros, trabajaron toda 
la noche, a la luz de las fogatas alimentadas por los niños.

A la mañana siguiente, la plaza como por encanto, se hallaba 
circuida de fuertes barricadas, y el pueblo, ebrio de 
entusiasmo, armado solamente de ciento ochenta fusiles, se 
preparó a la pelea y esperó.

Así pasó el 26 de marzo. En la noche, Belzu visitaba las 
barricadas, donde fue recibido con gozosas aclamaciones, 
volvió a palacio, se acostó en su cama y durmió tranquilo, 
cual si ningún peligro lo amenazara. Cerca de él velaba su 
hija. La pobre niña, avezada a las catástrofes y 

24



profundamente inquieta, sentía sin embargo, abrirse su alma 
a la confianza, ante aquella impasible serenidad. No presentía 
que estaba velando el último sueño de un moribundo.

A las doce del siguiente día, Melgarejo llegaba al Alto. Los 
que estuvieron a su lado cuentan que al divisar la ciudad que 
se extendía abajo, fortificada y hostil, se detuvo para darse 
lo que es fama que él llama baño de inspiración: la 
embriaguez.

En efecto, cuanto ese hombre ha hecho hasta hora, absurdo o 
criminal, todo fue inspirado por ese degradante vicio. 
Entonces, por ejemplo, dicen que echando en torno una 
mirada recelosa, dijo a uno de los suyos.

—Hoy desconfío del ejército, y voy a anticipar un 
escarmiento, fusilando al primero que se me presente.

En ese momento el capitán Cortez, aquel oficial que mandaba 
la fuerza de guarnición vencida por el pueblo seis días antes, 
y que huyendo se ocultó en el pueblo de Achocalle, saliendo 
de su escondite alcanzó al ejército, y vino a presentarse a 
Melgarejo.

Verlo, mandar salir cuatro tiradores y ordenar hacerle fuego, 
fue asunto de un instante. En vano el desgraciado probó que 
había cumplido su deber hasta el fin, en la noche del 21; en 
vano viendo la inutilidad de su justificación, se asió 
desesperado a la capa de Melgarejo. Éste lo magulló a golpes 
con el cañón de su revólver; y uno de sus edecanes haciendo 
el oficio de verdugo, arrancó de las manos del desventurado, 
aquel paño, único resto de su esperanza. Entonces empezó 
sobre el pobre Cortez un fuego graneado que lo mató a 
pausas; y por encima de su cuerpo palpitante pasó el 
ejército, acabando de mutilarlo los acerados cascos de los 
caballos.

Después de este sangriento episodio, Melgarejo descendió del 
Alto y atacó las barricadas. El pueblo las defendió con un 
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denuedo que puso en derrota al ejército.

El ataque preparado por Melgarejo conforme a un plan que 
cierto ingenioso sucrense le envió al enemigo, fue dirigido a 
la barricada de la Merced, penetrando por las puertas 
traseras del convento, forzadas a cañonazos, como las del 
templo mismo, que fue el teatro de un sangriento combate. 
Melgarejo se constituyó allí en persona, con sus mejores 
materiales de guerra, cañones, jefes y soldados 
ofreciéndolos en holocausto estéril a los tiros de la 
barricada, mientras él solo se mantenía a cubierto. Esto 
explica cómo en aquella matanza horrible que cubrió de 
cadáveres el atrio y una parte del templo, él solo quedó ileso.

Llegó en fin el momento en que faltó a Melgarejo la 
obediencia ciega del soldado, ante el espectáculo de la 
sangre que corría sin provecho alguno para los asaltadores 
de la plaza. Entonces, desesperado de todo expediente, hizo 
alto al combate, y fue a vagar solo por las inmediaciones 
desiertas que estaban al abrigo de los fuegos de la plaza. 
Ignoraba que allí donde había buscado un refugio se hallaba 
precisamente bajo los rifles de veinte valientes apostados en 
las bóvedas de la Merced, y mandados por el bravo Larrea, 
que les impidió matarlo, recordándoles la orden que tenían 
de Belzu para respetar su vida.

No menor resolución que entre los asaltadores de la 
barricada de la Merced, reinaba en todos los grupos del 
ejército agresor. Situados en torno de la plaza, contemplaban 
con espanto su desesperada posición. Hallábanse entre un 
pueblo pronto a lanzarse sobre ellos, y las balas de la 
barricada, certeras, inexorables. Su derrota estaba 
consumada, y no les quedaba ni el recurso de la fuga; pues 
los que pudieron huir, eran perseguidos por el pueblo, que, 
en la previsión de aquel caso, se hallaba fuera de barricadas. 
Así ninguno de ellos aspiraba a otra cosa que a una ocasión 
de rendirse, cualquiera que fuese, a todo trance o condición.

Convencidos con escarmiento de que las barricadas eran, no 
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solo inexpugnables, sino inatacables, poseídos de esta 
certidumbre, cesó el fuego de ataque en todas direcciones.

Aprovechando este momento, el coronel Peña invitado a 
fraternizar con el pueblo, entró en la plaza con ciento treinta 
hombres de su cuerpo, no pasado sino vendido. Belzu los 
recibió con abrazos, y prohibió el desarme de los rendidos: 
imprudencia ajena de un veterano, y que tan caro debía 
pagar luego.

Es indecible el gozo que se apoderó de los soldados al 
penetrar en la plaza, viéndose recibidos con tan magnánimas 
demostraciones de simpatía.

Los soldados apostados en otras direcciones siguieron el 
ejemplo de los primeros: se presentaron rendidos en las 
barricadas, que les dieron entrada franca; y bien pronto el 
palacio en que se hallaba Belzu, y sus inmensos salones se 
llenaron de jefes y soldados, que estrechándose en torno de 
él y mezclados con los defensores de la plaza, formaron una 
delirante confusión de abrazos y aclamaciones.

Esta escena, aunque tornó la suerte de ese día en sangre y 
luto para los vencedores, y por largo tiempo en ruina y 
exterminio para Bolivia, será también un timbre de gloria 
para los nobles hijos del Illimani. El terrible desenlace de esa 
jornada habrá servido al menos, para realzar la virtud y el 
heroísmo de ese pueblo que venció por su valor y sucumbió 
por su magnanimidad. ¡Enorgullécete Paz, Níobe trágico y 
sublime de los Andes! aun cayendo, conquistaste siempre un 
nombre inmortal. Y tú, grande y gloriosa víctima de ese día; 
regocíjate que tu sangre no habrá corrido en vano para el 
porvenir de esa tierra que te fue tan querida.

Mientras Belzu, se adormecía imprudente, al arrullo de 
aquella inmensa ovación, por las barricadas abandonadas ya, 
en la certeza del triunfo, entraban y salían emisarios que 
informaron a Melgarejo del estado de la plaza, y de la 
insensata confianza que embargaba a Belzu en aquel 
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momento decisivo. Eran estos, jefes y oficiales, desecho del 
ejército en épocas anteriores, recogidos por Melgarejo, y que 
aviniéndose mal con el triunfo de Belzu, penetraron 
pérfidamente con el objeto de provocar una reacción en el 
ejército rendido, una vez que esta era ya superior en armas 
y número a los defensores de la plaza.

Melgarejo que un momento antes solo y abandonado quería 
darse un balazo, para escapar a la vez de la vergüenza y de 
la ira del pueblo, doblemente reanimado ahora, por la 
esperanza y por el alcohol, que en casos dados es para él un 
motor de coraje, tuvo una idea; idea siniestra que irradió en 
su estrecho cerebro, como la luz que enciende la noche en la 
pupila del tigre.

Rondando en torno de la plaza, por calles desiertas, volviose 
de repente a los pocos húsares que lo acompañaban y les 
ordenó seguirlo.

Bajo la pendiente calle a espaldas de la Merced, costeando 
sus muros; torció a la derecha, y se presentó en la barricada 
que cerraba la calle de las Cajas.

Por desgracia, los soldados que la guardaban, arrastrados por 
el contagio de la funesta confianza de Belzu, habían 
abandonado su puesto, y mezclados con los rendidos llenaban 
en ese momento la plaza.

Tan desierta estaba la barricada que los húsares tuvieron 
tiempo para derribar los adobes necesarios al paso de los 
caballos.

Melgarejo no fue apercibido hasta que llegó al ángulo de la 
plaza. Allí un grupo de soldados lo detuvo; pero él vivó a 
Belzu, y estos le dieron paso.

La súbita presencia de Melgarejo en el patio de palacio 
pasmó a todos, soldados y paisanos. Lo creían prófugo y de 
repente lo veían allí. Así, unos lo juzgaban prisionero, otros 
que rendido venía a presentarse a Belzu.
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Este, al saber lo que ocurría, creyó lo mismo; y dio orden 
para que lo dejaran entrar, reiterando la orden que ya había 
dado para que no se le ofendiera en manera alguna. Y cuando 
uno de los suyos (Machicado) lo insultó en la escalera de 
palacio, y lo asió por el cuello, Belzu mandó a su sobrino para 
que prohibiera en su nombre el tocar siquiera a la persona de 
Melgarejo.

Cuatro veces había salvado la vida a ese hombre: y tenía por 
aquella existencia el apego simpático que nos inspiran los 
objetos librados por nosotros de la destrucción.

Pero la muerte de Machicado, que cayó bajo la espada de 
Melgarejo, puso de manifiesto el carácter con que este 
entraba.

Los paisanos, que habían ya dejado las armas, viéndose 
cercados de soldados, y creyendo en una traición 
preconcebida, recurrieron a la fuga; y estos hallándose 
dueños del sitio, y al frente suyo el jefe que un momento 
antes los mandaba, obedecieron maquinalmente a la reacción.

Aprovechando este momento de asombro, Melgarejo subió 
hasta la antesala que precede al gran salón de palacio.

Belzu ignoraba lo que en ese momento acababa de pasar, 
lleno de confianza y desarmado, salió a recibir al funesto 
huésped, y le tendió los brazos. El coronel Campero que 
precedía de un paso a Melgarejo, interceptó aquel abrazo.

Melgarejo entonces en voz baja, dio orden a dos rifleros que 
habían subido con él, de hacer fuego sobre Belzu. Estos no 
obedecieron.

En ese momento Belzu, separándose de los brazos de 
Campero, los tendió de nuevo a Melgarejo.

—Está usted libre —comenzó a decirle. Pero a las primeras 
palabras la voz se extinguió en su labio y cayó al suelo 
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bañado en sangre.

Melgarejo había sacado de su seno un revólver, y mientras 
con el brazo derecho simulaba un abrazo, con su mano 
izquierda le atravesó las sienes con una bala que produjo la 
muerte instantánea.

Después de este crimen, Melgarejo saliendo a la galería que 
se abre sobre el patio, gritó:

—Belzu ha muerto.

Estas palabras consumaron la reacción. El asesino huyó de 
aquel sitio, espantado por la sombra de Belzu, cuyo cadáver, 
recogido con religiosa veneración, fue trasladado a su casa, 
seguido por una multitud de pueblo, que no arredraba la 
tromba de balas que barría las calles, acribillando a los 
fugitivos vencedores, de la plaza.

En un salón convertido en capilla ardiente, el cadáver de 
Belzu yacía rodeado del triple silencio de la noche, de la 
muerte y del dolor.

Hacia fuera, en la calle, al otro lado de la puerta cerrada, 
oíase un rumor que iba creciendo gradualmente y que a la 
primera luz del alba se tornó formidable. Muy luego, golpes 
espantosos sacudieron aquella puerta que amenazó caer. 
Abierta al fin, una inmensa multitud invadió el patio y las 
escaleras; y precipitándose en el salón mortuorio, se arrojó 
sobre el cadáver exhalando gritos de dolor. Allí permaneció 
tres días, renovándose sin cesar, gimiendo, amenazando.

Asustado Melgarejo ante la audacia de aquel dolor popular, 
pretendió hacer a Belzu los honores fúnebres que prescribía 
su rango. El pueblo declaró que no lo consentiría; y que daría 
muerte al soldado que se atreviera a seguir el convoy 
fúnebre. Y apoderado del cadáver, el pueblo lo revistió de las 
insignias del supremo mando, y lo llevó en procesión a su 
última morada.
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Así pasó a la tumba y a la historia aquel hombre que pudo 
gloriarse de haber fanatizado y hecho eterno el más 
inconstante de los sentimientos humanos, el amor popular.

La distinguida señora, la pobre obrera, el artesano, el 
mendigo, guardan entre los relicarios venerados de su piedad, 
el retrato de Belzu. Penetrad en el interior de las punas, y 
veréis en las chozas de los miserables indios, arder devotas 
lámparas ante su imagen.

El solo vínculo que puede unir entre sí, a los pueblos de 
Bolivia, antagonistas en intereses y carácter, es el 
sentimiento democrático; y Belzu era el primero, el último y 
poderoso representante de ese sentimiento, que fue el 
secreto de la mágica influencia que ejercía y ejercerá 
todavía largo tiempo en el alma del pueblo.

Hoy solo quedan allí caudillos locales, que para sublevar las 
multitudes se ven obligados a representar recuerdos 
nefastos, y a predicar en teorías y hechos la disolución.

Ojalá que aquella catástrofe, y el holocausto de ese 
protagonista de la democracia cierren el drama terrible entre 
Caín y Abel, que se repite en ese país con espantosa 
frecuencia.

Bolivia en pleno siglo diez y nueve, parece vivir todavía bajo 
el inexorable numen de la fatalidad mitológica. Su prolongada 
y sangrienta tragedia reproduce hoy todos los horrores que 
refleja en nuestros días el teatro antiguo; y sus hijos ofrecen 
en espectáculo al mundo de los cristianos otros tantos 
Orestes y Agamenones, Eteocles y Polinices. Sus presidentes 
pasan a nuestra vista como los reyes de Macbeth, brotando 
sangre y protestando contra el crimen que les arrancó la 
vida.

¿Cuál será el término de este cúmulo de horrores? ¿dónde 
nos conducirá?

¡Haga el señor, como en el Génesis, de ese caos nacer la luz!
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 
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Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.

33


