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El Emparedado
Éramos diez. Habíanos reunido la casualidad y nos retenía en 
un salón, en torno a una estufa improvisada, el más fuerte 
aguacero del pasado invierno.

En aquel heterogéneo círculo doblemente alumbrado por el 
gas y las brasas del hogar, el tiempo estaba representado en 
su más lata acción. La antigüedad, la edad media, el presente, 
y aun las promesas de un riente porvenir, en los bellos ojos 
de cuatro jóvenes graciosas y turbulentas, que se 
impacientaban, fastidiadas con la monotonía de la velada.

El piano estaba, en verdad, abierto, y el pupitre sostenía una 
linda partitura y valses a discreción; pero hallábanse entre 
nosotros dos hombres de iglesia; y su presencia intimidaba a 
las chicas, y las impedía entregarse a los compases de 
Straus y las melodías de Verdi. Ni aun osaban apelar al 
supremo recurso de los aburridos: pasearse cogidas del 
brazo, a lo largo del salón; y cuchicheaban entre ellas 
ahogando prolongados bostezos.

—Hijas mías —díjoles el venerable vicario de J., que notó su 
displicencia—, no os mortifiquéis por nosotros. Os lo ruego, 
divertíos a vuestra guisa. Yo, de mí, sé decir que me placería 
oíros cantar.

¡Cantar! Bien lo quisieran ellas; pero arredrábalas el repetido 
io t’amo de los maestros italianos, en presencia de aquellas 
adustas sotanas, y se miraban sin saber cómo excusarse.

—¡Y bien! —continuó el vicario—, si os detiene la elección, 
que lo decida la suerte.
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Y levantándose, fue a tomar del repertorio el primer 
cuaderno que le vino a la mano.

—¡Coincidencias! —exclamaron las niñas, riendo—. Ea, pues, 
hijas mías, a cantar las coincidencias.

Las jóvenes rieron de nuevo.

—Bueno, ¡os alegráis al fin!

—Señor, el cuaderno está en blanco —dijo la niña de la 
casa—. Su inscripción es el proyecto de una fantasía para 
dedicarla al profesor que me enseña el contrapunto.

—«¡Coincidencias!». Eso más bien que de cantos, tiene sabor 
de relatos —dijo una señora mayor.

—Y quien dijo relatos —añadió otra— quiso decir pláticas de 
viejos.

—Y quien dijo pláticas de viejos, quiso aludir a mis noventa 
inviernos —repuso con enfado cómico el vicario.

—Y para castigar la culpable susceptibilidad de ese ministro 
del Señor —replicó la matrona— simulando el énfasis de un 
fiscal —pido que se le aplique la ley al pie de la letra, y se le 
condene al relato de una coincidencia.

—Y para mostraros que los dieciocho lustros no han podido 
quitarme la complaciente obediencia debida a tan amables 
jueces, referiré una muy singular coincidencia que por mucho 
tiempo hizo vacilar mi espíritu entre lo casual y lo sobre 
natural.

A estas palabras, los bostezos cesaron como por encanto; y 
las jóvenes, perdiendo su timidez acercaron sus sillas y 
rodearon al anciano vicario.

—Era yo cura de S. y me había comprometido el de H. a 
predicar el sermón de su fiesta.
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Sin embargo esta se acercaba y yo todavía no lo había 
escrito, subyugado por la pereza que se apodera del ánimo 
en la vida de los campos.

En fin, llegó la víspera, el cura de H. me envió a buscar, y 
hube de ir allí, sin haber puesto mano en mi obra, creyendo 
que la vista del lugar, del templo y los preparativos de la 
fiesta fueran un estímulo a mi negligencia.

Pero llegado a H. presentóseme otro obstáculo: las visitas.

Para superar este inconveniente, fui a encerrarme en una 
celda de la Compañía, edificio vasto y solitario, donde podía 
aislarme como en un desierto. ¡Vana esperanza! aun allí 
vinieron a sitiarme durante el día entero los oficiosos saludos.

Alarmado en fin por el escaso tiempo que me quedaba para 
hacer aquella composición, apenas llegó la noche, encerreme 
con llave y me puse a escribirla.

En el curso de mi obra, quise citar una frase que yo creía de 
Tertuliano, y no recordando el capítulo que la contenía, 
echeme a buscarla.

Sentía pesada la cabeza, y mi mano por momentos se 
paralizaba sobre las páginas del libro. Eran las doce de la 
noche.

—No busquéis vuestra cita en Tertuliano, se encuentra en el 
capitulo octavo de las Confesiones de San Agustín.

Al escuchar aquel apóstrofe, levanté la cabeza, sorprendido, 
y vi sentado delante de mí un clérigo.

Iba a preguntarle cómo había entrado, pues la puerta estaba 
con llave, cuando él, tendiendo hacia el fondo de la celda una 
mano demacrada y pálida me dijo:

—Yo duermo allí.
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A estas palabras hice un movimiento de asombro que me 
despertó.

Era un sueño, pero la voz del clérigo sonaba todavía en mi 
oído: «No busquéis vuestra cita en Tertuliano; se encuentra 
en el capítulo octavo de las Confesiones de San Agustín».

Sin darme cuenta de lo que hacía cogí aquel libro y lo abrí 
en su capítulo octavo.

La frase que solicitaba, encontrábase allí.

Sorprendido por aquella extraña coincidencia, díjeme: sin 
embargo. El sueño da algunas veces grande lucidez; y mi 
recuerdo, avivado por su influencia ha venido bajo la figura 
fantástica del clérigo.

Y seguí mi trabajo sin pensar más en aquel incidente.

Al siguiente día, cuando, concluido mi sermón dirigíame a la 
iglesia, encontré en el claustro a un arquitecto que me dijo 
había sido enviado de Lima para dar otra forma a aquel 
edificio a fin de que sirviera al establecimiento de un colegio 
nacional.

Acabada la fiesta, y vuelto a casa del cura, fui con él a ver 
los primeros trabajos del arquitecto.

Al echar abajo la pared medianera entre la celda que yo 
ocupé y la siguiente, encontrose la pared doble; y en su 
estrecha separación, el cadáver de un jesuita.

¿No es verdad que mi fantástico sueño y la presencia de ese 
cadáver emparedado fueron una extraña coincidencia?

Sin embargo las jóvenes, aunque se preciaban de espíritus 
fuertes, estrecharon sus sillas mirando con terror las 
ondulaciones que el viento imprimía a las cortinas del salón.

—Pues que de coincidencias se trata —dijo el canónigo B.—, 
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he aquí una no menos extraordinaria.
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 
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Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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