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Risas y gorjeos
¡Helas ahí! Como las golondrinas en una mañana de 
primavera, llegan riendo, cantando y derramando en todas 
partes a su paso, luz y alegría; en todas partes... ¡hasta en mi 
corazón! Sus nombres mismos son armoniosos y dulces como 
una caricia: ¡Emma! ¡Julia! ¡Rosa! ¡Eleodora! ¡Cristina! ¡Florinda! 
El alma rejuvenece al contacto de esas jóvenes flores que 
comienzan a abrir su cáliz a las promesas de la vida; y 
plácele seguir el vuelo vagaroso de sus ilusiones, como a la 
mirada el de esas bandadas de blancas aves que cruzan el 
cielo en las tardes de verano.

—¡Qué trozo tan bello es ese que acabas de cantar, querida 
mía! No lo conozco. ¿A qué partitura pertenece?

—Es una romanza de la ópera Guaraní, la última pieza de mi 
estudio. Cierto que es una música deliciosa, llena de dulzura, 
y de un carácter original. Sin embargo, la música no es para 
mí realmente bella, sino cuando refleja el recuerdo.

—¿No es verdad?... Pero, ¡ah! tus recuerdos, risueños, 
frescos, datan de ayer, y los encierra una aurora.

Julia suspiró profundamente; y dejando la romanza de 
Guaraní entonó, con los ojos llenos de lágrimas —Caro nome 
que el mio cor— esa cascada de perlas del Rigoletto.

Entre las compañeras de Julia, una voz murmuró un nombre: 
Maximiano. Recordé entonces, que no hacía mucho tiempo, 
una mano aleve dio la muerte a ese bello joven tan querido 
en la sociedad. ¡Pobre Julia! ¡En el riente miraje de sus 
recuerdos, alzábase ya una cruz!

—¡Al viento las penas! —exclamó Florinda, pasando su 
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pañuelo sobre los húmedos ojos de la cantora—. ¡Oh! si cada 
una fuera a hablar de las suyas, el cuartel de Santa Ana, en 
el cementerio, puede decir si yo tengo derecho de estar 
entre los vivos.

—También tu —gritó Emma—. ¡Esto amenaza volverse un de 
profundis! ¡Bah! ¡silencio! ¡y basta de sombra!... ¿Quién ha oído 
anoche el violín encantador de la señora Filomeno?

—Yo.

—Y yo.

—Yo también.

Todas.

—¡Qué melodía celestial! ¡Ese instrumento tiene una alma, y 
siente, habla, ríe, llora!

—¡Y un sueño en Lima! ¡Qué horizontes inmensos de azul y 
grana, poblados de doradas quimeras, describen las notas 
melodiosas de esa brillante fantasía! Al escucharla, creía 
percibir el murmullo de los ríos, el canto de las aves, el 
susurrar de la brisa entre la fronda de las selvas.

—Tú te inclinas al idilio. A mí me aparecía un castillo feudal 
erizado de almenas y torreones. Yo era su castellana, y 
escuchaba, asomada a una gótica ojiva, el amartelado canto 
de un trovador.

—¡Aristócrata hasta en sueños! Alma mía, esa raza está 
amenazada de una enfermedad mortal: la polilla. Yo, nieta de 
un prócer de la Independencia, hija de un republicano, sueño 
con un tribuno joven y elocuente, que, invocando el símbolo 
sagrado de la ventura humana: Libertad, Fraternidad, 
Igualdad, electriza al pueblo con el calor de su palabra; con el 
fuego de su mirada; y que al descender del pavés donde lo 
ha elevado el entusiasmo de la multitud, cae a mis pies y me 
llama su esposa.
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Aquellas hermosas soñadoras que reían, cantaban, y 
hablaban de sus halagüeñas ilusiones, en tanto que la guerra 
civil abría a sus pies su espantosa sima, parecíanme una 
legión de ángeles sembrando flores sobre un abismo.
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Una bandada de mariposas
Han invadido, de súbito, mi cuarto, arrancando la pluma de mi 
mano, y obligándome a volverme para mirarlas.

Estaban bellas. Con sus vaporosos vestidos blancos 
adornados con lazos, unos azules, otros color de rosa, 
ligeras, risueñas y juguetonas, semejaban en efecto a esas 
aladas flores del espacio.

—Papeles a la imprenta, mi vida, y vamos al teatro 
—exclamaba una.

—Esta noche es el beneficio de la señora Felices, y 
representan de Los amantes de Teruel.

—Mi ideal es Marcilla. Así, mañana me parecerán vulgares 
todos los hombres.

—¿Hasta Octavio?

—¡Ah! él se le parece: ¡es bello, rendido y espiritual!

—¿Quién es esa maravilla?

—Mi novio, señora; y si vienes con nosotras al teatro, tendrá 
el honor de serle presentado.

—Consiento a condición de mostrarme su retrato.

—El retrato de un buen mozo da siempre gusto de ver.
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Crónica de las veredas
—Nada hay nuevo debajo del sol, según el Eclesiastés —ha 
exclamado un joven amigo mío, al estrechar la mano que 
escribe estas líneas.

—En efecto; ¿pero a qué viene ese exordio?

—Para probar a usted que no es invención mía la que va a 
oír respecto a su amigo Z. L.

—No hay tal amistad; pero, ¿qué es ello?

—Iba no ha mucho delante de mí, abstraído, y hablando con 
un interlocutor invisible. No lo extrañé, pues conozco su 
manía por el monólogo; pero cuando me hube acercado más, 
oí que iba diciendo, fijos los ojos en las baldosas de la acera:

—¿No es verdad averiguada que aquella ingrata te ha hecho 
mil partidas malas, y que, por fin, ya no te ama?

—Sí.

—Entonces ¿por qué trepidas? ¡No, no cabe más ninguna 
cobarde vacilación! ¡Olvídala, olvídala, miserable! ¡arrójala del 
corazón! ¡relégala al desprecio! Sí... Pero... ¡esos magníficos 
ojos negros!... ¡aquella boca que cuando quiere sabe decir 
palabras tan hechiceras, y aquel cuello! ¡y aquel pie! ¡y 
aquella mano!... y... todo, en aquel ser aborrecible y... 
¡encantador!

Y pálido, y vagarosa la mirada, seguía adelante en dirección 
al Puente; y yo, a vista de la honda desesperación que 
revelaba su acento, pensé en el río, que en furiosa creciente 
sonaba no lejos con ruido siniestro. «¡Zenen! ¡Zenen!» —gritó 
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un joven, pasando delante de mí, y dando una palmadita en 
el hombro al infortunado que me precedía—. «¿Qué tienes, 
chico?».

Se diría que vas soñando.

—¡Soñando! —respondió L. cambiando súbitamente en fatua 
sonrisa, la tétrica expresión de su semblante—. Al contrario, 
muy real y seriamente, voy discutiendo con mi ingenio la 
manera de desasir de mí el amor incontrastable que Elvira se 
obstina en consagrarme.

—¡Qué no me vengan a mí esas dichas!

—¡Te regalo la mía!

—¡Acepto!... ¡Ser el Hernani de esa soberbia hermosura!... 
Pero sé generoso hasta el fin... ¡despéjame el campo!

—¡Retirarme de la casa!

—¡Sin duda! ¿Cómo le manifestarás, de otro modo, tu 
despego?

—¡Ah! es que ella ha jurado suicidarse el día que eso 
acontezca.

—¿Lo habrá ya intentado?

—¡Oh! ¡mil veces!

—Entonces, nada hay dicho; y preciso es dejarte bajo el peso 
de tu felicidad. ¡Adiós!

Y el joven se alejó en dirección a la plaza.

—¡Fingir! ¡ah! ¡cuán duro es, cuando el corazón está 
destrozado! —exclamó Zenen, suspirando.

Y desviándose de mi camino, tomó por el lado de los 
Desamparados.
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—¡Ah! ¡ah! ¡ah! —rió una señora mayor, que había ido 
disputándome tácitamente el paso para escuchar aquellas 
endechas—. ¡Ah! ¡ah! ¡ah! ¡aaah! ¿Estos son los seductores? En 
la conciencia todos se reconocen, como este, seducidos, 
encadenados. Nunca pasé por el lado de dos hombres que 
hablan, sin oírles decir: «¡Ella! ¡con ella! ¡por ella! ¡sin ella!». 
Nunca, entre mujeres, que no vayan diciendo con fervor 
apasionado: «¡Mis rizos! ¡mis blondas! el último vestido que 
me mandó la modista». Sin mencionar para maldita la cosa a 
sus presuntos tenorios. ¡Tenorios! ¡Tenorias! ¡digo yo!

Y mirándome con picaresca ironía, rió en mis barbas y se fue.

—Querido amigo —dije al cronista callejero—, yo creo que la 
señora tiene razón...

—Aguarde usted —exclamó él, interrumpiéndome—, si 
todavía no ha dado fin mi aventura.

Como para corroborar las palabras de aquella sibila, una hora 
después, pasando casualmente por delante de la casa de la 
cruel Elvira, he ahí que la veo aparecer, bella, alegre, 
elegante. Papá, mamá, hermanas, toda la familia salía a 
paseo. Las jóvenes formaron de dos en fondo, regazaron sus 
largas colas, y echaron a andar calle abajo, volviéndose, de 
vez en cuando para remirarse y dejar ver unas botitas de 
última importación, lo más lindo imaginable; pero que 
costarían un dineral.

—Papá —decía una de ellas— nosotras guiaremos, ¿no es 
cierto?

—Ya se ve que sí.

—Y ¿sabes dónde vamos a parar?

—No llega a tanto mi penetración.

—¿No? Pues vamos al almacén de Soldevila. Le han llegado 
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novedades.

—Yo necesito un lazo para mi vestido rosa.

—Yo una sombrilla blanca, de gro y blondas.

—Yo un abrigo de cachemira para salir del teatro.

—Yo un pañuelo de batista bordado con calados de guipure.

—Y yo los zapatitos de raso blanco, que codicié en las 
vidrieras del Gallo.

—¡Estas niñas son capaces de empobrecer a Goyeneche!

—¡Te espanta esa bagatela! —observó la matrona—. ¿Qué 
piden las pobrecitas? trapos que llevan hasta las hijas de los 
sacristanes.

—Papá, creo que vienes regañando por lo que vas a comprar. 
Calla y recuerda que hoy es día de san Gastón.

—Y además, nos has dado tu palabra: palabra de rey... o de 
coronel, que es lo mismo.

—¡Ah! si el cajero fiscal oyera estos propósitos, había de 
tapiar la puerta de la Tesorería.

—Elvira, mira a Zenen, que va a entrar donde Gavard.

—¿Quién piensa en ese tonto? ¡repara en estas lindísimas 
castañas!

Las graciosas casquivanas entraron al deseado almacén, y yo 
he venido a dar a usted esta pequeña muestra de la 
ingratitud mujeril.

—Gracias a Dios, hace tiempo, que yo digo como madama 
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Geofroid «quand j’étais femme».
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Luz y sombra
Grato y de propicio agüero es comenzar con un epitalamio, 
ya sea un libro o una simple conseja. Cuán dulce luz 
derraman los rientes mirajes de una unión formada por el 
amor, y en cuya aureola brillan la juventud, el genio, la 
belleza.

¡Una boda! es decir: la primavera en el paraíso, con la ciencia 
del bien.

¡Una boda! mágica frase, acogida siempre con una sonrisa 
misteriosa.

¡Una boda! es decir: el paso desde el azulado nimbo donde el 
alma dormitaba solitaria, a la región dorada, esplendorosa, de 
una noble existencia.

¡Una boda! es decir: mundos de tul, de encajes de sedosas 
gasas; ríos de brillantes; bellísimas flores; perfumes 
exquisitos; el nácar y el marfil bajo todas las formas; tesoros 
de raso, gro, terciopelo, blondas, oro y perlas derramados en 
faldas, colas, pufes, manteletas, sombrillas, zapatitos, botas, 
pantuflas; y allá en el fondo de un suntuoso retrete, sobre 
una columna de alabastro, ese delicioso vestido, ensueño de 
las jóvenes, compuesto de tul chantilly sobre moirée blanco, 
guarnecido de anchos volantes de valencienne, con una 
túnica del mismo tul, e iguales guarniciones recogidas con 
ramilletes de azahares.

Desde lo alto de la columna, tan largo como la cola que se 
extiende en cascada de blondas, esa prenda alegórica de la 
desposada, un velo de malinas, orlado con una ancha guarda 
de bordado exquisito, se derrama sobre el delicioso vestido 
como una vaporosa niebla.
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Coronando ese todo maravilloso, una guirnalda de las mismas 
flores que adornan la túnica, abre sus blancos pétalos entre 
hojas de esmeralda, dejando caer hacia atrás dos largos 
festones hasta lo bajo de la falda.

La bella María Rosa realzaba ese elegante traje, menos con 
sus valiosas joyas que con la modestia y la gracia innata de 
su porte.

¡Y él, Eugenio! Una aureola de felicidad circundaba su frente y 
daba nuevo realce a su varonil belleza.

Así hablaba un apuesto joven al referir la fiesta nupcial que 
acababa de presenciar.

Embebidas, y la mente en dulces ensueños, escuchábanlo mis 
lindas amigas, cuando él añadió: dentro de poco Pablo R., 
servidor de ustedes, y Emilia T., su amada, serán los 
protagonistas en una escena igual.

Pablo era amanuense en un Ministerio; Emilia, hija de un 
indefinido.

Al siguiente día, vilo llegar desesperado.

—Emilia no me ama ya —exclamó—. ¿Lo creeréis? La ingrata 
me pide que le devuelva sus juramentos; ¡que la dejé libre 
para dar a otro su corazón y su mano!... ¡Ah! ¡por dicha hay 
en el mundo tósigos y revólveres!

Y dándome una mirada sombría, díjome adiós, y se fue. 
Alarmada por el estado en que había visto al desgraciado 
Pablo, fui a reñir a Emilia y echarla en cara su conducta con 
aquel a quien tanto amó.

—Antes de condenarme —respondió ella— escucha el sueño 
que he tenido esta noche, y juzga si no debo ver en él una 
revelación del cielo.
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Soñé que vestida de blanco y envuelta en el velo de novia, 
tendía mi mano a Pablo para acercarme al altar; y yo miraba 
complacida a mi futuro esposo, que nunca me pareció tan 
bello.

De repente, vi detrás de él surgir un espectro horrible, 
descarnado, lívido, que enviándome una mirada siniestra, alzó 
la mano en señal de amenaza.

Yo temblé por Pablo; y abrazándome a él, apóstrofe al 
fantasma:

—¿Quién eres? —le dije— ¿y por qué nos amenazas?

—Soy la miseria —respondió con voz cavernosa, y os 
aguardo en el ocaso de esa dulce luna que vais a comenzar.

El fantasma calló; y levantando el harapo que cubría su seno, 
mostrome prendidos con avidez a sus pechos dos niños 
flacos, pálidos, hambrientos.

—Estos serán vuestros hijos —añadió— porque despreciáis el 
ejemplo de las aves del cielo, que forman el nido antes de 
traer la familia.

Desperté, muy contenta de que aquello fuera un sueño, pero 
resuelta a escuchar en él la voz de Dios.

Y yo desahucié a Pablo; porque, en efecto, aquella visión era 
horrible.

* * *

—Señoras —decía la otra noche un viajero en una soirée—, 
el diablo es un tonto de capirote. Pues, ¿no cuenta como un 
poderoso medio de tentación el espectáculo del mundo? ¡Ah! 
yo lo he visto, no de lo alto de la montaña, cual él lo mostró 
al Hombre-Dios, sino palpado con la mano, recorrido del 
septentrión al mediodía, desde el ocaso a la aurora; helo 
contemplado, bajo todos sus prismas; y vuelvo desalentado, 
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y con una sola aspiración: hacerme ermitaño.

Ayer, contemplando el gentío que llenaba las calles, en pos 
de una procesión, recordaba las sombrías palabras de aquel 
pesimista; porque nada hay más triste que el aspecto de esa 
personificación del mundo: la multitud. ¿Dónde se revela con 
expresión más elocuente esa adolescencia perpetua que 
comenzó a las puertas del Paraíso, y que solo acabará el día 
último de los tiempos? Aquí una madre, caminando rodeada 
de seis niños, asidos a ella como náufragos a una tabla de 
salvamento. Es la viuda de un héroe, muerto en defensa de la 
patria; ¡de la patria que deja a su familia en la miseria! Allí, 
una joven, vistiendo el sayal de la penitencia, desnudos los 
pies, y en la mano un cirio de expiación. Marcha sola, bajos 
los ojos y la actitud contrita.

—¿Quién es? —preguntan en torno suyo, y alguien 
responde—: es la hermana de un sentenciado; y espera 
rescatar con ese voto de humillación, la vida y el crimen de 
Caín.

¡Cuánto respeto inspiraba aquella hermosa joven, que así se 
ofrecía en holocausto por la redención de su hermano!
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Oasis
¡Cuán bellos son los que circundan a Lima, formando en torno 
suyo un collar de esmeraldas! Destácanse en semicírculo 
como verdes ramilletes en las rojas arenas de la costa.

Bellavista, que se asienta entre el bullicioso ferrocarril, y el 
callado cementerio; La Magdalena, oculto como un nido en la 
fronda de los vergeles; Matalechuza, la de los exóticos 
huertos; Miraflores, con sus alamedas de pinos y sus 
orientales palmeras; El Barranco, trozo del Edén, suspendido 
a pico sobre las rocas del océano; Borja, Piedraliza, 
Bocanegra y otros.

Así enumeraban en una velada, esos parajes floridos, asilo de 
solaz en los calurosos días del verano.

—Mamá, tengo una idea. ¿Me permites expresarla? —dijo la 
más linda de las hijas de la casa.

—¡Veamos! Una idea de Manuelita es siempre original.

—¡Tanto mejor! Hela aquí: mañana es cumpleaños, y...

Un joven. —¡Mañana! Yo creía que era el viernes.

—Ese día me bautizaron... ¡Oh! ¡qué importuna es una 
interrupción! Mañana es mi cumpleaños; y tú, como de 
costumbre, me obsequiarás doscientos soles, sin contar 
banquete y soirée, ¿no es esto?

—Sí, y creo que este año no tendrás queja de mí.

—Pues bien, mamá mía, quiero ahorrarte esos gastos, y con 
mis doscientos soles organizar una cabalgata para recorrer 
esos rientes sitios, y comprar todas las flores y frutas que 
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hallemos al paso.

—Pero, hija mía, en las actuales circunstancias ese paseo es 
terriblemente riesgoso. ¿Y los montoneros?

—Los montoneros son soldados, no ladrones.

—Pero hay ladrones que pueden hacerse montoneros y 
cargar, no solo con tus soles, sino con sus conductoras.

—Nos acompañarán estos caballeros, y en caso necesario, 
sabrán defendernos.

Tres jovencitos a la vez. —¡Oh! ¡sí! que si ellos son 
montoneros, nosotros somos guardias nacionales.

—¡Qué diferencia, hijos míos! Los montoneros no temen ni 
deben; y ustedes, si no temen, se deben al amor de sus 
madres y a la esperanza de sus familias...

Mas, no obstante esas reflexiones, la alegre cabalgata partió 
seguida de un criado conductor de dos mulas cargadas de 
capachos para llevar los fiambres, y traer la sabrosa y 
perfumada compra...

* * *

—¿Y mi parte en el rico botín de los oasis? ¿dónde están las 
frutas y las flores prometidas?

Así llegué preguntando a las turistas de la víspera.

—Helas aquí —dijo la del cumpleaños, presentándome un 
magnífico ramillete compuesto de flores y frutas—, pero la 
compra monstruo, con grande gozo mío, no ha tenido lugar.

—¿Cómo fue eso? ¿Te dolió un gasto tan fuerte?

—Mejor que eso. Habíamos cosechado en Matalechuza, cuyo 
propietario nos recibió con feudales honores, y recorridas las 
huertas de la Magdalena en su lado exterior, sin poder 
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penetrar en su recinto, a causa de la ausencia de sus dueños, 
dirigímonos a Surco para hacer allí nuestra provisión.

Al atravesar los rieles del ferrocarril, en la estación de El 
Barranco, vimos bajo de un olivo, sentadas en el suelo dos 
personas que llamaron dolorosamente nuestra atención. Eran, 
una anciana y una joven pálida y demacrada, que reclinando 
la cabeza en el hombro de aquella, dormitaba con la 
respiración exhausta y oprimida. Cerca de ellas veíanse 
algunos bagajes: una pobre cama envuelta en un petate, y un 
saco de viaje raído y casi vacío. Sin consultarnos, mis 
hermanas y yo, saltamos del caballo, y nos encontramos 
rodeando al triste grupo.

La anciana nos refirió, entonces, que los médicos de la 
Sociedad de Señoras de Caridad habían ordenado a su nieta, 
enferma del pecho, el aire del campo; y que ella la había 
traído, esperando hallar una habitación de precio 
proporcionado a su miserable situación, pero llegada allí, 
encontró tan caro aun el alquiler del más pobre cuartucho, 
que se veía en la necesidad de regresar a Lima, y resignarse 
a ver morir a su hija.

—¡Oh! ¡no será así! —exclamamos a la vez, mis hermanas y 
yo.

—¿No es verdad, Manuelita? —decían ellas, pensando en los 
doscientos soles que tenía en mi cartera.

—¡Ciertamente! Y llorando, a la vez que de pena, de gozo al 
remediar aquella desgracia, tomé mis diez billetes de veinte 
soles y los puse en manos de la señora, que me miraba, 
muda de sorpresa y de enternecimiento. Luego, auxiliada por 
mis compañeras, alquilé un bonito cuarto con ventanas al 
campo y todo amueblado, compramos varias provisiones, 
trasladamos a la enferma, y limitando hasta allí nuestro 
paseo, regresamos muy contentas, no sin visitar los bellos 
jardines de Miraflores.
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—¡Ven a mis brazos noble criatura! —exclamé, llorando a mi 
vez de enternecimiento—. La santa obra con que ayer 
celebraste el día de tu natalicio habrá sido glorificada por los 
ángeles en cánticos celestiales.
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Memento
Mucho es para la humanidad, eternamente afanosa en pos del 
placer, a fin de ocultar su hereditaria dolencia, mucho es 
consagrar al dolor una de las trescientas sesenta y cinco 
jornadas que el año encierra. Por ello, necesario es tenerlo 
en cuenta.

Desde la víspera del día dedicado por la Iglesia a la 
conmemoración de los muertos, largas caravanas de 
peregrinos, saliendo por la portada de Maravillas, dirígense a 
esa blanca metrópoli que yace bajo la fronda inmóvil de los 
cipreses. Llegan; la cercan, y esperan con palpitante 
impaciencia. Apenas la grande verja se abre, penetran en el 
fúnebre recinto, y lo invaden en toda su extensión, llevando 
los ardientes rumores de la vida al helado silencio de la 
muerte.

Óyese por todas partes algo como el ruido de puertas que se 
abren. Diríase el matinal despertar de una ciudad. ¿Qué es 
eso?

Son los vivos que abren las puertas de los sepulcros; unos 
para regarlos con lágrimas; otros para cambiar con frescas 
flores la triste yerba del olvido.

Allí van los bomberos, apuestos mancebos, llevando con 
gracia su brillante uniforme, y anudado al brazo el crespón de 
duelo. Detiénense ante los mausoleos de sus compañeros; 
órnanlos con guirnaldas de flores; y en sentidos discursos 
ensalzan las virtudes de aquellos que en el cumplimiento del 
deber murieron.

Grupos de hermosas jóvenes en busca de sus amigas, 
muertas, recorren las líneas de epitafios, leyendo entre 
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suspiros, sollozos y dolorosas exclamaciones; ¡Delia! ¡Elisa! 
¡Emilia! ¡Rosa! ¡María! ¡Leonor! ¡Clorinda! nombres armoniosos, 
radiantes de poesía y de vida, que, sin embargo ¡ay! no son 
ya sino una memoria, un eco lejano de las beldades que los 
llevaron:

«Ángeles que un mundo infortunado
por la inmortal morada abandonaron
y su inocente labio separaron
del cáliz de la vida acibarado».
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Charla femenil
Espiritual, picante, y con toda la sal del Ática es la de las 
lindas amigas que sentadas en corro al lado mío, platican 
sobre las cosas más halagüeñas de la vida, en tanto que yo 
escribo lúgubres frases. Sus frescas risas, sus graciosos 
dichos, mezclados al sombrío cuadro que traza mi pluma, 
parécenme esos blancos lirios que la primavera abre entre 
las grietas de los mármoles sepulcrales. Pero así como estos 
perfuman el cementerio, aquellos derraman su alegría donde, 
hace tanto tiempo, habita el dolor.

Mas, he aquí la reina de la elegancia, la bella ** que llega 
con un vestido de gro negro, cuya larga cola está adornada 
de pequeños volantes orlados de raso granate que se 
pierden en las bandas de la misma tela y color, colocadas a 
cortos espacios veladas con tul en el delantal. El peto del 
mismo raso, cubierto de tul negro, lleva en su parte superior 
un rizado de tul blanco que rodea el cuello.

La que con tanta gracia lleva este elegante vestido, está 
peinada de castaña y pequeños rizos sobre la frente, ocultos 
a medias con una echarpa chantillí, cuyas largas puntas 
flotan a la espalda.

La sombrilla, complemento de ese gracioso atavío es de las 
mismas estofas y colores que el vestido; y su mango de 
ébano tiene incrustados ocho carbunclos.

A la aparición de este tipo de elegancia, las parlanchinas 
enmudecen un momento para examinarla con curiosas 
miradas, y luego prorrumpen en exclamaciones y preguntas 
sin fin.

—¡Qué bien se viste usted!
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—¡Con qué gracia!

—¡Con qué chic!

—¿Por qué las modistas varían siempre para usted la moda?

—Será porque yo corrijo a las modistas y no las permito 
vestirme a su gusto sino al mío.
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de 
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una 
escritora argentina, aunque también se ha hecho célebre por 
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela 
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor 
entre una princesa de los incas y un español, que Juana 
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Manuela pudo haber escrito cuando tenía dieciocho años, 
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas 
temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio 
de la novela en Argentina. A esta publicación le siguieron una 
extensa serie de títulos como Sueños y realidades en 1865, 
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de 
la vida en 1876, dos años después Misceláneas, en 1892 
escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas 
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a 
medida que va desarrollando su vida, centrándose en la 
región andina de Argentina, Boliva y Perú. En sus textos se 
puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos 
culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces 
porque el manuscrito original se perdió en el viaje hacia 
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de 
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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