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l. El satélite

En las primeras horas de una noche de diciembre, a su paso
por Barracas al norte, lindo arrabal de Buenos Aires, un
tramway se detuvo para desembarcar numerosos pasajeros
ante la verja de una quinta cuyos jardines, iluminados,
anunciaban una fiesta.

Los recién [legados se esparcieron platicando con ruidosa
alegria por las avenidas de floridos arbustos que conducian a
la casa.

Uno solo quedose rezagado.

Adelanto algunos pasos, y dando una mirada de investigacién
en torno, embozose en un plaid escoces que llevaba al
hombro, recostose en el tronco de un érbol, envio al aire un
largo silbido, y quedose al parecer en espera.

No de alll a mucho, un paso furtivo hizo crujir la arena del
sendero; y una Joven cuyo modesto vestido indicaba una
criada, salio detras de un grupo de arboles y se acerco al
embozado.

—iSenor Enrique! —murmuro con recelo.

—iBah! como todo en esta casa, {tu también me desconoces
ya, Marieta?

—iOh! ino! pero... icosa extrana! toda vez que veo a usted en
su recinto, siento algo parecido al terror. A proposito de esas
misteriosas sensaciones, mi abuela solia decir, que...

—DeJa en paz a tu abuela y sus consejas. (Sabes si Feliza
recibio una carta mia?



—Trajéronla esta manana, cuando ella, sentada al piano,
repasaba un nocturno de su composicion.

—LY?

—Al verme tomarla de manos del factor, interrumpié su
canto y la pidio.

—iLa ha leido!

—No, senor Enrique: sin levantar las manos del teclado, diola
solo una mirada y me ordeno encerrarla en sobre, inscribir el
nombre de usted y enviarla al correo.

Hela aquf.

Al ver su carta, asi devuelta, Enrique exhalo una sorda
imprecacion.

—iAh! isenor! —exclamo Marieta— ¢{por qué se empena usted
en perseguir un imposible? Duéleme ver a un joven bello,
generoso, espiritual, digno como nadie de ser feliz, obstinarse
en solicitar un amor que le rehusan.

—Ese amor fue mio, y quiero recobrarlo, aunque me cueste
la vida.

—Habria usted interpretado en favor suyo la suavidad de su
caracter, su dulce lenguaje, su carinosa palabra. Todo eso es
en ella habitual.

—iOh! la expresion de su amor era muy diferente de ese
trivial dialecto del mundo... iAmabamel...

—Perdon, senor Enrigue: yo soy una pobre muchacha y mi
opinion nada vale; pero creo que un amor solo con otro amor
se borra; y puedo asegurar que en el corazon de mi senora
no existe ese sentimiento.

Muerto su esposo, a quien la unia solo un afecto del todo



filial, hase consagrado al arte: su vida es un extasis de
armonfa. éComo podria tener parte un amor terrestre en ese
estado mistico del alma?

—Escucha. Mas de una vez, espiando sus pasos con el 0jo
avido del celoso, la he visto, dejando su carruaje a larga
distancia, perderse entre callejuelas y conventillos. Mas de
una vez, también, cediendo a los estimulos de una temeraria
sospecha, acariciando la hoja de un punal, heme preguntado
{qué nombre dar a esas sigilosas excursiones?

—Son obras de caridad. La senora hace el bien con el
misterio que otras emplean para ocultar el crimen. En esos
tristes parajes, donde solo habitan los desventurados,
llamanla el angel de la misericordia; porque alli va,
ocultandose cual una culpable, a distribuir entre ellos
SOCOrros y consuelos.

Ahora mismo, que ha reunido a sus amigos para anunciarles
un viaje de recreo a su bella estancia de las orillas del
Salado...

—iSe marcha! éCuando?
—Manana.

—iY yo lo ignoraba! éNo has jurado tu informarme de todo
cuanto a ella concierne?

—La senora ha hecho de ello un misterio, en el temor de que
se conozca el verdadero motivo que alla la lleva.

—:Cual es? Habla...

—Va en auxilio del administrador de la estancia y de su
familia atacados de una terrible pulmonia que les trajo el
ultimo pampero.

Con grandes recomendaciones de silencio, confiomelo esta
manana el boticario de casa.



—Marieta —me dijo en tanto que confeccionaba las recetas
ordenadas por el medico—, isabes que tu senora es un éngel
a quien estara reclamando el cielo? Va a correr cuarenta
leguas solo para constituirse enfermera de unas pobres
gentes que sufren desamparadas en un rincon de la campana.

—iDulce y misericordiosa para todos! —murmuro Enrique, con
sombrio acento— ipara mi solo cruel y despiadada!

Y su voz tremula, denunciaba el llanto.
—iLagrimas! —exclamo Marieta, conmovida.

—iS{ —repuso €l— lagrimas! pero un dia, el dfa que entre
ella y yo se interponga un rival... isangre!

—iAh! isenor! (harfame usted arrepentir de haberlo crefdo
digno de mi senora?... isangre! (Habreme hecho, tal vez, la
complice de un asesino?

—iComplice! ¢Y no lo fui yo de tu hermano cuando
comprometiendo mi posicion Lo liberte del patibulo?

Marieta, consternada, inclino la frente.

—iEs verdad! —dijo con voz sumisa— ino soy yo quien tiene
derecho a sublevarse contra el crimen, yo, sobre cuya cabeza
pesan los de mi familial... Y bien, senor, aqui estoy para
obedecer a usted, que nos salvo de la afrenta de un cadalso.
Ofme llamar y he venido. éQue ordena usted?

—¢Eres tu de la partida?

—La senora acaba de anunciarla a sus amigos: ninguna orden
ha dado todavia a la servidumbre; mas no hay duda que yo
como sirvienta de mano, habre de acompanarla.

—En ese <caso éme prometes tener presente tus
compromisos y enviarme diariamente noticias suyas?



—Ofrezco a usted obedecerle.

—Nada omitas, te lo ruego. iSi supieras qué placer acerbo,
que amarga delicia siento, siguiendo los detalles de su vidal
qué piensa, que hace; a donde va; que vestido lleva; queé flor
adorna sus negros cabellos: todo esto ha llegado a ser el
movil unico, el solo objeto de mi existencia.

La joven mucama poso una mirada de conmiseracion en el
hombre que asi hablaba.

—iAh! senor —le dijo— {por qué encerrar la vida en el
estrecho circulo de una pasion? Yo en lugar de usted habia
de desecharla; y buscaria la felicidad en la fortuna, en la
gloria... en el amor mismo. Pues iqué! éno es Buenos Aires el
pais de las mujeres bellas?

—iPara mi no hay en el universo sino una sola: ella! Su
imagen esta grabada en mi corazon tan profundamente, que
solo la muerte podré borrarla. Asi, forzoso es que sea mia, o
quE YO perezca.

—iPor piedad, senor! ino hable usted asi, que me llena de
terror! iAh! ipor que habreme yo prestado a servir el
proposito imposible que usted se obstina en perseguir!

—Eres cobarde, y por tanto, desconfio de ti. {Que se yo si
me enganas, en cuanto a los motivos de este repentino viaje?

—Ni mas, ni menos, he dicho a usted cuanto se.

—iVamos a verlo! De hoy mas, he de atenerme a mi propia
vigilancia.

Y se alejo, después de haber echado una onza de oro en el
bolsillo del delantal de Marieta.

—Y yo —exclamo ella— juro a Dios apartarme de esta via
culpable.



Y arrojo lejos de sf aquella moneda, precio de una infamia.



Il. La obsesidn

La manana del siguiente dia, a la hora que el sol asomaba
sobre las aguas del Plata, tres jovenes, cubierto el rostro con
los velos de sus sombrerillos de paja blanca; Llevando en una
mano el quitasol y regazando con la otra las faldas de sus
elegantes trajes de bretana plomo, atravesaban el jardin de
la quinta, y se dirigian a la verja. Delante de ella aguardaba
un carruaje, y al lado del estribo un apuesto mancebo.

—iAl finl —exclamo viendolas llegar.

—¢{Te impacientabas, querido Cristian? —dijo con acento
carinoso una de ellas.

—No yo, bella prima, sino el tren, que ha tocado Yya
prevencion.

—CEn verdad?
—Vas a ver que apenas tendremos tiempo de llegar.
Pablo, a la estacion del ferrocarril del sur.

ElL coche partio conduciendo a los cuatro viajeros a todo el
correr de los caballos.

En efecto, el convoy lba a dar su ultimo aviso, cuando las
tres jovenes y, su companero se apeaban en la estacion.

Al mismo tiempo, de un coche que estaba alli, hacia largo
espacio, al parecer en acecho, salio presuroso un hombre, y
se deslizo en el tumultuoso embarque de numerosos
pasajeros que iban a Chascomus, atrafdos por una fiesta.

—iTu aquf, Enriqgue! —exclamo un joven al distinguirlo entre



la multitud—. Estaba pensando en ti, y hete ahi como llovido
del cielo para hacer parte en la famosa caceria concertada
en el club...

iBahl... ipero si se ha idol.. iEnriquel... iEnriquel... iAh! idonde
encontrarlo en esta Babel!

—:iDonde? —replico alguien alli cerca—. En el vagon que
ocupan las personas venidas en aquel carruaje que se aleja.

—iLa librea de Alzaga! iPobre Enrique! ese muchacho tiene el
seso fuera de caja. Deslumbrado por un astro...

—Se ha tornado su satelite y girando en torno a la beldad
que Lo rechaza, un dia se perdera.

El silbato dio su postrer aviso, y el tren partio surcando con
su negro penacho de humo el ambiente nacarado de la
manana.

Por un movimiento de coqueteria, o bien para gozar mejor la
vista del paisaje, las companeras de Cristian levantaron las
echarpas de crespon blanco que ocultaban su semblante.

Todas tres eran bellas; pero una sola absorbio las miradas y
la atencion de los viajeros, que exclamaron con simultaneo
entusiasmo:

—iLa incomparable Feliza!

—iLa perla del Platal

—ilLa opulenta heredera!

—iEl angel tutelar de los desgraciados!

—iAquella a quien el corazon ama con un amor
inquebrantable, desesperado, fatall —murmuro un hombre
que, sentado en el angulo mas apartado del vagon, tenia
fijos en ella los ojos.
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Digna era en efecto, la joven, de esa lisonjera ovacion;
porque nada habia comparable a la belleza de su rostro, al
donaire de su cuerpo, a la gracia de sus maneras, y al
encanto irresistible que de todo su ser emanaba.

Ella percibio el incienso que aquellos murmullos encerraban.
Ruborizose con timido gozo, y dirigio en torno una dulce
mirada.

Mas, casi al mismo tiempo, volviéndose con expresién de
disgusto:

_iEll —exclamd— isiempre él! ipor todas partes él!

—Yo lo vi desde que tomamos asiento en el vagon —dijo una
de las jovenes que acompanaba a Feliza, ambas hermanas
suyas.

— Yo tambien —anadio la otra.

—iDios mfo! —continud Feliza— comienzo a comprender el
tormento de aquellos que se creen asediados por la
presencia del espiritu maligno. Yo me encuentro en igual
caso que esos desventurados. En el paseo, en los bailes, en
el templo, alli esta €l, mezclandose, a todos los actos de mi
vida, con sus miradas; con sus palabras; con su silencio
mismo, cargado de reproches y amenazas.

—Tuya es la culpa, prima mia. {Por qué me niegas el derecho
de alejar de ti a ese hombre?

—iUn duelo! ijamas! Tengo horror a esas sangrientas
convenciones sociales, restos de la barbarie, que deben
desaparecer de nuestras costumbres.

—Sin embargo, la civilizacion las guarda siempre como
recurso y custodia del honor.

iCrees tu que no ofende al mio la extrana asiduidad de
Enrique Ocampo? (Piensas que no me debe cuenta de ella
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como el mas cercano de tus parientes jovenes?

La expresién provocativa con que Cristian miro a Enrigue al
hablar asi, revelaba la presencia de un sentimiento mas
profundo que el de un simple parentesco.

Ocampo respondio a esa mirada con una amarga sonrisa.

Feliza la vio y tuvo miedo de la aproximacion de aquellos dos
hombres de impetuoso caracter, de los cuales, conocia el
amor del uno, y presentia el del otro.

—iPaz! ipaz! querido Cristian —murmuro poniendo su mano en
la del joven—. Los hombres no gustan sino de los medios
violentos que a nada conducen cuando no sea al escandalo.
Yo prefiero la dulzura y la persuasion, que todo Lo concilian.

—Y en tanto, ese hombre seguiré tus pasos; te atormentara
con sus pretensiones, y se dira que puede hacerlo
impunemente; ipues aquel que tiene el deber de impedirlo es
un cobarde! iOh! de solo pensarlo la sangre hierve en mis
venas.

—iPaz! ipaz! —repitio Feliza con un tanto de impaciencia—.
Ruégote que prescindas de este enfadoso asunto. Muy mucho
me atormenta, pero yo hago abstraccion de €l. Imitame, y no
te ofendas si te pido que me dejes el cuidado de darle un
término.

Y Feliza, velando de nuevo su rostro, quedose silenciosa y
pensativa.

Cristian callo también, pero mordiéndose el labio de
indignacion.

Habria deseado castigar, €l que nunca 0so confesar su amor
a Feliza, la audacia con que hacia alarde del suyo aquel rival
desechado.

Llegaron a Chascomus, donde los viajeros, dejando el
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ferrocarril, tomaron el camino de la estancia, en un carruaje
que las aguardaba.

—iHeme aqui temporalmente libre de esa intolerable
persecucion! —pensaba Feliza, en tanto que atravesaba al
rapido correr de los caballos las diez lenguas de floridos
campos que median entre Chascomus y la Postrera, nombre
de la estancia término de su viaje.

Y entregada a una alegria infantil, extasiabase ante la
perspectiva de los dias de reposo que las esperaban en las
rientes orillas del Salado.

Para mayor contento suyo, los enfermos en cuyo auxilio iba,
habianse restablecido, y salieron a su encuentro con todos
los colonos de la estancia, que gozosos de ver a su amada
patrona, entregandose a los regocijos de prolongadas fiestas,
en las que figuraban Feliza y sus companeros, organizando
carreras, cacerias y pescas.

Feliza se abandonaba a estos placeres sencillos con una
alegria candorosa, cuya pureza no habia podido empanar el
contacto del mundo.

Artista consumada, trasladaba las melodias de su piano a la
legendaria guitarra y extasiaba a sus agrestes oyentes con
las sublimes creaciones de Verdi y de Bellini.

Una noche que mezclada a Llos grupos de campesinos, bailaba
en un prado a la luz de la luna las danzas populares, en
medio a una multitud de espectadores, Feliza encontro de
repente, bajo el sombrero de un gaucho, la mirada tenaz de
Enrique Ocampo.

iAdios, placidas horas de solaz! iadios, campestres goces!
Todos desaparecieron para Feliza a la presencia de aquel
incansable perseguidor.

Desalentada, y el espiritu abatido, dejo la danza y fue a
sentarse al lado de Cristian.
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No podia confiarle la inquietud que la apenaba; pero acogiase
a su adhesion, nunca desmentida mirandola instintivamente
como su unico refugio.

Hostigada por ese interminable seguimiento que habia
llegado a inspirarla una suerte de terror, Feliza penso en la
fuga, recurso inmediato; y recordando que posefa una
hermosa estancia en el confin sudoeste de la provincia, con
treinta leguas de tierra para interponer entre ella y Enrique
Ocampo:

—iVamos a Juancho! —dijo a los suyos.

Ellos, que tan contenta la vieran en las amenas margenes del
Salado, juzgaron un capricho aquella subita resolucion.

Al siguiente dia, dos carruajes que para mayor celeridad
[levaban una reserva de ochenta caballos, partieron camino
de Juancho, llevando a Feliza y sus companeros.
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Ill. Un encuentro

Por lo demés, la comarca donde se dirigian tenia, también,
paisajes deliciosos, sembrados de vergeles; limitados por
lontananzas admirables donde los 0jos y el pensamiento se
perdian en las profundidades misteriosas de la Pampa.

Alli, bajo las frondas de aquel lejano retiro donde iba a
sustraerse a las manifestaciones de un amor importuno,
Feliza debfa encontrar otro amor que cautivara su corazon,
iluminando con la aurora de una dicha, hasta entonces
desconocida para ella, los ultimos dfas de su corta vida.

A fin de evitar el calor ardoroso de diciembre, los viajeros
habianse puesto en marcha al anochecer.

Una hermosa luna llena alumbraba su camino, derramando en
la sombra misteriosos prestigios; la tierra exhalaba suaves
aromas, dormitaban las auras y todo parecia anunciar una
apacible velada.

Mas, al mediar de la noche, una de esas borrascas que el
pampero arrastra desde las regiones australes estallo de
repente, envolviendo la caravana en una tromba de granizo
que en pocos instantes cegé los senderos convirtiendo los
campos en un vasto pielago.

La oscuridad era profunda; y los relémpagos que la surcaban
hacianla mas densa todavia.

Alarmado Cristian a causa de sus companeras, dejo el
carruaje y cabalgando con los guias, preguntoles si habria
alli cerca algun sitio donde pudieran guarecerse del vendaval
y los torrentes de lluvia que amenazaban anegarlos.
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Uno de ellos indico la proximidad de un caserio distante
algunos minutos a la izquierda del camino.

Hacia alla se dirigieron.

Pero habian caminado media hora y nada se divisaba en el
paisaje asolado por las rafagas del pampero.

Feliza bajo un vidrio, asomose a la ventanilla, se orientd un
momento, y exclamo «inos hemos extraviadol».

EL guia protesto.

—ilLa senora tiene razon! —replico una voz; y la silueta de un
jinete se destaco en el fondo oscuro de la noche.

—En efecto —continud el nuevo interlocutor, acercandose al
estribo del carruaje—. El caserfo quedo a la derecha del
camino: esta ya lejos; pero ruego a la senora me permita
conducirla con sus companeros a un paraje cercano, donde
estara mejor que en aquellas chozas miserables de
ganaderos.

Poco despues, los viajeros se hallaban en un elegante
comedor sentados en torno a una mesa ricamente servida.

El caballero que los guiara alli, bello y apuesto joven, hacia
con galante finura los honores de anfitrion, colmando
senaladamente a Feliza de las mas delicadas atenciones.

Algunas horas mas tarde, en medio a los esplendores de una
hermosa manana Los viajeros continuaban su camino.

Al partir, Feliza tendio la mano a su huésped.

—iAh! —djijola él— yo anhelo prolongar estos momentos de
dicha, acompanando a usted hasta su casa. {(Se dignara usted
permitirlo?

—Yo iba a solicitarlo de usted para mostrarle el camino
—respondio ella—. Pues que somos vecinos en este desierto,
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debemos estar siempre reunidos.

EL joven, con un ademan apasionado, llevo a sus labios la
mano de Feliza; y los ojos de ambos se encontraron en una
mirada de precio infinito; en una mirada que dejo en el alma
de la joven un mundo de deliciosos ensuenos.

Poco después, Feliza, escoltada por sus dos caballeros, el uno
revelando en su semblante la dicha, el otro una tristeza que
en vano procuraba ocultar, llegaba a sa magnifica residencia
de Juancho, y devolvia los honores de la hospitalidad a aquel
que tan caro y fatal habia de ser para ella.

Desde entonces, el tiempo se deslizo para Feliza delicioso y
rapido. EL amor de Samuel absorbia su alma. Todos sus
pensamientos, todos sus anhelos referianse a el.

Asi, cuando en la noche, apoyada en su brazo se paseaba a la
luz de las estrellas en las solitarias alamedas de Juancho,
elevados hacia €l sus ojos, aspirando sus palabras, su sonrisa,
sus miradas, crefa no haber vivido sino desde que Samuel la
amaba.

Muchas veces también, dudando de la realidad de ventura
tanta, llevaba la mano al corazon para asegurarse por sus
palpitaciones que no era un sueno el eden beatifico en que
se habfa convertido su vida... Cuando Feliza regreso a Buenos
Aires, sus amigos encontraronla mas bella, mas armoniosa su
voz, ¥y en su frente algo como los destellos de una luz
misteriosa.

Era la irradiacion de la dicha.

Y ella también, hallolo todo hermoseado con los resplandores
de su felicidad. Nunca la ciudad le parecio tan esplendida; ni
el rio tan majestuoso, ni tan solemne la inmensidad de la
Pampa.

Las zozobras del pasado; Enrigue Ocampo y su importuno
amor, hablfanse borrado de su mente, visitada ahora por
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halaglenas visiones.

Pero he ahi, que la noche misma del regreso; despues de una
dulce velada entre parientes y amigos, al retirarse a su
cuarto, Marieta le presento una carta que habian traido del
correo.

—He seguido paso a paso el amoroso idilio de Juancho
—decfanle en ella—. Feliza, tu no contabas conmigo. Treinta
leguas del espacio te parecieron bastante a separarnos.
iVana esperanza! (No sabes que la mitad de tu vida me
pertenece? Tu no has querido que sea la luz: sere la sombra.

Yo estaba contigo durante la tempestad en las soledades de
la Pampa; era uno de tus gufas; y fui quien extravio la
caravana. Querfa arrebatarte en mis brazos y perderme
contigo entre los torbellinos del huracan.  iMorir
estrechandote contra mi corazon! iqué delicia! iAh! no me fue
dada, entonces, esa dicha; pero ella llegara!

Feliza se estremecio; en su alma surgio el terror; y aquella
noche, horribles pesadillas poblaron su sueno.

Mas, al siguiente dia, Samuel llegé a Buenos Aires, y su
presencia desterro de la mente de Feliza, todo linaje de
terror.

Y sus dias volvieron a deslizarse radiosos en una continuada
fiesta.

Hoy una excursion a las encantadas islas del Parana; manana
visitas en las deliciosas quintas de los pueblos del contorno;
y cada dia largas horas pasadas haciendo dulces programas,
en la suntuosa morada que se edificaba para ella, en la
populosa calle Florida, cuya conclusion era la €poca fijada
para su enlace con Samuel.

Feliza esperaba impaciente ese dia venturoso, que divisaba
ya entre los nacarados celajes de un sonado porvenir.
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Una ceremonia que debia ella presidir iba a llevar otra vez a
Feliza a las orillas del Salado.

Habiase construido sobre este rio y en tierras de su estancia,
un puente de hierro en cuya bendicion y estreno habia ella
de figurar como madrina.

Feliza quiso dar a este acto el caracter de una brillante fiesta.

—Sera el prologo de la nuestra —dijo a Samuel la noche
anterior paseandose asida a su brazo en los jardines de la
quinta.

Vestiré a mis colonos con los colores nacionales; les daré
banquetes, carreras, saraos. Nosotros estaremos entre ellos;
tomaremos parte en sus regocijos cuando regresemos a
Buenos Aires, encontraremos nuestra bella morada pronta a
recibirnos, y la dicha esperandonos a sus puertas.

—iJamas! —rugio con sordo acento una voz que llego cual un
eco lejano de amenaza al oido de Feliza.

Y un hombre que, pélido, y centellantes los ojos,
contemplaba, oculto entre el ramaje a la enamorada pareja,
fijo en ellos una mirada terrible; y murmurando una
imprecacion, se alejo, perdiéndose entre las sombras.

EL siguiente dia, vispera de su marcha a la fiesta del Salado,
Feliza, gozoso el animo y la mente llena de rientes
pensamientos, dejaba el lecho para entregarse a los
preparativos de aquella solemnidad.

Queriendo darle todo esplendor, empleo fuertes sumas en
manjares, licores y regalos, que expidio por un tren especial
a los agentes encargados de organizar la fiesta.

Enseguida, fue a invitar personalmente a sus amigas, quienes,
encantadas del convite recibieronla con gritos de alegria.
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Feliza rio, charlo, paso el dia formando con ellas deliciosos
proyectos para aquella romeria de placer; y las dejo
diciendolas entre besos y sonrisas: «iHasta mananal».
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IV. Mirajes de la dltima hora

—iBella! irical iamada! —quedaronse diciendo las amigas de
Feliza— ique feliz existencial!

Ella escucho esa frase; y mientras recostada en los cojines
de su lujoso carruaje cruzaba las calles, a esa postrera hora
del dia, tan llena de pueblo, de un pueblo que la saludaba
con afectuosa expresion: «iBella! irica! iamadal!», repetfa.

Y pensando en esos esplendorosos dones: beldad, riqueza y
amor, que Dios habia derramado sobre ella:

_iEn verdad! —exclamo— icuan dulce es asi la vidal!

Y su alma se elevo hacia esa fuente de eterna dicha, de
eterna belleza, en un sentimiento de inmensa gratitud.

Al llegar a la bajada de Barracas, de regreso a la quinta,
Feliza ordeno, de pronto, al cochero retroceder y conducirla
a casa de sus padres.

Como se presentara a tiempo que estos iban a ponerse a la
mesa:

—iQué feliz casualidad! —exclamo—. He desandado mi
camino para venir a reclamar en esta mesa mi porcion de
otro tiempo, aqui, en mi antiguo sitio, al lado de estos dos
queridos de mi alma.

Y reuniendo a sus padres en un abrazo, sentose entre ambos
y comio alegre, espiritual y carinosa, reclinandose ora en el
hombro de uno; ora en el seno del otro; parodiando con la
gracia y el mimo de una nina engreida el dichoso tiempo de
la infancia.
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Acabada la comida, abrazo a su madre, presento la frente al
beso de su padre, y citando a los dos para las seis de la
manana en la estacion del ferrocarril del sur, separose de
ellos y regreso a la quinta.

A corta distancia de esta, Feliza mando desviar hacia la
derecha y entrar por la puerta de Los carruajes.

Sabia que los suyos, y con ellos Samuel, la esperaban
reunidos en una glorieta, especie de pabellon de marmol
blanco, situado a la entrada de la verja; y queria llegar sin
ser vista, para dejar el severo vestido de calle, vy
presentarse con los frescos y primorosos atavios que usaba
€n su casa.

Feliza entro en el vestibulo sin que nadie se apercibiese de
SU presencia.

Contenta de sorprender a sus huéspedes, anunciandose a
ellos con una marcha triunfal que habia compuesto dedicada
al estreno del puente, subia tarareéndola, alegre y ligera, a
sus habitaciones en el piso alto de la casa.

Marieta, que estaba aguardandola en el tocador, le salio al
encuentro.

—iQue alegria trae la senora en la voz y en el semblante!
—exclamo la joven mucama, con la dulce familiaridad que
Feliza permitia a sus criadas.

—iAh! —repuso ella con una mirada inefable— iestoy tan
cerca del cielo!

Pero dime, hija mia, {se encuentra todo listo para manana?

—Acabo de cerrar la maleta que contiene el equipaje de la
senora. En cuanto a la senorita Antonia, ella quiso arreglar el
SUyo.
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—:Quienes estan con ella en la glorieta del parque?
—No otros todavia, que los senores Demaria y Saenzvaliente.

—iSamuel! —murmuro Feliza. Y en voz alta— iAh! date prisa,
querida mia. Nunca tardaste tanto para vestirme. Prende
este lazo, y hemos concluido.

—Tambien llego hace poco la senorita Casares, que dijo la
era necesario hablar con la senora.

—iAlbina! De seguro es algo que me interesa. iSi te fuera
posible llamarla aparte y anunciarle mi regreso!

—Nada tan facil. Acabo de verla sola y pensativa apoyada en
la verja, mientras que en la glorieta rien y hablan.

—Ve a decirle que estoy esperandola en mi cuarto.

Abre, después, el salon; quema los pebeteros, arregla el
piano y prepara el refresco de la noche.

Feliza se quedo de pie delante del tocador, sonriendo a la
imagen encantadora que le mostraba el espejo.

Marieta bajo murmurando con gozoso fervor:

—iEsta alegre y es feliz! iBendito seas, Dios mio! iAh! si mi
culpable condescendencia con la obstinacion de aquel
desventurado hubiera de costar una lagrima a este angel de
bondad, moriria de dolor y remordimiento.

La senorita Casares corrio a buscar a Feliza, y ambas se
abrazaron. Eran amigas desde la infancia y se amaban con
ternura.

—iPreciosa mial
—iMi bella!

—:iSabes que preparo a €s0s senores una sorpresa musical?
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—Yo te traigo otra a ti.
(Cual?
—Enrique Ocampo esta loco.

—Hace tiempo que lo s€, a costa de mi tranquilidad. {Qué es,
sino una insigne locura esa tenaz insistencia en seguirme por
todas partes, hasta en mi lejana excursion a Juancho? Si en
este momento me asomara a ese balcon, segura estoy de
encontrarlo ahi al otro lado de la verja, con Los ojos fijos en
mi.

—Pues no vas lejos de la verdad. Hace media hora, al venir
aquf, dejé el tramway para ir a ver en una casucha cerca de
la quinta de Nébrega a una pobre mujer enferma que me
pidio un socorro.

Despediame de ella, e iba a abrir la puerta de viejas duelas
que cierra el seto de rosales de su huertecito, cuando un
coche vino a detenerse delante, y de el bajo un hombre.

Era Enrigue Ocampo.

Di un paso atras, y me puse a observarlo por las rendijas de
la puerta.

Estaba palido, y en su aspecto habfa algo de sombrio y
siniestro.

—Juan —dijo al cochero— no me esperes; vuelve a casa y di
que voy a partir para un largo viaje. Anade que no marcharé
solo, porque la senora de Alzaga habra de acompanarme.

Al oirle decir este desatino, mirelo otra vez y vi en sus ojos
el vago fulgor de la locura.

EL coche partio, y €l se alejo tambien con el paso largo y
firme del que ha tomado una resolucion decisiva.
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Pero cuando hube salido del jardin, busquelo en vano por
toda la extension: habia desaparecido.

—Por dicha —repuso Feliza— ha llegado ya el tiempo de que
esa locura acabe. Antes de un mes habreme unido a Samuel,
y realizado mi proyecto de viajar por Europa y Asia.

En ese momento, Marieta, palida y turbada, presentose
anunciando a Enrique Ocampo.

—iOh! —exclamo Feliza con visible impaciencia— tu, hija mfia,
has recibido mi orden expresa de despedirlo. Lo has
olvidado?

—La he cumplido; mas el senor Ocampo pretende hablar con
la senora, y jura que no saldra del salon sin haber sido
recibido por ella.

—Forzoso sera, en efecto, que yo reciba a ese insensato; y
forzoso tambien hablarle con la energia que rehuse hasta
hoy por conmiseracion a su demencia.

La senorita Casares, profundamente inquieta, detuvo a su
amiga.

—Deja que yo vaya a su encuentro, querida Feliza —la dijo—.
En los ojos de ese hombre habia relémpagos de amenaza,
que tiemblo verte desafiar. Permite que yo hable y haga
entrar en razon a ese obstinado.

Y sonrio para ocultar el terror que, cual un presentimiento,
surgia en su alma, al recuerdo de las extranas palabras de
Ocampo.

—Ve, querida mia —dijo Feliza— y, pues lo desea, ahorrame
el disgusto de una penosa explicacion.

La senorita Casares dejo a su amiga y bajo al salon donde
Ocampo aguardaba.
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El dia iba a acabar, y las tinieblas comenzaban a invadir el
cuarto.

Feliza se acerco de nuevo al espejo; pero entonces, en vez
del bello rostro que poco antes la sonreia, vio, solo, dos
grandes ojos rodeados de sombra que fijaban en ella una
lugubre mirada.

Poseida de miedo, dio un grito que atrajo a Marieta desde la
habitacion inmediata.

En ese momento llegaba también la senorita Casares.

—Veo —dijo esta— que te es preciso expresar
personalmente a ese hombre una resolucion definitiva.

—Tu sabes que mil veces la ha escuchado de mis labios.
—El pretende que no.

—¢En verdad? Pues ahora va a oirla por la vez postrera.
Y Feliza se dirigio a la puerta.

La senorita Casares corrio hacia ella.

—Permiteme acompanarte —la dijo, con acento de profunda
inquietud.

Feliza tomo el brazo de su amiga, y ambas bajaron la
escalera cuyo ultimo peldano se asienta en un pasillo donde
se hallan las puertas laterales del salon y del comedor.

Feliza oyé en este las voces de sus huéspedes, que dejando
la glorieta del parque, habfan venido alli a esperarla; e hizo
sena a la senorita Casares de cerrar aquella puerta.

Queria impedir que Cristian, y sobre todo Samuel,
intervinieran en la cuestion que iba a debatir ella sola.

Al entrar en el salon, Feliza vio a Ocampo alzarse mudo y
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sombrio ante ella.

Como la senorita Casares lo notara poco antes, habfa en su
mirada un resplandor Lugubre que la dio miedo.

Pero sobreponiéndose luego a esa impresion; y llamando a su
frente la serenidad de una conciencia pura, saludo a Ocampo
con su habitual cortesia, senalole una silla, y sentandose en
un divan al lado de su amiga:

—Sé —dijo volviendo hacia el huésped su bello rostro
revestido de severa gravedad.

Sé que ha entrado usted en esta casa jurando no dejarla si
antes no lograba acercarse a mi y hablarme.

Ocampo fijo en ella su sombria mirada.

—Es verdad —respondlo—, Yy SU voz, en estas dos palabras
vibro extrana casi lugubre.

—No alcanzo a adivinar —prosiguio Feliza— lo que usted
quiere decirme, ni deseo saberlo; pero entrar por asalto y
hacerse fuerte en ella, es por demas impertinente.

—iAh! ino adivina qué vengé a decirla, aquella que ha hollado
mi corazon bajo su pie! Helo aqui, Feliza: helo aqui, breve,
pero decisivo inexorable.

Usted ha concedido su mano a Samuel Saenzvaliente. EL dia
senalado para esa union estaba cerca. ¢No es cierto que
manana, en esa fiesta que iba a presidir, pensaba usted
anunciar su proximo enlace?

—¢Por que he de negarlo? En efecto, asi habra de ser.
—iNo! ino seral!
Feliza sonrio con desden.

—Ignoro —dijo— que podra oponerse a mi voluntad.
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—iLa mia!
—ilnsensato! {Con qué derecho?
—iCon el de mi amor!

Y riendo con una risa siniestra que helo de espanto a las dos
jovenes:

—iAh! —exclamo— écrefas tu, tu la que ha destruido mi
felicidad, darla impunemente a otro, y pasear sobre mi
humillacion su insolente triunfo? iAh! iah! iah! que venga a
disputarte ahora, ese rival preferido... iFeliza, tu eres mfal
mia para siempre; porque el abrazo gue va a unirnos sera
eterno...

Oyose un grito seguido de una detonacion que atrajo a
Cristian y a sus companeros, hacia la puerta que abria sobre
el vestibulo.

Aquella puerta estaba cerrada.

Cuando el joven Demarfa, arrojandose contra ella la derribo
y penetro en el salon, vio a Feliza tendida en tierra, banada
de sangre; a la senorita Casares desmayada, y a Ocampo de
pie al lado de su victima, en el momento que volviendo
contra si mismo el arma homicida, se enviaba la segunda bala
de su revolver.

Cristian desesperado, casi loco, a impulsos de dolorosa rabia,
asio del matador, buscando en €l un resto de vida para
vengar a Feliza; pero solo encontro un cadéver, que soltara,
arrojando sobre €l maldiciones.

Saenzvaliente, entretanto levantaba en sus brazos a Feliza
moribunda; y ayudado de Cristian poniala en la cama donde la
rodearon Los suyos.

—iSamuell —murmuro la joven con voz exanime— no te
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apartes de mi. iLos momentos que me restan son breves!
Deja que mirandote se cierren mis 0jos... Dame tu mano. iAsf,
asi quiero entrar en la eternidad!...

Y buscaba aquella mano con la suya helada ya y casi yerta.

Pero Samuel no estaba alli alejaralo esa preocupacion impfa
que aparta del moribundo a los seres de su amor.

Los médicos, que llegaron en ese momento; encontraron a
Feliza en la ultima extremidad, y declararon inutil la
extraccion del proyectil que, atravesando la espalda, habfa
penetrado en su pecho.

Feliza abrio los ojos una vez todavia; y mirando en torno con
angustia:

—iSamuel!l —exclamo— édonde estas? no te veo, por qué te
oculta a mis ojos esta nube negra que se extiende.. se
extiende y me envuelve en su sombra... iSamuel! iSamuell...

Una ola de sangre le corto la voz.

Pocos instantes despues la bella Feliza morfa pronunciando
con el ultimo aliento el nombre de Samuel.

Aquella noche, cuando los medicos dieron el lugubre fallo,
Marieta, palida y silenciosa, vino a prosternarse a los pies de
la moribunda, besolos con doloroso fervor, y levanténdose,
salio cuarto y de la quinta.

Horas despues, las aguas del Plata arrojaban su cadaver en la
ribera.

Al siguiente dia Enrique y Feliza, el matador y la victima
dormian juntos el sueno eterno bajo la misma tierra, ese
lecho nupcial que el desventurado Ocampo diera a su fatal
amor.

Asi bajo a la tumba tan inocente y digna creatura. El oro, la
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belleza, los halagos del mundo que tributaba culto a su
piedad y homenajes a su hermosura, fueron debil valla
opuesta a los designios de la Providencia.

Bella, rica y amada, necesitaba caer pura, envuelta en los
cendales luminosos de su castidad coronando su vida por el
martirio, para decir despues de su muerte: ifue tambien santa!

La morada de Feliza, antes tan alegre y visitada, quedo
desierta y silenciosa. Los huéspedes que la frecuentaban, y
pasaran en ella tan dulces horas, abandonaronla huyendo de
los recuerdos que despertaba.

La yerba crece en los senderos de su parque, donde no se
escucha otro rumor sino el arrullo de las tortolas y el gemido
del viento entre el ramaje de los cipreses.

iAy de los muertos! Los vivos alejan con temerosa
repugnancia cuanto de ellos queda; y cuando han echado
sobre su cuerpo la tierra del sepulcro, apresuranse a echar
sobre su memoria la tierra del olvido.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.
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