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Impresiones del 2 de Mayo

Era el 27 de abril, uno de los ultimos de la temporada de
Chorrillos. Nunca la villa de los palacios habia tenido tantos
huespedes: nunca su delicioso bano estuvo tan concurrido.

Felices y desgraciados, todos gozan en ese lugar bendito, a
donde nos lleva siempre una esperanza: esperanza de dicha,
esperanza de alivio; pero siempre la esperanza, esa unica
felicidad verdadera.

La vida que se tiene en Chorrillos es fantastica como un
cuento de hadas. El individuo se centuplica, porque esta a la
vez en todas partes: en el malecon, en el bano, en la plaza,
en el hotel, en el templo. Se caza, se pesca, s€ organizan
brillantes partidas de campo en los oasis del contorno. Las
ninas cantan, bailan, rien, triscan; las madres se extasfan con
€s0os cantos, con esas danzas, €s0S juegos, €sas risas,
mientras que sentadas en cuarto alrededor de una mesa, se
entregan a las variadas combinaciones del rocambor.

Yo misma, con una mortal amenaza suspendida sobre el
corazon y agonizando en el alma la esperanza, tenia, ese dia,
las cartas en la mano y decia:

—iJuegol!

—iMas!

—iBien!

—Solo de espadas: esplendente, imperdible.

—Un momento —dijo de pronto el cesante asentando la
baceta— que esta mano sea un oraculo. La escuadra



espanola se aproxima; va a atacarnos. ¢De quien sera la
victoria? iEspana! iChile! iPeru! —dijo senalandonos al jugador,
a mi companero y a mi.

—Roba tu —me dijo este, en vez del van sacramental—; yo
tengo miedo a las espadas.

—Yo las amo. Son las armas de mi familia... Pero iay!
iaquellos que las llevan han caido todos, unos por la mano de
Dios, otros por la de Los hombres!

iY robé!

Robé la espada, dos chicos, y tres caballos; con los que di al
esplendente solo, un esplendente codillo.

—iViva el Peru! —clamamos todos Los gananciosos.

El del solo, aunque peruano Yy ardiente patriota, guardé
silencio. Tan cierto es que el amor propio se sienta sobre
todos Los amores.

En ese momento sono a lo lejos la detonacion de un
canonazo, repetido tres veces por el eco de los cerros.

—Ese canon no es ni del castillo ni de la bahfa: es de afuera
—dijo el derrotado jugador, que como viejo marino, entendia
de ello.

Y anadio levantandose y tomando su sombrero:
—Senores, ordenes para el Callao.
La escuadra espanola ha llegado.

En efecto, pocos instantes después, dos, diez, veinte
personas vinieron a darnos el mismo aviso gue acababa de
traer un tren extraordinario.

Imposible seria escribir el mégico efecto que produjo esta
noticia, cayendo de repente sobre aquel nido de molicie. Dos



horcas despues, los hombres, jovenes, viejos y ninos, habfan
desaparecido y se hallaban en el Callao, pidiendo sitio en las
baterias. Las madres desoladas corrian en pos de sus hijos,
para abrazarlos todavia antes del combate, y las ninas,
palpitantes a la vez de zozobra y de entusiasmo, se
apresuraban a llegar a Lima, ansiosas de ver a sus novios con
el brillante uniforme de bomberos.

En fin, al anochecer de ese dia, Chorrillos estaba solitario, y
por sus calles desiertas vagaban solo cuadrillas de perros,
disputandose los restos de los interrumpidos festines.

Lima era ahora el foco de una inmensa agitacion.

En los colegios y en los conventos se limpiaba, y forjaban
armas: los salones se habian convertido en boticas, donde las
manos mas bellas preparaban hilas y remedios, mientras
otras formaban cucardas para los combatientes.

El Ministerio de la guerra estaba sitiado por una multitud de
individuos que solicitaban boletos de pasaje para las baterias
del Callao; y los trenes que partian cada media hora, no
bastaban a la muchedumbre de voluntarios, que se
precipitaban apinandose en los vagones.

Entre ellos presentose un anciano, llevando consigo una hoja
de servicios que acreditaban una edad de 108 anos y su
presencia y cooperacion en las principales batallas de la
independencia.

El coronel Espinosa escrivio de su puno esa boleta,
recomendando en ella al benemerito soldado con expresiones
propias de aquel entusiasta y noble corazon.

Entretanto, el plazo senalado en la intimacion de Mendez
Nunez toco a su término, y el anhelado 1.2 de mayo envio su
luz.

EL alba encontro a Lima entera de pie y rebulléndose en
todos sentidos.



Unos se dirigian a las alturas, otros a los templos; los mas a
la estacion del Callao.

Yo seguia el impulso de este mar de vivientes protegida por
la estela de mi cunado que, venido en comIS|on regresaba a
su baterfa. Una oleada de pueblo nos separo.

Por dicha divisé el grupo de sombreros blancos de las
hermanas de caridad, con quienes debia ir al Callao; me reuni
a ellas, y ocupamos solas un vagén, entre los bomberos
franceses y los italianos.

Las Dbrillantes cimeras de los unos recordaban los
companeros de Godofredo; el perfil academico de los otros a
los de Cesar.

En el momento de partir, una bella joven se asio a la
portezuela de nuestro vagon, suplicando con voz angustiosa
que le dieran un asiento.

Las hermanas se compadecieron de ella y la hicieron entrar.
Era la esposa del capitan Salcedo3 que mandaba un canon en
la torre de la Merced.

La pobre nina iba cargada de dulces y fiambres para regalar a
su marido, y su gracioso rostro brillo de contento al tomar
asiento a nuestro lado.

En fin, la campana toca los seis tanidos de marcha. Una
aclamacion inmensa ahogo el silbido del pito, y el pesado
equipaje se deslizo majestuoso entre dos muros compactos
de Llos que nos saludaban con gozo y envidia.

Y el camino hufa detras de nosotros, con las casas y los
huertos; y Baquijano con su cementerio pasaron como una
vision; y el Callao con su bahfa, y mas alla, la escuadra
enemiga, nos aparecieron acercandose con pasmosa rapidez;
y a su vista una prolongada aclamacion partio del largo
convoy.



De subito el tren queda inmovil en frente de Bellavista.
—:¢Qué sucede?

—Bajemos —respondio con voz breve la superiora de Santa
Ana.

—Pues qué éno vamos a servir al hospital de sangre en el
Callao?

—EL hospital de sangre esta aqui. Seria peligroso para los
heridos ser asistidos en un lugar barrido por la metralla y
amenazado de incendio.

Y la buena religiosa que debfa ser entendida en el asunto,
pues se encontro en la toma de Sebastopol, atraveso con las
otras hermanas el polvoroso medano que nos separaba de
las primeras casas del pueblo.

Yo las segui silenciosa y triste. éPor qué? éno iba a asistir a
los heridos? éque importaba que fuera en el Callao o alli?

iAh! quiza en el fondo del alma, donde se ocultan los
sentimientos que no queremos confesar ni a nosotros
mismos, esperaba que una bala benefica me librara de la
horrible desgracia que veia en lontananza.

Perdoneseme en gracia de que escribo mis impresiones, esta
dolorosa reminiscencia del corazon, mezclada a Los gloriosos
hechos de ese gran dia.

Tomada posesion del hospital, la superiora me destino a
ayudar a la hermana boticaria en la confecc10n de vendas y
apOSItos Arreglamos para ello un gran salon pavnmentado
con madera, y nos entregamos a e€sa triste ocupacion no sin
dolorosas reflexiones, que la una ocultaba obedeciendo a la
regla, la otra al largo habito de sufrir.

No de alli a mucho llego un gran refuerzo de colaboradoras.



Las senoritas B... y Hortensia, la linda hija del malogrado
artista D... se presentaron en nuestra improvisada oficina, y
apoderandose de telas y unglientos, en un momento dieron
cima a la obra, dejando alineados tendales de emplastos, de
vendas y de compresas.

Preparados los socorros de la ciencia, la hermana, boticaria
penso en los del cielo. Fue a buscar una caja de medallas de
la Virgen y me ordeno enlazarlas, para ser repartidas entre
los combatientes.

Entregada estaba a esa ocupacién, cuando los bomberos de
Lima, que con los otros dos cuerpos habian estado en
ejercicio, invadieron el salén, senalado por error para
alojarlos.

Aunque admirados de encontrar en su vivac aquella mezcla
de pocimas de monjas y seglares, no se desconcertaron por
ello. Echaron abajo sus sacos de noche, de donde en vez de
sabanas comenzaron a salir pollos, jamones y toda suerte de
flambres, acompanados de ricos frascos de bohemia llenos de
un ltalia de Palpa, mas rico todavia. Y aquellos apuestos
jovenes, la flor de Lima, se dieron a contentar su apetito de
veinte anos, sazonando aquel almuerzo con entusiastas
brindis, en los que revelaban el proposito, llevado a cabo por
muchos: de tomar doble accion en el combate; como
bomberos y soldados.

Acabado el desayuno, volvieron a pedir el sagrado talisman,
que recibieron doblada la rodilla 'y guardando, un
recogimiento que contrastaba singularmente con su bulliciosa
alegria.

Después de ellos llegaron muchos otros, artilleros vy
paisanos, al servicio de las baterias, que de paso a sus
puestos, recordando las tradiciones de la cuna, querfan llevar
consigo esa prenda de su fe.

Entretanto, el dia declinaba y la escuadra espanola yacia



inmovil y silenciosa, con gran impaciencia de nuestros
defensores, que ansiaban el momento de enviar mortales
andanadas a los incendiarios de Valparaiso.

Sin embargo, la jornada paso en la enojosa inaccion de la
expectativa.

En fin, al acabar una noche que a todos parecio eterna, un
rumor extrano, semejante al que haria el mar saliendo de su
profunda cuenca, se dejé oir, primero lejano, confuso,
zumbante, atronador.

Era un pueblo inmenso, que afluila de todas partes y se
precipitaba en oleadas, llenando el espacio que media entre
Bellavista y el Callao; que se apoderaba de las alturas, y
enarbolando estandartes atronaba el aire con belicosas
aclamaciones.

La brisa del alba, disipando los vapores de la noche,
descubrio la bahia, que presentaba un espectaculo imponente.

Las naves espanolas con sus flamulas y gallardetes al aire y
arriba su gente habfan tomado posicion delante del puerto,
impasibles a los movimientos provocativos de atrevidos
buquecillos.

Los buques extranjeros, abandonando su fondeadero vy
agrupados a distancia guardaban la actitud de testigos en
aquel formidable duelo.

Nubes blancas interceptaban a trechos el azul del cielo, y sus
sombras debiles daban a aquel cuadro un aspecto fantastico.

Era ya la mitad del dia, y la ansiedad habia llegado a su
colmo. Techos, paredones, huacas, todo estaba lleno de
espectadores, que, en diversas actitudes, tenfan la vista fija
en un mismo punto. El campanario del pueblo era el mejor
sitio de observacion. A favor de un larga-vista colocado alli
se veia perfectamente todo lo que pasaba a bordo de los
bugques espanoles.



De repente, el flanco de la Numancia arrojo una llamarada
seguida de un trueno. La bateria de Santa Rosa envio al
momento igual respuesta; y una bomba de hierro, rasando el
agua, fue a hundirse en su seno, rompiendo la coraza de
acero que la cubria.

ElL combate se empeﬁé entonces, crudo, terrible. Las
granadas se elevaron en todas direcciones: describiendo
humeantes parébolas, venian a caer sobre la muchedumbre,
que lejos de huir se arrojaba sobre ellas y las desarmaba.

—En nombre del cielo, senoras, bajen ustedes de esa torre
—exclamaba el gobernador.

Los enemigos tienen canones de mucho alcance, y puede
llegarles una bala.

—Envienos usted mas bien la bandera de la gobernacion para
hacerla flamear en esta altura y que nos miren los godos
—respondio la senorita Juana B.

Una salva de aclamaciones estallo en ese momento,
ahogando el ruido del combate.

iQué la motivaba!

Una de las naves espanolas, yacia de costado y mojaba sus
mastiles en el agua. Vino otra a ocupar su lugar y el fuego
continuo de una y de otra parte nutrido y mortifero.

En lo mas encarnizado de la lucha viose de repente surgir un
hombre pegado al asta de una bandera de las baterias,
arrollada por el viento, elevarse con la agilidad de un
acrobata, llegar a lo alto, dar al aire el pabellon nacional, y
descender lentamente, desafiando las balas que llovian
sobre €l.

Habriamos dado un mundo por reconocerlo, pero el alcance
del larga-vista no llegaba a tanto.
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Sin embargo permitianos ver los enormes boquetes abiertos
por nuestras balas en las naves enemigas, y €l estrago y la
consternacion derramados en su gente. Cada andanada de
nuestras baterias, rebotando en la superficie del agua, les
llevaba la muerte envuelta en dos elementos. iAh! sin el
funesto acontecimiento que arrebato al ilustre Galvez, y con
€l a tantos valientes privandonos de la unica bateria que
podia llenar este nombre, ninguno de esos fanfarrones
incendiarios de ciudades inermes habria vuelto a su peninsula
para aumentar el oprobio de su derrota con Los honores del
triunfo.

—Senoras, los heridos llegan: es hora de ir al hospital
—gritaron de abajo muchos que anhelaban aquel puesto.

Al llegar a la primera sala, donde estaban ya acostando a los
heridos, para hacerles la primera cura, sentimos una extrana
detonacion que hizo temblar la tierra y rompio los vidrios de
algunas ventanas.

EL mismo siniestro pensamiento atraveso la mente de todos;
pero nadie tuvo valor de comunicarlo.

Sin embargo, muy luego palpamos la fatal evidencia; aquella
hermosa bateria de donde Galvez dirigia el combate, habfa
volado, sembrando en torno los mutilados cuerpos de sus
defensores Vimoslos llegar conducidos por el pueblo, que en
esta ocasion se excedio a si mismo en valor y abnegacion.

Cada una de nosotras temia encontrar a los suyos en
aquellas formas desfiguradas por el polvo, el fuego y la
sangre.

Las salas del hospital ocupadas por los enfermos traidos el
dia anterior del Callao no bastaron pana recibir a lLos heridos,
y se resolvio organizar otro en el cementerio de Baquijano.

Alli nos enviaron con tres hermanas que instalaron a los
heridos en el hospital y las viviendas de la Capellania.
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A pesar de nuestro ardiente deseo de hacerlo todo para
aguellos desdichados, la actividad de las hermanas de caridad
nos usurpaba la mayor parte de nuestra tarea con gran pesar
nuestro. La bella Jacinta B., los ojos llenos de la légrimas y
sus blancas manos manchadas de sangre, corria a recibir los
moribundos, los reclinaba en su seno, mojaba sus labios con
bebidas refrigerantes y les dirigia palabras de consuelo.

Un jinete montado en caballo blanco, se abrio paso entre la
multitud. Trafa consigo dos heridos: uno en brazos, otro a la

grupa.

Recostado sobre su espalda, el moribundo habia empapado
en sangre Los hombros los vestidos y hasta los bigotes canos
de su conductor.

Este dejo a uno en los muchos brazos que se alargaron para
recibirlo; se inclino hasta el suelo para que tomaran el otro
sin causarle dano, y partio a carrera tendida, volviendo
muchas veces con la misma carga.

Sin embargo, en cada uno de esos viajes atravesaba de sur a
norte la linea de baterias, con Los espacios desabrigados que
lo separaban, barridas a cada minuto por huracanes de
metralla. Pero équé mucho, si ese hombre se llamaba
Alvarado Ortiz?

Entretanto las detonaciones del canon empezaban a ser
menos frecuentes, sucediendo a ellas una tempestad de
aclamaciones, que se elevaba, extendiendose desde el Callao
hasta las torres de Lima, a vista de la derrotada escuadra,
que, mohina, maltrecha y acosada por los brutales adioses
del Victoria, del Loa y del Tumbes se retiraba al fondeadero,
que no debia abandonar sino para ir a ocultar su verguenza
en las lejanas aguas de Filipinas.

La noche habia oscurecido, y al gozo del triunfo comenzaban
a mezclarse mortales inquietudes, los gemidos de los
moribundos nos recordaron con terror los deudos y amigos
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que habian ido al combate, y que a esta hora se hallarian
quiza tendidos en tierra, muertos o expirando sin socorro
alguno.

—iAl Callao! ial Callao! —clamaron muchas voces. Y una larga
caravana de mujeres partio de Baquijano.

Caminabamos, costeando la banda derecha del camino, para
evitar el choque de los grupos de gente que lo llenaban,
yendo Yy viniendo, envueltos en la sombra, corriendo,
llamando, interrogando y prorrumpiendo en gritos de alegria
o de dolor.

—iGuillermo? —exclamaba una voz.
—iMama?

—iHijo del alma! iBendito seas, Dios mio, que me lo
devuelves!

Y besos mezclados de sollozos resonaron en las tinieblas.

—iComo! ieste nino, que no tendra aun doce anos, estaba en
las baterfas! équien tuvo la crueldad de enviarlo alli?

—Soy, por dicha, alumno del colegio militar, es decir que,
aungque escalando los muros del establecimiento, me
presente al combate en corporacion.

iMas luego nos diseminamos en diferentes baterias! Yo elegi
la de Chacabuco.

—Entonces {conocio usted al joven Abel Galindez?
—Murio en la explosion de la torre de la Merced.

—iiAbel!! iihermano mioll... —un grito termino esta dolorosa
exclamacion.

La negra silueta de un jinete que paso a nuestro lado fue por
todas nosotras reconocida.
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—iFelipel!
—iFelipel!
—iFelipel!

—|Presentel ({QUE me qu1ere esta proce5|on de fantasmas?...
iAh!... senoras mfas, {como imaginar que esos delicados pies
transitaran por estos andurriales?

—iNoticias! inoticias! inoticias!
—¢Qué es de mi hijo? ilo ha visto usted, Felipe?

—Ha combatido como un diablo en la bateria de Chacabuco.
Acabo de hablar con el.

—Y mi hermano? Entre los muertos oi un nombre que es el
suyo.

—Esta con el general La-Cotera. Esto importa decir que ha
ganado mucha gloria.

—Y mi padre, Felipe, émi padre?

—Valiente como en Ayacucho, como en Junin y como siempre.
—¢Y mi marido? ipor Dios hableme usted de mi marido!

—iAy! compadézcalo usted...

—iDios mio! iha muerto!

—Peor que eso, amiga querida... iNo le fue dado tomar parte
en el combate! iAh! no pueden ustedes calcular cuanto dolor
encerrara para siempre esta frase: no pudo asistir al combate
del 2 de mayo.

iS{! porque desde el primero al ultimo, todos los que han
tenido accion en esta jornada han conquistado una gloria
inmortal. éVan ustedes al Callao? Pues ahora veran que
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fortificaciones defendian a los que hoy han alcanzado tan
esplendido triunfo.

Algunos sacos de tierra fueron el unico material empleado en
la construccion de esas baterias, que hoy han destrozado y
hecho huir a una escuadra entera.

Y usted, Felipe ¢qué rol ha tenido en los episodios de este
hermoso dia?

—El mejor que podia desear: he estado en todas partes,
como ayudante, llevando ordenes a las baterfas. En la de
Ayacucho vi al anciano coronel Barrenechea, subido sobre un
canon, descubierto el cuerpo y hecho blanco de las balas
enemigas, precisando las punterias con la agilidad y el arrojo
de los veinte anos.

Al pasar delante de la puerta del castillo, una bomba paso
por encima de mi, colocandose dentro, estallo sobre la
cabeza del centinela, que impasible echo el arma al hombro,
exclamando con voz vibrante: iViva el Perul.

En ese momento una detonacion espantosa estremecio la
tierra: y una columna de humo mezclada de extranos objetos
se elevo en los aires. Era la torre de la Merced que
desaparecia, arrebatando a los héroes que la defendian.

Cuando llegue, al sitio de la catastrofe, encontre en €l al
coronel Espinosa. El viejo soldado de los Andes, inclinado
sobre los escombros, ocupébase en recoger los carbonizados
restos de las victimas, sin cuidarse de las balas que cafan en
torno. Su alta estatura, su ceno adusto, sus pobladas cejas,
sus bigotes humeantes, y aquellos ojos de aguila, le daban un
aspecto sobremanera imponente. (¢Hallo al amigo que
buscaba? Lo ignoro. La voragine de fuego que vi elevarse en
el aire fue horrible, y debio devorarlo todo.

Sin embargo, vi la mano fraternal de un compatriota
desenterrar a dos valientes colombianos sepultados en
aquellas abrasadas ruinas.
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Recordé entonces gue aquella manana Vi [legar a dos heridos
saludados con entusiasmo por lLos espectadores, que repetian
los nombres de Ucros y Zuviria.

Recordé también que al lado de la camilla que conducia a uno
de ellos: marchaba un joven que no queria separarse de el.

Pensando y platicando asi, habiamos llegado a las primeras
casas del Callao.

Felipe nos dejé para tornar a Lima; y nosotras nos
empenamos en aquellas calles, que conservaban todavia el
olor de la polvora.

Llenabalas un ruido tumultuoso que nos atemorizo.
Era el gozo de triunfo que tanto se parece al furor.

Quien nos vio aquel dia tan valientes, desafiando las bombas
rellenas de metralla, no habria podido reconocernos a esa
hora, silenciosas, palpitantes, asidas de las manos, temblando
como la hoja en el arbol.

Una de nosotras tropezo de repente con un objeto blando,
pero resistente. iEra un muerto!

A esa vista, la banda volvio caras y echo a correr. Una sola
prosiguio su camino y se interno en la ciudad, cruzada solo
por patrullas o pandillas de ebrios. Era aquella que iba en
busca de su hijo. iAmor de madre! iAmor de madre! itu has de
sobrevivir a las ruinas del mundo!

Llegamos a Baquijano, muy persuadidas de que solo
serviamos para barchilones, y para comadrear nimiedades en
los divanes de un salon.

Dividimonos en dos partes: una se quedo en Baquijano para
servir a los heridos que aun quedaban en Bellavista, la otra
regreso a Lima.
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Las calles desde San Jacinto hasta la Estacion estaban
siempre, como el dia anterior llenas de pueblo, que
victoreaba, ebrio de toda suerte de embriaguez. Pero entre
ese pueblo estaban mezcladas las mas distinguidas senoras
de Lima, llevando consigo lujosas camillas para llevarse a los
heridos, cuyo cuidado se disputaban con celo fraternal y
santo.

Presencie una de esas escenas que tuvo lugar en la Estacion.
—Senora, voy a llevar conmigo este herido.

—Senora, €so no puede ser, pues ya lo he trasladado a esta
cama.

—Si usted Lo permite en ella me lo llevaré.
—¢Con qué derecho?
—Soy su hermana.

—iOh! ique lastima! Vamos a buscar otro que sea solo en el
mundo.

Pero, iay! vosotros que habéis visto esas bellas
manifestaciones del patriotismo que anima el alma de estas
hermosas hijas de la benevolencia, guardad vuestra
admiracion para otras mas meritorias. Id a ver las ahora en la
mortal epidemia que esta diezmando al pueblo, id a verlas,
desafiando al contagio, arrodilladas a la cabecera de los
enfermos en la miserable morada del pobre, donde su
abnegacion ha de quedar ignorada; contempladlas allf, y
postraos y adoradlas.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de
junio de 1818-Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una
escritora argentina, aunque tambien se ha hecho celebre por
las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela
juvenil La quena, cuyo argumento es una historia de amor
entre una princesa de los incas y un espanol, que Juana
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Manuela pudo haber escrito cuando tenfa dieciocho anos,
siendo la primera de una serie de publicaciones de variadas
tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marco el inicio
de la novela en Argentina. A esta publicacion le siguieron una
extensa serie de titulos como Suenos y realidades en 1865,
Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci en 1869, Panoramas de
la vida en 1876, dos anos después Miscelaneas, en 1892
escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas
literarias de Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a
medida que va desarrollando su vida, centrandose en la
region andina de Argentina, Boliva y Peru. En sus textos se
puede analizar como se construyo un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pafs ademas de otros aspectos
culturales.

Cuando escribio Suenos y realidades debio hacerlo tres veces
porque el manuscrito original se perdio en el viaje hacia
Buenos Aires. Es considerada una autora argentina a pesar de
haber vivido mucho tiempo en el extranjero.

19



