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La Fuga

La casa era espaciosa, con la fachada pintada de azul, se componia de
tres pisos, tenia dos puertas y muchas ventanas, algunas con reja. Una
torre con una cruz indicaba donde se hallaba la capilla. Rodeaba el edificio
un extenso jardin, no muy bien cuidado, con elevados arboles, cuyas
ramas se enlazaban entre si formando caprichosos arcos, algunas flores
de facil cultivo y una fuente con una estatua mutilada.

Una puerta de hierro daba a una calle de regular apariencia; otra pequefia,
bastante vieja y que no se abria casi nunca, al campo. Este presentaba en
aguella estacion, a mediados de la primavera, un bello aspecto con sus
verdes espigas, sus encendidas amapolas y sus Poéticas margaritas.

¢, Se celebraba alguna fiesta en aquella morada? Un gallardo joven tocaba
la guitarra con bastante gracia y de vez en cuando entonaba una dulce
cancion. Al compéas de la musica bailaban dos alegres parejas, mientras
un caballero las contemplaba sonriendo, como recordando alguna época
no muy lejana en que se hubiera entregado a esas gratas expansiones.

Un anciano de venerable aspecto, el jefe sin duda de aquella numerosa
familia, se paseaba melancoélicamente en compaiia de un hombre de
menos edad, y algunos otros se encontraban sentados en bancos de
piedra o sillas rusticas, hablando animadamente.

Lejos del bullicio, sola, triste, contemplando las flores de un rosal, se veia
a una joven de incomparable hermosura, vestida de blanco. Era tal su
inmovilidad, que de lejos parecia una estatua de marmol.

Tenia el cabello rubio, los ojos negros; era blanca, palida, con perfectas
facciones, manos delicadas, pies de nifia.

¢ Estaba contando sus penas a las rosas? ¢ Vivia tan aislada que no tenia
a quién referir la causa de su dolor?

Méas de un cuarto de hora permanecié en el mismo sitio y en la misma



postura, hasta que la sac6 de su ensimismamiento un bello joven que se
aproximo cautelosamente a ella.

—¢ Estas sola? —le pregunté en voz baja.
La mujer se estremecio al oir aquellas palabras y no contesto.

—¢ Tienes miedo de que tu padre nos oiga? —prosiguié él—. No temas,
esta lejos, muy lejos, paseando con su amigo y confidente Raimundo.
iPobre Aurora mia! jCuanto hemos sufrido por élI' Hoy, burlando su
vigilancia, he llegado hasta aqui, porque necesito hablarte. ¢ Persiste en su
idea de casarte con otro porque no soy bastante rico para unirme contigo?
¢, Es esta una resolucion irrevocable?

—No es ese su proyecto ahora —contestd la joven con apasionado
acento—. Viendo que no puedo amar a nadie mas que a ti, no me obliga a
gue me case con otro, quiere que sea monja.

—Y lo seras?

—Nunca. La vida del convento me espanta, porque en mis oraciones
mezclaria sin cesar tu recuerdo al de Dios.

—¢Y como seria de otro modo? ¢No te has criado al lado mio? ¢No
hemos jugado juntos en nuestra infancia?

—Desde la edad de cinco afios te quiero todo lo que puede amar mi
corazon.

¢, Te acuerdas de aquel dia en que fuimos a la feria de Santa Marta y me
compraste la primera mufieca? ¢Y mucho mas tarde, de aquel en que me
diste el primer ramo de flores? Y aun después, ¢(de aquel en que me
escribiste la primera carta de amor?

—Si —murmuré él—, y del primer vals que bailamos, y de la primera flor
que me diste y que ya marchita conservo con uno de tus rizos en la caja
de mis recuerdos, y de los anillos que cambiamos. ¢No llevas el tuyo?

La joven inclind la cabeza sobre el pecho y no respondio.

—NMira el mio —prosigui6é el apasionado doncel—; jamas se apartara de
mi. Pero ya comprendo, tu padre no habra consentido en que lleves la



sortija y te la habra quitado...
—Silencio, Salvador —interrumpié Aurora—, alguien se acerca.

Se separaron precipitadamente; €l se oculté y la nifia continué mirando los
rosales.

El anciano de los cabellos blancos se aproximé, le dirigié algunas
carifiosas frases y luego continu6 su camino.

—iY parece tan bueno, y que me ama tanto! —exclamé Aurora—. ¢ Por
gué habré nacido tan desgraciada?

Cinco minutos después Salvador se encontraba de nuevo al lado de ella.

—Esta vida que llevamos no es soportable —murmur6é el joven—;
vigilados a todas horas por tu tirano, hace afios que apenas podemos
cambiar algunas palabras, y dia llegara en que no nos veamos ni un
segundo. ¢ Quieres huir conmigo?

—No me atrevo.

—Yo abriré esa puerta que da al campo, débil obstaculo para mi;
saldremos, te llevaré en un coche, partiremos a la ciudad mas proxima, de
alli a Italia, a Suiza; haremos que tu padre pierda nuestro rastro; viviremos
felices en una casita humilde, pero poética, que embelleceras con tu
presencia. ¢No consientes?

—Nos hallaran.

—No temas. La ocasion se presenta ahora mejor que nunca; desde aqui
veo a tu padre que habla con tu primo que estd tocando para que bailen
esos amantes dichosos, no se ocupa de ti y menos de mi, a quien cree
ausente; ven, amada mia.

Y al decir esto arrastraba a Aurora hacia aquel lado del jardin, en que
estaba la puerta pequena.

Ella dudaba y vacilaba aun. De repente se oyeron ahogados gritos hacia el
otro extremo del parque, o en la calle quizas, y esto fue causa de que
todos fijasen su atencion en aquel accidente, sin ocuparse de Salvador y
de su compaiiera.



—¢ Cuando hallaremos ocasion mas propicia? —continuo él.
Y procuré persuadirla. Ella no replicaba ya, y dejaba que él la guiase.

La llave de la puerta estaba quitada, pero la madera era vieja. Salvador
era fuerte y vigoroso, y después de un rato de infructuosos intentos, logré
por fin abrir.

—iLibres! —exclamo el joven—, libres y para siempre.

Ella dirigié una ultima mirada al jardin y siguié de buen grado a su amante.
Anduvieron por espacio de mas de dos horas sin cambiar mas que
algunas palabras. Ella se sintio fatigada por fin, y quiso descansar.

Se sentaron en el campo, cerca de un arroyuelo, a cuyas orillas estaba un
pastor, casi un nifio, comiendo con excelente apetito un pedazo de pan
gue cortaba con un cuchillo.

Sus cabras triscaban entre la verde hierba, sin que él las perdiese de vista.

—iQué feliz eres, muchacho! —exclamd Salvador—. Te contentas con
vivir al aire libre, tomando una miserable comida y en una eterna soledad.
¢, No lees nunca?

—No sé leer —contesto el nifo.
—¢No hablas jamas?

—Si, sefior, con mis cabras. Les pongo nhombres, por los que atienden; las
acaricio y noto que me lo agradecen, mientras que los hombres me pegan
0 se rien de mi.

—¢ No tienes padres?

—No, sefior; no los he conocido.

—¢ Y amigos tampoco?

—¢ Quién habia de querer ser amigo de un miserable como yo?

—¢ Ni amores?



Una sonrisa estupida se dibujo en los labios del pastorcillo, que dijo:
—No me disgusta Anica, la pastora.

—¢Y se lo has dicho?

—Si.

—Y ella, ¢qué te ha contestado?

—Que soy un animal.

—Es decir, ¢que te desprecia?

—Mi amo asegura que es muy dificil saber lo que siente y lo que piensa
una mujer, y que a veces quieren mas las que parecen amar menos.
iComo no podemos ver lo que pasa en su corazon!

—Es verdad, muchacho; nunca habras dicho una cosa mas cierta.

Mientras hablaban Salvador y el pastorcillo, Aurora, rendida por el
cansancio de aquella larga caminata, y quiza también por sus emociones,
se habia quedado dormida. Su hermosa e interesante cabeza descansaba
sobre uno de sus brazos y parecia estar tan tranquila como si reposase
sobre un mullido lecho.

Algunas pardas nubes empafiaban el puro azul del cielo, frescas rafagas
de aire habian reemplazado al sofocante calor de aquel dia, que mas bien
parecia de estio que primaveral.

Continuados suspiros se escapaban del pecho de Salvador, algo agitado
por lo extraiio de la situacion en que se encontraba. ¢Ddénde pensaba
llevar a aquella mujer? ¢Tenia por aquellos contornos alguna morada
conocida en la que ambos pudieran pasar la noche? Misterios son estos
que pronto vamos a aclarar.

La voz del pastor saco al joven de su ensimismamiento.

—Todas mis cabras son déciles menos una —dijo—, vea usted esa,
siempre busca la ocasion de escaparse, y el dia en que menos lo espere
me dara un disgusto. jEh! Negrilla, Negrilla!



Pero la llamada Negrilla, que era obscura como la noche, lejos de atender
a la voz del nifio, se iba dirigiendo con alguna rapidez hacia otro rebafo
muy distante.

El pastor entonces dej6 el resto de su pan y su cuchillo en el suelo y eché
a correr, lanzandose en persecucion de la fugitiva.

—iSi pudiese yo ver lo que pasa en el corazén de Aurora! —exclamé
Salvador, recordando las palabras del muchacho... — y sin embargo, nada
mas facil, ella duerme y puedo averiguar si es mi imagen la que reina en él.

Cogio el cuchillo, acercé su oido al pecho de la joven y alli, donde oyé sus
acompasados latidos, sepulté la hoja estrecha y de aguda punta. Ella no
hizo ni el menor movimiento, sus labios conservaron su sonrisa, su rostro
Su serena expresion.

—No tiene mas que sangre —murmur0—, en su corazon no habia otra
cosa. jQue lastima! jYo crei que me adoraba!

Contemplando a la joven, no vio venir al pastor seguido del caballero
anciano, del que paseaba con él y de otros dos hombres.

—iPor fin los encontramos! —exclamo el que Salvador llamaba padre de
Aurora—, alli los veo.

—¢ Y dice usted que son dos locos que se han escapado de la casa donde
por orden de sus familias los tenia usted con otros enfermos de la misma
clase? —pregunto el pastor con trémula voz.

—Si, mientras acudiamos a otro demente que estaba en un acceso de
furor, han huido sin duda. Jamas quise que se vieran ni que se hablasen,
porque padecian el mismo mal, eran dos locos de amor; temia graves
consecuencias si se reunian alguna vez.

—Por fortuna llegamos a tiempo —dijo uno de los criados—, mirelos usted
alli, sefior doctor, parecen tranquilos.

Antes de aproximarse al loco vieron el horrible desenlace de aquel drama.

—¢Qué has hecho, Aurelio? —preguntd el anciano acercandose al
supuesto Salvador, nombre del amante de la nifia.



—Ver el corazén de Aurora —contesté impasible—, pero su amor era un
suefio, no he hallado mi imagen en él.

—iDesgraciado, has asesinado a esa pobre nifa! jInfortunada Clotilde!

—Se llamaba Aurora y era mi amada, la que tu, su infame padre, me
negaste en matrimonio porque no era rico.

Y quiso lanzarse sobre él, pero los dos criados se lo impidieron.

—Sujetadle —ordend el compariero del anciano, que era un médico mas

joven.

A viva fuerza se llevaron al demente; mientras los dos sabios conducian el
inanimado cuerpo de la nifa.

El pastor contemplé los dos grupos con su mirada estupida y oyo la
extrafia orden que daba el viejo a los demas:

—La muerta a la capilla; y el vivo a una jaula.



Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de noviembre
de 1921), escritora, periodista y traductora espariola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de Barcelona montd una
tertulia literaria a la que acudieron numerosas damas. La critica la ha
clasificado como perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado y
ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica infantil y juvenil
como leyendas y tradiciones populares reelaboradas literariamente a la
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manera de Bécquer, pero usando la prosa o el verso, como hizo José
Zorrilla, localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la época de los
Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o centrada en los
celos y con elementos sobrenaturales como apariciones de la Virgen,
estatuas animadas, fantasmas etcétera. Muchas de ellas las imprimio
primero en publicaciones periddicas, como Revista Contemporanea o en
El Album Ibero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcién Gimeno de
Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Bécquer, Zorrilla, Fernan Caballero o
Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor fuerza provienen de la
historia o del folklore tradicional espafol; en sus narraciones los
personajes femeninos tienen iniciativa, son activos y frecuentemente
protagonistas. Como escritora costumbrista participé en la antologia de
Faustina Saez de Melgar Las esparfiolas, Americanas y Lusitanas pintadas
por si mismas (1886).
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