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La Fuga

La casa era espaciosa, con la fachada pintada de azul; se
componia de tres pisos, tenfa dos puertas y muchas
ventanas, algunas con reja. Una torre con una cruz indicaba
donde se hallaba la capilla. Rodeaba el edificio un extenso
jardin, no muy bien cuidado, con elevados érboles, cuyas
ramas se enlazaban entre si formando caprichosos arcos,
algunas flores de facil cultivo y una fuente con una estatua
mutilada.

Una puerta de hierro daba a una calle de regular apariencia;
otra pequena, bastante vieja y que no se abria casi nunca, al
campo. Este presentaba en aquella estacion, a mediados de
la primavera, un bello aspecto con sus verdes espigas, sus
encendidas amapolas y sus Poéticas margaritas.

(Se celebraba alguna fiesta en aquella morada? Un gallardo
joven tocaba la guitarra con bastante gracia y de vez en
cuando entonaba una dulce cancion. Al compas de la musica
bailaban dos alegres parejas, mientras un caballero las
contemplaba sonriendo, como recordando alguna €poca no
muy Llejana en que se hubiera entregado a esas gratas
expansiones.

Un anciano de venerable aspecto, el jefe sin duda de aquella
numerosa familia, se paseaba melancolicamente en compania
de un hombre de menos edad, Yy algunos otros se
encontraban sentados en bancos de piedra o sillas rusticas,
hablando animadamente.

Lejos del bullicio, sola, triste, contemplando las flores de un
rosal, se vefa a una joven de incomparable hermosura,
vestida de blanco. Era tal su inmovilidad, que de lejos parecia



una estatua de marmol.

Tenfa el cabello rubio, los ojos negros; era blanca, palida, con
perfectas facciones, manos delicadas, pies de nina.

(Estaba contando sus penas a las rosas? (Vivia tan aislada
que no tenfa a quien referir la causa de su dolor?

Mas de un cuarto de hora permanecio en el mismo sitio y en
la misma postura, hasta que la saco de su ensimismamiento
un bello joven que se aproximo cautelosamente a ella.

—¢Estas sola? —le pregunto en voz baja.

La mujer se estremecio al ofr aquellas palabras y no
contesto.

—:Tienes miedo de que tu padre nos oiga? —prosiguio el—.
No temas, esta lejos, muy lejos, paseando con su amigo Yy
confidente Raimundo. iPobre Aurora mia! iCuanto hemos
sufrido por ell Hoy, burlando su vigilancia, he llegado hasta
aqui, porque necesito hablarte. (Persiste en su idea de
casarte con otro porque no soy bastante rico para unirme
contigo? ¢(Es esta una resolucion irrevocable?

—No es ese su proyecto ahora —contesto la joven con
apasionado acento—. Viendo que no puedo amar a nadie mas
que a ti, no me obliga a que me case con otro, quiere que
sea monja.

—tY Lo seras?

—Nunca. La vida del convento me espanta, porque en mis
oraciones mezclaria sin cesar tu recuerdo al de Dios.

—¢(Y como seria de otro modo? ¢No te has criado al lado
mio? {No hemos jugado juntos en nuestra infancia?

—Desde la edad de cinco anos te quiero todo lo que puede
amar mi corazon.



(Te acuerdas de aquel dia en que fuimos a la feria de Santa
Marta y me compraste la primera muneca? (Y mucho mas
tarde, de aquel en que me diste el primer ramo de flores? Y
aun después, ¢de aguel en que me escribiste la primera carta
de amor?

—Si{ —murmuro el—, y del primer vals que bailamos, y de la
primera flor que me diste y que ya marchita conservo con
uno de tus rizos en la caja de mis recuerdos, y de Los anillos
que cambiamos. {(No Llevas el tuyo?

La joven inclino la cabeza sobre el pecho y no respondio.

—Mira el mfo —prosiguio el apasionado doncel—; jamas se
apartara de mi. Pero ya comprendo, tu padre no habra
consentido en que lleves la sortija y te la habra quitado...

—Silencio, Salvador —interrumpio Aurora—, alguien se
acerca.

Se separaron precipitadamente; €l se oculto y la nina
continuo mirando Los rosales.

EL anciano de los cabellos blancos se aproximé, le dirigié
algunas carinosas frases y luego continuo su camino.

—iY parece tan bueno, y que me ama tanto! —exclamo
Aurora—. ¢Por que habre nacido tan desgraciada?

Cinco minutos después Salvador se encontraba de nuevo al
lado de ella.

—Esta vida que llevamos no es soportable —murmuro el
joven—; vigilados a todas horas por tu tirano, hace anos que
apenas podemos cambiar algunas palabras, y dia llegaré en
guUe No Nos veamos ni un segundo. {Quieres huir conmigo?

—NO me atrevo.

—Yo abrire esa puerta que da al campo, débil obstaculo para



mi; saldremos, te llevaré en un coche, partiremos a la ciudad
mas proxima, de alli a Italia, a Suiza; haremos que tu padre
pierda nuestro rastro; viviremos felices en una casita
humilde, pero poetica, que embelleceras con tu presencia.

(NO consientes?
—_Nos hallaran.

—No temas. La ocasion se presenta ahora mejor que nunca;
desde aqui veo a tu padre que habla con tu primo que esta
tocando para que bailen esos amantes dichosos, no se ocupa
de ti y menos de mi, a quien cree ausente; ven, amada mia.

Y al decir esto arrastraba a Aurora hacia aquel lado del
jardin, en que estaba la puerta pequena.

Ella dudaba y vacilaba aun. De repente se oyeron ahogados
gritos hacia el otro extremo del parque, o en la calle quizés,
y esto fue causa de que todos fijasen su atencion en aquel
accidente, sin ocuparse de Salvador y de su companera.

—<¢éCuando hallaremos ocasion mas propicia? —continuo el.

Y procuro persuadirla. Ella no replicaba ya, y dejaba que €l la
guiase.

La llave de la puerta estaba quitada, pero la madera era
vieja. Salvador era fuerte y vigoroso, y despues de un rato
de infructuosos intentos, logro por fin abrir.

—ilLibres! —exclamo el joven—, libres y para siempre.

Ella dirigio una ultima mirada al jardin y siguio de buen grado
a su amante. Anduvieron por espacio de mas de dos horas sin
cambiar mas que algunas palabras. Ella se sintio fatigada por
fin, y quiso descansar.

Se sentaron en el campo, cerca de un arroyuelo, a cuyas
orillas estaba wun pastor, casi un nino, comiendo con
excelente apetito un pedazo de pan que cortaba con un



cuchillo.

Sus cabras triscaban entre la verde hierba, sin que €l las
perdiese de vista.

—iQué feliz eres, muchacho! —exclamo Salvador—. Te
contentas con vivir al aire libre, tomando una miserable
comida y en una eterna soledad. {No lees nunca?

—No sé leer —contesto el nino.
—¢No hablas jamas?

—Si, senor, con mis cabras. Les pongo nombres, por los que
atienden; las acaricio y noto que me lo agradecen, mientras
que los hombres me pegan o se rien de mi.

—¢(No tienes padres?

—No, senor; no los he conocido.

—_Y amigos tampoco?

—¢Quien habfa de querer ser amigo de un miserable como yo?
—¢&Ni amores?

Una sonrisa estupida se dibujo en los labios del pastorcillo,
que dijo:

—No me disgusta Anica, la pastora.
—LY se Lo has dicho?

—Si.

—Y ella, équé te ha contestado?
—Que soy un animal.

—Es decir, {que te desprecia?



—Mi amo asegura que es muy dificil saber lo que siente y lo
que piensa una mujer, y que a veces quieren mas las que
parecen amar menos. iComo no podemos ver Lo que pasa en
su corazon!

—Es verdad, muchacho; nunca habras dicho una cosa mas
cierta.

Mientras hablaban Salvador y el pastorcillo, Aurora, rendida
por el cansancio de aquella larga caminata, y quiza también
por sus emociones, se habia quedado dormida. Su hermosa e
interesante cabeza descansaba sobre uno de sus brazos y
parecia estar tan tranquila como si reposase sobre un
mullido lecho.

Algunas pardas nubes empanaban el puro azul del cielo,
frescas rafagas de aire habian reemplazado al sofocante
calor de aquel dfa, que mas bien parecia de estio que
primaveral.

Continuados suspiros se escapaban del pecho de Salvador,
algo agitado por lo extrano de la situacion en que se
encontraba. {Donde pensaba llevar a aquella mujer? iTenfa
por aquellos contornos alguna morada conocida en la que
ambos pudieran pasar la noche? Misterios son estos que
pronto vamos a aclarar.

La voz del pastor saco al joven de su ensimismamiento.

—Todas mis cabras son dociles menos una —dijo—, vea
usted esa, siempre busca la ocasion de escaparse, y el dia en
que menos lo espere me dara un disgusto. iEh! iNegrilla,
Negrilla!

Pero la llamada Negrilla, que era obscura como la noche,
lejos de atender a la voz del nino, se iba dirigiendo con
alguna rapidez hacia otro rebano muy distante.

El pastor entonces dejo el resto de su pan y su cuchlllo en el
suelo y echo a correr, lanzandose en persecucion de la



fugitiva.

—iSi pudiese yo ver lo que pasa en el corazon de Auroral!
—exclamo Salvador, recordando las palabras del muchacho...
— y sin embargo, nada mas facil, ella duerme y puedo
averiguar si es mi imagen la que reina en el.

Coglo el cuchlllo acerco su ofdo al pecho de la joven y alli,
donde oyo sus acompasados latidos, sepulto la hoja estrecha
y de aguda punta. Ella no hizo ni el menor movimiento, sus
labios conservaron su sonrisa, su rostro su serena expresion.

—No tiene mas que sangre —murmuro—, €n su corazon no
habia otra cosa. iQue lastima! iYo crei que me adorabal

Contemplando a la joven, no vio venir al pastor seguido del
caballero anciano, del que paseaba con el y de otros dos
hombres.

—iPor fin los encontramos! —exclamo el que Salvador
[lamaba padre de Aurora—, alli los veo.

—Y dice usted que son dos locos que se han escapado de la
casa donde por orden de sus familias los tenia usted con
otros enfermos de la misma clase? —pregunté el pastor con
trémula voz.

—Si, mientras acudiamos a otro demente que estaba en un
acceso de furor, han huido sin duda. Jamas quise que se
vieran ni que se hablasen, porque padecian el mismo mal,
eran dos locos de amor; temia graves consecuencias si se
reunian alguna vez.

—Por fortuna llegamos a tiempo —dijo uno de los criados—,
mirelos usted alli, senor doctor, parecen tranquilos.

Antes de aproximarse al loco vieron el horrible desenlace de
aguel drama.

—:iQué has hecho, Aurelio? —pregunto el anciano



acercandose al supuesto Salvador, nombre del amante de la
nina.

—Ver el corazon de Aurora —contesto lmpaSIble—, pero su
amor era un sueno, no he hallado mi imagen en él.

—iDesgraciado, has asesinado a esa pobre nina! ilnfortunada
Clotilde!

—Se llamaba Aurora y era mi amada, la que tu, su infame
padre, me negaste en matrimonio porque no era rico.

Y quiso lanzarse sobre €l, pero los dos criados se lo
impidieron.

—Sujetadle —ordeno el companero del anciano, que era un
medico mas joven.

A viva fuerza se llevaron al demente; mientras Los dos sabios
conducian el inanimado cuerpo de la nina.

El pastor contemplo los dos grupos con su mirada estupida y
oyo la extrana orden que daba el viejo a los demas:

—La muerta a la capilla; y el vivo a una jaula.
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Julia de Asensi

Julia de Asensi y Laiglesia (Madrid, 4 de mayo de 1859 - 7 de
noviembre de 1921), escritora, periodista y traductora
espanola.

Hija del diplomatico Tomas de Asensi, en su casa de
Barcelona monto una tertulia literaria a la que acudieron
numerosas damas. La «critica la ha clasificado como
perteneciente a un cierto Romanticismo rezagado 'y
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ciertamente se consagro a escribir tanto literatura didactica
infantil y juvenil como leyendas y tradiciones populares
reelaboradas literariamente a la manera de Bécquer, pero
usando la prosa o el verso, como hizo José Zorrilla,
localizadas preferiblemente en la Edad Media o en la epoca
de los Reyes Catolicos y Pachon con una tematica amorosa o
centrada en los celos y con elementos sobrenaturales como
apariciones de la Virgen, estatuas animadas, fantasmas
etcétera. Muchas de ellas las imprimio primero en
publicaciones periodicas, como Revista Contemporanea o en
EL Album lbero-Americano (1890-1891) dirigido por Concepcion
Gimeno de Flaquer.

Las fuentes de Asensi suelen ser Becquer, Zorrilla, Fernan
Caballero o Lope de Vega, pero sus creaciones de mayor
fuerza provienen de la historia o del folklore tradicional
espanol; en sus narraciones los personajes femeninos tienen
iniciativa, son activos y frecuentemente protagonistas. Como
escritora costumbrista participo en la antologia de Faustina
Saez de Melgar Las espanolas, Americanas Yy Lusitanas
pintadas por si mismas (1886).
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