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Introducción. Donde se resumen los 
hechos ocurridos en "De la Tierra a la 
Luna"
Al correr el año 186… sorprendió al mundo entero la noticia 
de una tentativa científica sin ejemplo en los anales de la 
ciencia. Los miembros del “Gun-Club”, círculo de artilleros 
fundado en Baltimore durante la guerra de Secesión, 
concibieron el propósito de ponerse en comunicación nada 
menos que con la Luna, enviando hasta dicho satélite una 
bala de cañón. El presidente Barbicane, promotor del 
proyecto, después de consultar a los astrónomos del 
observatorio de Cambridge, tomó las medidas necesarias 
para el éxito de aquella empresa extraordinaria, que la 
mayor parte de las personas componentes declararon 
realizable, y después de abrir una suscripción pública que 
produjo cerca de treinta millones de francos, dio principio a 
su tarea gigantesca.

Según la nota redactada por los individuos del observatorio, 
el cañón destinado a lanzar el proyectil debía colocarse en 
un país situado entre los 0° y 28° de latitud Norte o Sur, con 
objeto de apuntar a la Luna en el cenit. La bala debía recibir 
el impulso capaz de comunicarle una velocidad de doce mil 
yardas por segundo; de manera que, lanzada por ejemplo, el 
1 de diciembre, a las once menos trece minutos y veinte 
segundos de la noche, llegase a la Luna a los cuatro días de 
su salida, o sea el 5 de diciembre, a las once en punto de la 
noche, en el momento en que el satélite se hallara en su 
perigeo, es decir, a su menor distancia de la Tierra, o sean 
ochenta y seis mil cuatrocientas diez leguas justas.

Los principales individuos del “Gun-Club”, el presidente 
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Barbicane, el comandante Elphiston, el secretario J. T. Maston 
y otros hombres de ciencia celebraron repetidas sesiones en 
que se discutió la forma y composición de la bala, la 
disposición y naturaleza del cañón, y por último, la calidad y 
cantidad de la pólvora que había de emplearse. De estas 
discusiones salieron los siguientes acuerdos:

1. Que el proyectil fuese una bala de aluminio de ciento ocho 
pulgadas de diámetro y sus paredes de doce pulgadas de 
espesor, con un peso de diecinueve mil doscientas cincuenta 
libras.

2. Que el cañón tenía que ser un columbia de hierro fundido, 
de novecientos pies de largo y vaciado directamente en el 
suelo.

3. Que la carga se haría con cuatrocientas mil libras de 
algodón pólvora, las cuales, produciendo seis millones de 
litros de gas bajo el proyectil, podrían lanzarlo fácilmente 
hasta el astro de la noche.

Una vez resueltas estas cuestiones, el presidente Barbicane, 
auxiliado por el ingeniero Murchison, eligió un punto situado 
en la Florida a los 27° 7' de latitud Norte y 5° 7' de longitud 
Este, en donde después de maravillosos trabajos, quedó 
fundido el cañón con toda felicidad.

Así se hallaban las cosas, cuando ocurrió un incidente que 
vino a aumentar de un modo extraordinario el interés de 
aquella gigantesca empresa

Un francés, un parisiense caprichoso, artista de talento y 
audacia, manifestó el deseo resuelto de encerrarse en el 
proyectil a fin de llegar a la Luna y practicar un 
reconocimiento del satélite de la Tierra. Ese intrépido 
aventurero se llamaba Miguel Ardán; llegó a América, fue 
recibido con entusiasmo, celebró reuniones públicas, se vio 
aclamado triunfalmente, consiguió reconciliar al presidente 
Barbicane y al capitán Nicholl, que eran enemigos mortales y, 
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en prueba de reconciliación, los decidió a embarcarse juntos 
en el proyectil.

Entonces se modificó la forma del proyectil, que en vez de 
ser esférico, fue cilindricocónico. Se colocaron en aquella 
especie de vagón aéreo muelles de gran resistencia y 
tabiques móviles que amortiguasen el golpe de la salida. Sé 
les proveyó de víveres para un año, de agua para unos 
cuantos meses y de gas para algunos días. Un aparato 
automático elaboraba y producía el aire necesario para la 
respiración de los tres viajeros. Al mismo tiempo, el “Gun-
Club” mandaba construir por su cuenta, en una de las más 
altas cumbres de las Montañas Rocosas, un telescopio 
gigantesco, por medio del cual se podría observar la marcha 
del proyectil a través del espacio.

El día 30 de noviembre, a la hora anunciada, y en medio de 
extraordinaria concurrencia de espectadores, se efectuó la 
salida, y por primera vez tres seres humanos abandonaron el 
globo terrestre, lanzándose a los espacios interplanetarios, 
casi con la seguridad de llegar a su destino.

Los audaces viajeros, Miguel Ardán, el presidente Barbicane y 
el capitán Nicholl debían recorrer su camino en noventa y 
siete horas, trece minutos y veinte segundos. Por 
consiguiente su llegada a la superficie del disco lunar no 
podía efectuarse hasta el 5 de diciembre, a medianoche, en 
el momento mismo de ocurrir el plenilunio, y no el 4, como lo 
habían anunciado algunos periódicos mal informados.

Pero ocurrió algo inesperado: la detonación del columbia 
produjo una alteración en la atmósfera terrestre acumulando 
en ella gran cantidad de vapores. Este fenómeno llenó de 
despecho a todo el mundo, porque la Luna estuvo cubierta 
unas cuantas noches a los ojos de los que la examinaban.

El digno J. T. Maston, el más valiente amigo de los viajeros, 
se encaminó a las Montañas Rocosas, acompañado del 
respetable Belfast, director del observatorio de Cambridge, y 
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llegó a la estación de Long's Peak, donde se alzaba el 
telescopio que acercaba la Luna hasta la distancia de dos 
leguas. El secretario del “Gun-Club” quería observar por sí 
mismo la marcha del vehículo que conducía a sus amigos.

La acumulación de nubes en la atmósfera impidió toda 
observación durante los días 5, 6, 7, 8, 9 y 10 de diciembre. 
Hasta se creyó que se habían de aplazar las observaciones 
hasta el 3 de enero siguiente; porque como el 11 de 
diciembre entraba la Luna en cuarto menguante, lo 
presentaría ya más que una porción cada día menor de su 
disco, insuficiente para poder examinar la marcha del 
proyectil.

Mas al fin, con gran alegría de todos, una fuerte tempestad 
despejó la atmósfera en la noche del 11 al 12 de diciembre, y 
la Luna, iluminada en su mitad, se dejó ver perfectamente 
sobre el fondo negro del cielo. Aquella misma noche, los 
señores Maston y Belfast enviaron un cablegrama desde la 
estación de Long's Peak a los individuos del observatorio de 
Cambridge en el que comunicaban que el día 11 de diciembre, 
a las ocho y cuarenta y siete minutos de la noche, habían 
distinguido el proyectil lanzado por el columbia de Stone's 
Hill; que la bala, desviada de la dirección por una causa 
desconocida, no había llegado a su término, si bien había 
pasado bastante cerca para ser detenida por la atracción 
lunar y en su movimiento circular, empezando a recorrer una 
órbita elíptica alrededor del astro de la noche, 
convirtiéndose en satélite suyo. Añadía el mensaje que los 
elementos de este nuevo astro no habían podido calcularse 
todavía; y, en efecto, para determinarlos se necesitaban tres 
observaciones hechas hallándose el astro en tres posiciones 
diferentes. Después indicaban que la distancia entre el 
proyectil y la superficie lunar “podía” evaluarse en unas dos 
mil ochocientas treinta y tres millas, o sea unas mil cien 
leguas.

Finalmente, terminaba emitiendo estas dos hipótesis: o la 
atracción lunar vencería y los viajeros llegarían a su destino, 
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o el proyectil, detenido en una órbita inmutable, gravitaría en 
torno del disco lunar hasta la consumación de los siglos.

¿Cuál podría ser la suerte de los viajeros en este último 
caso? Verdad es que tenían víveres para cierto tiempo. Pero 
aun en el caso de que su empresa tuviera el mejor éxito, 
¿cómo volverían? ¿Podrían acaso volver? ¿Habría noticias 
suyas? Todas estas cuestiones, debatidas por plumas 
competentes, interesaban en alto grado a la opinión pública.

No estaría de más hacer aquí una observación que deben de 
tener en cuenta los impacientes. Cuando un sabio anuncia al 
público un descubrimiento puramente especulativo ha de 
proceder con mucha prudencia. Nadie está obligado a destruir 
un planeta, ni un cometa, ni un satélite, y el que se equivoca 
en casos semejantes se expone a las burlas de la multitud. 
Por lo tanto, es preferible esperar y esto es lo que hubiera 
debido hacer el impaciente J. T. Maston, antes de enviar 
aquel cablegrama que, según él, decidía ya el resultado 
definitivo de aquella empresa.

En efecto, había en él errores de dos clases, como se 
demostró después en primer lugar, errores de observaciones 
respecto a la distancia entre el proyectil y la superficie 
lunar; porque en la fecha del 11 de diciembre, era imposible 
verlo; y lo que J. T. Maston había creído ver no podía en 
manera alguna ser la bala del columbia. En segundo lugar, 
erró la teoría acerca de la suerte que podría correr el citado 
proyectil; porque al suponerlo convertido en satélite de la 
Luna era ponerse en contradicción con las leyes de la 
mecánica racional.

No podía realizarse más que una sola hipótesis de los 
observadores del Long's Peak: la que preveía el caso en que 
los viajeros, si vivían, combinaran sus esfuerzos con la 
atracción lunar a fin de llegar a la superficie del astro.
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Pues bien, aquellos hombres tan inteligentes como atrevidos 
habían sobrevivido al terrible golpe que determinó la salida, 
y vamos a referir su viaje dentro del proyectil vagón, con 
todos sus dramáticos y singulares pormenores. Esté relato 
destruirá muchas ilusiones y muchas previsiones; pero dará 
una idea exacta de las peripecias reservadas a semejante 
empresa y pondrá en evidencia los instintos científicos de 
Barbicane, los recursos del ingenioso Nicholl y la audacia 
humorística de Miguel Ardán.

Demostrará también que su digno amigo J. T. Maston perdía 
lastimosamente el tiempo cuando, inclinado sobre su 
gigantesco telescopio, observaba la marcha de la Luna por 
los espacios estelares a la busca del famoso proyectil. 
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Capítulo 1. Tomando posiciones
Al oír que daban las diez, Miguel Ardán, Barbicane y Nicholl 
se despidieron de la multitud de amigos que habían ido a 
despedirles. Los dos perros destinados a aclimatar la raza 
canina en los continentes lunares estaban ya encerrados en 
el proyectil. Los tres viajeros se acercaron a la boca del 
enorme tubo de hierro fundido y una grúa volante los 
descolgó hasta el vértice del proyectil. Una abertura 
practicada en este punto les permitió entrar en el vagón de 
aluminio. No bien estuvieron fuera los aparejos de la grúa, se 
desmontaron apresuradamente los andamios que rodeaban la 
boca del columbia.

En cuanto Nicholl se vio con sus compañeros en el proyectil, 
se apresuró a cerrar la abertura por medio de una gran placa 
sujeta interiormente con fuertes tornillos a presión. Otras 
placas, sólidamente adaptadas, cubrían los cristales 
lenticulares de los tragaluces. Los viajeros, encerrados 
herméticamente en su prisión metálica, se hallaban sumidos 
en la más profunda oscuridad.

—Y ahora, queridos compañeros —dijo Miguel Ardán—, 
procedamos como si estuviéramos en nuestra casa; yo soy un 
hombre muy casero, y mi fuerte es el arreglo de las 
habitaciones. Hay que sacar el mejor partido de nuestra 
vivencia y encontrar comodidades en ella. ¡Ante todo, 
tengamos luz! ¡Qué diablo! El gas no se ha hecho para los 
topos.

Y, al pronunciar estas palabras, el alegre mozo encendió un 
fósforo y lo acercó a la llave de un recipiente lleno de 
hidrógeno carbonado a elevada presión y en cantidad 
suficiente para suministrar luz y calor por espacio de ciento 
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cuarenta y ocho horas, o sean seis días con seis noches.

Se encendió el gas; y el proyectil, así iluminado, presentaba 
el aspecto de una habitación bastante decente, con las 
paredes cubiertas de un tapiz acolchado, divanes circulares 
alrededor y techo abovedado. Las armas, las herramientas, 
los instrumentos y demás objetos que contenía, iban sujetos 
al tapiz acolchado y podían sufrir sin riesgo el choque de la 
salida. Se habían tomado, en fin, todas las precauciones 
humanamente posibles para llevar a feliz término tan 
temeraria tentativa. Miguel Ardán lo examinó y pareció muy 
satisfecho de su posición.

—Es una cárcel —dijo—, pero una cárcel que viaja, y, con tal 
de poder asomar la nariz a la ventana, no tendré 
inconveniente en hacer el contrato de arrendamiento por 
cien años. ¿Por qué te ríes, Barbicane? ¿Qué piensas? ¿Que 
esta prisión puede ser nuestro sepulcro? Enhorabuena, pero 
yo no la cambiaría por el de Mahoma, que flota en el aire y 
no se mueve.

En tanto hablaba en estos términos, Miguel Ardán, Barbicane 
y Nicholl hacían los últimos preparativos. Eran, en el 
cronómetro de Nicholl, las diez y veinte minutos de la noche 
cuando los tres viajeros se encerraron definitivamente en el 
proyectil. Aquel cronómetro estaba puesto a la décima de 
segundo con el del ingeniero Murchison. Barbicane le consultó.

—Amigo —dijo—, son las diez y veinte. A las diez y cuarenta 
y siete Murchison lanzará la chispa eléctrica por el alambre 
que comunica con la carga del columbia, y en ese momento 
abandonaremos nuestro planeta; nos quedan veintisiete 
minutos de permanencia en la Tierra.

—Veintiséis minutos y trece segundos —respondió metódico 
Nicholl.

—¡Pues bien! —exclamó Miguel Ardán, en un tono alegre—, 
en veintiséis minutos se pueden hacer muchas cosas. Se 
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pueden discutir las más graves cuestiones de moral y de 
política y hasta resolverlas. Veintiséis minutos bien 
empleados, valen mucho más que veintiséis años sin hacer 
nada. Unos cuantos segundos de Pascal o Newton son más 
preciosos que toda la existencia de esa multitud de 
imbéciles…

—¿Y qué deduces de eso, charlatán sempiterno? —preguntó 
el prudente Barbicane.

—Deduzco que tenemos veintiséis minutos —respondió Ardán.

—Veinticuatro solamente —rectificó Nicholl.

—Veinticuatro si te empeñas, querido capitán —dijo Ardán—; 
veinticuatro minutos, durante los cuales se podría 
profundizar…

—Miguel —replicó Barbicane—, durante la travesía que 
hemos de hacer tendremos tiempo de sobra para profundizar 
las cuestiones más arduas. Ahora ocupémonos en lo relativo 
a nuestra partida.

—¿No estamos ya listos?

—Sin duda; pero hay que tomar todavía algunas 
precauciones, a fin de atenuar en lo posible el efecto del 
primer choque.

—¿No tenemos esos almohadones de agua dispuestos entre 
las paredes móviles y cuya elasticidad nos protegerá lo 
bastantes?

—Así, lo espero, Miguel —respondió Barbicane—; pero no 
estoy del todo, seguro.

—¡Ah, farsante! —exclamó Miguel Ardán—. Aguardar el 
momento en que estamos encerrados para hacer esta 
lastimosa confesión. Yo quiero marcharme.

12



—¿Y cómo? —preguntó Barbicane.

En efecto —dijo Miguel Ardán—, es difícil. Estamos en el tren 
y el silbato del conductor va a sonar —antes de veinticuatro 
minutos.

—Veinte —dijo Nicholl.

Los viajeros se miraron unos a otros por algunos instantes. 
Después se pusieron a examinar los objetos encerrados con 
ellos.

—Todo está en su sitio —dijo Barbicane—; ahora hay que 
pensar cómo nos colocaremos para sufrir mejor el primer 
choque. La posición que adoptemos es cosa de gran 
importancia, pues es necesario evitar en lo posible el que nos 
afluya la sangre a la cabeza.

—Es verdad —confirmó Nicholl.

—Entonces —dijo. Miguel Ardán, disponiéndose a hacer lo 
que decía pongámonos cabeza abajo, como los payasos.

—No —repuso Barbicane—, vale más que nos tendamos de 
lado, así es como mejor resistiremos el choque; debéis tener 
presente que en el momento de partir el proyectil, el 
hallarnos dentro de él viene a ser poco más o menos lo 
mismo que si estuviéramos situados delante.

—El “poco más o menos” es lo que me tranquiliza.

—¿Aprobáis mi idea, Nicholl? —preguntó Barbicane.

—Enteramente —respondió el capitán—, todavía faltan trece 
minutos y medio.

—Nicholl no es hombre —dijo Miguel—, es un cronómetro de 
segundos, con escape y ocho centros sobre…

Pero sus compañeros no le escuchaban, y tomaban sus 
últimas disposiciones con admirable sangre fría. Parecían dos 
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viajeros metódicos, que se encuentran en un coche ordinario 
y procuran acomodarse lo mejor posible. No se comprende, 
en efecto, de qué materia están hechos esos corazones 
americanos, que no dan una pulsación más de lo corriente 
ante un peligro espantoso.

Dentro del proyectil se habían instalado tres camas blandas 
y sólidamente aseguradas, como todo lo que iba allí. Nicholl 
y Barbicane se colocaron en el centro del disco que formaba 
el piso móvil; en ellas debían acostarse los viajeros pocos 
momentos antes de partir.

Entretanto, Ardán, que no podía estarse quieto, daba vueltas 
a su estrecha prisión, como una fiera enjaulada, hablando con 
sus amigos o con los perros, Diana y Satélite, a los cuales, 
como se ve, había dado nombres significativos y en armonía 
con la expedición de que formaban parte.

—¡Hola Diana! ¡Hola, Satélite! Vamos a ver si enseñáis a los 
perros selenitas los buenos modales de los perros terrestres! 
Esto hará honor a la raza canina. ¡Por Dios! Si alguna vez 
volvemos a la Tierra quiero traer un tipo cruzado de moon-
dogs y estoy seguro de que causará sensación.

—Si es que hay perros en la Luna —dijo Barbicane.

—Los hay, sin duda —aseguró Miguel Ardán—, como hay 
caballos, vacas, asnos y gallinas. Apuesto a que encontramos 
gallinas.

—Cien dólares a que no las encontramos —dijo Nicholl.

—Apostados, capitán —respondió Ardán, apretando las 
manos de Nicholl—. Y, a propósito, tú has perdido ya tres 
apuestas con nuestro presidente; ya que se han reunido los 
fondos necesarios para la empresa que se ha hecho bien la 
fundición y, en fin, que el columbia ha sido cargado sin 
accidente; total, seis mil dólares.

—Sí —respondió Nicholl—; las diez y treinta y siete minutos 
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y seis segundos.

—Corriente, capitán; pues antes de un cuarto de hora tendrás 
que dar nueve mil dólares más al presidente, cuatro más 
porque el columbia no reventará, y cinco mil porque el 
proyectil se elevará a más de seis millas.

—Tengo el dinero —respondió Nicholl, golpeándose con la 
mano el bolsillo de su levita—, y no deseo sino pagar.

—Vamos, Nicholl, ya veo que eres un hombre ordenado, cosa 
que yo nunca he podido ser. Pero en resumidas cuentas, me 
permitirás decirte que has hecho una serie de apuestas poco 
ventajosas para ti.

—¿Y por qué? —preguntó Nicholl.

—Porque si ganas la primera es señal de que habrá 
reventado el columbia y con él la bala y Barbicane no estará 
en condición de pagarte.

—Mi apuesta se halla depositada en el Banco de Baltimore 
—respondió simplemente Barbicane—; y a falta de Nicholl 
serán sus herederos los que la perciban.

—¡Ah, hombres prácticos! —exclamó Miguel Ardán; ¡espíritus 
positivos! Os admiro, aunque no os comprenda.

—¡Las diez y cuarenta y dos! —exclamó Nicholl.

—¡Sólo faltan cinco minutos! —respondió Barbicane.

—¡Sí, cinco pequeños minutos! —replicó Miguel Ardán—. ¡Y 
estamos encerrados en una bala, y en el fondo de un cañón 
de 900 pies! ¡Y debajo de esa bala hay cuatrocientas mil 
libras de pólvora común! Y el amigo Murchison, con el 
cronómetro en la mano, la vista fija en la aguja y el dedo en 
el aparato eléctrico, cuenta los segundos y va a lanzarnos a 
los espacios interplanetarios.
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—¡Basta, Miguel, basta! —dijo gravemente Barbicane—. 
Preparémonos; sólo nos faltan unos cuantos instantes para el 
momento supremo; vengan esas manos, amigos míos.

—¡Sí! —exclamó Ardán, más conmovido de lo que aparentaba.

Y los tres animosos compañeros se abrazaron estrechamente.

—¡Dios nos asista! —dijo el religioso Barbicane.

Miguel Ardán y Nicholl se tendieron en las camas dispuestas 
en el centro del disco.

—¡Las diez y cuarenta y siete! —murmuró él capitán.

¡Veinte segundos todavía! Barbicane apagó rápidamente el 
gas y se, tendió junto a sus compañeros.

Al momento reinó un silencio profundo, interrumpido 
únicamente por las pulsaciones del cronómetro que marcaba 
los segundos.

De repente hubo un choque espantoso, y el proyectil, 
impulsado por seis mil millones de litros de gas, producidos 
por la deflagración de la piroxilina, se elevó en el espacio. 
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Capítulo 2. La primera media hora
¿Qué había sucedido? ¿Cuál fue el efecto de la terrible 
sacudida? ¿Había tenido feliz resultado el ingenio de los 
constructores del proyectil? ¿Se había logrado amortiguar el 
choque por medio de muelles, de los obturadores, de las 
almohadillas de agua y los tabiques elásticos? ¿Se había 
conseguido dominar el terrible impulso de aquella velocidad 
inicial de 11.000 metros, suficiente para llegar a París o 
Nueva York en un segundo? Esto era, indudablemente, lo que 
se preguntaban los testigos de la asombrosa escena, 
olvidando por un momento el objetivo del viaje, para no 
pensar más que en los viajeros. Y si alguno de ellos, por 
ejemplo J. T. Maston hubiera podido mirar al interior del 
proyectil, ¿qué habría visto?

Por el pronto, nada. La oscuridad era completa dentro del 
proyectil, cuyas paredes habían resistido perfectamente, sin 
producirse en ellas la más simple abertura, flexión o 
deformación. El magnífico proyectil no se había alterado en 
nada, a pesar de la intensa deflagración de la pólvora, ni 
fundido, como algunos temían, produciendo una lluvia de 
aluminio líquido.

Respecto a los objetos que encerraba, alguno que otro había 
sido aplastado contra el suelo; pero la mayoría había 
resistido perfectamente el choque; sus asideros se hallaban 
intactos.

En el disco movible, que había descendido hasta el fondo, por 
haber cedido los tabiques elásticos y salida del agua, yacían 
tres cuerpos sin movimiento. ¿Respiraban todavía Barbicane, 
Nicholl y Miguel Ardán, o aquel proyectil no era ya más que 
un sepulcro de metal que llevaba tres cadáveres a través del 
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espacio? Pocos minutos después de la salida, uno de los tres 
cuerpos se movió, agitó los brazos, levantó la cabeza y, por 
fin, se puso de rodillas. Era Miguel Ardán, el Cual, después de 
palparse y lanzar un suspiro estrepitoso, dijo:

—Miguel Ardán está completo; vamos a ver los demás.

Y el decidido francés quiso levantarse, pero no pudo tenerse 
en pie; su cabeza vacilaba y sus ojos, inyectados en sangre, 
no veían; parecía, un hombre embriagado.

—¡Demonio! —exclamó—. Esto me hace el mismo efecto que 
dos botellas de “Cordon”; pero me es menos agradable al 
paladar.

Pasándose luego la mano por la frente y frotándose las 
sienes, gritó con fuerza:

—¡Nicholl! ¡Barbicane!

Aguardó un rato con ansiedad y no obtuvo respuesta, ni 
siquiera un suspiro que indicara que el corazón de sus amigos 
seguía latiendo, volvió a llamarlos y continuó el mismo 
silencio.

—¡Cáspita! —dijo—. Parece que han caído de cabeza de un 
quinto piso! ¡Vaya! —añadió, con su imperturbable 
confianza—. Si un francés ha podido ponerse de rodillas, dos 
americanos bien podrán ponerse en pie. Pero ante todo 
veamos lo que hacemos.

Notaba Ardán que iba recobrando la vida por momentos, su 
sangre se calmaba y recobraba su circulación acostumbrada. 
Haciendo nuevos esfuerzos consiguió mantenerse en 
equilibrio; se levantó, encendió una cerilla y, acercándola al 
mechero, lo encendió. Entonces pudo cerciorarse de que el 
recipiente no había sufrido desperfecto alguno, ni el gas se 
había salido; lo cual, además; ya se lo hubiese revelado el 
olfato, y tampoco habría podido encender la luz 
impunemente en semejante caso; porque el gas, mezclado 
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con el aire hubiera formado una mezcla detonante cuya 
explosión habría acabado lo que tal vez había empezado a 
hacer la sacudida.

Así que tuvo encendida la luz se acercó Ardán a sus 
compañeros, cuyos cuerpos estaban uno sobre otro, como 
masas inertes; Nicholl encima y Barbicane debajo.

Ardán cogió a Nicholl, lo incorporó, le recostó contra un diván 
y empezó a darle friegas vigorosamente. Por este medio 
practicado con inteligencia, consiguió reanimar al capitán, 
abrió los ojos, recobró instantáneamente su sangre fría, 
tomó la mano de Ardán y, mirando luego en torno suyo 
preguntó:

—¿Y Barbicane?

—Ya le llegará el turno —respondió tranquilamente Miguel 
Ardán—; he empezado por ti, que estabas encima, vamos 
ahora con él a resucitarle.

Y así diciendo, Ardán y Nicholl levantaron al presidente del 
“Gun-Club” y le colocaron en el diván. Barbicane no parecía 
haber sufrido más que —sus compañeros; se veía que había 
vertido sangre, pero pronto Nicholl se convenció de que 
aquella enorme hemorragia provenía de una herida en el 
hombro. Barbicane, sin embargo, tardó algún tiempo en 
volver en sí, lo cual no dejó de sobresaltar a sus 
compañeros, que continuaban dándole friegas sin cesar.

—Sin embargo, respira —decía Nicholl, acercando el oído al 
pecho del presidente.

—Sí —respondió Ardán—, respira como quien tiene 
costumbre de hacerlo todos los días; frotemos, Nicholl, 
frotemos, sin parar.

Y los improvisados enfermeros lo hicieron tan bien, que 
Barbicane recobró el sentido, abrió lo ojos, tomó la mano a 
sus amigos, y preguntó ante todo:
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—¿Caminamos, Nicholl?

Nicholl y Ardán se miraron, recordando que no habían 
pensado en el proyectil, porque su primer cuidado había sido 
los viajeros y no el vehículo.

—¡Dice bien! ¿Marchamos? —repitió Miguel Ardán.

—¿O reposamos tranquilamente sobre la tierra de la Florida? 
—le preguntó Nicholl.

—¿O en el fondo del golfo de Méjico? —añadió Miguel Ardán.

—¡Qué ocurrencia! —exclamó el presidente Barbicane.

Y aquella doble opinión de sus compañeros le devolvió 
inmediatamente el sentido.

Como quiera que sea, no podían afirmar nada acerca de la 
situación del proyectil; su aparente inmovilidad, la falta de 
comunicación con el exterior, no permitían resolver la 
dificultad. Tal vez el proyectil desarrollaba su trayectoria por 
el espacio; acaso, después de una corta ascensión, hubiera 
vuelto a caer en tierra o en el golfo de México, lo cual no era 
imposible dada la poca anchura de la península de la Florida. 
El caso era grave y el problema interesante; y urgía 
resolverlo. Barbicane, sobreexcitado y venciendo con la 
energía moral la debilidad física, se levantó y escuchó; nada 
se oía por fuera. Pero el grueso tapiz que por dentro cubría 
las paredes bastaba para interceptar todos los ruidos 
terrestres. No obstante, una circunstancia sorprendió a 
Barbicane. La temperatura del interior del proyectil se había 
elevado notablemente; el presidente sacó de su estuche un 
termómetro y lo consultó; el preciso instrumento marcaba 
cuarenta y cinco grados centígrados.

—¡Oh —exclamó—, entonces marchamos! ¡Ya lo creo! Este 
calor sofocante que atraviesa las paredes del proyectil es 
producido por su rozamiento con las capas atmosféricas. Pero 
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pronto disminuirá, porque ya flotamos en el vacío, y después 
de haber estado a punto de ahogarnos vamos a padecer 
intensos fríos.

—Pues ¿qué? —preguntó Miguel Ardán—. ¿Supones que 
debemos hallarnos ya fuera de los límites de la atmósfera 
terrestre?

—Sin duda alguna, querido Miguel, escucha: son las diez y 
cincuenta y cinco minutos; hace aproximadamente ocho 
minutos que hemos partido. Ahora bien, si nuestra velocidad 
inicial no hubiera disminuido por efecto del rozamiento, nos 
habrían bastado seis segundos para atravesar las dieciséis 
leguas de atmósfera que rodean el esferoide.

—Muy bien —respondió Nicholl—, pero ¿en qué proporción 
calculáis que ha disminuido esa velocidad por efecto del 
rozamiento?

—En la proporción de un tercio —respondió Barbicane—, que 
es una gran disminución, pero exacta, según mis cálculos. 
Así, pues, si hemos tenido una velocidad inicial de once mil 
metros al salir de la atmósfera, esa velocidad ha de haberse 
reducido a siete mil trescientos treinta y dos metros. Pero 
sea como quiera, hemos atravesado ya ese espacio…

—Y en ese caso —dijo Miguel Ardán—, el amigo Nicholl ha 
perdido sus dos apuestas: cuatro mil dólares por no haberse 
reventado el columbia; y cinco mil porque el proyectil se ha 
elevado a una altura superior a seis millas; conque, paga, 
Nicholl.

—Demostremos primero —replicó el capitán— y luego 
pagaremos; es muy posible que sean exactos los 
razonamientos de Barbicane y que yo haya perdido mis nueve 
mil dólares; pero se me ocurre una nueva hipótesis que 
anulará la apuesta.

—¿Qué hipótesis? —preguntó vivamente Barbicane.
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—La de que, por una causa cualquiera, no haya ardido la 
pólvora y no hayamos partido.

—¡Par Dios, amigo mío —exclamó Miguel Ardán—, vaya una 
hipótesis digna de haber nacido en tu cerebro! ¡No puedes 
decir eso formalmente! ¿Pues no hemos sido casi aplastados 
por la sacudida? ¿No te he hecho yo recobrar el 
conocimiento? ¿No está ahí patente la herida del hombro del 
presidente por el golpe que ha sufrido?

—Es verdad, Miguel —replicó Nicholl—; pero se me permitirá 
hacer una pregunta<.

—¡Venga!

—¿Has oído la detonación, que sin duda alguna habrá sido 
formidable?

—No —respondió Miguel Ardán, sorprendido—; verdad es que 
no he oído la detonación.

—¿Y vos, Barbicane?

—Tampoco.

—¿Y entonces? —dijo Nicholl.

—Es verdad —murmuró el presidente—, ¿por qué no hemos 
oído la detonación?

Los tres amigos se miraron, algo desconcertados, porque se 
presentaba un fenómeno inexplicable. El proyectil había 
partido, luego la detonación debía de haber sonado.

—Sepamos primero dónde estamos —dijo Barbicane— y 
abramos las escotillas.

Al punto se efectuó esa operación, sumamente sencilla. Las 
tuercas que sujetaban los pasadores sobre las planchas 
externas de la derecha cedieron la presión de una llave 
inglesa. Los pasadores fueron empujados hacia fuera y los 
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agujeros que les daban paso fueron tapados con obturadores 
forrados de caucho. Inmediatamente la placa exterior giró 
sobre su charnela como una ventanilla y apareció el cristal 
lenticular que cerraba la lumbrera. En la parte opuesta del 
proyectil había otra lumbrera idéntica y otras dos más en el 
vértice y en el fondo, con lo cual se podía observar en 
cuatro direcciones distintas el firmamento por los cristales 
laterales y más directamente la Tierra y la Luna por las 
aberturas superior e inferior. .

Barbicane y sus compañeros corrieron al instante hacia el 
cristal descubierto, por el cual no penetraba el más leve rayo 
luminoso. Una profunda oscuridad reinaba en torno del 
proyectil; la cual no impedía que el presidente Barbicane 
gritara:

—¡No, queridos amigos, no hemos caído a la Tierra; no nos 
hemos sumergido en el golfo de México! Continuamos 
remontándonos en el espacio. Mirad esas estrellas que brillan 
en las sombras de la noche y esa impenetrable oscuridad que 
se extiende entre la Tierra y nosotros.

—¡Hurra! ¡Hurra! —exclamaron todos.

En efecto, aquellas espesas tinieblas probaban que el 
proyectil había dejado la tierra porque de no ser así los 
viajeros hubieran visto el suelo iluminado por la Luna. 
Aquella oscuridad mostraba igualmente que el proyectil 
había pasado de la última capa atmosférica; de lo contrario la 
luz difusa esparcida en el aire se habría reflejado en las 
paredes metálicas de aquél y sería visible por el cristal de la 
lumbrera. No había dudas, pues; los viajeros habían dejado la 
Tierra.

—He perdido —dijo Nicholl.

—Y te doy por ello la enhorabuena —respondió Ardán.

—Ahí están los nueve mil dólares —añadió el capitán, 
sacando un fajo de gruesos billetes.
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—¿Queréis recibo? —preguntó Barbicane, tomando el dinero.

—Si no os causa molestia —respondió Nicholl—, siempre es 
una formalidad.

Y con el ademán más serio y flemático, ni más ni menos que 
si se encontrara ante su caja, el presidente Barbicane sacó la 
cartera, arrancó una hoja, extendió con el lápiz un recibo en 
toda regla, lo fechó y firmó y se lo entregó al capitán, quien, 
a su vez, se lo guardó cuidadosamente en la cartera.

Miguel Ardán se quitó la gorra y se inclinó, sin decir una 
palabra, ante sus compañeros. Tantas formalidades en 
aquellas circunstancias le dejaban mudo de admiración; jamás 
había visto nada tan americano.

Terminada la operación, Barbicane y Nicholl volvieron a 
colocarse junto al cristal y a mirar las constelaciones. Las 
estrellas descollaban como puntos brillantes sobre el fondo 
negro del cielo. Pero por aquella parte no se veía el astro de 
la noche, que se elevaba hacia el cenit. Así que su ausencia 
provocó una reflexión de Ardán.

—¿Y la Luna? —dijo—. ¿Se atrevería a faltar a nuestra cita?

—Pierde cuidado —respondió Barbicane— Nuestro futuro 
esferoide se halla en su puesto; pero no lo podemos ver por 
este lado; vamos a abrir la lumbrera opuesta.

Al ir Barbicane a separarse del cristal para abrir la lumbrera 
del otro lado, le llamó la atención un objeto brillante. Era un 
disco enorme cuyas colosales dimensiones no podían 
apreciarse bien. La parte que miraba a la Tierra se hallaba 
vivamente iluminada; una Luna pequeña que reflejaba la de la 
Luna grande. Se adelantaba con prodigiosa velocidad y 
parecía describir alrededor de la Tierra una órbita que 
cortaba la trayectoria del proyectil. A su movimiento de 
traslación se agregaba otro de rotación sobre sí mismo, 
pareciéndose en esto a todos los cuerpos celestes 
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abandonados en el espacio.

—¡Oh! —exclamó Miguel Ardán—, ¿qué es eso? ¿Otro 
proyectil?

No respondió Barbicane; pero le inquietaba la aparición de 
aquel enorme cuerpo; porque era posible un encuentro con él 
y los resultados serían funestos, ya porque el proyectil 
sufriera una desviación, ya porque un choque, rompiendo su 
impulso, le precipitase de nuevo hacia la Tierra; ya, en fin, 
porque se viera arrastrado irresistiblemente por la potencia 
atractiva de aquel esferoide.

El presidente Barbicane había calculado rápidamente las 
consecuencias de las tres hipótesis, que de una o de otra 
manera harían fracasar su tentativa. Sus compañeros, sin 
decir palabra, contemplaban el espacio. El objeto aumentaba 
prodigiosamente de volumen, a medida que se acercaba, y, 
por efecto de una ilusión de óptica, parecía que el proyectil 
iba a su encuentro.

Se echaron instintivamente atrás los viajeros, y su espanto 
fue grande, pero duró sólo unos segundos. El esferoide pasó 
a unos centenares de metros del proyectil y desapareció, no 
tanto por la rapidez de su carrera como porque la cara 
opuesta de la Luna, y que, por consiguiente, estaba en la 
sombra, se confundió con la oscuridad del espacio.

—¡Buen viaje! —exclamó Miguel Ardán, exhalando un suspiro 
de satisfacción—. ¡Vaya por Dios! ¿Conque es decir que el 
infinito no es bastante grande para que una miserable bala de 
cañón pueda pasearse por él a sus anchas? ¿Y quién es ese 
globo presuntuoso que ha estado a punto de darnos un 
empujón?

—Yo lo sé —respondió Barbicane.

—¡Naturalmente! Tú lo sabes todo.

—Es un simple bólido —dijo Barbicane—; pero un bólido 
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enorme, que la atracción de la Tierra ha mantenido en estado 
de satélite.

—¡Es posible! —exclamó Miguel Ardán—. ¿De modo que la 
Tierra tiene dos Lunas, como Neptuno?

—Sí, amigo mío, dos Lunas, aun cuando generalmente se 
cree que no tiene más que una. Pero esta otra Luna es tan 
pequeña, y su velocidad tan grande, que los habitantes de la 
Tierra no pueden distinguirla. Sólo teniendo en cuenta ciertas 
perturbaciones ha podido un astrónomo francés, el señor 
Petit, determinar la existencia de este segundo satélite y 
calcular sus elementos. Según sus observaciones, este bólido 
hace su revolución alrededor de la Tierra en tres horas y 
veinte minutos, lo cual supone una velocidad extraordinaria.

—¿Admiten todos los astrónomos la existencia de este 
satélite? —pregunto Nicholl.

—No —respondió Barbicane—; pero si se hubieran encontrado 
con él, cómo nosotros, no podrían dudar,

—Después de todo creo que ese bólido, que nos pudiera 
haber hecho un flaco servicio, nos permite fijar nuestra 
situación en el espacio.

—¿Cómo? —preguntó Ardán.

—Porque su distancia es conocida y en el punto en que lo 
hemos encontrado, nos hallábamos exactamente a ocho mil 
ciento cuarenta kilómetros de la superficie del globo 
terrestre.

—¡Más de dos mil leguas! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Qué 
atrás deja esto a todos los trenes especiales de ese pobre 
globo que se llama Tierra!

—Ya lo creo —respondió Nicholl, consultando su 
cronómetro—; son las once, y no hace por lo tanto más que 
trece minutos que hemos salido del continente americano.
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—¿Trece minutos? —preguntó Barbicane.

—Sí —respondió Nicholl—, y si nuestra velocidad inicial de 
once kilómetros fuera constante, andaríamos cerca de diez 
mil leguas por hora.

—Todo esto está muy bien, amigos míos —dijo el 
presidente—; pero siempre sigue en pie una cuestión: ¿por 
qué no hemos oído la detonación del columbia?

No encontrando respuesta que dar, la conversación se 
detuvo, y mientras reflexionaba, Barbicane se ocupó en 
levantar la tapa de la segunda lumbrera lateral. Su operación 
se efectuó felizmente, y a través del cristal descubierto 
penetraron los rayos de la Luna en el interior del proyectil.

Nicholl, como hombre económico, apagó el gas, que era 
enteramente inútil y cuyo resplandor estorbaba para 
observar los espacios interplanetarios.

A la sazón el disco lunar brillaba en toda su pureza. Sus 
rayos, no enturbiados por la vaporosa atmósfera de nuestro 
Globo, atravesaban el cristal y llenaban el interior del 
proyectil con sus plateados reflejos. La negra cortina del 
firmamento duplicaba el brillo de la Luna, la cual, en aquel 
vacío de éter, impropio para la difusión, no eclipsaba a las 
estrellas vecinas. El cielo, visto de aquel modo, presentaba 
un aspecto enteramente nuevo, que los ojos humanos no 
podían sospechar.

Inútil es decir el interés con que los audaces viajeros 
contemplarían el astro de la noche, término presunto de su 
viaje. El satélite de la Tierra, en su movimiento de traslación, 
se acercaba insensiblemente al cenit, punto matemático a 
donde debían llegar unas ochenta y seis horas después. Sus 
montañas, sus llanuras, toda su superficie se presentaba lo 
mismo que si se observase desde un punto cualquiera de la 
Tierra; pero su luz se desarrollaba en el vacío con una gran 
intensidad.
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El disco resplandecía como un espejo de platino. Los viajeros 
se habían olvidado ya de la Tierra, que tenían a sus pies.

El capitán Nicholl fue el primero que llamó la atención sobre 
el Globo abandonado.

—¡Es verdad! —respondió Miguel Ardán—, no seamos 
ingratos con él; puesto que dejamos nuestro país, que sean 
para él nuestras postreras miradas. Quiero ver la Tierra 
antes que se eclipse enteramente a mi vista.

Barbicane, para satisfacer los deseos de su compañero, se 
cuidó de descubrir la ventana del fondo del proyectil por 
donde se podía observar directamente la Tierra; no sin 
trabajo se logró desmontar el disco que la fuerza de 
proyección había hundido en el fondo.

Sus fragmentos colocados cuidadosamente junto a las 
paredes, podían volver a servir en caso necesario. Entonces 
apareció una abertura circular de cincuenta centímetros de 
ancho, practicada en la parte inferior del proyectil, y cerrada 
por un cristal de quince centímetros de espesor reforzado 
con una armadura de cobre. Por una placa de aluminio sujeta 
con pasadores la parte exterior se abría, como en las demás, 
a tornillo, los cuales se soltaron y descubrieron el cristal.

Miguel Ardán se arrodilló sobre el cristal, que aparecía 
oscuro como si fuera opaco.

—¡Hombre! —exclamó—. Pues, ¿y la Tierra?

—¡La Tierra! —dijo Barbicane—. Allí está.

—¡Cómo! —dijo Ardán—. ¿Aquella línea tan delgada en forma 
de media luna?

—La misma, Miguel. Dentro de cuatro días, cuando la Luna 
esté llena, que será en el momento de llegar nosotros, la 
Tierra estará nueva, o sea, en el primer día del primer 
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cuarto. Hoy ya no la vemos sino bajo la forma de ese 
delgado segmento que no tardará en desaparecer, y 
entonces quedará en sombra unos cuantos días, ni más ni 
menos que la Luna desde la Tierra.

—¡Eso es la Tierra! —repetía Miguel Ardán, mirando 
ávidamente aquel delgado trozo de su planeta natal.

La explicación dada por el presidente Barbicane era exacta; 
la Tierra, con relación al proyectil, entraba en la última fase. 
Se hallaba en su octante, y no presentaba más que una 
delgada media luna, que sobresalía como un inmenso arco de 
luz azulada sobre el fondo negro del firmamento. En él se 
veían algunos puntos de luz más viva que indicaban las 
montañas, así como algunas manchas móviles producidas por 
los anillos de nubes que rodeaban el esferoide terrestre, 
manchas que nunca se ven en el disco lunar.

Pero por un fenómeno natural idéntico al que se produce en 
la Luna cuando se halla en sus octantes, se percibía todo el 
contorno del globo terrestre. Su disco entero se distinguía 
bastante visiblemente por un efecto de luz cenicienta menos 
perceptible que la luz cenicienta de la Luna, y la razón de 
esta menor intensidad es fácil de comprender. Cuando este 
reflejo se produce en la Luna es debido a los rayos solares 
que la Tierra refleja sobre su satélite; mientras aquí, por un 
efecto inverso, era debido a los rayos solares reflejados en 
la Luna hacia la Tierra. Ahora bien, la luz terrestre es unas 
trece veces más intensa que la luz lunar, la cuál depende de 
la diferencia de volumen de ambos cuerpos. De aquí la 
consecuencia de que en el fenómeno de la luz cenicienta, la 
parte oscura del disco de la Tierra se dibuje con menos 
claridad que la del disco de la Luna, puesto que la intensidad 
del fenómeno, es proporcional a la potencia luminosa de los 
dos astros. Hay que añadir que el astro luminoso terrestre 
parecía formar una curva más prolongada que la del disco; 
puro efecto de la irradiación.

Mientras se esforzaban los viajeros en penetrar las 
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profundas tinieblas del espacio, apareció a su vista un haz de 
estrellas fugaces. Centenares de bólidos, inflamados al 
contacto de la atmósfera, trazaron líneas luminosas en la 
sombra, surcando con su luz la parte cenicienta del disco 
terrestre. En aquel momento la Tierra estaba en su perihelio, 
y el mes de diciembre es tan propicio a la aparición de 
estrellas fugaces que algunos astrónomos han contado en él 
hasta veinticuatro mil por hora. Pero Miguel Ardán, 
desdeñando los razonamientos científicos, se empeñó en 
creer que la Tierra saludaba con fuegos artificiales la partida 
de tres de sus hijos.

Esto era en suma cuanto veían de este esferoide perdido en 
las tinieblas; astro inferior del mundo solar, que para los 
demás planetas sale o se pone como una insignificante 
estrella matutina o vespertina. Aquel globo en que dejaban 
todos sus efectos no era más que un arco de círculo fugitivo, 
un punto imperceptible en el espacio.

Los tres amigos siguieron largo rato mirando, sin despegar 
los labios; pero con el mismo pensamiento, mientras el 
proyectil se alejaba con una velocidad uniformemente 
decreciente. Poco a Poco se apoderó de sus cerebros una 
somnolencia irresistible; reacción inevitable después de la 
sobreexcitación de las últimas horas pasadas en la Tierra.

—Vaya —dijo Miguel—, puesto que el sueño es necesario, 
vamos a dormir.

Y tendiéndose en sus camillas no tardaron los tres en 
quedarse profundamente dormidos. Pero apenas habría 
pasado un cuarto de hora cuando Barbicane se enderezó de 
improviso y despertó a sus compañeros, gritando con voz 
atronadora:

—¡Ya lo sé!

—¿Qué sabes? —preguntó Miguel Ardán, saltando de la cama.

—El motivo de que no hayamos oído la detonación del 
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columbia.

—¿Y cuál es? —dijo Nicholl.

—Que nuestro proyectil caminaba más aprisa que el sonido.

31



Capítulo 3. Instalación
Después de tan curiosa y exacta explicación, los tres amigos 
volvieron a dormir profundamente. ¿En qué lugar podían 
encontrar dormitorio más tranquilo y sosegado? En la Tierra, 
en las casas de las ciudades, como en las cabañas de los 
campos, sienten necesariamente todas las sacudidas que 
sufre la corteza del Globo. En el mar, el buque mecido por 
las olas se halla en continuo choque y movimiento. En el aire, 
el globo aerostático oscila sin cesar sobre capas elásticas de 
diferentes densidades. Sólo aquel proyectil flotando en el 
vacío absoluto, en medio de un absoluto silencio, podía 
ofrecer reposo a sus huéspedes. Por lo tanto, el sueño de los 
viajeros se hubiera prolongado indefinidamente, a no 
despertarles un ruido inesperado a eso de las siete de la 
mañana del día 2.

Aquel ruido era un ladrido perfectamente claro.

—¡Los perros! ¡Son los perros! —exclamó Miguel Ardán, 
incorporándose al punto.

—Tienen hambre —dijo Nicholl.

—¡Naturalmente! —respondió Miguel—. Nos habíamos 
olvidado de ellos.

—¿Dónde están? —preguntó Barbicane.

Los buscaron y encontraron al uno escondido bajo el diván. 
Espantado y anonadado por el choque inicial, había 
permanecido en aquel escondrijo hasta que recobró la voz y 
el hambre.

Era la pobre Diana, bastante acobardada aún y que salía de 
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su escondite, no sin hacerse rogar a pesar de que Miguel 
Ardán la animaba con sus caricias.

—Ven, Diana —le decía—, ven, hija mía; tú, cuyos destinos 
formarán época en los anales cinegéticos; tú, a quien los 
paganos hubieran hecho compañero del dios Anubis y los 
cristianos de San Roque; tú, que eres digna de ser vaciada en 
bronce por el rey de los infiernos, como aquel faldero que 
Júpiter regaló a la bella Europa a cambio de un beso; tú, que 
has de eclipsar la ,Celebridad de los héroes de Montargis y 
del monte de San Bernardo; tú, que al lanzarte por los 
espacios interplanetarios vas tal vez a ser la Eva de los 
perros selenitas, tú, que justificarás ese pensamiento 
elevado de Toussenel: “En el principio creó Dios al hombre, y 
al verle débil, le dio el perro.” ¡Ven acá, Diana, ven!

Diana, contenta o no, se acercó poco a poco, con quejidos 
lastimeros.

—Bueno —dijo Barbicane—, ya veo a Eva, pero ¿dónde está 
Adán?

—¡Adán! —respondió Miguel Ardán—. No debe de estar lejos, 
ahí estará, en cualquier parte; le llamaremos. ¡Satélite! 
¡Toma, Satélite!

Pero Satélite no aparecía, y Diana continuaba quejándose. Sin 
embargo, vieron que no estaba herida y le sirvieron una torta 
apetitosa que puso fin sus ayes.

Satélite parecía perdido, y fue necesario buscarlo largo rato, 
hasta que se le encontró en uno de los compartimentos 
superiores del proyectil, a donde había sido lanzado por el 
choque. El pobre animal se hallaba en un estado lastimoso.

—¡Diablos! —dijo Miguel—; ya está comprometida nuestra 
aclimatación.

Bajaron con cuidado al infeliz perro, que se había roto la 
cabeza contra la bóveda, y que parecía difícil que pudiera 
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curarse. No obstante, le tendieron con cuidado sobre un 
almohadón y allí exhaló un suspiro.

—Nosotros te cuidaremos —dijo Miguel—. Somos 
responsables de tu existencia; más quisiera yo perder un 
brazo mío que una pata de mi pobre Satélite.

Y al punto dio un trago de agua al herido, que la bebió con 
avidez.

Después los viajeros observaron atentamente la Tierra y la 
Luna. La Tierra no aparecía ya sino como un disco ceniciento 
que terminaba en un arco luminoso más estrecho que la 
víspera; pero su volumen era todavía enorme, comparado 
con el de la Luna, que se acercaba cada vez más a un círculo 
perfecto.

—¡Caramba! —dijo entonces Miguel Ardán—, siento no haber 
partido en el momento de haber Luna llena, es decir, cuando 
nuestro Globo se hallase en posición con el Sol.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.

—Porque hubiésemos visto bajo un aspecto nuevo nuestros 
continentes y nuestros mares, éstos resplandecientes bajo la 
proyección de los rayos solares; aquéllos más sombríos y 
como se ven reproducidos en algunos mapas. Me gustaría 
haber visto esos polos de la Tierra a donde no ha llegado la 
mirada del hombre.

—Por supuesto —respondió Barbicane—; pero habiendo 
Tierra llena, habría Luna nueva, es decir, invisible en medio 
de la luz del Sol. Y más necesitábamos ver el punto de 
llegada que el de partida.

—Tenéis razón, Barbicane —respondió el capitán Nicholl—, y 
además, cuando hayamos llegado a la Luna tendremos 
tiempo, durante sus largas noches, de contemplar a nuestro 
gusto ese Globo en que hormiguean nuestros semejantes.
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—¡Nuestros semejantes! —exclamó Miguel Ardán—; lo que es 
ahora ya no son tan semejantes nuestros como los de la 
Luna. Nosotros habitamos un mundo poblado por nosotros 
solos: el proyectil. Yo soy semejante a Barbicane, y 
Barbicane lo es de Nicholl. Más allá de nosotros, fuera de 
nosotros, concluye la Humanidad, y nosotros somos las 
únicas poblaciones de este macrocosmos, hasta el momento 
en que nos convirtamos en simples selenitas.

—Que será dentro de ochenta y ocho horas, poco más o 
menos —replicó el capitán.

—¿Lo cual quiere decir … ? —preguntó Miguel Ardán.

—Que son las ocho y media —respondió Nicholl.

—Pues bien —replicó Miguel—, no comprendo por qué razón 
no hemos de almorzar en seguida. Es preciso conservarnos.

En efecto, los habitantes de aquel nuevo astro no podían 
vivir en él sin comer y su estómago sufría las imperiosas 
leyes del hambre. Miguel Ardán como francés se erigió en 
jefe de la cocina, cargo importante que no le suscitó 
competencia. El gas produjo el calor suficiente para las 
operaciones culinarias, y el arca de las provisiones ofreció los 
elementos del festín.

Empezó la comida por tres tazas de excelente caldo, que se 
preparó disolviendo en agua caliente unas cuantas de las 
exquisitas pastillas de Liebig, preparadas con los mejores 
trozos de los rumiantes de las Pampas. Al caldo de vaca 
sucedieron algunos pedazos de bistec comprimidos en la 
prensa hidráulica, tan tiernos, tan suculentos como si salieran 
de las cocinas del “Café Inglés”. Miguel, que era hombre de 
imaginación, aseguró que echaban sangre.

Diversas legumbres en conserva y “más frescas que en su 
tiempo”, según afirmaba también Miguel, siguieron al plato de 
carne, y terminó la comida con té y tostadas de manteca a la 
americana. El té, que pareció exquisito, era de primera y 
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regalo del emperador de Rusia, que había enviado unas 
cuantas cajas a los viajeros.

Por último, Ardán descorchó una botella de “Nuits”, que por 
casualidad había en el departamento de las provisiones, y los 
tres amigos bebieron brindando por la unión de la Tierra y su 
satélite. Y cual si no bastase la compañía de aquel excelente 
vino que había sido destilado en las laderas de Borgoña, el 
Sol quiso honrar también el festín con su presencia. El 
proyectil salía, en aquel momento, del cono de sombra 
proyectado por el globo terrestre y los rayos del astro 
brillante fueron a dar directamente en el disco inferior del 
proyectil.

—¡El Sol! —exclamó Miguel Ardán.

—Sin duda —respondió Barbicane—; ya lo esperaba.

—Sin embargo —dijo Miguel—, ¿el cono de sombra que la 
Tierra proyectaba en el espacio no se extiende más allá de 
la Luna?

—Sí, mucho más allá, si no se tiene en cuenta la refracción 
atmosférica —dijo Barbicane—; pero cuando la Luna está 
envuelta en esta sombra es porque los centros de los tres 
astros: Sol, Tierra y Luna, están en línea recta. Entonces los 
nodos coinciden con las fases de la luna llena, y se verifica el 
eclipse. Si hubiéramos salido en el momento de un eclipse la 
Luna, toda nuestra travesía se hubiera verificado en la 
sombra, lo cual hubiera sido cosa desagradable.

—¿Porqué?

—Porque aun cuando flotemos en el vacío, nuestro proyectil, 
bañado por los rayos solares, recogerá su luz y su calor, lo 
cual, entre otras cosas, nos proporcionará economía de gas 
que es de gran importancia.

En efecto, bajo la influencia de aquellos rayos, cuya 
temperatura y cuyo brillo no templaba ninguna atmósfera, el 
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proyectil se iluminaba y recibía su calor, como si huera 
pasado súbitamente del invierno al verano. La Luna por un 
lado, el Sol, por otro, lo inundaban con sus resplandores.

—¡Qué bien se está aquí! —dijo Nicholl.

—¡Ya lo creo! —exclamó Miguel Ardán—. Con un poco de 
tierra vegetal extendida sobre nuestro planeta de aluminio, 
haríamos nacer guisantes en veinticuatro horas. Sólo temo 
una cosa, y es que lleguen a entrar en fusión las paredes del 
proyectil.

—No tengas cuidado, amigo mío —respondió Barbicane—. El 
proyectil ha sufrido una temperatura mucho más elevada, 
mientras atravesaba las capas atmosféricas. Nada me 
extrañaría que haya parecido un bólido candente a los 
espectadores de la Florida.

—¡Entonces J. T. Maston debe de creernos asados!

—Lo que me choca —respondió Barbicane— es que no lo 
hayamos sido. Es un peligro que no habíamos previsto.

—Yo si lo temía —respondió simplemente Nicholl.

—¡Y nada nos había dicho, sublime capitán! —dijo Miguel 
Ardán, estrechando la mano de su compañero.

Barbicane, entretanto, se entretenía en arreglar el interior 
del proyectil, como si nunca debiera salir de él. Se recordará 
que aquel vagón aéreo presentaba en su base una superficie 
de cincuenta y cuatro pies cuadrados. Tenía dos pies de 
altura hasta el vértice de su bóveda, se hallaba distribuido 
hábilmente en todo su interior y los instrumentos y utensilios 
de viaje perfectamente acomodados cada uno en su sitio 
especial, de manera que los tres viajeros podían moverse 
allí dentro con perfecto desahogo. El grueso cristal fijo en 
una parte del fondo podía sostener, sin peligro, un gran peso. 
Así Barbicane y sus compañeros andaban sobre él como 
sobre un suelo sólido. A todo esto, el Sol, que lo atacaba con 
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sus rayos directos, iluminando por bajo el interior, producía 
efectos de luz muy singulares.

Comenzaron por examinar el depósito de agua y la caja de 
los víveres.

Estos dos recipientes se hallaban en buen estado, sin haber 
sufrido desperfecto alguno, merced a las disposiciones 
tomadas para amortiguar el choque. Los víveres eran 
abundantes y podrían alimentar a los viajeros durante todo 
un año. Barbicane había querido precaverse para el caso de 
que el proyectil llega a un punto de la Luna completamente 
estéril. En cuanto al y a la provisión de aguardiente, que 
llegaba a cincuenta galones, había sólo para dos meses. Pero 
a juzgar por las últimas observaciones de los astrónomos, la 
Luna conservaba una atmósfera baja, densa, pesada, a lo 
menos en los valles profundos, y allí no podía menos de 
haber arroyos y manantiales. Así, pues, ni en la travesía ni 
en el primer año de su permanencia en el continente lunar 
debían sufrir hambre ni sed los atrevidos exploradores.

Quedaba la cuestión del aire en el interior del proyectil; pero 
también estaba resuelta. El aparato de Reiset y Regnault, 
destinado a producir oxígeno, era alimentado por clorato de 
potasa y había para dos meses. Es verdad que consumía 
necesariamente cierta cantidad de gas, porque debía 
mantener a más de cuatrocientos grados la materia 
productiva; pero tampoco había nada que temer en este 
punto. Por lo demás el aparato no exigía sino un poco de 
vigilancia, porque funcionaba automáticamente. A aquella 
elevada temperatura el clorato de potasa se transformaba 
en cloruro potásico y abandonaba todo su oxígeno; y 
descomponiendo dieciocho libras de clorato de potasa se 
obtendrían las siete libras de oxígeno necesarias para el 
consumo diario de los viajeros del proyectil.

Más no bastaba renovar el oxígeno gastado; era también 
necesario absorber el ácido carbónico producido por la 
respiración. En efecto, al cabo de doce horas la atmósfera 
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del proyectil se había cargado de este gas deletéreo, 
producto de la combustión de los elementos de la sangre por 
el oxígeno aspirado. Nicholl conoció aquel estado del aire al 
ver a Diana respirar fatigosa, y era, efectivamente, porque el 
ácido carbónico, a causa de su gravedad específica, se iba 
acumulando en el fondo del proyectil, como en la famosa 
Gruta del Perro, en Nápoles. La pobre perra, con la cabeza 
baja, sufría ya la influencia perniciosa de aquel gas; pero el 
capitán Nicholl se ,apresuró a remediar el mal, disponiendo en 
el fondo del proyectil varios recipientes que contenían 
potasa cáustica, sustancia que, por ser muy ávida de ácido 
carbónico, lo absorbió en poco tiempo y purificó el aire.

Se procedió luego al inventario de los instrumentos. Los 
termómetros y barómetros habían resistido, salvo un 
termómetro de mínimas, que se había roto. Un excelente 
aneroide, que iba dentro de un estuche almohadillado, fue 
colgado en la pared; como es fácil de comprender, no sufría 
ni marcaba más que la presión de aire contenido en el 
proyectil. Pero indicaba también la cantidad de vapor de agua 
que encerraba. En aquel momento oscilaba su aguja entre 
730 y 760 milímetros, lo cual significaba “buen tiempo”. 
También disponía Barbicane de varias brújulas que seguían 
intactas y que no marcaban dirección alguna, porque a la 
distancia en que el proyectil se encontraba de la Tierra el 
polo magnético no podía ejercer acción sensible en el 
aparato. Pero aquellas brújulas, transportadas al disco lunar, 
tal vez revelarían allí fenómenos particulares; y como quiera 
que fuese era de gran interés averiguar si el satélite de la 
Tierra se hallaba, como ésta sujeto a la influencia magnética.

Se examinó igualmente el estado en que se hallaban un 
hipsómetro para medir la altura de las montañas lunares, un 
sextante destinado a tomar la altura del Sol, un teodolito, 
instrumento de geodesia que sirve para levantar planos y 
reducir los ángulos en el horizonte, y varios anteojos de 
grandísima utilidad para cuando se hallasen cerca de la Luna. 
Todos estos instrumentos estaban intactos a pesar de la 
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violencia de la sacudida inicial.

En cuanto a los utensilios: picos, azadones y útiles de que 
Nicholl había hecho selecta provisión, los sacos de semillas 
variadas y los arbustos que Miguel Ardán pensaba trasplantar 
a las tierras selenitas, continuaban en sus puestos 
respectivos, en la parte alta del proyectil. Allí había una 
especie de desván lleno de objetos que el pródigo francés 
había amontonado y que no se sabía a punto fijo cuáles 
fueran. De cuando en cuando se encaramaba hasta allí, 
asiéndose a los ganchos fijos en las paredes; volvía y 
revolvía, arreglaba y registraba, tarareando en falsete 
alguna canción francesa que divertía a la reunión. Barbicane 
comprobó minuciosamente que sus cohetes y demás artificios 
no habían sufrido desperfectos. Aquellas importantes piezas, 
fuertemente cargadas, debían servir para retardar la caída 
del proyectil cuando, arrebatado por la atracción lunar, 
después de pasar al punto de equilibrio, fuera a caer sobre la 
superficie del satélite. Esta caída, por lo demás, debía ser 
seis veces menos rápida que lo hubiera sido sobre la 
superficie de la Tierra, debido a la diferencia de masa en 
ambos astros.

La inspección se terminó, pues, a satisfacción de todos; y 
cada cual volvió luego a observar el espacio por las ventanas 
laterales y a través del cristal inferior.,

El espectáculo seguía siendo el mismo: toda la extensión de 
la esfera terrestre estaba cuajada de estrellas y 
constelaciones de un brillo maravilloso que hubiera vuelto 
loco de júbilo a un astrónomo. Por un lado el Sol, como la 
boca de un horno encendido, presentaba un disco 
deslumbrador sin aureola y resaltando en el fondo negro del 
cielo. Por el otro la Luna le enviaba sus rayos reflejados, y 
aparecía como inmóvil en medio del mundo estelar. Después, 
una mancha bastante oscura que parecía un agujero hecho en 
el firmamento, y que se hallaba rodeada de un semicírculo 
Plateado, indicaba el emplazamiento de la Tierra. Aquí y allí 
se veían nebulosas amontonadas como copos de nieve 
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sideral, y del cenit al nadir se extendía como un inmenso 
anillo de la Vía Láctea, en medio de la cual el Sol no figura 
sino como estrella de cuarta magnitud. Los observadores no 
podían apartar las miradas de aquel espectáculo tan nuevo e 
imposible de describir. ¡Qué de reflexiones les sugirió! 
¡Cuántas emociones desconocidas despertó en su alma! 
Barbicane quiso .comenzar la relación de su viaje bajo el 
efecto de aquellas impresiones, y anotó hora por hora todos 
los hechos que marcaban el principio de su empresa, 
escribiendo tranquilamente con letra grande y estilo un poco 
comercial.

Mientras tanto, el calculador Nicholl revisaba sus fórmulas de 
trayecto y manejaba las cifras con sin igual destreza. Miguel 
Ardán charlaba, ora con Barbicane, que apenas respondía, ora 
con Nicholl, que ni siquiera le oía, o con Diana que no 
entendía sus proyectos, y por fin consigo mismo, 
preguntándose y respondiéndose, yendo, viniendo, 
ocupándose en mil menudencias, ya inclinado sobre el cristal 
del fondo, ya encaramado en alto del proyectil, y siempre 
canturreando entre dientes. En una palabra, representaba 
detrás de aquel macrocosmos la agitación y la locuacidad 
francesas, y las representaba Miquel Ardán dignamente.

El día, más propiamente dicho, el transcurso de doce horas 
que constituye el día en la Tierra, terminó con una cena 
abundante y delicada. No había ocurrido ningún incidente 
capaz de alterar la confianza de los viajeros, los cuales, 
llenos de esperanza y seguros del éxito, se durmieron 
tranquilamente, mientras el proyectil cruzaba los espacios 
celestes a una velocidad uniformemente decreciente.
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Capítulo 4. Un poco de álgebra
Transcurrió la noche sin ningún incidente digno de mención, 
entendiendo siempre que la palabra noche es impropia, 
porque la posición del proyectil no variaba con relación al 
Sol, y astronómicamente, era dé día en la parte inferior del 
proyectil y de noche en la superior. Así, pues, en el presente 
relato estas dos palabras no expresan sino el tiempo 
transcurrido entre el orto y el ocaso del Sol en la Tierra.

Tanto más tranquilo fue el sueño de los viajeros cuanto que 
el proyectil, a pesar de su gran velocidad, parecía hallarse 
enteramente inmóvil. Ningún movimiento revelaba su marcha 
a través del espacio. La traslación, por muy rápida que sea, 
no puede producir efecto sensible en el organismo, si se 
verifica en el vacío o si la masa de aire circula con el cuerpo 
arrastrado. ¿Qué habitante de la Tierra percibe su velocidad, 
que sin embargo le hace andar a razón de noventa mil 
kilómetros por hora? El movimiento en tales condiciones no 
se siente más que el reposo. Así todo cuerpo es indiferente 
a ellos; si se halla en reposo permanecerá en tal estado 
hasta que una fuerza externa le obligue a moverse, y si está 
en movimiento no se detendrá hasta que un obstáculo 
interrumpa su marcha. Esta indiferencia por el movimiento Y 
el reposo es la inercia.

Barbicane y sus compañeros podían creerse en reposo 
absoluto, encerrados en el proyectil, y el efecto hubiera sido 
el mismo aunque se hallaran en lo exterior. A no ser por, la 
Luna, que aumentaba en volumen delante de ellos, y por la 
Tierra, que disminuía detrás, podían jurar que flotaban en la 
inmovilidad más completa.

Por la mañana del 3 de diciembre les despertó un ruido 
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alegre, pero inesperado: era el canto de un gallo que resonó 
dentro del vagón. Miguel Ardán, que fue el primero en 
despertarse, trepó hasta lo alto del proyectil, y cerrando una 
caja que estaba entreabierta, dijo en voz baja:

—¿Quieres callar? ¡Este animal va a hacer fracasar mis 
proyectos!

Entretanto, Nicholl y Barbicane se habían despertado también.

—¿Qué es eso? ¿Un gallo aquí? —se preguntó Nicholl.

—No, amigos míos —respondió Miguel—, soy yo que he 
querido despertarlos con ese canto campestre.

Y lanzó un sonoro quiquiriquí digno del más arrogante gallo.

Los dos americanos no pudieron menos de reír.

—Vaya una habilidad —dijo Nicholl, mirando a su compañero 
con aire perspicaz.

—Sí —respondió Miguel—, es una broma muy usual en mi 
país; allí se hace el gallo en las reuniones más distinguidas.

Y variando en seguida de conversación, añadió:

—¿Sabes, Barbicane, en qué he estado pensando toda la 
noche?

—No —respondió el presidente.

—En nuestros amigos de Cambridge; ya puedes haber 
observado que soy completamente ignorante en las cosas 
matemáticas, por lo cual me es imposible adivinar cómo 
vuestros sabios del observatorio han podido calcular la 
velocidad inicial que debería llevar el proyectil al salir del 
columbia para dirigirse a la Luna.

—Querrás decir —replicó Barbicane— para llegar a ese punto 
en que se equilibran las atracciones terrestres y lunares 
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porque desde ese punto situado aproximadamente a las 
nueve décimas del trayecto, el proyectil caerá por sí solo en 
la Luna simplemente en virtud de la gravedad.

—Enhorabuena —respondió Miguel—; pero, lo repito, ¿cómo 
se ha podido calcular la velocidad inicial?

—Nada más fácil —respondió Barbicane.

—¿Habrías podido tú hacer el cálculo? —preguntó Miguel 
Ardán.

—Seguramente; Nicholl y yo lo hubiéramos resuelto si la nota 
del observatorio no nos hubiera quitado ese trabajo.

—Pues bien, amigo Barbicane —respondió Miguel—, antes me 
hubiera cortado la cabeza, empezando por los pies, que 
hacerme— resolver ese problema.

—Porque no sabes álgebra —replicó tranquilamente 
Barbicane.

—¡Ah! Así son ustedes, devoradores de “X”, Siempre lo 
mismo; todo lo quieren componer con el álgebra.

—Perdóname, Miguel —replicó Barbicane—, ¿crees que se 
puede forjar sin martillo o labrar sin arado?

—No es fácil.

—Pues bien, el álgebra es una herramienta como el arado o 
el martillo, y una buena herramienta para el que sabe hacer 
uso de ella.

—¿De veras?

—¡Y tan de veras!

—¿Y podrías manejar esa herramienta en mi presencia?

—Si tienes interés en ello, no hay inconveniente.
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—¿Y demostrarme cómo se ha calculado la velocidad inicial 
del vagón?

—Sí, amigo mío; teniendo en cuenta todos los elementos del 
problema, la distancia del centro de la Tierra al centro de la 
Luna, el radio de la Tierra y la masa de la Luna, puedo 
demostrar exactamente cuál ha debido de ser la velocidad 
inicial del proyectil, por medio de una simple fórmula.

—Veamos la fórmula.

_Ya lo verás, pero no te daré la curva trazada realmente por 
la bala entre la Luna y la Tierra atendiendo a su movimiento 
de traslación alrededor del Sol, sino que consideraré estos 
dos astros como inmóviles, lo cual nos basta.

—¿Y por qué?

—Porque sería buscar la solución de ese problema llamado 
“problema de los tres cuerpos” y que el cálculo integral no 
ha podido resolver todavía.

—¡Toma! —dijo Miguel, en su tono burlón—. ¿Conque es decir 
que las matemáticas no han dicho todavía su última palabra?

—Ciertamente que no —respondió Barbicane.

—¡Bueno! Acaso los selenitas hayan adelantado más que 
nosotros en el cálculo, integral. Y a propósito, ¿qué es el 
cálculo integral?

—Es lo inverso del cálculo diferencial —respondió seriamente 
Barbicane.

—Muchas gracias.

—En otros términos, es un cálculo por medio del cual se 
buscan las cantidades infinitas cuya diferencia se conoce.

—Vamos, eso ya es más claro —respondió Miguel con aire 
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muy satisfecho.

—Y ahora —replicó Barbicane—, venga papel y lápiz y antes 
de media hora encontraré la fórmula perdida.

No había pasado media hora cuando Barbicane alzó la cabeza 
y enseñó a Miguel Ardán una cuartilla cubierta de signos 
algebraicos, en medio de los cuales sobresalía una fórmula 
general.

¿Y qué significa eso? —preguntó Miguel.

—Significa —respondió Nicholl— que un medio de v elevado 
al cuadrado menos v subcero elevado al cuadrado es igual a 
rg multiplicado por rx menos 1, más m' partido por m 
multiplicado por r partido por d menos x menos r partido por 
dr.

—¿X sobre y montado sobre z y a caballo sobre p… ? 
—exclamó Miguel Ardán soltando la carcajada—. ¿Y tú 
entiendes eso, capitán?

—No puede ser más claro.

—¡Ya lo creo! Es cosa que salta a la vista —replicó Miguel.

—¡Eterno guasón! —replicó Barbicane—. ¿No querías álgebra? 
¡Pues ahora vas a tener álgebra hasta la coronilla!

—¡Prefiero, que me ahorquen!

—En efecto —respondió Nicholl, que examinaba la fórmula 
como inteligente; me parece perfectamente resuelto, 
Barbicane. Es la integral de las fuerzas vivas, y no dudo que 
nos dará el resultado apetecido.

—¡Pero yo quisiera comprender! —exclamó Miguel—. ¡Daría 
diez años de la vida de Nicholl por comprender!

—Escucha, pues —replicó Barbicane—. La mitad de v elevada 
al cuadrado menos v subcero elevado al cuadrado es la 
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fórmula que nos da la semivariación de la fuerza viva.

—Bueno, y Nicholl, ¿sabe lo que eso significa?

—Sin duda —respondió el capitán—. Todos esos signos que 
te parecen cabalísticos forman, sin embargo, el lenguaje más 
claro y más lógico para quien sabe leerlo.

—¿Y tú pretendes, Nicholl —preguntó Miguel—, encontrar, 
por medio de esos jeroglíficos, más incomprensibles que los 
ibis egipcios, la velocidad inicial que se debía imprimir al 
proyectil?

—Indudablemente —respondió Nicholl—, y aun por medio de 
esta fórmula podría decirte siempre cuál es la velocidad en 
un punto cualquiera de su trayecto.

—¿Palabra de honor?

—Palabra de honor.

—Entonces eres tan sabio como nuestro presidente.

—No, Miguel; lo difícil es lo que ha hecho Barbicane; plantear 
una ecuación con todas las condiciones del problema. El resto 
no es más que un problema de aritmética y no exige más 
conocimientos que los de las cuatro reglas.

—¡Eso ya me gusta más! —respondió Miguel Ardán, que en 
toda su vida no había podido hacer una suma exacta y que 
definía esa regla diciendo: “Es un rompecabezas chino que 
permite obtener totales indefinidamente variados”.

Por su parte, Barbicane aseguraba que Nicholl, fijándose en 
ello, habría obtenido también la fórmula.

—No lo sé —decía Nicholl—; porque cuanto más la estudio, 
mejor planteado me parece.

—Ahora escucha —dijo Barbicane a su ignorante 
compañero—, y te convencerás de que todas estas letras 
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tienen una significación.,

—Ya escucho —dijo Miguel, con aire resignado.

—d —dijo Barbicane— es la distancia del centro de la Tierra 
al centro de la Luna; porque hay que tomar los centros para 
calcular las atracciones.

—Comprendo.

—r es el radio de la Tierra.

—r, radio, corriente.

—m es la masa de la Tierra y m' la masa de la Luna; porque, 
en efecto, es preciso tomar en cuenta la masa de los cuerpos 
atrayentes supuesto que la atracción es proporcional a las 
masas.

—Entendido.

—g representa la gravedad, la velocidad que adquiere en un 
segundo cualquier cuerpo que cae a la superficie de la Tierra. 
¿Está claro esto?,

—¡Como el agua! —respondió Miguel,

—Ahora representa por la x la distancia variable que separa 
al proyectil del centro de la Tierra, y por la v la velocidad 
que lleva dicho proyectil a aquella distancia.

—Muy bien.

—Finalmente, la expresión v subcero que figura en la 
ecuación anterior es la velocidad que posee el proyectil al 
salir de la atmósfera.

—En efecto —dijo Nicholl—, en ese punto es donde hay que 
calcular la velocidad puesto que ya sabemos que la velocidad 
al partir vale una vez y media la velocidad al, salir de la 
atmósfera.
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—¡Yo no comprendo! —dijo Miguel.

—Pues es muy sencillo —replicó Barbicane.

—No tanto como parece —se defendió Miguel.

—Eso quiere decir que cuando nuestro proyectil ha llegado al 
límite de la atmósfera terrestre ha perdido ya una tercera 
parte de su velocidad inicial.

—¿Tanto?

—Sí, amigo mío, nada más que por su rozamiento con las 
capas atmosféricas. Comprendes muy bien que cuanto más 
rápidamente marche, más resistencia encontrará en el aire.

—Eso lo admito —respondió Miguel— y lo comprendo, por 
más que tus v subcero y tus v elevadas al cuadrado me 
hagan en la cabeza el mismo efecto que los clavos en un 
saco.

—Primer efecto del álgebra —replicó Barbicane—. Y ahora, 
para concluir, vamos a plantear inmediatamente estas 
expresiones, es decir, vamos a numerar su valor.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Miguel.

—De estas expresiones —dijo Barbicane—, unas son 
conocidas y otras hay que calcularlas.

—Yo me encargo de estas últimas —dijo Nicholl.

—Veamos —continuó Barbicane—; r es el radio terrestre que 
en la latitud de la Florida, donde partimos, es igual a seis 
millones trescientos setenta milímetros; d, es decir, la 
distancia del centro de la Tierra al centro de la Luna, vale 
cincuenta y seis radios terrestres, o sea… Nicholl multiplicó 
rápidamente.

—O sea —dijo—, trescientos cincuenta y seis millones 
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trescientos veinte metros, en el momento de hallarse la Luna 
en su perigeo, es decir, a su menor distancia de la Tierra.

—Bien —dijo Barbicane—; ahora m' partido por m, es decir, la 
relación de la masa de la Luna a la de la Tierra es igual a un 
ochentaiunavo.

—Perfectamente.

—g, la gravedad es en la Florida de nueve metros y ochenta 
y un centímetros. De donde resulta gr igual…

—A sesenta y dos millones cuatrocientos veintiséis mil 
metros cuadrados —respondió Nicholl.

—¿Y ahora? —preguntó Miguel Ardán.

—Ahora que ya están en números las expresiones 
—respondió Barbicane—, voy a buscar la velocidad v 
subcero, es decir, la que debe tener el proyectil al salir de la 
atmósfera para llegar al punto de atracción igual con una 
velocidad nula. Puesto que en este instante la velocidad será 
nula, digo que igualará a cero, y que x, o sea la distancia a 
que se encuentra ese punto neutral, estará representada por 
las nueve décimas de d, es decir, la distancia que separa los 
dos centros.

—Tengo una idea vaga de que debe ser así —dijo Miguel.

—Tendremos, pues: x igual a nueve décimas de d, y v igual a 
cero, y la fórmula será…

Y escribió rápidamente.

Nicholl leyó con avidez.

—¡Eso es! ¡Eso es! —exclamó.

—¿Está claro? —preguntó Barbicane.

—¡Escrito en letras de fuego! —respondió Nicholl.

50



—¡Pobres hombres! —murmuraba Miguel.

—¿Has comprendido por fin? —le preguntó Barbicane.

—¡Que si he comprendido! —exclamó Miguel—. Lo que pasa 
es que se me va la cabeza.

—Pues significa —siguió Barbicane— que v subcero al 
cuadrado es igual a dos gr multiplicado por uno menos diez r 
partido por 9d menos un ochentaiunavo multiplicado por 10r 
partido por d menos r.

—Y ahora —dijo Nicholl—, para obtenerla velocidad del 
proyectil al salir de la atmósfera, no—hay más que calcular.

Y el capitán, como acostumbrado a toda clase de dificultades, 
se puso a hacer números con asombrosa rapidez. Barbicane le 
seguía con la vista mientras Miguel Ardán se apretaba las 
sienes con las manos para librarse de la jaqueca.

—¿Qué resultado? —preguntó Barbicane, después de unos 
cuantos minutos de silencio.

—Hecho el cálculo —respondió Nicholl—, resulta que v 
subcero, es decir, la velocidad del proyectil al salir de la 
atmósfera para llegar al punto de igual atracción, ha debido 
ser…

—¿Cuánto?

—Once mil cincuenta y un metros en el primer segundo.

—¿Cómo? —dijo Barbicane, dando un salto—. ¿Qué habéis 
dicho?

—Once mil cincuenta y un metros.

—¡Maldición! —exclamó el presidente haciendo un ademán 
desesperado.
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—¿Qué tienes? —preguntó Miguel Ardán, sorprendido.

—¿Qué tengo? Que si en este momento la velocidad había 
disminuido en una tercera parte por el rozamiento, la 
velocidad inicial debía de ser…

—Dieciséis mil quinientos setenta y seis metros —respondió 
Nicholl.

—Y el observatorio de Cambridge ha declarado que bastaban 
once mil metros en el punto de partida, y el proyectil ha 
partido sólo con esta velocidad recomendada.

—¿Y qué? —preguntó Nicholl.

—¡Toma! Que será insuficiente.

—¡Bueno!

—¡Y que no llegaremos al punto de equilibrio!

—¡Cielos!

—Ni siquiera a mitad del camino.

—¡Canastos! —exclamó Miguel Ardán, saltando como si el 
proyectil estuviese a punto de chocar con el globo terrestre.

—¡Y caeremos otra vez a la Tierra!
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Capítulo 5. Los fríos del espacio
Esta revelación cayó como una bomba. ¿Quién había de 
esperar semejante error de cálculo? Barbicane no quería 
creerlo. Nicholl revisó sus números y comprobó que eran 
exactos. En cuanto a la fórmula que los había determinado, 
no se podía dudar de su exactitud, y hecha la comprobación, 
se demostró de un modo indudable que para llegar al punto 
de equilibrio se necesitaba una velocidad inicial de dieciséis 
mil quinientos setenta y seis metros en el primer segundo.

Los tres amigos se miraron, silenciosos. Nadie pensaba en 
almorzar. Barbicane, con los dientes apretados, contraídas 
las cejas y los puños crispados convulsivamente, observaba 
al través del cristal. Nicholl, cruzado de brazos, repasaba sus 
cálculos. Miguel Ardán murmuraba:

—¡Véase lo que son los sabios! ¡Siempre hacen lo mismo! 
¡Daría veinte pesos por caer sobre el observatorio de 
Cambridge y aplastar en él a todos esos emborronadores de 
papel!

De repente el capitán hizo una reflexión que se dirigía a 
Barbicane.

—¡Sin embargo! —dijo—, son las siete de la mañana; hace 
treinta y dos horas que hemos partido; hemos recorrido más 
de la mitad de nuestro trayecto y no caemos, que yo sepa!

Barbicane no respondió; pero después de echar una mirada 
rápida al capitán, tomó un compás que le servía para medir 
la distancia angular del globo terrestre; luego, por e1 cristal 
inferior, hizo una observación muy exacta, en atención a la 
inmovilidad aparente del proyectil. Levantándose entonces y 
secándose el sudor que le bañaba la frente, trazó algunas 
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cifras en el papel. Nicholl comprendía que el presidente 
quería deducir de la medida del diámetro terrestre la 
distancia del proyectil a la Tierra, y le miraba con viva 
ansiedad.

—No —gruñó Barbicane, al cabo de algunos instantes—, no 
caemos. Nos hallamos a más de cincuenta mil leguas de la 
Tierra. Hemos pasado ya del punto en que debía detenerse 
el proyectil, si su velocidad no hubiera sido más que de once 
mil metros en el momento de salir. Seguimos subiendo.

—Es indudable —respondió Nicholl—, y de ahí debemos 
deducir que nuestra velocidad inicial, bajo el impulso de las 
cuatrocientas mil libras de algodón pólvora, ha excedido de 
los ocho mil metros necesarios. Ahora comprendo cómo 
hemos encontrado a los trece minutos el segundo satélite 
que gravita a dos mil leguas de la Tierra.

—Y esa explicación es tanto más fundada —añadió 
Barbicane— cuanto que al arrojar el agua contenida entre los 
tabiques elásticos, el proyectil se ha encontrado 
repentinamente aligerado de un peso enorme.

—Justo! —dijo Nicholl.

—¡Ah, mi buen Nicholl! —exclamó Barbicane—. Nos hemos 
salvado.

—Pues bien —respondió tranquilamente Miguel Ardán—, si 
nos hemos salvado, almorcemos.

En efecto, Nicholl no se engañaba: la velocidad inicial había 
sido afortunadamente superior a la indicada por el 
observatorio de Cambridge, pero lo cierto es que el 
observatorio de Cambridge se había equivocado. Los viajeros, 
repuestos de aquel falso motivo de alarma, se sentaron a la 
mesa y almorzaron alegremente; y si comieron mucho, no 
hablaron menos; la confianza era mayor aún que antes del 
“incidente del álgebra”.
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—¿Por qué no hemos de seguir adelante? —decía Miguel 
Ardán—. ¿Por qué no hemos de llegar? ¡Nos hemos lanzado; 
no tenemos obstáculos delante; el camino está expedito, sin 
piedras en que tropezar; marchamos con más libertad que el 
barco por el mar y el globo por el aire! Pues bien, si un barco 
llega a donde quiere y un globo sube tanto como le parece, 
¿por qué nuestro proyectil no ha de llegar al punto a donde 
ha sido dirigido?

—Llegará —aseguró Barbicane.

—Aunque sólo fuera por honrar al pueblo americano —añadió 
Miguel Ardán—, al único pueblo capaz de llevar a feliz 
término una empresa semejante, al único capaz de producir 
un presidente Barbicane. ¡Ah! Se me ocurre una idea; ahora 
que estamos descuidados, ¿qué va a ser de nosotros? ¡Vamos 
a aburrirnos soberanamente! Barbicane y Nicholl hicieron un 
ademán negativo.

—Pero yo he previsto el caso, amigos míos —añadió Miguel 
Ardán—. No hay más que hablar; tengo a vuestra disposición 
ajedrez, damas, naipes y dominó; sólo me falta una mesa de 
billar.

—¡Cómo! —preguntó Barbicane—. ¿Has traído todos esos 
trastos?

—Como lo oyes —respondió Miguel, y no tan sólo para 
distraernos, sino también con la sana intención de regalarlos 
a los cafetines selenitas.

—Amigo mío —dijo Barbicane—, si la Luna está habitada, sus 
habitantes han aparecido muchos miles de años antes que los 
de la Tierra, porque no se puede dudar de que aquel Í astro 
es más viejo que el nuestro. Por consiguiente, si los selenitas 
existen desde hace centenares de miles de años, si su 
cerebro se halla organizado como el cerebro humano, es 
indudable que han inventado ya no solamente cuanto hemos 
inventado nosotros, sino lo que inventaremos en muchos 
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siglos. Así que nada podremos enseñarles, mientras que ellos 
podrán enseñarnos mucho.

—¡Cómo! —respondió Miguel—. ¿Crees que habrán tenido ya 
artistas como Fidias, Miguel Ángel o Rafael?

—Sí.

—¿Y poetas como Homero, Virgilio, Milton, Lamartine y 
Víctor Hugo?

—Estoy seguro.

—Filósofos como Platón, Aristóteles, Descartes y Kant?

—No lo dudo.

—¿Sabios como Arquímedes, Euclides, Pascal y Newton?

—Lo juraría.

—¿Cómicos como Arnal y fotógrafos como Nadar?

—Me atrevo a apostarlo.

—Entonces, amigo Barbicane, si están tan adelantados como 
nosotros o más estos selenitas, ¿por qué no han pretendido 
comunicar con la Tierra? ¿Por qué no han lanzado un 
proyectil lunar hasta las regiones terrestres?

—¿Y quién te dice que no lo hayan hecho? —respondió muy 
seriamente, Barbicane.

—En efecto —añadió Nicholl—, les era más fácil que a 
nosotros, y por dos razones: la primera porque la atracción 
es seis veces menor en la superficie de la Luna que en la de 
la Tierra, lo cual permite a un proyectil elevarse más 
fácilmente; y la segunda, porque bastaba enviar ese 
proyectil a ocho mil leguas en lugar de ochenta mil; lo cual 
no exigía más que una fuerza de proyección diez veces 
menor que la empleada por nosotros.
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—Entonces —insistió Miguel—, lo repito: ¿por qué no lo ha 
hecho?

—Y yo —replicó Barbicane— repito también: ¿quién dice que 
no lo hayan hecho?

—¿Cuándo?

—Hace muchos miles de años, antes de aparecer el hombre 
sobre la Tierra.

—¿Y dónde está el proyectil? ¡Yo quiero ver ese proyectil!

—Amigo mío —respondió Barbicane—, el mar cubre las cinco 
sextas partes de nuestro Globo; lo cual son, por lo menos, 
cinco buenas razones para suponer que si el proyectil lunar 
fue lanzado, puede hallarse a estas horas en el fondo del 
Atlántico o del Pacífico. A no ser que se sepultara en alguna 
hendidura en la época en que la corteza terrestre no se 
había formado del todo.

—Querido Barbicane —respondió Miguel Ardán—, para todo 
tienes respuestas y me, inclino ante tu sabiduría. Sin 
embargo, hay una hipótesis que me halagaría más que las 
otras; y es que los selenitas, a pesar de ser más viejos que 
nosotros, sean más prudentes, y no hayan inventado la 
pólvora.

En aquel momento, Diana se mezcló en la conversación, 
lanzando un sonoro ladrido; la pobre pedía su almuerzo.

—¡Ah! —dijo Miguel Ardán—, con las discusiones nos 
olvidamos de Diana y de Satélite.

Al instante ofrecieron una excelente torta a la perra, que la 
devoró con gran apetito.

—Ahora pienso, amigo Barbicane —decía Miguel—, que 
debiéramos haber hecho de este proyectil una segunda arca 

57



de Noé y llevar a la Luna una pareja de cada especie de 
animales domésticos.

—Sin duda —replicó Barbicane—, pero hubiera faltado 
espacio.

—¡Bah! —dijo el otro—. Estrechándose un poco…

—La verdad es —respondió Nicholl— que el buey, la vaca, él 
toro, el caballo, todos estos animales nos hubieran sido muy 
útiles en el continente lunar. Por desgracia, este vagón no 
podía convertirse en cuadra ni establo.

—Pero, por lo menos, podíamos haber traído un asno, 
siquiera un asno pequeño, animal valeroso y sufrido que 
gustaba montar al viejo Sileno. Yo tengo mucho cariño a los 
asnos, porque son los animales menos favorecidos de la 
Creación. No sólo se les apalea en vida, sino también después 
de muertos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Barbicane.

—¡Nada! Que con su piel fabrican tambores.

Barbicane y Nicholl soltaron la carcajada al oír esta salida; 
pero les cortó la risa un grito de su festivo compañero que 
se había inclinado hacia el rincón donde estaba Satélite, y se 
levantó, diciendo:

—Pues, señor, Satélite ya no está enfermo.

—¡Ah! —exclamó Nicholl.

—No —prosiguió Miguel—, está muerto. He ahí —añadió en 
tono compungido— un gran contratiempo. Ya voy temiendo 
que la pobre Diana no tenga prole en las regiones lunares.

En efecto, el pobre perro no había podido sobrevivir a sus 
heridas; estaba muerto y bien muerto. Miguel Ardán miraba, 
desconcertado, a sus amigos.
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—Ahora veo un inconveniente —dijo Barbicane—. No 
podemos tener aquí el cadáver de ese perro durante 
cuarenta y ocho horas.

—Seguramente —respondió Nicholl—, pero las lumbreras 
tienen bisagras de manera que se pueden abrir. Abriremos 
una y arrojaremos el cadáver al espacio.

El presidente reflexionó un instante sobre la decisión a 
tomar, y aclaró: —Sí, eso habrá que hacer, aunque tomando 
precauciones.

—¿Por qué? —preguntó Miguel.

—Por dos razones que comprenderás —respondió 
Barbicane—. La primera es el aire del proyectil, que es 
preciso tener cuidado de no perderlo.

—¿Qué importa, si lo rehacemos?

—No lo rehacemos sino en parte; rehacemos solamente el 
oxígeno, amigo Miguel; y a propósito, hay que cuidar mucho 
que el aparato no produzca una cantidad excesiva, porque 
esto podía ocasionar trastornos fisiológicos de gravedad. 
Pero si rehacemos el oxígeno no rehacemos el nitrógeno, 
vehículo que los pulmones no absorben y que debe quedar 
intacto, pues este nitrógeno se escaparía con rapidez por la 
abertura de las lumbreras.

—¡Oh! ¿Tanto tiempo se necesita para arrojar a ese pobre 
Satélite? —preguntó Miguel.

—No mucho, pero de todos modos es preciso hacerlo con la 
mayor rapidez posible.

—¿Y la otra razón? —preguntó Miguel.

—La otra razón es que no conviene dejar penetrar en el 
interior del proyectil los fríos exteriores, que son excesivos, 
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so pena de exponernos a quedar helados.

—Sin embargo, el Sol…

—El Sol calienta nuestro proyectil, que absorbe sus rayos, 
pero no calienta el vacío en que flotamos. Donde no hay aire, 
no hay calor ni luz difusa, y así como reina oscuridad, reina 
frío, allí donde no llegan directamente los rayos del Sol. Esta 
temperatura no es sino la producida por la estelar, es decir, 
la que sufriría el globo terrestre si el Sol se apagara un día.

—Lo cual no es de temer —respondió Nicholl.

—¿Quién sabe … ? —añadió Miguel Ardán—. Además, aun 
admitiendo que e1 Sol no se apague, ¿no puede suceder que 
la Tierra se aleje de él?

—¡Vaya! —exclamó Barbicane—. Ya sale Miguel con sus 
ocurrencias.

—¡Eh! —replicó Miguel—. ¿Pues no sabemos todos que la 
Tierra ha atravesado la cola de un cometa en 1861? 
Supongamos, pues, que aparece otro cometa de fuerza 
atractiva superior a la atracción solar. La órbita de la tierra 
se inclinaría hacia el astro errante, con lo cual nuestro Globo, 
convertido en satélite de aquél, se vería arrastrado a una 
distancia tal que los rayos del Sol no tendrían acción alguna 
en su superficie.

—Pudiera suceder, en efecto —respondió Barbicane—; pero 
las consecuencias de ese cambio podrían ser mucho más 
temibles de lo que tú supones.

—¿Y por qué?

—Porque el frío y el calor seguirían equilibrándose en 
nuestro Globo. Se a calculado que si la Tierra se hubiera 
visto arrastrada por el cometa de 1861, habría sentido, en su 
mayor distancia del Sol, un calor que no hubiera llegado a 
dieciséis veces el de la Luna, calor que, concentrado en las 
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lentes más fuertes, no produce efecto sensible.

—¿Y qué? —dijo Miguel.

—Aguarda —respondió Barbicane—; se ha calculado también 
que en su perihelio o distancia más corta del Sol, la Tierra 
hubiera sufrido un calor igual a veintiocho mil veces el del 
estío. Pero aquel vapor, capaz de vivificar las materias 
terrestres y de vaporizar las aguas, hubiera formado un 
anillo de nubes que habría templado esa temperatura 
excesiva. De ahí la compensación entre los fríos del afelio y 
los calores del perihelio, cuyo resultado habría sido una 
temperatura media probablemente soportable.

—¿Pero en cuántos grados se calcula la temperatura de los 
espacios planetarios? —preguntó Nicholl.

—En la Antigüedad se creía —respondió Barbicane— que esa 
temperatura era sumamente baja, llegándose a fijarla en 
millones de grados bajo cero. Pero un compatriota de Miguel, 
el ilustre Fourier, de la Academia de Ciencias, ha hecho 
cálculos incontestables, de los cuales se deduce que esa 
temperatura no baja de sesenta grados bajo cero, que es, 
con poca diferencia, la temperatura observada en las 
regiones polares, en la isla Melville o en el fuerte Reliance; 
cincuenta y seis grados bajo cero.

—Falta probar —notó Nicholl— que Fourier no se haya 
equivocado en sus apreciaciones. Si no me engaño, otro sabio 
francés, Rouilet, calcula la temperatura del espacio en ciento 
sesenta grados bajo cero; esto es lo que nosotros 
comprobaremos.

—Más no ahora —respondió Barbicane—, porque los rayos 
solares, que atacan directamente nuestro termómetro, nos 
darían una temperatura muy elevada. Pero cuando hayamos 
llegado a la Luna, durante las noches de quince días que 
tiene cada una de sus fases alternativamente, podremos 
hacer el experimento porque nuestro satélite se mueve en el 

61



vacío.

—¿Pero qué entiendes por vacío? —preguntó Miguel—. ¿El 
vacío absoluto?

—El vacío privado absolutamente de aire.

—¿Y en el que nada reemplaza al aire?

—Sí, el éter —respondió Barbicane.

—¡Ah! ¿Y qué es el éter?

—El éter, amigo mío, es una aglomeración de átomos 
imponderables que en relación con sus dimensiones, dicen las 
obras de física molecular, se hallan entre sí tan distantes 
como los cuerpos celestes del espacio. Y, sin embargo, su 
distancia es menos de tres millonésimas partes del 
milímetro. Estos átomos, que por sus movimientos 
vibratorios producen la luz y el calor, hacen cada segundo 
cuatrocientos treinta millones de ondulaciones, y no tienen 
sino de cuatro a seis diezmillonésimas de milímetro de 
amplitud.

—¡Millones de millones! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Es decir, 
que se han contado y medido esas oscilaciones! Todo eso, 
amigo Barbicane, son cifras con que los sabios asustan el 
oído, pero que nada dicen a la inteligencia.

—Sin embargo, es menester emplearlas.

—No, por cierto; vale más comparar. Un trillón nada significa; 
un objeto de comparación lo dice todo. Por ejemplo: cuando 
tú me hayas repetido que el volumen de Urano es setenta y 
seis veces mayor que el de la Tierra, el volumen de Saturno 
novecientas veces mayor, el del Sol un millón trescientas 
mil, me encontraré tan adelantado como ahora. Por eso 
prefiero esas antiguas comparaciones del Double Liegeos, 
que nos dice simplemente: el Sol es una calabaza de dos pies 
de diámetro. Júpiter una naranja. Saturno una manzana. 
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Neptuno una guinda. Urano una cereza gorda. La Tierra un 
garbanzo. Venus un guisante. Marte una cabeza de alfiler 
gordo. Mercurio un grano de mostaza, y Juno, Ceres, Vesta y 
Palas simples granos de arena. ¡Así, a lo menos se forma una 
idea aproximada!

Después de esta salida de Miguel Ardán contra los sabios y 
los enormes guarismos que amontonan, se procedió al 
entierro de Satélite; se trataba simplemente de lanzarle al 
espacio de la misma manera que los marinos echan un 
cadáver al mar cuando se hallan en plena navegación.

Pero, como lo había recomendado el presidente Barbicane, 
fue preciso operar con rapidez, a f in de perder la menor 
cantidad posible de aquel aire cuya elasticidad habría lanzado 
en un momento al vacío. Se destornillaron con cuidado los 
pasadores de la lumbrera de la derecha, cuya abertura medía 
unos treinta centímetros de diámetro, se levantó el cristal 
por medio de una palanca, para vencer la presión del aire 
interior; y, apenas hubo espacio suficiente para ella, y Miguel 
arrojó su Perro al espacio. La pérdida de aire fue tan escasa 
y la operación se hizo tan bien, que Barbicane se atrevió más 
adelante a deshacerse del mismo modo de restos y 
desperdicios inútiles que estorbaban en el vagón.

Transcurrió el día 3 sin ningún suceso digno de ser 
mencionado, y Barbicane pudo convencerse de que el 
proyectil continuaba con velocidad decreciente su marcha 
hacia el disco lunar. 
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Capítulo 6. Preguntas y respuestas
El 4 de diciembre se despertaron los viajeros después de 
cincuenta y cuatro horas de viaje, y cuando los relojes 
marcaban las cuatro de la mañana terrestre. No habían 
pasado más de cinco horas y cuarenta minutos de la mitad de 
la duración calculada a su permanencia en el proyectil; pero 
habían recorrido ya casi las siete décimas partes de la 
travesía. Esta particularidad se debía al decrecimiento de su 
velocidad.

Al observar la Tierra por el cristal inferior, les pareció una 
mancha oscura en medio de los rayos solares; ya no 
presentaba ni círculo luminoso, ni luz cenicienta; a las once 
de la noche siguiente debía estar nueva, en el momento 
mismo en que la Luna estaría llena. Encima de ellos el astro 
de la noche se acercaba cada vez más a la línea seguida por 
el proyectil, de manera que debía de encontrarse con él a la 
hora indicada. En torno suyo, la bóveda negra se hallaba 
tachonada de brillantes estrellas que parecían moverse 
lentamente. Pero a causa de la inmensa distancia a que 
estaban, su tamaño aparente no parecía haber sufrido 
modificación. El Sol y las estrellas aparecían lo mismo que se 
les ve desde la Tierra. En cuanto a la Luna, había aumentado 
considerablemente; pero los anteojos de los viajeros, que no 
eran de gran potencia, no permitían hacer observaciones 
útiles en su superficie ni reconocer su disposición topográfica 
y geológica.

Pasaban el tiempo en conversaciones interminables, cuyo 
tema principal era, naturalmente, la Luna, y cada cual ofrecía 
el contingente de particulares conocimientos: Barbicane y 
Nicholl siempre serios; Miguel Ardán siempre con sus raras 
bromas. Mientras almorzaban se le ocurrió a este último una 
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pregunta acerca del proyectil que provocó una curiosa 
respuesta de Barbicane digna de referirse.

Suponiendo que el proyectil se hubiera visto detenido 
súbitamente cuando se hallaba todavía animado de su 
velocidad inicial, pretendía Miguel Ardán saber qué 
consecuencia hubiera tenido aquella repentina detención.

—Pero yo no sé —respondió Barbicane— cómo podría 
detenerse el proyectil.

—Supongámoslo —respondió Miguel.

—Pero si no se puede suponer —replicó el práctico 
Barbicane—, a no ser faltándole la fuerza impulsiva, y 
entonces su velocidad habría disminuido poco a poco, y no de 
repente.

—Supongamos que hubiera tropezado con algún cuerpo en el 
espacio.

—¿Con cuál?

—Con el enorme bólido que hemos encontrado, por ejemplo.

—En ese caso —dijo Nicholl— el proyectil se hubiera hecho 
mil pedazos y nosotros con él.

—Algo más que eso —añadió Barbicane—: nos hubiéramos 
abrasado vivos.

—¡Abrasado! —exclamó Miguel—. ¡Por Dios! Casi siento que 
no haya ocurrido el caso, para verlo.

—Ya lo hubieras visto —respondió Barbicane—. Hoy se sabe 
que el calor no es más que una modificación del movimiento. 
Cuando se calienta agua, es decir, cuando se le añade calor, 
se da movimiento a una molécula.

—¡Hombre! —exclamó Miguel—. ¡Curiosa teoría!
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—Y exacta; amigo mío; porque explica todos los fenómenos 
del calórico. El calor no es sino un movimiento molecular, una 
simple oscilación de las partículas de un cuerpo. Cuando se 
aprieta el freno de un tren, el tren se para. ¿Y qué es del 
movimiento que le anima? Se transforma en calor, y el tren 
se calienta. ¿Por qué se untan con grasa los ejes de las 
ruedas? Para impedir que se caliente, porque este calor se 
convertiría en un movimiento rápido por transformación. 
¿Comprendes?

—¡Sí, comprendo! —repuso Miguel—. Perfectamente. Así, por 
ejemplo, cuando yo he corrido largo rato y estoy nadando en 
sudor, ¿por qué me veo .obligado a detenerme? ¡Es muy 
sencillo, porque mi movimiento se ha transformado en calor!

Barbicane no pudo menos de sonreír al escuchar aquella 
ocurrencia de Miguel Ardán. Continuando su teoría, siguió 
diciendo:

—Eso hubiera sucedido a nuestro proyectil en caso de un 
choque, como a la bala que cae ardiente después de haber 
dado en la plancha metálica; y es porque su movimiento se 
ha convertido en calor. En consecuencia, afirmo que si 
nuestro proyectil hubiera tropezado con el bólido, su 
velocidad destruida de súbito, hubiera determinado un calor 
capaz de volatilizarse instantáneamente.

—Entonces —preguntó Nicholl—, ¿qué sucedería a la Tierra 
si se viera detenida de repente en un movimiento de 
traslación?

—Que su temperatura se elevaría hasta un grado tal que el 
Globo entero se reduciría a vapores.

—Bueno —dijo Miguel—, ved ahí el modo de acabarse el 
mundo que simplificaría muchas cosas.

—¿Y si la Tierra cayera en el Sol? —dijo Nicholl.

—Según los cálculos —respondió Barbicane—, aquella caída 
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desarrollaría .un calor igual al producido por un millón 
seiscientos globos de carbón iguales en volumen al globo 
terrestre.

—Buen aumento de temperatura para el Sol —dijo Miguel 
Ardán—, y que vendría muy bien a los habitantes de Urano y 
de Neptuno, que deben morirse de frío en sus planetas.

—Así, pues, amigos míos —prosiguió Barbicane—, todo 
movimiento repentinamente detenido produce calor; y esta 
teoría ha permitido admitir que el calor del disco solar se 
halla alimentado por una, lluvia de bólidos que caen sin cesar 
en su superficie. Se ha calculado…

—¡Cuidado —murmuró Miguel—, que van a empezar otra vez 
los números,

—Se ha calculado —siguió diciendo impasible Barbicane— que 
el choque de cada bólido sobre el Sol debe producir un calor 
igual al de cuatro mil masas de igual volumen.

—¿Y qué proporciones tiene ese calor? —preguntó Miguel.

—Es igual al que produciría la combustión de una capa de 
carbón que rodeara al Sol con un espesor de veinticuatro 
kilómetros.

—Y ese calor…

—Sería capaz de hervir en una hora dos mil novecientos 
millones de miriámetros cúbicos de agua.

—¿Y cómo es que no nos tuesta? —preguntó Miguel.

—Porque la atmósfera terrestre absorbe cuatro décimas 
partes de calor solar. Y además, la cantidad de calor 
interceptada por la Tierra no es más que dos mil 
millonésimas partes de la irradiación total.

—Ya veo que todo está perfectamente dispuesto —replicó 
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Miguel— y que esta atmósfera es una invención útil porque 
no sólo nos permite respirar, sino que nos impide ser asados.

—Sí —dijo Nicholl—; pero desgraciadamente no sucederá lo 
mismo en la Luna.

—¡Bah! —repuso Miguel, siempre confiado—. Si hay allí 
habitantes respirarán; si no los hay, habrán dejado bastante 
oxígeno para tres personas, aunque sólo sea en el fondo de 
los barrancos donde su peso lo haya acumulado. Quiero decir 
que lo subiremos a las montañas, y así se arregla todo.

Y levantándose, se puso a contemplar la Luna, que brillaba 
con irresistible resplandor.

—¡Cáspita! —dijo—. ¡Y qué calor debe hacer allí.

—Y ten presente —respondió Nicholl— que el día dura allí 
trescientas sesenta horas..

—En cambio —dijo Barbicane— las noches duran otro tanto, 
y como el calor es restituido por radiación, su temperatura 
no será mayor, que la de los espacios planetarios.

—¡Bello país! —dijo Miguel—. Pero no importa; quisiera estar 
ya en él. ¡Ah, camaradas, qué curioso sería tener la Tierra 
por Luna, verla alzarse en el horizonte, reconocer la 
configuración de sus continentes y decir: allí está Europa; allí 
América; y seguirla después, cuando va a perderse en los 
rayos del Sol! A propósito, amigo Barbicane, ¿tienen eclipses 
los selenitas?

—Sí, eclipses de Sol —respondió Barbicane—, cuando los 
centros de los tres astros se encuentran en la misma línea, 
hallándose la Tierra en medio. Pero son eclipses anulares, 
durante los cuales la Tierra, proyectándose como una 
pantalla sobre el disco solar, deja ver a su alrededor gran 
parte de éste.

—¿Y por qué —preguntó Nicholl— no hay eclipse total? 
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¿Acaso no se extiende más allá de la Luna el cono de sombra 
que la Tierra proyecta?

—Sí, no teniendo en cuenta la refracción producida por la 
atmósfera terrestre; no, sí se cuenta con esa refracción. Así, 
por ejemplo, llamemos delta prima a la pareja horizontal, y p 
prima al semidiámetro aparente…

—¡Adiós! —exclamó Miguel—. Ya tenemos otra vez el v 
subcero elevado cuadrado; hable un idioma que todos 
comprendamos y deja esa endemoniada álgebra de una vez.

—Pues bien, en lengua vulgar —respondió Barbicane—, 
siendo la distancia media de la Luna a la Tierra 60 radios 
terrestres, la longitud del cono de sombra pura, y que el Sol 
envía, no sólo los rayos de su circunferencia, sino también 
los de su centro.

—Entonces —dijo Miguel, en tono burlón—, ¿cómo hay 
eclipse, puesto que no debe haberlo?

—Únicamente porque estos rayos solares quedan debilitados 
por la refracción, y la atmósfera que atraviesa apaga la 
mayor parte.

—Me satisface esa razón —respondió Miguel—, además de 
que ya lo veremos mejor cuando estemos allí.

—Ahora bien, Barbicane; ¿crees que la Luna pueda ser un 
antiguo cometa?

—¡Vaya una idea!

—Si —replicó Miguel, con cierta presunción benévola—; tengo 
algunas ideas por el estilo y…

—No es tuya esa idea, Miguel —respondió Nicholl.

—¡Bueno! ¿Es decir que soy un plagiario?

—¡Ya lo creo! —respondió Nicholl—. Según antiguas 
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tradiciones, los de Arcadia aseguraban que sus antepasados 
habían habitado la Tierra antes que hubiese Luna. Y de ahí 
han deducido algunos sabios que nuestro satélite fue en 
otros tiempos un cometa cuya órbita pasaba tan cerca de la 
Tierra que una vez el astro errante fue capturado por la 
atracción terrestre, y mantenido en la órbita que desde 
entonces recorre.

—¿Y qué hay de cierto en esa hipótesis? —preguntó Miguel.

—Absolutamente nada —respondió Barbicane— y la prueba 
es que la una no ha conservado restos de la envoltura 
gaseosa que acompaña siempre a los cometas.

—Pero —replicó Nicholl—, ¿no ha podido suceder que la Luna, 
antes de ser satélite de la Tierra, y en el, momento de 
hallarse en su perihelio, pasase tan cerca del Sol que dejara 
en él por evaporación todas esas sustancias gaseosas?

—No sería imposible, amigo Nicholl, pero no es probable.

—¿Por qué?

—El porqué… no te lo podré decir a punto fijo.

—¡Ah! —exclamó Miguel—. ¡Cuántos centenares de libros se 
podrían escribir con todo lo que no se sabe!

—Hablando de otra cosa, ¿qué hora es?

—Las tres —respondió Nicholl.

—¡Qué de prisa pasa el tiempo en las conversaciones de 
sabios como nosotros! —exclamó Miguel Ardán— ¡Qué 
instruido me voy volviendo! Poco a poco me convierto en un 
pozo de ciencia.

Y mientras así hablaba se encaramó hasta la bóveda del 
proyectil “para observar mejor la Luna”, según decía. 
Entretanto, sus compañeros examinaban el espacio por el 
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cristal inferior, sin advertir nada digno de notarse. Cuando 
Miguel bajó de sus alturas se acercó a la lumbrera lateral y, 
dé repente, profirió una exclamación de sorpresa.

—¿Qué pasa? —preguntó Barbicane.

El presidente se acercó al cristal y vio una especie de saco 
aplanado que flotaba delante a pocos metros del proyectil. 
Parecía que estaba inmóvil .Como éste, y, por consiguiente, 
debía suponerse que se hallaba animado del mismo 
movimiento ascensional.

—¿Qué bulto será ése? —decía Miguel Ardán—. ¿Será algún 
corpúsculo de esos que vagan por el espacio, retenido por la 
atracción de nuestro proyectil y que irá a acompañarle hasta 
la Luna.

—Lo que no comprendo —respondió Nicholl— es cómo el 
peso específico de ese cuerpo, que seguramente es muy 
inferior al del proyectil, le permite sostenerse a su mismo 
nivel.

—Querido Nicholl —respondió Barbicane, después de 
reflexionar un instante—; no sé qué objeto es ése, pero sé 
perfectamente porqué se mantiene al lado del proyectil.

—¿Por qué?

—Pues simplemente, querido capitán, porque flotamos en el 
vacío, donde los cuerpos caen o se mueven, que es lo 
mismo, con velocidad igual cualesquiera que sea su forma y 
volumen. El aire es el que por su resistencia da origen a las 
diferencias de peso. Cuando por medio de la máquina 
neumática se hace el vacío en un tubo, los objetos que se 
han puesto dentro, pajas o plomos, caen todos con igual 
rapidez. Aquí, en el espacio, la misma causa produce idéntico 
efecto.

—Es verdad —dijo Nicholl—, todo cuanto arrojemos fuera del 
proyectil le acompañará en su viaje a la Luna.
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—¡Ah, qué tontos somos! —exclamó Miguel.

—¿Por qué nos aplicas ese calificativo? —preguntó Barbicane.

—Porque podíamos haber llenado el proyectil de objetos 
útiles, como libros, instrumentos, herramientas, etc. ¡Lo 
hubiéramos echado fuera, y todo nos hubiera seguido! Pero 
ahora se me ocurre otra cosa. ¿No podríamos salir nosotros 
también y lanzarnos al espacio por una de las lumbreras? 
¡Qué placer tan nuevo debe ser encontrarse suspendido en el 
éter, mucho más cómodamente que un ave, que necesita 
batir las alas para moverse!

—Es verdad —dijo Barbicane—, pero ¿cómo nos 
arreglaríamos para respirar?

—¡Maldito aire, que falta en tan buena ocasión!

—Y si no faltara, amigo Miguel, como tu densidad es inferior 
a la del proyectil, te quedarás atrás en un momento.

—¿De modo que esto es un círculo vicioso?

—Todo lo vicioso que quieras.

—¿Y es forzoso permanecer encerrados en el vagón?

—No hay más remedio.

—¡Ah! —exclamó Miguel, con un gran grito.

—¿Qué te pasa? —preguntó Nicholl.

—Ya sé lo que es ese supuesto bulto. ¡No es esferoide ni 
fragmento de planeta!

—¿Pues qué es? —preguntó Barbicane.
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—¡Nuestro pobre perro, el marido de Diana!

En efecto, aquel objeto deforme imposible de conocer, 
reducido a la nada, era el cadáver de Satélite, aplastado 
como un odre vacío, y que subía por el espacio obedeciendo 
el movimiento del proyectil. 
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Capítulo 7. Un momento de embriaguez
Así, pues, se verificaba en tan singulares condiciones un 
fenómeno curioso y extraño, pero no menos lógico y 
perfectamente explicable. Todo objeto lanzado a la parte 
exterior del proyectil tenía que seguir la misma trayectoria y 
no detenerse sino con él. Esto dio motivo a una conversación 
que no concluyó en toda la noche. Por otra parte, la emoción 
de los viajeros iba en aumento a medida que se acercaban al 
término del viaje. Esperaban lo imprevisto, fenómenos 
enteramente nuevos y nada les hubiera sorprendido en la 
disposición de ánimo en que se hallaban. Su imaginación 
sobreexcitada se adelantaba al proyectil, cuya velocidad 
disminuía notablemente sin que ellos lo advirtieran. Pero la 
Luna crecía ante sus ojos, y creían que les bastaba alargar la 
mano para cogerla.

Al día siguiente, 5 de diciembre, estaban los tres en pie a las 
cinco de la mañana. Aquel día debía ser el último de su viaje, 
si no fallaban los cálculos. Aquella misma noche, a las doce, 
o sea dieciocho horas después, en el momento mismo del 
plenilunio, debían llegar a tocar el disco resplandeciente del 
satélite de la Tierra, tocando a su término el viaje más 
extraordinario de los tiempos modernos. Por lo tanto, desde 
la mañana, y a través de las lumbreras plateadas con sus 
rayos, saludaron al astro de la noche con una aclamación de 
alegría y confianza.

La Luna marchaba majestuosamente por el firmamento 
estrellado, faltándole ya muy pocos grados que recorrer 
para llegar al punto preciso del espacio en que debía 
encontrarla el proyectil. Según sus propias observaciones, 
Barbicane calculó que la alcanzaría por su hemisferio boreal, 
donde se extienden llanuras inmensas y escasean las 
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montañas. Circunstancia favorable si, como sospechaba, la 
atmósfera lunar se hallaba acumulada en las partes bajas.

—Además —añadió Miguel Ardán—, una llanura es un sitio de 
desembarco mucho más a propósito que una montaña, Un 
selenita que al llegar a la Tierra encontrara la cumbre del 
Montblanc o del Himalaya podría decirse que no había llegado.

—Además —añadió el capitán Nicholl— en terreno llano, el 
proyectil quedará inmóvil en cuanto llegue en cambio en una 
pendiente, rodaría como un alud, y como nosotros no somos 
ardillas, dudo que saliéramos sanos y salvos. De manera que 
todo va a pedir de boca.

En efecto, no parecía dudoso el éxito de la audaz tentativa; 
sin embargo, una reflexión preocupaba a Barbicane, quien no 
obstante, la calló, para no inquietar a sus compañeros.

La dirección del proyectil hacia el hemisferio Norte de la Luna 
probaba que su trayectoria había sufrido cierta modificación. 
El tiro, matemáticamente calculado, debía llevar la bala al 
centro mismo del disco lunar. Si no llegaba allí era señal de 
que había desviación. ¿Qué causa la había producido? 
Barbicane no podía adivinarlo ni determinar la importancia de 
esa desviación, porque le faltaban los puntos de mira. 
Esperaba les llevase hasta el borde superior de la Luna, 
región más favorable para la llegada.

Sin comunicar sus temores a sus amigos, se limitó Barbicane 
a observar frecuentemente la Luna, procurando ver la 
dirección del proyectil si modificaba. Porque la situación sería 
desesperada si el proyectil, errando el blanco y pasando del 
disco lunar, se lanzaba a los espacios interplanetarios.

En aquel instante la Luna, en vez de parecer plana, dejaba ya 
ver su convexidad. Si el Sol la hubiera herido oblicuamente, 
habrían podido distinguirse muy bien las sombras 
proyectadas, sus elevadas montañas, así como bocas de sus 
cráteres y las caprichosas fallas que surcan sus extensas 
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llanuras. Apenas si divisaban esas grandes manchas que dan 
a la Luna el aspecto de un rostro humano.

—Rostro, pase —decía Miguel Ardán—, pero lo siento por la 
amable hermana de Apolo que tiene la cara llena de viruelas.

Entretanto los viajeros, tan cerca ya de su objetó, no se 
cansaban de observar aquel nuevo mundo. Su imaginación los 
conducía a comarcas descocidas; ya creían trepar a picos 
elevados, ya descender a extensos circos. Se figuraban ver 
acá y acullá mares inmensos contenidos apenas por una 
atmósfera enrarecida y ríos que les llevaban su tributo 
desde las montañas. Inclinados sobre el abismo esperaban 
sorprender los sonidos de aquel astro, eternamente mudo en 
las soledades del vacío.

Aquel mismo día les dio recuerdos palpitantes y anotaron 
hasta los más insignificantes pormenores. A medida que se 
acercaban al término se apoderaba de ellos una vaga 
inquietud, que hubiera sido mucho mayor, de saber ellos cuán 
escasa era su velocidad, la cual, sin duda, les pareció 
suficiente para llegar al punto deseado. Y era porque 
entonces casi no pesaba ya el proyectil. Su peso disminuía 
continuamente y debía reducirse a la nada en aquella línea 
en que, neutralizándose las dos atracciones, terrestres lunar, 
habían de producir efectos sorprendentes.

Sin embargo, y a pesar de sus cuidados, Miguel Ardán no se 
olvidó de preparar el almuerzo con su habitual puntualidad. 
Comieron con buen apetito aquel excelente caldo preparado 
a la llama del gas y aquellas carnes en conserva, rociadas 
con buenos tragos de vino de Francia. A propósito de esto 
dijo Miguel que los viñedos lunares, calentados al sol 
ardiente, debían de producir vinos generosos, dado que 
existieran, por supuesto. De todos modos el previsor francés 
no se había olvidado de llevar entre sus paquetes unas 
cuantas de aquellas preciosas cepas de Medoc y de la Cote-
d'Or, que pensaba aclimatar en la Luna.
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El aparato de Reiset y Regnault seguía funcionando con su 
exquisita precisión. El aire se mantenía en estado de pureza 
perfecta; ninguna molécula de ácido carbónico resistía a la 
potasa; y en cuanto al oxígeno, decía el capitán Nicholl, “era 
seguramente de primera calidad”. El poco vapor de agua 
encerrado en el proyectil templaba la sequedad del aire y, 
muchas habitaciones de París, Londres y Nueva York y 
muchos teatros no se encontraban en tan buenas condiciones 
higiénicas.

Mas para que el aparato funcionase con regularidad, era 
preciso cuidar de que se mantuviera en buen estado; por eso 
todas las mañanas examinaba Miguel Ardán los reguladores 
de salida, probaba las llaves y regulaba en el pirómetro el 
calor del gas. Todo marchaba bien hasta entonces y los 
viajeros, imitando al digno J. T. Maston, empezaron a adquirir 
cierta redondez, que los hubiera puesto desconocidos al cabo 
de unos cuantos meses de encierro. En una palabra, hacían lo 
que los pollos cuando están enjaulados: engordaban.

Mirando por las lumbreras, divisó Barbicane el espectro del 
perro y los diversos objetos arrojados fuera del proyectil, 
que les acompañaban obstinadamente. Diana exhalaba 
melancólicos aullidos al ver los restos de Satélite, que 
permanecían tan inmóviles como si descansara en tierra.

—¿Saben, amigos míos —decía Miguel Ardán—, que si uno de 
nosotros hubiera sucumbido al golpe de la salida los demás 
se hubieran visto apurados para enterrarle, o más bien 
“eterarle”, puesto que aquí el éter reemplaza a la tierra? ¡Su 
cadáver acusador nos habría seguido por el espacio como un 
remordimiento!

—¡Triste cosa seria! —dijo Nicholl.

—¡Ah! —respondió Miguel—. Lo que yo siento es no poder 
dar un —paseo por fuera. ¡Qué placer sería flotar en ese 
éter radiante, bañarse, revolcarse en esos rayos puros de 
sol! Si Barbicane se hubiera acordado de traer una escafandra 
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y una bomba de aire, me habría aventurado a salir y hubiera 
tomado actitudes de quimera y de hipogrifo en lo alto del 
proyectil.

—Pues bien, querido Miguel —respondió Barbicane—, no 
hubieras hecho mucho tiempo el hipogrifo, porque a pesar de 
tu traje de buzo, el aire contenido en tu cuerpo te habría 
hecho reventar como una bomba o como un globo que se 
eleva demasiado en el aire. Así, pues, no sientas nada, y ten 
presente que mientras flotemos en el vacío has de privarte 
de todo paseo sentimental fuera del proyectil.

Miguel Ardán se dejó convencer hasta cierto punto, 
conviniendo que la cosa era difícil, pero no imposible, palabra 
que jamás pronunciaba.

Se varió la conversación, pero sin que ésta decayera; los 
amigos advertían que en aquellas condiciones brotaban las 
ideas en los cerebros como las hojas en los árboles al primer 
calor de la primavera.

Entre las preguntas y respuestas que se cruzaban, planteó 
Nicholl una cuestión que no podía resolverse fácilmente.

—Hasta ahora —dijo— no hemos tratado sino de ir a la Luna, 
lo cual está y bien; pero ¿cómo volveremos?

Se quedaron sorprendidos sus compañeros; hubieran dicho 
que aquella dificultad se presentaba por primera vez.

—¿Qué quieres decir, Nicholl? —preguntó gravemente 
Barbicane.

—Me parece inoportuno —dijo Miguel— pensar volver de un 
país cuando. n no se ha llegado a él.

—No es que yo quiera volver atrás —replicó Nicholl—; pero 
repito mi pregunta. ¿Cuándo volveremos?

—No lo sé —respondió Barbicane.
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—Y yo —dijo Miguel—, si hubiera sabido cómo iba a volver, 
no hubiera ido.

—Eso es responder —exclamó Nicholl.

—Apruebo las palabras de Miguel y añadiré que la cuestión 
no tiene interés por ahora. Más adelante, cuando sea 
necesario, trataremos de eso. Si no tenemos el columbia, 
tenemos el proyectil.

—¡Buen negocio es! ¡Una bala sin fusil!

—¡El fusil —respondió Barbicane— se puede hacer, así como 
la pólvora! Supongo que no faltarán metales, nitro ni carbón 
en las entrañas de la Luna. Además, para volver, no hay que 
vencer más que la atracción lunar, y basta sólo andar ocho 
mil leguas para caer en el globo terrestre, en virtud las leyes 
de gravedad.

—¡Basta! —dijo Miguel—. ¡No hablemos más de volver! 
Demasiado hemos halado ya. En cuanto a comunicar con 
nuestros antiguos colegas de la Tierra no será cosa difícil.

—¿Y cómo?

—Por medio de bólidos lanzados por los volcanes lunares.

—Bien pensado, Miguel —respondió Barbicane, con tono de 
convicción—. Laplace ha calculado que bastaría una fuerza 
once veces superior a la de nuestros cañones para enviar un 
bólido de la Luna a la Tierra. Ahora bien, hay volcán que no 
tenga una potencia impulsiva superior a ésta.

—¡Magnífico! —exclamó Miguel—. Vean ahí unos factores 
cómodos y que costarán nada. ¡Cómo vamos a reírnos de la 
Administración de Correos! Pero ahora se me ocurre…

—¿Qué se te ocurre?

—¡Una idea soberbia! ¿Por qué no hemos enganchado un 
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alambre a nuestro proyectil? ¡Ahora podríamos cambiar 
telegramas con la Tierra!

—¡Por Dios! —replicó Nicholl—. ¿Y el peso de un alambre, hilo 
de ochenta seis mil leguas, no lo cuentas?

—No. ¡Se hubiera triplicado la carga ¿el columbia! 
¡Cuadruplicado, quintuplicado! —exclamó Miguel, cuya 
locuacidad tomó una entonación cada vez más violenta.

—¡No hay que hacer más que una leve objeción a tu 
proyecto! —respondió Barbicane—; y es que durante el 
movimiento de rotación M proyectil nuestro alambre se 
hubiera arrollado a él, como una cadena al cabrestante y nos 
habría arrastrado de nuevo a la Tierra.

—¡Por las treinta y nueve estrellas de la Unión! —exclamó 
Miguel—. ¡Hoy no tengo más que ideas impracticables! ¡Ideas 
dignas de J. T. Maston! Pero creo que si nosotros no 
volvemos a la Tierra, J. T. Maston es capaz de venir a 
buscarnos.

—¡Oh, sí, vendría! —replicó Barbicane—. Es un digno y 
valeroso compañero. Además, no hay cosa más fácil. ¿No 
está el columbia ahí abierto en el suelo de la Florida? ¿Faltan 
algodón y ácido nítrico para fabricar el piróxilo? ¿No ha de 
volver la Luna a pasar por el cenit —de la Florida? ¿En el 
transcurso de dieciocho años no ocupará el mismo sitio que 
ocupa hoy?

—Si —repitió Miguel—, sí; Maston vendría, y con él nuestros 
amigos Elphiston y Blonisberry, todos los individuos del “Gun-
Club”, y serían bien recibidos. Y más adelante se 
establecerán trenes proyectiles entre la Tierra y la Luna. 
¡Viva J. T. Maston!

Probablemente si el respetable J. T. Maston no oía las 
exclamaciones hechas en su honor, por lo menos le 
zumbaban los oídos. ¿Qué haría en aquellos momentos? Sin 
duda, apostado en las Montañas Rocosas, en la estación de 
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Long's Peak, trataba de descubrir el invisible proyectil que 
gravitaba en el espacio. Si pensaba en sus compañeros, hay 
que convenir en que éstos le correspondían, y así, bajo la 
influencia de una exaltación particular, le dedicaban sus 
mejores y más cariñosos pensamientos.

Pero, ¿de dónde procedía aquella animación creciente de los 
viajeros del proyectil? No podía dudarse de su sobriedad. 
¿Debía atribuirse aquel extraño cretinismo del cerebro a las 
circunstancias excepcionales en que se encontraban, a la 
proximidad del astro de la noche, que sólo distaba unas 
cuantas horas, o a alguna influencia secreta de la Luna que 
obraba sobre su sistema nervioso? Se les encendían los 
rostros como si se hallaran a la boca de un horno; su 
respiración era agitada y ruidosa; sus ojos brillaban con un 
fuego extraordinario; sus voces resonaban con acento 
formidable, lanzando palabras a borbotones; sus ademanes y 
movimientos eran tan agitados que les faltaba espacio para 
ellos; y, sin embargo, no parecía que ellos advirtieran todo 
ese cambio.

—Pues ahora —dijo Nicholl en tono imperativo—, ahora que 
no sé si volveremos de la Luna, quiero saber qué vamos a 
hacer si nos quedamos en ella.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo Miguel, dando una voz que 
resonó estrepitosamente en aquel estrecho recinto.

—¡No, no lo sé, ni me importa! —replicó Barbicane, gritando 
tanto como su compañero.

—Dilo—pues —gritó Nicholl que tampoco podía contenerse.

—Lo diré si se me antoja —repuso Miguel, asiendo con 
violencia el brazo su compañero.

—Pues es menester que se te antoje —dijo Barbicane, 
echando llamas por s ojos y alzando la mano—. ¡Tú has sido 
el que nos ha arrastrado a este peligroso viaje y queremos 
saber para qué!
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—¡Sí! —dijo el capitán—. ¡Ya que no sé adónde voy, quiero 
saber a qué voy!

—¿A qué? —repitió Miguel dando un salto de un metro—. ¿A 
qué? ¡A tomar posesión de la Luna en nombre de los Estados 
Unidos! ¡A añadir un Estado más a los treinta y nueve de la 
Unión! ¡A colonizar las regiones lunares, a cultivarlas, a 
poblarlas, a transportar a ellas todas las maravillas del arte, 
de las ciencias y de la industria! ¡A civilizar a los selenitas, si 
es que no están más civilizados que nosotros, y a 
constituirlos en República si no tienen ya esta forma de 
gobierno!

—¿Y si no hay selenitas? —replicó Nicholl, que bajo la 
influencia de aquella embriaguez inexplicable se volvía terco 
y pendenciero.

—¿Quién dice que no hay selenitas? —exclamó Miguel, en 
tono de amenaza.

—¡Yo! —gritó Nicholl.

—Capitán —dijo Miguel—, no repitas esa insolencia, o te la 
hago tragar con los dientes.

Los dos adversarios iban a lanzarse uno contra otro, y 
aquella discusión se iba a convertir en pelea, cuando 
Barbicane se plantó entre ambos de un salto.

—¡Deténganse, desdichados! —dijo volviendo a sus 
compañeros de espaldas uno al otro—. Si no hay selenitas 
nos pasaremos sin ellos.

—Sí —respondió Miguel, que no era más testarudo—. ¡No nos 
hacen falta los selenitas! ¡Abajo los selenitas!

—Para nosotros el imperio de la Luna —dijo Nicholl—. 
Nosotros tres constituiremos la República.
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—¡Yo seré el Congreso! —gritó Miguel.

—¡Y yo el Senado! —añadió Nicholl.

—¡Y Barbicane el presidente! —vociferó Miguel.

—¡Nada de presidente nombrado por la nación! —respondió 
Barbicane.

—¡Pues bien, le nombrará el Congreso —exclamó Miguel—, y 
como soy el Congreso le nombro por unanimidad!

—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra por el presidente Barbicane! 
—exclamó Nicholl llevado por su entusiasmo creciente.

—¡Hip! ¡Hip! ¡Hip! —gritó Miguel.

Y al momento, el presidente y el Senado entonaron con voz 
terrible el popular Yankee doodle, mientras el Congreso 
hacía resonar los varoniles os de La Marsellesa.

Comenzó un baile desordenado con ademanes 
descompuestos, patadas y cabriolas propias de dementes. 
Diana tomó parte en la fiesta, aullando y saltando hacia la 
bóveda del proyectil. Se oyeron entonces fuertes aletazos, 
gritos penetrantes de gallos y de gallinas; cinco o seis de 
éstas salieron volando y tropezando por las paredes, como 
murciélagos a la luz del día…

Y luego, los tres compañeros de viaje, cuyos pulmones 
parecían desorganizados bajo una influencia desconocida, 
embriagados o más bien abrasados por el aire que les 
incendiaba el aparato respiratorio, cayeron sin movimiento al 
fondo del proyectil. 
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Capítulo 8 A setenta y ocho mil ciento 
catorce leguas
¿Qué había ocurrido? ¿A qué era debida aquella singular 
embriaguez, cuyas consecuencias podían ser tan funestas a 
causa de una simple ligereza de Miguel, que felizmente pudo 
Nicholl remediar a tiempo?

Tras un verdadero desmayo que duró pocos minutos, el 
capitán fue el primero en recobrar el conocimiento. Aunque 
había almorzado dos horas antes, sentía un hambre terrible 
que le atormentaba como si no hubiera comido en dos días. 
Su estómago, como su cerebro, se hallaba 
extraordinariamente excitado.

Se levantó, pues, y pidió a Miguel una comida suplementaria, 
pero Miguel, que estaba como un tronco, no respondió. 
Entonces Nicholl quiso preparar alguna taza de té para tomar 
tostadas, y lo primero que hizo fue encender un fósforo.

¿Y cuál no sería su sorpresa al ver que la llama de la cerilla 
producía una luz insufrible a la vista y que, aplicada al 
mechero de gas, lanzó unos resplandores como los del Sol 
mismo?

Al punto se le ocurrió una idea que explicaba juntamente la 
intensidad de la luz y las perturbaciones fisiológicas que 
habían sufrido y la sobreexcitación de sus facultades morales 
y pasionales.

—¡Es el oxígeno! —exclamó.

Y acercándose al aparato, vio que la llave dejaba salir en 
excesiva abundancia aquel gas incoloro, inodoro e insípido, 
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eminentemente vital, pero que, en estado puro, produce las 
más graves perturbaciones en el organismo. En un momento 
de distracción, Miguel, había dejado enteramente abierta la 
llave del aparato. Se apresuró Nicholl a contener aquel 
escape de oxígeno que saturaba la atmósfera y que podía 
ocasionarles la muerte, no por asfixia, sino por combustión.

Una hora después, el aire, menos cargado, permitía a los 
pulmones respirar en su estado normal. Poco a poco 
volvieron de su embriaguez los tres hombres; pero tuvieron 
que dormir la borrachera de oxígeno como duerme la del 
vino el beodo.

Al enterarse Miguel de la responsabilidad que, le cabía en 
aquel suceso, no manifestó arrepentimiento. Al contrario, 
aquella embriaguez inesperada rompía un poco de monotonía 
del viaje. Muchas tonterías se dijeron bajo su influencia, pero 
todas estaban ya olvidadas.

—Y además —añadió el joven francés—, no me pesa haber 
saboreado un poco ese gas embriagador. ¡Sepan, amigos 
míos, que podría fundarse un establecimiento curioso, con 
gabinete de oxígeno, donde las personas de organismo débil 
podrían dar mayor actividad a su vida durante algunas horas! 
¡Supongan una reunión en que el aire se hallase saturado de 
este fluido heroico, teatros en que la administración lo 
mandase preparar en gran cantidad, y figúrense qué pasión 
habría en el ánimo de los actores y de los espectadores, qué 
fuego, qué entusiasmo! Y si en lugar de una simple reunión, 
se pudiera saturar a todo un pueblo, qué actividad, qué 
exuberancia de vida recibiría! ¡De una nación degenerada se 
podría hacer una nación grande y poderosa, y conozco más 
de un Estado de nuestra vieja Europa que debería someterse 
al régimen del oxígeno, por interés de su salud!

Miguel hablaba y se animaba, en términos que parecía estar 
todavía abierta la llave. Pero Barbicane apagó su entusiasmo.

—Todo eso está muy bien, amigo Miguel —le dijo—; pero ¿no 
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nos dirás de dónde vienen esas gallinas que se han mezclado 
en nuestro concierto?

—¿Esas gallinas?

—Sí.

Y en efecto, media docena de gallinas y un gallo magnífico 
andaban de un lado para otro, revoloteando y cacareando.

—¡Ah, torpes! —exclamó Miguel—. El oxígeno las ha 
sublevado.

—Pero ¿qué vas a hacer con esas gallinas? —preguntó 
Barbicane.

—¡Aclimatarlas en la Luna, por Dios!

—Entonces, ¿por qué las escondías?

—¡Era una sorpresa que os reservaba, mi digno presidente, 
pero que ha fracasado, como veis de un modo lastimoso! 
¡Quería soltarlas en la Luna sin deciros nada! ¡Cuánto os 
hubiera sorprendido ver a esos volátiles terrestres 
picoteando en los campos lunares!

—¡Ah, tunante, eterno y sempiterno! —respondió 
Barbicane—. ¡Tú no necesitas oxígeno para perder la cabeza! 
¡Siempre estás como estábamos hace un rato bajo la 
influencia del gas! ¡Loco de remate!

—¡Bah! ¿Y quién te ha dicho que no estábamos en aquel 
momento cuerdos y muy cuerdos? —replicó Miguel Ardán. 
Tras esa reflexión filosófica, los tres amigos repararon el 
desorden del proyectil. Las gallinas y el gallo fueron 
encerrados otra vez en su jaula. Pero al efectuar esta 
operación, Barbicane y sus dos compañeros advirtieron muy 
marcadamente un nuevo fenómeno.

Desde el momento en que salieron de la Tierra, su propio 
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peso, así como el de todos los objetos que encerraba el 
proyectil y el de éste mismo, había sufrido una considerable 
disminución. Si no podían apreciar esta disminución respecto 
del proyectil, debía llegar un instante en que sería sensible 
respecto de ellos y de los utensilios e instrumentos de que 
se valían.

Inútil es decir que una balanza no habría apreciado esta 
pérdida de peso, porque las pesas la hubieran sufrido igual; 
pero una balanza de resorte, por ejemplo, cuya tensión es 
independiente de la fuerza de atracción, hubiera demostrado 
con exactitud la pérdida sufrida.

Ya sabemos que la atracción, llamada por otro nombre 
gravedad, es proporcional a las masas y está en razón 
inversa del cuadrado de las distancias. De aquí se deduce 
esta consecuencia: si la Tierra hubiera estado la en el 
espacio; si los demás cuerpos celestes hubieran desaparecido 
súbitamente, el proyectil, según la ley de Newton, hubiera 
pesado tanto menos cuanto más se hubiera alejado de la 
Tierra, aunque sin perder nunca enteramente su peso, 
porque la atracción terrestre se habría sentido siempre a 
cualquier distancia. Pero en aquellas circunstancias tenía que 
llegar un momento en que el proyectil no se hallase en modo 
alguno sometido a las leyes de la gravedad, haciendo 
abstracción de los demás cuerpos celestes, cuyo efecto 
podía considerarse como nulo.

En efecto, la trayectoria del proyectil se trazaba entre la 
Tierra y la Luna. A medida que se alejaba de la Tierra la 
atracción terrestre disminuía en razón inversa del cuadrado 
de las distancias, pero también la atracción lunar aumentaba 
en la misma proporción. Así, pues, neutralizándose ambas 
atracciones, el proyectil no pesaría nada. Si las masas de la 
Luna y de la Tierra hubieran sido iguales, este punto se 
habría encontrado a igual distancia de ambos astros. Pero 
teniendo en cuenta la diferencia de masas, era fácil calcular 
que aquel punto estaría situado a los cuarenta y siete 
cincuentaidosavos del viaje, o sea a setenta y ocho mil ciento 
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catorce leguas de la Tierra.

En aquel punto, cualquier cuerpo que no llevase en sí un 
principio de velocidad de traslación, permanecería 
eternamente inmóvil, siendo igualmente atraído por los dos 
astros y no habiendo otra fuerza que le impulsase hacia 
cualquiera de los dos.

Ahora bien; si se había calculado exactamente la fuerza 
impulsiva, el proyectil debía llevar a aquel punto con una 
velocidad nula, habiendo perdido todo inicio de gravedad, 
como igualmente los objetos que encerraba. ¿Qué sucedería 
entonces? Tres hipótesis se presentaban que debían producir 
consecuencias muy diferentes.

O el proyectil habría conservado cierta velocidad, y pasando 
del punto de la atracción igual, caería en la Luna en virtud de 
la atracción lunar.

O faltándole la velocidad para llegar al punto de atracción 
igual, caería a la Tierra, en virtud de la atracción terrestre.

O finalmente, animado por una velocidad suficiente para 
llegar al punto neutral, pero insuficiente para pasar de él, 
permanecería eternamente suspendido en aquel sitio, como 
el supuesto sepulcro de Mahoma, entre el cenit y el nadir.

Tal era la situación, y Barbicane explicó claramente sus 
consecuencias a sus compañeros de viaje, a quienes el 
asunto interesaba en el más alto grado. Ahora bien, ¿cómo 
podrían conocer que el proyectil había llegado al punto 
neutral situado a: sesenta y ocho mil ciento catorce leguas 
de la Tierra? Precisamente cuando ni ellos ni los objetos 
encerrados en el proyectil se sintieran sometidos a las leyes 
de la gravedad.

Hasta entonces los viajeros, si bien advertían que esta 
acción disminuía cada vez más, no habían reconocido que, 
faltase totalmente. Pero aquel mismo día, a eso de las once 
de la mañana, un vaso que tenía en la mano Nicholl, y que 
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soltó inadvertidamente, se quedó en el aire en vez de caer al 
suelo.

—¡Bola! —exclamó Miguel—. ¡Vamos a tener un poco de 
física recreativa!

Y en efecto, en el mismo instante varios objetos, armas, 
botellas, abandonados a sí mismos, se sostuvieron como por 
milagro. La perra Diana, colocada por Miguel en el espacio, 
reprodujo, aunque sin secreto alguno, la suspensión 
maravillosa, operada por los Caston, los Roberts-Haudin y 
otros. La perra, por su parte, no parecía advertir que se 
hallaba en el aire.

Estaban sorprendidos y estupefactos, a pesar de las razones 
que tenían para explicar que faltaba a su cuerpo gravedad. 
Si extendían sus brazos, se quedaban de este modo, sin 
bajarlos; su cabeza no se inclinaba a ningún lado, y sus pies 
no tocaban al fondo del proyectil. Parecían hombres ebrios a 
quienes faltaba la estabilidad. La imaginación ha creado 
hombres invisibles o sin sombra. Pero allí la realidad, sólo por 
la neutralización de las fuerzas atractivas, hacía hombres 
que no pesaban.

Súbitamente, Miguel, tomando impulso, se desprendió del 
fondo y quedó suspendido en el aire, como el fraile de la 
Cocina de los Ángeles, de Murillo. Sus dos amigos se le 
reunieron al momento, y juntos los tres en el centro del 
proyectil, figuraban una asombrosa ascensión milagrosa.

—¿Esto es creíble? ¿Es verosímil? ¿Es posible? —exclamó 
Miguel—. ¡No, y sin embargo, es cierto! ¡Ah! Si Rafael nos 
hubiera visto así, ¡qué Ascensión hubiera trazado en el lienzo!

—La ascensión no puede durar —respondió Barbicane—. Si el 
proyectil pasa del punto neutral, la atracción de la Luna nos 
llevará hacia ella.

—Entonces nuestros pies descansarán en la bóveda del 
proyectil ——respondió Miguel.
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—No tal —dijo Barbicane—; el proyectil tiene su centro de 
gravedad abajo; y se volverá poco a poco.

—Entonces todo el moblaje va a verse revuelto en un 
momento.

—No tengas cuidado, Miguel —respondió Nicholl—. No habrá 
trastorno alguno; ningún objeto se moverá, porque la 
evolución del proyectil se hará insensiblemente.

—En efecto —añadió Barbicane—, y cuando haya pasado el 
punto de atracción igual,:su fondo, relativamente más pesado 
lo arrastrará en dirección perpendicular a la Luna. Pero para 
que este fenómeno se produzca, es menester que hayamos 
pasado la línea neutral.

—¡Pasar la línea neutral! —exclamó Miguel—. Entonces 
hagamos como los marinos cuando pasan el Ecuador: 
¡mojemos nuestro paso!

Con un ligero movimiento de lado, se acercó Miguel ala pared; 
tomó allí una botella y vasos, los colocó en el espacio, 
delante de sus compañeros, y bebiendo alegremente, 
saludaron a la línea con una triple inclinación.

Aquella influencia de la atracción duró una hora escasa. Los 
viajeros se sintieron poco a poco atraídos al fondo del 
proyectil, mientras el extremo superior de éste, según las 
observaciones de Barbicane, se apartaba poco a poco de la 
dirección de la Luna, y por un movimiento inverso, se 
acercaba a ella la parte inferior. La atracción lunar 
reemplazaba, pues, a la atracción terrestre. Por consiguiente 
empezaba la caída hacia la Luna, aunque casi insensible 
todavía; puesto que no debía ser más que un milímetro y un 
tercio en el primer segundo, o sean quinientas noventa 
milésimas de línea. Poco a poco iba aumentándose la fuerza 
atractiva, la caída sería más marcada, el proyectil 
presentaría su cono superior a la Tierra y caería con una 
velocidad creciente hasta la superficie del continente 
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selenita. El objeto, pues, iba a conseguir se, sin que nada 
pudiera impedir el buen éxito de empresa; y así Nicholl y 
Miguel Ardán participaban de la alegría de Barbicane.

Hablaron luego de todos aquellos fenómenos que les 
maravillaban uno tras otro, y especialmente aquella 
neutralización de las leyes de la gravedad. Miguel Ardán, 
siempre entusiasta, quería deducir de ellos consecuencias 
que no eran sino puro capricho.

—¡Ah, mis dignos amigos! ¡Qué progreso tan grande si 
pudiésemos librarnos tan fácilmente de esa gravedad, de esa 
cadena que nos sujeta a ella! ¡Sería la libertad del prisionero! 
¡No más cansancio de brazos ni de piernas! Y si es verdad que 
para volar en la superficie de la Tierra, para sostenerse en el 
aire por el solo ejercicio de los músculos, se necesita una 
fuerza ciento cincuenta veces superior a la que poseemos, un 
simple acto de voluntad, un capricho, nos transportaría al 
espacio, si no existiera la tracción.

—En efecto —dijo riendo, Nicholl—. Si se llegara a suprimir la 
gravedad como se suprime el dolor por la anestesia, ved ahí 
una cosa que sembraría la paz en las sociedades modernas.

—Sí —respondió Miguel, fijo en su idea—: destruyamos la 
gravedad y se acabaron las cargas. No más grúas, no más 
gatos, no más cabrestantes, ni tornos, ni máquina alguna, que 
ya no serían necesarias.

—Muy bien dicho —contestó Barbicane—. Pero si se 
suprimiera la gravead ningún objeto permanecería en su sitio, 
ni tu sombrero en tu cabeza, ni u casa, cuyas piedras se 
mantienen juntas por su peso. No podría haber arcos, porque 
si se sostienen sobre las aguas, es sólo por la gravedad. No 
habría océano, puesto que sus olas no estarían contenidas 
por la atracción terrestre; en fin, tampoco habría atmósfera, 
porque sus moléculas, al no ser retenidas por la gravedad, se 
dispersarían en el espacio.
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—¡Triste es eso! —replicó Miguel—. No hay como esta gente 
positiva para volverle a uno bruscamente a la realidad.

—Pero consuélate, Miguel —añadió Barbicane—, porque si no 
hay astro alguno en que no existen las leyes de la gravedad, 
por lo menos vas a visitar uno en que aquélla es mucho 
menos que en la Tierra.

—¿La Luna?

—Sí, la Luna. Como su masa no es más que la sexta parte de 
la del globo terrestre y la gravedad es proporcional a las 
masas, los objetos pesan allí seis veces menos.

—¿Y lo advertiremos nosotros? —preguntó Miguel.

—Indudablemente, supuesto que 200 kilogramos no pesan 
más que 30 en la superficie de la Luna.

—¿Y no disminuirá nuestra fuerza muscular?

—De ningún modo; en lugar de elevarte a un metro, saltando, 
te elevarás a dieciocho pies de altura.

—¡Entonces seremos Hércules en la Luna! —exclamó Miguel.

—Seguramente —respondió Nicholl—; tanto más cuanto que 
si la estatura de los selenitas es proporcionada a la masa de 
su globo, tendrán apenas un pie de altura.

—¡Liliputienses! —replicó Miguel—. ¡Voy a hacer, pues, el 
papel de Gulliver! ¡Vamos a realizar la fábula de los gigantes! 
Ved ahí la ventaja de abandonar el planeta propio y recorrer 
el mundo solar.

—Escucha un momento, Miguel —respondió Barbicane—; si 
quieres hacer de Gulliver, no visites más que los planetas 
inferiores, como Mercurio, Venus o Marte, cuya masa es 
menor que la de la Tierra. Pero no te arriesgues a visitar los 
planetas grandes, como Júpiter, Saturno, Urano o Neptuno, 
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porque entonces se trocarían los papeles, y serías, tú el 
liliputiense.

“En el Sol, si su densidad es cuatro veces menor que la de la 
Tierra; su volumen es unas trescientas veinticinco mil veces 
mayor y la atracción veinticinco veces más fuerte que en la 
superficie de nuestro globo. De manera que guardadas todas 
las proporciones, los habitantes deberían tener, por término 
medio, doscientos pies de altura.

—¡Demonio! —exclamó Miguel—. Allá no sería yo más que un 
pigmeo.

—Gulliver entre los gigantes —dijo Nicholl.

—Cabalmente —dijo Barbicane.

—Y no sería inútil llevar piezas de artillería para defenderse.

—¡Bah! —replicó Barbicane—. Tus balas no harían efecto 
alguno en el Sol y caerían al suelo a los pocos metros.

—¡Qué cosa más rara! Se me antoja una fantasía.

—Pero cierta —respondió Barbicane—. La atracción es tan 
grande en aquel astro enorme, que un objeto de peso de 70 
kilogramos en la Tierra, pesaría 1,930 en la superficie del 
Sol. Un sombrero, 10 kilogramos; tu cigarro media libra—Y en 
fin, si tú cayeras al suelo en el continente solar, no 
podríamos levantarte, porque tu peso sería de 2,500 
kilogramos.

—¡Diablo! —exclamó Miguel—. Sería Menester entonces 
llevar consigo una cabria. Pues bien, amigos míos, 
contentémonos por hoy con la Luna allí a lo menos haremos 
un buen papel. Más adelante veremos si nos conviene ir al 
Sol, donde no puede uno beber sin el auxilio de un 
cabrestante para llevarse la copa a los labios. 
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Capítulo 9. Consecuencias de una 
desviación
Ya estaba tranquilo Barbicane, si no por el éxito del viaje, a 
lo menos por la fuerza impulsiva del proyectil. Su velocidad 
virtual le arrastraba más allá de la línea neutral; por 
consiguiente, ni volvía a la Tierra, ni se quedaba inmóvil en 
el punto de atracción. Una sola hipótesis faltaba realizar: la 
llegada del proyectil a su blanco, bajo la acción de la 
atracción lunar.

En realidad era una caída de 8,296 leguas sobre un astro en 
que seguramente la gravedad no es sino la sexta parte de la 
Tierra, sin embargo, una caída formidable, contra la cual 
convenía tomar toda clase de precauciones.

Estas precauciones podían ser de dos clases: unas debían 
amortiguar el golpe en el momento en que el proyectil 
tocase el suelo lunar; y las otras habían de retardar su caída, 
haciéndola, por consiguiente, menos violenta.

Era una lástima que Barbicane no hubiera podido emplear 
para amortiguar el golpe los medios que tan bien habían 
atenuado el choque de salida, es decir, el agua empleada 
como muelle, y los tabiques movibles. Los tabiques resistían, 
pero faltaba el agua, ya que no se podía emplear en aquella 
mole la que quedaba, ya que era indispensable para el caso 
que les faltase en los primeros días de estancia en el suelo 
lunar.

Es más, aquel repuesto habría sido insuficiente para servir de 
muelle; porque la capa de agua encerrada en el proyectil al 
tiempo de su partida y en que descansaba el disco 
impermeable, no ocupaba menos de tres pies de altura en 
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una superficie de cincuenta pies cuadrados; medía seis 
metros cúbicos de volumen y pesaba cinco mil setecientos 
cincuenta kilogramos; mientras que los recipientes no 
contenían ni la quinta parte. Por consiguiente, había que 
renunciar a este medio de amortiguar el choque de llegada.

Por fortuna, Barbicane, no contento con emplear el agua, 
había provisto al disco movible de topes de muelle 
destinados a debilitar el choque contra el fondo cuando 
desaparecieron los tabiques horizontales. Estos topes 
existían todavía, y bastaba apretarlos y colocar en su sitio el 
disco movible. Todas aquellas piezas, fáciles de manejar, 
porque su peso era apenas sensible, podían volver a 
montarse rápidamente.

Así se hizo; las diversas piezas se reunieron sin dificultad por 
medio de pasadores y tuercas. En un momento se halló el 
disco descansando en sus topes de acero, como una mesa en 
sus pies. La colocación del disco tenía un inconveniente, que 
era el quedar cubierto el disco inferior, con lo cual los 
viajeros se veían en la imposibilidad de observar la Luna por 
aquella obertura, cuando fueran precipitados 
perpendicularmente hacia ella. Pero tenían que resignarse; 
además, por las aberturas laterales también se podían 
examinar en gran parte las vastas regiones lunares como se 
ve en la Tierra desde la barquilla de un globo aerostático.

La disposición del disco exigió una hora de trabajo; así que 
eran más de las doce del día cuando se terminaron los 
preparativos. Barbicane hizo nuevas observaciones sobre la 
inclinación del proyectil pero con gran disgusto suyo, éste no 
se había vuelto lo suficiente para una caída y más bien 
parecía seguir una curva paralela al disco lunar. El astro de la 
noche brillaba espléndidamente en el espacio mientras del 
lado opuesto el astro del día lo incendiaba con sus fuegos.

No dejaba de ser alarmante la situación.

—¿Llegaremos? —preguntó Nicholl.
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—Hagamos como si hubiéramos de llegar —respondió 
Barbicane.

—Son ustedes unos agonizantes —replicó Miguel, Ardán—. 
Llegaremos, y más prisa de lo que quisiéramos.

Esta respuesta impulsó a Barbicane a volver a su trabajo 
preparatorio y dedicó a disponer los aparatos necesarios 
para retardar la caída.

No se habrá olvidado el altercado del mitin celebrado en 
Tampa Town, en la Florida, cuando el capitán Nicholl se 
presentó como enemigo de Barbicane y adversario de Miguel 
Ardán. A las afirmaciones del capitán Nicholl, que se 
empeñaba en sostener que el proyectil se haría pedazos, 
contestaba Miguel que retardaría su caída por medio de 
cohetes convenientemente dispuestos.

Yen efecto, era fácil comprender que disparando en la parte 
exterior del fondo del proyectil cohetes de gran potencia, no 
podían menos de producir un movimiento de retroceso que 
disminuyera considerablemente la velocidad de aquél. Dichos 
cohetes debían arder en el vacío, pero no les faltaba 
oxígeno, porque habían de producirlo ellos mismos como 
volcanes lunares, cuya deflagración nunca ha dejado de 
verificarse por falta de atmósfera en la Luna.

Así, pues, Barbicane se había provisto de cohetes de esta 
especie encerrados en cañoncitos de acero en forma de 
rosca, que podían atornillarse en el fondo del proyectil; por 
la parte interior no sobresalían de este fondo; por la exterior 
sobresalían medio pie. Se colocaron veinte, y una abertura 
practicada al efecto en el disco permitía encender la mecha 
de que cada cual iba provisto, produciéndose así todo el 
efecto por la parte de afuera. Las mechas inflamables se 
habían puesto de antemano muy forzadas en cada cañón. No 
faltaba, pues, sino quitar los obturadores mecánicos 
ajustados en el fondo y reemplazarlos por los cañoncitos, 
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que ajustaban también exactamente.

Esta nueva operación se concluyó a eso de las tres; y 
tomadas estas precauciones, ya sólo quedaba esperar. 
Mientras tanto, el proyectil se acercaba visiblemente a la 
Luna, cuya influencia sentía en cierta proporción; pero su 
propia velocidad le arrastraba también en línea oblicua. La 
resultante de estas dos influencias era una línea que podía 
convertirse en una tangente. Pero no cabía duda de que el 
proyectil no caía normalmente en la superficie de la Luna, 
porque su parte inferior, en razón de su mismo peso, debía 
hallarse vuelta hacia ella.

Se aumentaba la inquietud de Barbicane al ver que el 
proyectil resistía a las influencias de la gravitación. El sabio, 
que creía haber previsto todas las hipótesis posibles, la 
vuelta a la Tierra, la caída a la Luna y la detención en la 
línea neutral se hallaba de improviso con una cuarta nueva 
hipótesis, preñada de terrores, porque era lo desconocido, lo 
infinito. Para pensarlo, sin acobardarse, precisaba ser un 
flemático como Nicholl o un aventurero audaz como Miguel 
Ardán.

Hablaron de este asunto. Otros hombres cualesquiera, 
hubieran considerado la cuestión desde el punto de vista más 
práctico, tratando de averiguar a dónde les conducía el 
proyectil. Pero ellos no lo hicieron así; lo primero de que 
trataron fue de la causa que habría producido aquel efecto.

—¿Es decir que hemos descarrilado? —preguntó Miguel—. 
Pero ¿por qué?

—Mucho me temo —respondió Nicholl— que a pesar de todas 
las precauciones tomadas, el columbia no haya sido bien 
apuntalado. Un error por pequeño que sea, basta para 
lanzarnos fuera de la atracción lunar.

—¿Conque habrán apuntado mal? —preguntó Miguel.

—No lo creo —respondió Barbicane—— La perpendicular del 
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cañón era perfecta y su dirección al cenit de aquel sitio 
completamente exacta. Pues bien, pasando la Luna por el 
cenit, debíamos llegar a ella de lleno. Hay alguna otra razón, 
pero no doy con ella.

—Llegaremos quizá demasiado tarde —indicó Nicholl.

—¿Demasiado tarde? —dijo Barbicane.

—Sí —respondió Nicholl—. La nota del observatorio de 
Cambridge expresa que la travesía debe realizarse en 
noventa y siete horas, trece minutos y veinte segundos. Lo 
cual quiere decir que la Luna, no habría llegado antes al 
punto indicado, y más tarde habría pasado ya. ¿No crees que 
es así?

—Conforme —respondió Barbicane—; pero salimos, el 
primero de diciembre a las 11 menos 3 minutos y 20 
segundos de la noche, y debemos llegar el 5, a las doce en 
punto de la noche en el momento de estar la Luna llena. 
Ahora bien, son las tres y media de la tarde, y ocho horas y 
media debían bastar para conducirnos al, punto de destino; 
¿por qué no hemos de llegar?

—¿No será un exceso de velocidad? —respondió Nicholl—. 
Porque la velocidad inicial ha sido mayor de lo que suponía.

—¡No y cien veces no! —replicó Barbicane—. Un exceso de 
velocidad, si la dirección del proyectil hubiera sido buena no 
nos habría impedido llegar a la Luna.

—¿Por quién y por qué? —preguntó Nicholl.

—No puedo decirlo —respondió Barbicane.

—Pues bien, Barbicane —dijo entonces Miguel—, ¿quieres 
saber lo que pienso acerca del motivo de esta desviación?

—Habla.
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—¡No daría medio dólar por saberlo! ¡Nos hemos desviado, 
ésa es la cosa! ¡A dónde vamos? ¡No me importa! Ya lo 
veremos. ¡Qué diablo! Puesto que vamos atravesando el 
espacio, acabaremos por caer en un centro cualquiera de 
atracción.

Esa indiferencia de Miguel Ardán no podía satisfacer a 
Barbicane; y no porque le inquietara lo porvenir, sino porque 
a toda costa quería saber por qué se había desviado el 
proyectil.

Entretanto, éste seguía marchando en sentido lateral a la 
Luna, y con él todos los objetos arrojados al exterior. 
Barbicane, tomando puntos de mira en la Luna, cuya distancia 
era inferior a dos mil leguas, pudo cerciorarse de que su 
velocidad era uniforme. Nueva prueba de que no habría caída.

Los tres amigos, no teniendo otra cosa que hacer, 
continuaron sus observaciones. Pero aún no podían 
determinar las disposiciones topográficas satélite. Todas las 
desigualdades se nivelaban bajo la protección de los rayos 
solares.

Así estuvieron observando por los cristales laterales hasta 
las ocho de la noche. La Luna había aumentado de tal 
manera, que cubría la mitad del firmamento. El Sol por un 
lado y el astro de la noche por otro, inundaban de luz el 
proyectil.

En aquel momento Barbicane creyó poder apreciar en 
setecientas leguas solamente la distancia que los separaba 
de su objeto. La velocidad del proyectil parecía ser de unos 
doscientos metros por segundo, o sea poco más o menos 
ciento setenta leguas por hora. El fondo del proyectil se 
inclinaba hacia la Luna obedeciendo a la fuerza centrípeta; 
pero la fuerza centrífuga dominaba siempre, siendo por tanto 
probable que la trayectoria rectilínea se trocara en una 
curva cualquiera, cuya naturaleza no era posible determinar, 
desde luego.
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Barbicane continuaba buscando la solución de su irresoluble 
problema: las horas pasaban sin resultado, el proyectil se 
acercaba visiblemente a la Luna; pero era también visible que 
no llegaría a ella. En cuanto a la distancia más corta a que 
llegaría, debía ser la resultante de las dos fuerzas atractiva 
y repulsiva que solicitaban el móvil..

—Yo sólo pido una cosa —decía Miguel—: pasar lo bastante 
cerca de la Luna para penetrar sus secretos.

—Maldita sea entonces —exclamó Nicholl— la causa que ha 
hecho desviar nuestro proyectil.

—Maldito sea también —respondió Barbicane, como se le 
ocurriera de repente— aquel bólido que nos hemos 
encontrado en el camino.

—¡Eh! —dijo Miguel.

—Quiero decir —respondió Barbicane, con acento de 
convicción— que nuestra desviación se debe únicamente al 
encuentro de aquel cuerpo errante.

—Pero si no nos ha tocado —respondió Miguel.

—¿Y qué importa? Su masa, comparada con la de nuestro 
proyectil, era enorme, y su atracción ha bastado para influir 
en nuestra dirección.

—¿Tan poca cosa? —exclamó Nicholl.

—Sí, amigo Nicholl; pero por poco que fuera, en una distancia 
de ochenta y cuatro mil leguas, no hacía falta más para 
apartarnos de nuestro camino. 
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Capítulo 10. Los observadores de la Luna
Sin duda había comprendido Barbicane la verdadera causa de 
aquella desviación; por pequeña que fuera, bastante para 
modificar la trayectoria del proyectil. Era una lástima; la 
tenaz tentativa abortada por una circunstancia enteramente 
casual, y de no sobrevenir acontecimientos excepcionales no 
podían llegar al disco lunar los viajeros. ¿Pasarían, sin 
embargo, lo bastante cerca para poder resolver ciertos 
problemas de física o de geología, no resueltos aún? Esto era 
lo único que preocupaba ya a los atrevidos viajeros. En 
cuanto a la suerte que lo por venir les reservaba, ni siquiera 
querían pensar en ella. No obstante, ¿qué sería de ellos en 
medio de aquellas soledades infinitas, y cuándo el aire iba a 
faltarles de un momento a otro? Al cabo de unos cuantos 
días era posible que cayeran asfixiados en aquel proyectil 
errante a la ventura. Pero aquellos pocos días eran dignos 
para hombres tan intrépidos como ellos, que consagraban 
todos sus instantes a observar la Luna, ya que no esperaban 
llegar a ella.

La distancia que a la sazón separaba al proyectil del satélite 
fue calculada en doscientas leguas aproximadamente. En 
estas condiciones no eran, sin embargo, los detalles de la 
Luna tan visibles para ellos como lo son para los habitantes 
de la Tierra provistos de telescopios potentes.

En efecto, el instrumento montado por John Rosse en 
Parsonton, y que aumentaba el tamaño de los objetos seis 
mil quinientas veces, acerca la Luna a la distancia de dieciséis 
leguas; además, con el potente aparato establecido en Longs' 
Park el astro de la noche, aumentado hasta cuarenta y ocho 
mil veces, se acercaba hasta menos de dos leguas, 
pudiéndose distinguir perfectamente los objetos de diez 
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metros de diámetro.

Por lo tanto, a la distancia que se hallaban, los detalles 
topográficos dé la Luna observados sin anteojos no estaban 
determinados sensiblemente. La vista abarcaba el extenso 
contorno de aquellas inmensas depresiones llamadas 
impropiamente mares, pero no se podía reconocer su 
naturaleza. La prominencia de las montañas desaparecía en 
la espléndida irradiación producida por la reflexión de los 
rayos solares, y que deslumbraba la vista hasta el punto de 
no poderla resistir.

Sin embargo, ya se distinguía la forma oblonga del astro, que 
parecía un huevo gigantesco, cuyo extremo más agudo 
miraba a la Tierra. En efecto, la Luna, líquida o maleable en 
los primeros días de su formación, tenía la forma de una 
esfera perfecta; pero al poco tiempo, solicitada por el centro 
de atracción de la Tierra, se prolongó por la influencia de la 
gravedad. Al convertirse en satélite, perdió la pureza nativa 
de sus formas, su centro de gravedad se adelantó al centro 
de la figura; y de esta disposición dedujeron algunos sabios la 
consecuencia de que el aire y el agua podría haberse 
refugiado en la cara opuesta de la Luna, que nunca es visible 
desde la Tierra.

Esta alteración de las formas primitivas del satélite no fue 
sensible sino durante unos cuantos minutos. La distancia del 
proyectil a la Luna disminuía con gran rapidez, por efecto de 
su velocidad, que, si bien inferior en mucho a la inicial, era 
ocho o nueve veces superior a la que llevaban los trenes 
especiales de los ferrocarriles. La dirección oblicua del 
proyectil por razón de esta misma oblicuidad, dejaba todavía 
a Miguel Ardán alguna esperanza de tropezar con un punto 
cualquiera del disco lunar. No podía creer que no hubiera de 
llegar, y así lo repetía a cada momento, pero Barbicane, 
mejor juez en la materia, no cesaba de repetirle con 
implacable lógica.

—No, Miguel; no podemos llegar a la Luna sino por una caída, 
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y no caemos. La fuerza centrípeta nos mantiene bajo la 
influencia1unar, pero la centrífuga nos aleja irresistiblemente.

Esto fue dicho a Miguel en un tono que hizo perder al mismo 
sus últimas esperanzas.

La parte de la Luna a donde se acercaba el proyectil era el 
hemisferio boreal; el que los mapas selenográficos colocan 
en la parte inferior; porque estos mapas están generalmente 
formados con arreglo a las imágenes que dan los anteojos, 
los cuales, como es sabido, invierten la dirección de los 
objetos. Tal era el Mappa selenograpbica que consultaba 
Barbicane. Este hemisferio septentrional presentaba extensas 
llanuras sembradas de montañas aisladas.

A las doce de la noche, la Luna estaba llena; en aquel 
momento hubieran debido poner el pie en ella los viajeros si 
el maldito bólido no les hubiera desviado en su dirección. El 
astro llegaba, pues, en las condiciones rigurosamente 
determinadas por el observatorio de Cambridge; se hallaba 
matemáticamente en su perigeo y en el cenit del 28 paralelo. 
Un observador colocado en el fondo del enorme columbia 
asestado perpendicularmente al horizonte hubiera visto la 
Luna en la boca del cañón; una línea recta trazada desde el 
eje de la pieza habría atravesado el centro del astro de la 
noche.

Creemos inútil decir que en toda aquella noche del 5 al 6 de 
diciembre, no descansaron un instante los viajeros. ¿Habrían 
podido cerrar los ojos tan cerca de aquel nuevo mundo? No. 
Todos sus sentimientos se concentraban en un solo 
pensamiento: ¡Ver! Como representantes de la Tierra, de la 
Humanidad pasada y presente, que resumían en sí la raza 
humana, miraban por sus ojos aquellas regiones lunares 
cuyos secretos intentaban penetrar. Se hallaban poseídos de 
una profunda emoción y no hacían más que ir de un cristal a 
otro.

Sus observaciones, reproducidas por Barbicane, fueron 
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rigurosamente determinadas. Para hacerlas, disponían de 
anteojos; para comprobarlas, tenían mapas.

El primer observador de la Luna fue Galileo. Su insuficiente 
anteojo sólo aumentaba treinta veces el tamaño del astro. 
Sin embargo, en las manchas que salpicaban el disco lunar 
“como los ojos que marcan la cola de un pavo real” fue el 
primero que reconoció montañas y aun midió la altura de 
algunas, a las cuales atribuyó exageradamente una elevación 
casi igual a la v1gesima parte del diámetro del disco, o sea 
ocho mil ochocientos metros. Galileo no trazó ningún mapa 
que reprodujera sus observaciones.

Años después, un astrónomo de Dantzig, Hevelius, empleando 
procedimientos que sólo eran exactos dos veces al mes, en 
la primera y segunda cuadratura, redujo las alturas halladas 
por Galileo a sólo una vigésima sexta parte del diámetro 
lunar, lo cual era también una exageración aunque en otro 
sentido. Pero a aquel sabio se debe el primer mapa de la 
Luna. Las manchas claras y redondas forman en él las 
montañas circulares, y las manchas oscuras, mares extensos, 
que en realidad no son sino llanuras. A aquellas montañas y a 
aquellas tablas de agua les dio denominaciones terrestres.

Así se ve figurar en su mapa un Sinaí en medio de una 
Arabia, un Etna en el centro de una Sicilia, Alpes, Apeninos, 
Cárpatos, el Mediterráneo, el Palus Meotides, el Ponto Euxino 
y el mar Caspio; nombres por lo demás, mal aplicados, 
porque ni aquellas montañas ni aquellos mares presentan la 
configuración de sus homónimos en la Tierra. Difícilmente 
podría reconocerse en una gran mancha blanca unida por el 
sur a extensos continentes y acabada en punta, la imagen 
invertida de la península india del golfo de Bengala y de la 
Conchinchina. Así, estos nombres no se conservaron. Otro 
cartógrafo, más conocedor del corazón humano, propuso una 
nueva nomenclatura, que la vanidad de los hombres se 
apresuró a adoptar.

Fue este observador el padre Riccioli, contemporáneo de 
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Hevelius, quien trazó un mapa grosero y plagado de errores; 
pero puso a las montañas de la Luna los nombres de 
diferentes personajes célebres de la Antigüedad y de sabios 
de su época, uso muy admitido después.

En el siglo XVII, Domingo Cassini formó un tercer mapa de la 
Luna, superior al de Riccioli en la ejecución, aunque inexacto 
en las medidas. Se publicaron de él varias ediciones; pero las 
planchas, conservadas largo tiempo en la Imprenta Real de 
París, se vendieron al fin como cobre viejo.

La Hire, célebre matemático y dibujante, trazó un mapa de la 
Luna de cuatro metros de alto, que nunca fue grabado.

Después de él un astrónomo alemán, Tobías Mayer, 
emprendió, a mediados del siglo XVIII, la publicación de un 
magnífico mapa selenográfico, arreglado a las medidas 
lunares rigurosamente rectificadas por él; pero su muerte, 
acaecida en 1762, le impidió terminar tan excelente obra.

Vienen luego Schroeter de Lilienthal, que bosquejó 
diferentes mapas de la Luna, y un tal Lohrinann, de Dresde, a 
quien se debe una lámina divina en veinticinco secciones, 
cuatro de las cuales se grabaron.

En 1830, Beer y Moedler compusieron su célebre Mappa 
selenographica siguiendo una proyección orográfica. Este 
mapa reproduce exactamente él disco solar, tal y como 
aparece; únicamente la configuración de las montañas y de 
las llanuras es exacta sólo en su parte central; en todo lo 
demás, en las partes centrales y meridionales, orientales u 
occidentales, aquellas configuraciones presentadas en 
reducción, no pueden compararse a las del centro. Este mapa 
topográfico, que tiene noventa y cinco centímetros de altura 
y se halla dividido en cuatro partes, es la obra maestra de la 
cartografía lunar.

A más de las obras de estos sabios, se citan los relieves 
selenográficos del astrónomo alemán julio Schinidt, los 
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trabajos topográficos del padre Secchi, las magníficas 
pruebas del aficionado inglés Waren de la Due, y, finalmente, 
un mapa sobre proyección orográfica de los señores 
Lecouturier y Chapuis, hermoso modelo trazado en 1860, de 
dibujo exactísimo y muy clara disposición.

Tal es el catálogo de los diferentes mapas relativos al 
mundo lunar, Barbicane poseía dos, el de Beer y Moedler,.y el 
de Chapuis y Lecouturier; con el auxilio de ambos debía 
facilitarse sus trabajos de observador.

En cuanto a los instrumentos de óptica de que disponían, 
eran excelentes anteojos marinos, preparados especialmente 
para aquel viaje. Su fuerza llegaba a aumentar cien veces el 
tamaño de los objetos, lo que equivale a decir que hubiera 
hecho ver en la Tierra a la Luna a distancia de unas mil 
leguas. Pero entonces hallándose los observadores a cosa de 
las tres de la madrugada, a menos de ciento veinte 
kilómetros del astro, y sin el intermedio de atmósfera alguna 
que les perjudicara la visión, los instrumentos debían acercar 
la superficie lunar a unos mil quinientos metros de distancia. 
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Capítulo 11. Fantasía y realidad
—¿Has visto alguna vez la Luna? —preguntaba irónicamente 
un profesor a su discípulo.

—No, señor —replicó éste, más irónicamente aún—, pero 
debo confesarle que he oído hablar de ella alguna vez.

La mayor parte de los seres sublunares podían dar 
formalmente esta respuesta. ¡Cuántas personas han oído 
hablar de la Luna sin haberla visto .nunca, por lo menos a 
través de un telescopio! ¡Cuántos no han visto jamás un 
mapa de su satélite!

Si se mira un mapa selenográfico, una cosa llama la atención 
ante todo. Al revés de lo que sucede en la Tierra o en Marte, 
los continentes ocupan más particularmente el hemisferio Sur 
del globo lunar; y no se presentan esas líneas terminales, 
tan claras y tan regulares, que dibujan la América Meridional, 
el África y la península india. Sus costas angulosas, 
caprichosas y profundamente festoneadas, abundan en golfos 
y penínsulas, presentando con bastante analogía el aspecto 
confuso de las islas de la Sonda, donde las tierras se hallaban 
excesivamente divididas. Si alguna vez ha habido navegación 
en la superficie de la Luna debió de ser muy difícil y 
peligrosa, y hay que compadecer a los marinos y a los 
hidrógrafos selenitas; a los unos cuando hubieran de 
acercarse a tan peligrosos fondeadores, a los otros cuando 
tuvieron que levantar los planos de tan irregulares costas.

También se verá que en el esferoide lunar el Polo Sur es 
mucho más continental que el Polo Norte. En este último no 
existe más que un ligero casquete de tierras, separadas de 
los otros continentes por mares extensos. Hacia el Sur los 
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continentes cubren casi todo el hemisferio; es, pues posible 
que los selenitas hayan plantado ya su pabellón en uno de 
los polos, mientras que los Franklin, los Rosse, y los Kane, 
los Dumont d'Urville, los Lambert y tantos otros se han 
esforzado inútilmente en encontrar ese punto desconocido de 
nuestro globo terrestre.

Por lo que se refiere a las islas, abundan muchísimo en la 
superficie lunar. Casi todas tienen figura oblonga o circular, 
como si estuvieran trazadas a compás, y forman como un 
gran archipiélago que sólo puede compararse con ese grupo 
encantador esparcido entre Grecia y el Asia Menor y que la 
mitología animó en tiempos antiguos con sus interesantes 
leyendas. Acuden, sin querer, a la memoria los nombres de 
Naxos, Tenedos, Cárpatos, y los ojos buscan el navío de 
Ulises o el clipper de los Argonautas. Esto es, por lo menos, 
lo que pedía Miguel Ardán, porque veía un archipiélago 
griego en el mapa. A los ojos de sus compañeros, no tan 
entusiastas como él, el aspecto de aquellas costas recordaba 
más bien a las tierras fraccionadas de Nueva Brunswick y de 
la Nueva Escocia; y donde el francés encuentra la huella de 
los héroes fabulosos, los americanos marcaban sitios a 
propósito para el establecimiento de factorías beneficiosas al 
comercio y a la industria lunares.

Para terminar la descripción de la parte continental de la 
Luna bastarán algunas palabras sobre su disposición 
orográfica. Se distinguen con mucha claridad en ella las 
cordilleras, las montañas aisladas, los circos y las fallas. 
Todo el relieve lunar se halla comprendido en esta división, y 
es sumamente quebrado, pudiéndose comparar con una Suiza 
dilatada o una Noruega continua, formada totalmente por la 
acción plutónica. Aquella superficie, tan profundamente 
desigual, es el resultado de las continuas contracciones de la 
corteza, en la época en que el astro se hallaba en vías de 
formación. El disco lunar es a propósito para el estudio de los 
grandes fenómenos geológicos. Como lo hacen notar algunos 
astrónomos, su superficie, aunque más antigua que la de la 
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Tierra, se ha conservado más nueva. Allí no hay aguas que 
deterioren el relieve primitivo, y cuya acción creciente 
produzca una especie de nivelación general, ni aire cuya 
incidencia descomponente modifique los perfiles orográficos, 
Allí el trabajo plutónico, no alterado por las fuerzas 
neptunianas, se halla en toda su pureza nativa. En la Tierra 
tal y como debía de ser antes de que las mareas y las 
corrientes la hubieran cubierto de capas sedimentarias.

Después de recorrer aquellos vastos continentes la mirada 
se fija en los mares, más extensos aún. No sólo su 
conformación, su situación y su aspecto, recuerdan al de los 
océanos terrestres, sino que, además, como sucede en la 
Tierra, dichos mares ocupan la mayor parte del globo, y sin 
embargo, no son espacios líquidos sino llanuras, cuya 
naturaleza esperaban los viajeros determinar muy pronto.

Los astrónomos han adornado a esos supuestos mares con 
nombres de los más extraños, y que la ciencia, sin embargo, 
ha respetado hasta hoy. Miguel Ardán tenía razón al 
comparar aquel mapa con un “mapa de la Ternura” como 
pudieran haberlo formado la Scudery o Cyrano de Bergerac.

—Sólo que —añadía— éste ya no es el mapa del sentimiento 
como en el siglo diecisiete; es el mapa de la Vida, 
perfectamente dividido en dos partes, la una femenina, 
masculina la otra. A las mujeres, el hemisferio de la derecha, 
a los hombres, el de la izquierda.

Los compañeros de Miguel se encogían de hombros, porque 
consideraban el mapa lunar desde un punto de vista muy 
distinto que su poético amigo; y sin embargo, éste no dejaba 
de tener razón, como puede juzgarse.

En el hemisferio de la izquierda se extiende el Mar de los 
Nublados, en que tantas veces va a ahogarse la razón 
humana. No lejos de allí aparece el Mar de las Lluvias, 
alimentado por todas las agitaciones de la vida. Más allá se 
abre el Mar de las Tempestades, en que el hombre lucha sin 
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cesar contra sus pasiones, las más de las veces victoriosas. 
Después, consumido por los desengaños, las traiciones, las 
infidelidades, y toda la serie de penalidades terrestres, ¿qué 
encuentra al fin de su carrera?, ese vasto Mar de los 
Humores, dulcificados apenas por algunas gotas de agua del 
Golfo del Rocío. Nubes, lluvias, tempestades, humores; 
¿contiene otra cosa la vida del hombre, y no se resume en 
esas cuatro palabras?

El hemisferio de la derecha dedicado a las mujeres, encierra 
mares más reducidos, cuyos significativos nombres expresan 
todos los incidentes de una existencia femenina. El Mar de la 
Serenidad es aquel en que se mira la joven, y el Lago de los 
Sueños, es el que le refleja a un porvenir sonriente. Vienen 
luego el Mar del Néctar con sus oleadas de ternura y sus 
brisas de amor. El Mar de la Fecundidad, el Mar de las Crisis, 
el Mar de los Vapores, cuyas dimensiones son demasiado 
reducidas quizá; y por fin, el extenso Mar de la Tranquilidad, 
donde son absorbidas todas las falsas pasiones, todos los 
sueños inútiles, todos los deseos no satisfechos, y cuyos 
torrentes se derraman por último en el Lago de la Muerte.

¡Qué extraña sucesión de nombres! ¡Qué singular división la 
de estos dos hemisferios de la Luna, unidos uno a otro como 
el hombre y la mujer, y formando esa esfera de vida 
transportada al espacio! ¿No tenía el poético Miguel sobrada 
razón para interpretar así toda aquella fantástica poesía de 
los antiguos astrónomos? Pero mientras su imaginación 
recorría de este modo los mares, sus graves compañeros 
consideraban las cosas más geográficamente, aprendían de 
memoria aquel nuevo mundo, y medían sus ángulos y sus 
diámetros.

Para Barbicane y Nicholl, el Mar de los Nublados era una 
inmensa depresión del terreno, sembrado de cierto número 
de montañas circulares, que cubría una gran porción de la 
parte occidental del hemisferio Sur, ocupando ciento ochenta 
y cuatro mil ochocientas leguas cuadradas, y teniendo su 
centro en los 15° de latitud Sur y 20° de longitud Oeste. El 
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Océano de las Tempestades, Oceanus Procellarum, la llanura 
más extensa del disco lunar, ocupaba una superficie de 
trescientas veintiocho mil trescientas leguas cuadradas, 
hallándose situado su centro en los 10° de latitud Norte y 45° 
de longitud Este. De su seno se alzaban las admirables 
montañas radiantes del Mar de los Nublados por altas 
cordilleras, se extendía el Mar de las Lluvias, Mare Imbrium, 
con su punto céntrico a los 35° de latitud septentrional y 20° 
de longitud oriental; era de forma casi circular, y cubría un 
espacio de ciento noventa y tres mil leguas cuadradas. No 
lejos de él el Mar de los Humores, Mare Humorum, pequeña 
cavidad de cuarenta y cuatro mil doscientas leguas 
cuadradas, se hallaba situado a los 25° de latitud Sur y 40° de 
longitud Este. Por último en el mismo litoral de aquel 
hemisferio se dibujaban tres golfos más, el golfo Tórrido, el 
golfo del Rocío, el golfo de los Lirios, llanuras de poca 
extensión encerradas entre elevadas cordilleras.

El hemisferio femenino, naturalmente más caprichoso, se 
distinguía por sus mares más pequeños y en mayor número. 
Eran éstos, hacia el Norte, el, mar del Frío, Mare Frigoyis, 
hacia los 50° de latitud y 0° de longitud, con una superficie de 
setenta y seis mil leguas cuadradas, que confinaba con el 
lago de la Muerte y también con el lago de los Sueños; el mar 
de la Serenidad, Mare Serenitatis, a los 25° de latitud Norte y 
20° de longitud Oeste, con una superficie de ochenta y seis 
mil leguas cuadradas; el mar de las Crisis, Mare Crisium, 
perfectamente limitado y muy redondo, que comprendía los 
17° de latitud Norte y los 55° de latitud Este; una superficie 
de cuarenta mil leguas cuadradas, verdadero Caspio 
sepultado en medio de un anfiteatro de montañas. Después, 
en el Ecuador, a los 5° de latitud Norte y 25° de longitud 
Oeste, aparecía el mar de la Tranquilidad, Mare 
Tranquilitatis, con una superficie de ciento veintiuna mil 
quinientas nueve leguas cuadradas. Este mar comunica por el 
Sur con el mar del Néctar, Mare Nectaris, extensión de 
veintiocho mil ochocientas leguas cuadradas a los 15° de 
latitud y 25° de longitud Oeste; y por el Este con el mar de la 
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Fecundidad, Mare Fecunditatis, el más extenso de aquel 
hemisferio, puesto que ocupa doscientas diecinueve mil 
trescientas leguas cuadradas, a los 3° de latitud Sur y 50° de 
longitud Oeste. Finalmente, al Norte y al Sur se distinguían, 
además; otros dos mares, el mar de Humboldt, Mare 
Humboldtianum, de superficie de seis mil leguas cuadradas, y 
el mar Austral, MareAustrale, con una superficie de veintiséis 
mil.

En el centro del disco lunar y cabalgando sobre el Ecuador y 
el meridiano cero, se abría el golfo del Centro, Sinus Medú, 
especie de lazo de unión entre ambos hemisferios.

De este modo se descomponía a los ojos de Barbicane y de 
Nicholl la superficie siempre visible del satélite de la Tierra. 
Cuando reunieron aquellas medidas, calcularon que la 
superficie de aquel hemisferio era de cuatro millones 
setecientas treinta y ocho mil ciento sesenta leguas 
cuadradas, de las cuales tres millones trescientas diecisiete 
mil seiscientas las componían los volcanes, las cordilleras, 
los circos, las islas, en una palabra cuanto parecía formar la 
parte sólida de la Luna; y un millón cuatrocientas diez mil 
cuatrocientas leguas los mares, lagos, pantanos, lo que 
parecía constituir la parte líquida. Todo lo cual era 
completamente indiferente al bueno de Miguel.

Vemos, pues, que ese hemisferio es tres veces y media más 
pequeño que el hemisferio terrestre; y sin embargo, los 
selenógrafos han contado ya en él más de cincuenta mil 
cráteres. Es, por tanto, una superficie aburbujada, 
resquebrajada, una criba o espumadera en toda la extensión 
de la palabra, y digna de la calificación poco poética que le 
han dado los ingleses, de green cheese, que quiere decir 
“queso verde”.

—¡Véase —dijo Ardán— cómo tratan los anglosajones del 
siglo XIX a la rubia Febe, a la amable Isis, a la hechicera 
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Astarté, a la reina de la noche, a la hija de Latona y de 
Júpiter, a la hermana menor del radiante Apolo! 
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Capítulo 12. Detalles orográficos
Como ya hemos hecho observar, la trayectoria que seguía el 
proyectil los arrastraba hacia el hemisferio septentrional de 
la Luna. Los viajeros se hallaban lejos de aquel punto central 
en que hubieran tenido que caer, si su trayectoria no hubiese 
sufrido una desviación irremediable.

Eran las doce y media de la noche. Barbicane calculé 
entonces su distancia en cuatrocientos kilómetros, distancia 
algo mayor que la extensión del radio lunar y que debía 
disminuir a medida que avanzaran hacia el Polo Norte. A la 
sazón el proyectil no se encontraba a la altura del Ecuador, 
sino a la del décimo paralelo, y desde aquella latitud, 
cuidadosamente tomada en el mapa, hasta el polo, Barbicane 
y sus dos compañeros pudieron observar la Luna en las 
mejores condiciones.

En efecto, con el auxilio de los anteojos, aquella distancia de 
mil cuatrocientos kilómetros quedaba reducida a catorce, o 
sea a cuatro leguas y media. El telescopio de las Montañas 
Rocosas acercaba más la Luna; pero la atmósfera terrestre 
disminuía considerablemente su potencia óptica. Así 
Barbicane, desde su proyectil, con el anteojo en la mano, 
veía ya ciertos detalles casi imposibles de apreciar por los 
observadores de la Tierra.

—Amigos míos —dijo entonces con gravé acento el 
presidente—, no sé dónde vamos ni si volveremos jamás a 
ver el globo terrestre. Sin embargo, procedamos como si 
nuestros estudios debieran servir algún día a nuestros 
semejantes. Procuremos tener el ánimo libre de todo cuidado. 
Somos astrónomos. Este proyectil es un gabinete del 
observatorio de Cambridge transportado al espacio; 
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observemos.

Dicho esto empezaron a trabajar con una atención y precisión 
extremadas, y reprodujeron fielmente los diversos aspectos 
de la Luna a las distintas variables que el proyectil ocupaba 
respecto al astro. Al mismo tiempo que el proyectil se 
hallaba a la altura del décimo paralelo Norte, parecía seguir 
rigurosamente la dirección del vigésimo grado de longitud 
Este.

Conviene hacer aquí una observación importante respecto 
del mapa que servía para las observaciones. En los mapas 
selenográficos, que a causa de la inversión de los objetos 
producidos por los anteojos presentan el Sur arriba y el 
Norte abajo, parecía natural que a consecuencia de esa 
inversión el Este se hallase situado a la izquierda y el Oeste 
a la derecha. Sin embargo, no es así. Si se volviera el mapa y 
presentase a la Luna tal como aparece a simple vista, el Este 
se hallaría a la izquierda y el Oeste a la derecha, contrario 
de los mapas terrestres. La causa de esta anomalía es la 
siguiente: los observadores colocados en el hemisferio 
boreal, en Europa por ejemplo, ven la Luna en el Sur con 
relación a ellos. Cuando la observan vuelven la espalda al 
Norte, posición inversa de cuando examinan un mapa 
terrestre; y si dan la espalda al Norte, el Este se encuentra a 
su izquierda y el Oeste a su derecha. En cambio, el 
observador situado en el hemisferio austral, por ejemplo, en 
la Patagonia, tendrá a su izquierda el Oeste de la Luna y a su 
derecha el Este, puesto que se hallaban de espaldas al Sur.

He ahí la causa de esa aparente inversión de los dos puntos 
cardinales, y debe tenerse en cuenta para seguir las 
observaciones del presidente Barbicane.

Con ayuda del Mappa selenographica de Beer y Moedler los 
viajeros procedían a reconocer en detalle la porción del disco 
que abarcaba su anteojo.

—¿Qué vemos en este instante? —preguntó Miguel.
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—La parte septentrional del mar de los Nublados —respondió 
Barbicane—. Estamos demasiado lejos para poder reconocer 
su naturaleza. Esas llanuras se componen sólo de arenas 
áridas, como lo han supuesto los primeros astrónomos, o son 
bosques inmensos, según la opinión de Waren de la Rue que 
atribuye a la Luna una atmósfera muy baja, pero muy densa. 
Esto lo sabremos más adelante; no afirmemos mientras no 
tengamos en qué fundar la afirmación.

El mar de los Nublados no está limitado con precisión exacta 
en los mapas. Se supone que esa inmensa llanura se halla 
sembrada de bloques de lava arrojados por volcanes 
inmediatos a su derecha como Tolomeo, Purbach y Arzachel. 
Pero el proyectil avanzaba y se acercaba sensiblemente, y 
pronto se distinguieron las cumbres que cierran aquel mar 
por su límite septentrional. Delante se alzaba una montaña 
magnífica cuya cima parecía perdida entre una erupción de 
rayos solares.

—¿Qué monte es ése? —preguntó Miguel.

—Copérnico —respondió Barbicane.

—Veamos a Copérnico.

Este monte, situado a los 9° de latitud Norte y 20° de 
longitud Este, se eleva a una altura de 3,438 metros sobre el 
nivel de la superficie de la Luna. Es muy visible desde la 
Tierra y los astrónomos lo pueden estudiar perfectamente, 
sobre todo durante la f ase comprendida entre el último 
cuarto y el novilunio; porque entonces las sombras se 
proyectan extensamente del Este al Oeste y permiten medir 
las alturas.

Copérnico forma el sistema radiado más importante del disco, 
después de Tycho, situado en el hemisferio meridional; y se 
alza aisladamente, como un faro gigantesco, en aquella 
porción del mar de los Nublados que confina en el mar de las 
Tempestades, e ilumina con su brillante irradiación dos 
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océanos a la vez. Es un espectáculo sin igual al de aquellas 
largas ráfagas luminosas, tan deslumbradoras en el 
plenilunio, y que, pasando por el Norte, más allá de las 
cordilleras limítrofes, van a extinguirse en el mar de las 
Lluvias. A la una de la mañana terrestre el proyectil, como 
un globo arrastrado en el espacio, dominaba aquella soberbia 
montaña.

Barbicane pudo reconocer exactamente sus disposiciones 
principales. Copérnico se halla comprendido en la serie de 
montañas anulares de primer orden en la división de los 
grandes circos. Al igual que Kepler y Aristarco., que domina 
el océano de las Tempestades, se presenta a veces como un 
punto brillante a través de una luz cenicienta y en algún 
tiempo se creyó que era un volcán en erupción, Pero no es 
más que un volcán apagado, como todos los de aquella faz 
de la Luna. Su circunferencia presentaba un diámetro como 
de veintidós leguas. El anteojo descubría en él indicios de 
estratificaciones producidas por las erupciones sucesivas, y 
sus cercanías aparecían sembradas de fragmentos 
volcánicos, algunos de los cuales se mostraban todavía en el 
interior del cráter.

—En la superficie de la Luna —dijo Barbicane— hay varias 
clases de circos, y es fácil ver que Copérnico pertenece al 
género radiado. Si estuviéramos más cerca distinguiríamos 
los conos que la erizan por el interior y que en tiempos 
antiguos fueron otras tantas bocas ignívoras. Una 
circunstancia curiosa y constante del disco lunar es que la 
superficie interior de estos circos es notablemente más baja 
que la llanura exterior, al revés de la forma que presentan 
los cráteres terrestres. De lo que se deduce que la curvatura 
general del fondo de estos circos da una esfera de un 
diámetro inferior al de la Luna.

—¿Y a qué se atribuye esa disposición especial? —preguntó 
Nicholl.

—No se sabe —respondió Barbicane.
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—¡Qué irradiación tan brillante! —repetía Miguel—. ¡Dudo que 
pueda verse un espectáculo más bello!

—¿Qué dirás, pues —respondió Barbicane—, si los azares de 
nuestro viaje nos arrastran al hemisferio meridional?

—¡Toma! ¡Diré que es más bello todavía! —contestó Miguel 
Ardán.

En aquel momento el proyectil dominaba el circo 
perpendicularmente. El contorno de Copérnico formaba un 
círculo casi perfecto, y sus picos escarpados se destacaban 
con la mayor claridad, distinguiéndose un doble recinto 
angular. Alrededor se extendía una llanura gris, de aspecto 
salvaje, cuyas prominencias sobresalían en forma de puntos 
amarillos. En el fondo del circo, y como encerrados en un 
estuche, centellearon un momento dos o tres conos 
eruptivos, como grandes joyas deslumbradoras. Hacia el 
Norte las rocas presentaban una depresión, que sin duda en 
otro tiempo más que remoto, daba paso al interior del cráter.

Al pasar por encima de la llanura inmediata pudo notar 
Barbicane un gran número de montañas poco importantes, y 
entre otras una forma anular denominada Gay-Lussac, que 
mide veintitrés kilómetros de ancho. Hacia el Sur, la llanura 
se mostraba muy plana, sin prominencias ni desigualdades. En 
cambio, por el Norte, y hasta el sitio en que confinaba con el 
Océano de las Tempestades, tenía el aspecto de una 
superficie líquida agitada por un huracán y cuyas olas se 
hubieran solidificado súbitamente. Sobre todo el conjunto y 
en todas direcciones se extendían las ráfagas luminosas que 
partían de la cumbre de Copérnico. Algunas presentaban una 
anchura de treinta kilómetros y una longitud incalculable.

Los viajeros discutían el origen de aquellos extraños rayos, y 
cómo los observadores terrestres, no podían determinar su 
naturaleza.

—Pero ¿por qué —decía Nicholl— no han de ser esos rayos 
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simplemente los estribos de las montañas, que reflejan con 
más viveza la luz del Sol?

—No —respondió Barbicane—; porque si así fuese, en ciertas 
condiciones de la Luna, esos picos proyectarían sombras, y 
no las proyectan.

En efecto, semejantes rayos no aparecen sino en la época en 
que el astro del día se halla en oposición con la Luna, y 
desaparecen en cuanto sus rayos se hacen oblicuos.

—Pero ¿cómo explicarnos esas ráfagas de luz? —preguntó 
Miguel—. Porque no creo que los sabios dejen nunca de dar 
explicaciones.

—Sí —respondió Barbicane—, Herschel ha formulado una 
opinión, pero no me atrevo a afirmarla.

—No importa. ¿Qué opinión es ésa?

—Creía que esos rayos debían ser corrientes de lava 
solidificada, que brillaban cuando el Sol las atacaba 
directamente; esto es posible, pero no seguro. Por lo demás, 
si pasamos cerca de Tycho, nos encontraremos en posición 
más conveniente para reconocer la causa de esa irradiación.

—¿Sabéis, amigos míos, a qué se parece esa llanura, vista 
desde la elevación en que estamos? —dijo Miguel.

—No —respondió Nicholl.

—Pues bien, con todos esos montones de lava largos como 
husos, parece un gran juego de palillos tirados unos sobre 
otros; no falta más que un gancho para ir cogiéndolos uno a 
uno.

—¡Nunca tendrás formalidad! —dijo Barbicane.

—Pues hablemos formalmente —repitió Miguel—, y en lugar 
de juncos, supongamos que son osamentas. En ese caso, la 
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planicie no sería sino un osario inmenso en que reposarían 
los despojos mortales de mil generaciones extinguidas; 
¿prefieres esta comparación de gran efecto?

—Tanto vale una como otra —respondió Barbicane.

—¡Diablo, qué delicado eres! —respondió Miguel.

—Amigo mío —siguió diciendo el positivo Barbicane—, poco 
importa saber a qué se parece eso, mientras no sepamos lo 
que es de veras.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Miguel—. Eso me enseñará a 
discutir con los sabios.

Mientras tanto, el proyectil marchaba con una velocidad casi 
uniforme, a lo largo del disco lunar. Los viajeros, como 
fácilmente se comprende, no pensaban en descansar ni un 
momento. A cada instante se les presentaba un paisaje 
nuevo, que desaparecía luego de su vista. A eso de la una y 
media de la mañana, divisaron las cumbres de otra montaña; 
Barbicane, consultando el mapa, reconoció a Eratóstenes.

Era una montaña anular de cuatro mil quinientos metros de 
altura, y formaba uno de los circos más abundantes del 
satélite. A propósito de esto, Barbicane refirió a sus amigos 
la singular opinión de Képler sobre la formación de dichos 
circos. Según el célebre matemático, aquellas cavidades 
crateriformes debieron de ser abiertas por la mano del 
hombre.

—¿Y con qué objeto? —preguntó Nicholl.

—¡Con uno muy natural! —respondió Barbicane—. Los 
selenitas abrirían esos grandes agujeros con el objeto de 
refugiarse en ellos y guarecerse de los rayos solares, que les 
hieren durante quince días consecutivos.

—¡No son tontos los selenitas! —dijo Miguel.
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—¡Vaya una idea! —respondió Nicholl—. Pero es probable que 
Képler no conociera las verdaderas dimensiones de esos 
circos; porque el abrirlos habría sido una obra de gigantes, 
impracticable para los selenitas.

—¿Por qué, si la gravedad en la superficie de la Luna es seis 
veces menos que en la Tierra? —dijo Miguel.

—¿Pero y sí los selenitas son seis veces más pequeños? 
—replicó Nicholl.

—¿Y si no hay selenitas? —añadió Barbicane.

Estas palabras terminaron el debate.

No tardó en desaparecer Eratóstenes bajo el horizonte, sin 
que el proyectil se hubiera cerrado lo suficiente para permitir 
una observación rigurosa. Aquella montaña separaba por 
completo los Apeninos de los Cárpatos.

En la orografía lunar se han distinguido varias cordilleras que 
se hallaban distribuidas principalmente en el hemisferio 
septentrional. Algunas, sin embargo, ocupan ciertas porciones 
del hemisferio sur.

Véase la tabla de estas diferentes cordilleras, indicadas al 
Sur y al Norte, con sus latitudes y sus alturas tomadas de las 
cimas de mayor elevación:

Monte Doerfel 84° 7,603 metros
Monte Leibniz 65° 7,600
Monte Rok 20° a 30° 1,600
Monte Altai1 17° a 28° 4,047
Monte Cordilleras 10° a 20° 3,398
Monte Pirineos 8° a 10° 3,632
Monte Ural 5° a 14° 838
Monte Alembert 4° a 10° 5,847
Monte Hoemus 8° a 21° 2,021
Monte Cárpatos 15° a 19° 1,939
Monte Apeninos 14° a 27° 5,501
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Monte Tauro 21° a 28° 2,746
Monte Rifeos 25° a 33° 4,171
Monte Hercinios 17° a 29° 1,170
Monte Cáucaso 32° a 41° 5,567
Monte Alpes 42° a 49° 3,617

De esas cordilleras, la más importante es la de los Apeninos, 
cuyo desarrollo es de ciento cincuenta leguas, desarrollo 
inferior, sin embargo, al de los grandes movimientos 
orográficos de la Tierra. Los Apeninos guarnecen la orilla 
oriental del mar de las Lluvias, y se continúan al Norte por 
los Cárpatos, cuyo perfil mide unas cien leguas.

Los viajeros no pudieron hacer más que vislumbrar la cumbre 
de los Apeninos, que se dibuja desde los 16° de longitud 
Oeste a los 16° de longitud Este; pero la cordillera de los 
Cárpatos se extendió bajo sus miradas desde los 18° a los 
39° de longitud oriental, y pudieron determinar su 
distribución. Hicieron una hipótesis muy Justificada. Al ver 
que aquella cordillera de los Cárpatos tomaba aquí y allí 
formas circulares y era dominada .por picos, dedujeron que 
en otro tiempo formaba circos importantes. Aquellos anillos 
montañosos debieron de haber sido rotos en parte por la 
vasta expansión a que se debe el mar de las Lluvias. Los 
Cárpatos presentaban entonces el aspecto que habían 
presentado los circos de Purbach, Arzachel y Tolomeo, si un 
cataclismo derribase sus escarpadas de la izquierda, y los 
transformara en cordillera continua. Su altura media es de 
3,200 metros, altura comparable a la de doscientos puntos de 
los Pirineos; sus pendientes meridionales se deprimen de 
repente hacia el inmenso mar de las Lluvias.

Hacia las dos de la mañana se encontraba Barbicane a la 
altura del vigésimo paralelo lunar, no lejos de la montaña 
llamada Pytheas, de 1,559 metros de altura. La distancia del 
proyectil a la Luna no era ya más que de 1,200 kilómetros, 
reducida a dos leguas y media con los anteojos.

El Mare Imbrium se extendía a la vista de los viajeros como 
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una inmensa depresión cuyos detalles eran todavía poco 
perceptibles. Cerca de ellos a la izquierda, se alzaba el 
monte Lambert, cuya altura está calculada en 1,813 metros, 
y más allá, en el límite del océano de las Tempestades, a los 
23° de latitud Norte y 29° de longitud Este, resplandecía la 
montaña radiada de Euler.

—Esta montaña, que sólo se eleva 1,815 metros sobre la 
superficie lunar, había sido objeto de un interesante estudio 
del sabio astrónomo Schroeter, quien, tratando de reconocer 
el origen de las montañas de la Luna, dudaba de si el 
volumen del cráter se mostraba siempre aparentemente igual 
al volumen de las escarpas que lo formaban. En general, esta 
relación existía efectivamente y de ella deducía Schroeter 
que una sola erupción de materias volcánicas había bastado 
para romper aquellas escarpas; porque, de verificarse varias 
erupciones sucesivas, se hubiera alterado la relación. Sólo el 
monte Euler desmentía esta ley general, y había necesitado 
para su formación varias erupciones sucesivas, puesto que el 
volumen de su cavidad era el doble de su recinto.

Semejantes hipótesis estaban justificadas por observadores 
terrestres a quienes sus instrumentos no servían sino de un 
modo imperfecto. Pero Barbicane no quería contentarse con 
esto, y al ver que su proyectil se acercaba con regularidad al 
disco lunar, no desesperaba, si no de llegar a él, de 
sorprender cuando menos los secretos de su formación y 
darlos a conocer con el tiempo. 
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Capítulo 13. Paisajes lunares
A las dos y media de la mañana, el proyectil se encontraba a 
la altura del trigésimo paralelo lunar y a una distancia 
efectiva de 1,000 kilómetros, reducida a 10 por los 
instrumentos de óptica. Seguía pareciendo imposible que 
llegase a tocar en ningún punto del disco; y su velocidad de 
traslación relativamente mediana, era explicable para el 
presidente Barbicane; por que a la distancia en que se hallaba 
de la Luna debía haber sido considerable para neutralizar la 
fuerza de la atracción. Había, pues, un fenómeno que no 
acertaba a explicarse y, además faltaba tiempo para indagar 
la causa. La superficie lunar pasaba rápidamente a la vista de 
los viajeros, que no querían perder ni el menor detalle.

El disco se presentaba, pues, en los anteojos, a la distancia 
de dos leguas y media. Un aeronauta, transportado a esta 
distancia de la Tierra, ¿qué distinguía en su superficie? Nadie 
puede decirlo, ya que las mayores ascensiones han pasado 
de ocho mil metros.

Veamos, sin embargo, una descripción exacta de lo que 
Barbicane y sus compañeros veían desde aquella altura. En 
primer lugar veían en el disco manchas extensas de colores 
variados. Los selenógrafos no están acordes, acerca de la 
naturaleza de estas coloraciones que son perfectamente 
distintas unas de otras. Julio Schmidt supone que si los 
océanos terrestres quedasen secos, un observador selenita 
no distinguiría sobre el globo, entre los océanos y las 
llanuras continentales, matices tan diversos como los que se 
manifiestan en la Luna a un observador terrestre. Según él, 
el color común de las extensas llanuras conocidas con el 
nombre de “mares”, es el gris oscuro mezclado con verde o 
pardo. Algunos grandes cráteres tienen también esta 
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coloración tan especial.

Barbicane conocía esta opinión del selenógrafo alemán, 
opinión de que participaban Beer y Moedler; y pudo 
convencerse de que la observación les daba la razón contra 
ciertos astrónomos que no admiten sino el color gris en la 
superficie de la Luna. En ciertos espacios resaltaba con 
viveza el color verde, tal como resulta, según julio Schmidt, 
en los mares de la Serenidad y de los Humores. Barbicane 
observó asimismo ambos cráteres, desprovistos de conos 
exteriores, que despedían un color azulado, análogo a los 
reflejos de una plancha de acero recién pulimentada. Estas 
coloraciones pertenecían efectivamente, al disco lunar, y no 
procedían, como han supuesto algunos astrónomos, de la 
interposición de la atmósfera terrestre. Para Barbicane, no 
había duda en este punto. Observaba a través del vacío y no 
podía cometer error alguno de óptica; así, consideró el hecho 
de las diversas coloraciones como conquista definitiva de la 
ciencia. Ahora bien, ¿eran debidos aquellos matices verdes a 
una vegetación tropical, sostenida por una atmósfera densa y 
baja? Esto es lo que no se atrevía a asegurar.

Más allá vio un matiz rojizo, también muy marcado, 
semejante a otro observado anteriormente en el fondo de un 
recinto aislado, que se llama circo de Lichtenberg, al borde 
de la Luna. Más no pudo reconocer su naturaleza.

No estuvo más afortunado con otra particularidad del disco, 
porque no pudo determinar exactamente la causa. Véase lo 
que era esta particularidad.

Estaba Miguel Ardán en observación cerca del presidente, 
cuando divisó largas líneas blancas, vivamente iluminadas por 
los rayos directos del Sol. Era una serie de surcos luminosos 
muy diferentes de la irradiación que presentaba Copérnico y 
que se prolongaban paralelos unos a otros.

Con su habitual ligereza, exclamó inmediatamente Miguel:
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—¡Hombre, campos cultivados!

—¿Campos cultivados? —dijo Nicholl, encogiéndose de 
hombros.

—Por lo menos labrados —añadió Miguel Ardán—. Pero qué 
buenos labradores deben de ser esos selenitas y qué bueyes 
tan gigantescos engancharán a sus arados para abrir tales 
surcos!

—No son surcos —dijo Barbicane—, son fallas.

—Vaya por las fallas —respondió con docilidad, Miguel—; 
falta ahora saber qué se entiende por fallasen el mundo 
científico.

Barbicane explicó a su compañero lo que sabía de las fallas 
lunares. Sabia que eran surcos observados en todas las 
partes no montañosas del disco; que estos surcos, por lo 
general aislados, miden de cuatro a cincuenta leguas de 
extensión; que su anchura varía de mil a mil quinientos 
metros, y que sus bordes son rigurosamente paralelos. Pero 
no sabía más sobre su formación ni su naturaleza.

Armado del anteojo observó Barbicane aquellas fallas con la 
mayor atención y advirtió que sus bordes estaban formados 
por pendientes sumamente escarpadas y constituían una 
especie de parapetos paralelos, que la imaginación se 
figuraba como líneas de fortificación elevadas por los 
ingenieros selenitas. De estas diferentes fallas, unas eran 
enteramente rectas, como tiradas a cordel; otras 
presentaban una ligera curva, aunque conservando en sus 
bordes el paralelismo; aquéllas se entrecruzaban; éstas 
cortaban los cráteres; aquí surcaban cavidades tales como 
Posidonio o Petavio; allí serpenteaban los mares, tales como 
el mar de la Serenidad.

Estos accidentes naturales debieron de excitar 
necesariamente la imaginación de los astrónomos terrestres. 
Las primeras observaciones no habían descubierto las 
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fallas..Ni Hevelius ni Cassini ni La Hire ni Herschel parecían 
haberlas conocido. El primero que las señaló a la atención de 
los sabios fue Schroeter en 1789. Después las estudiaron 
otros, entre ellos Pastoff, Gruithuysen, Beer y Moedler. Hoy 
su número se eleva a setenta; pero si han sido contadas, en 
cambio no se ha determinado su naturaleza. Está demostrado, 
sin embargo, que no son fortificaciones, ni lechos de antiguos 
ríos hoy secos; porque por una parte, las aguas, tan ligeras 
en la superficie de la Luna, no hubieran podido abrir tales 
cauces, y por otra, aquellos surcos atraviesan muchas veces 
cráteres situados a gran elevación.

No obstante hay que reconocer que Miguel Ardán tuvo una 
idea algo fundada, y que, sin saberlo él, era la misma de Julio 
Schmidt.

—¿Por qué razón —decía— esas inexplicables apariencias no 
han de ser fenómenos de vegetación?

—¿Y en qué te fundas para sospecharlo? —preguntó 
Barbicane.

—No te alteres, dignísimo presidente —respondió Miguel—. 
¿No podría suceder que esas líneas oscuras, que parecen 
formar espaldones, fuesen hileras de árboles dispuestos con 
regularidad?

—¿Te has empeñado en ver vegetación? —dijo Barbicane.

—No tal —replicó Miguel Ardán—; no pretendo sino explicar 
lo que no explicáis los sabios. Mi hipótesis, cuando menos, 
tiene la ventaja de indicar por qué desaparecen o parecen 
desaparecer esas fallas en épocas determinadas y periódicas.

—¿Por qué lo dices?

—Porque esos árboles se hacen invisibles cuando se quedan 
sin hojas, y vuelven a ser visibles cuándo las echan de nuevo.

—Ingeniosa es tu explicación, querido compañero, pero 
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inadmisible.

—¿Por qué?

—Porque en la superficie de la Luna puede decirse que no 
hay estaciones y, por consiguiente, no pueden verificarse los 
fenómenos de vegetación de que hablas.

En efecto, la escasa oblicuidad del eje lunar mantiene allí al 
sol a una altura casi igual en cada latitud. En las regiones 
ecuatoriales, el astro radiante ocupa casi invariablemente el 
cenit, y apenas pasa del horizonte en las regiones polares. 
De manera que según se halla situada cada región, así vive 
en invierno, primavera, estío u otoño perpetuo, lo mismo que 
en el planeta Júpiter, cuyo eje se halla igualmente poco 
inclinado sobre su órbita.

—¿Qué origen tienen, pues, estas fallas? He ahí una cuestión 
difícil de resolver. Seguramente serían posteriores a la 
formación de los cráteres y los circos, porque algunas han 
cortado el recinto de éstos Es posible que habiéndose 
formado en las últimas épocas geológicas, sean debidas 
simplemente a la expansión de las fuerzas naturales.

A todo esto, el proyectil había llegado a la altura del grado 
40 de latitud lunar, a una distancia de la superficie del astro 
no superior, sin duda, a ochocientos kilómetros. Los objetos 
se dibujaban en los anteojos como si sólo distaran dos 
leguas. En aquel punto, a los pies de los observadores, se 
hallaba el Helicón, de quinientos cinco metros de alto, y a la 
izquierda se perfilaban en redondo esas medianas alturas que 
encierran una, corta porción del mar de las Lluvias, con el 
nombre de golfo de los Lirios.

La atmósfera terrestre habría de ser ciento setenta veces 
más transparente de lo que es para que los astrónomos 
pudieran hacer, a través de ella, observaciones completas en 
la superficie lunar. Pero en el vacío en que flotaba el 
proyectil no se interponía fluido alguno entre el ojo del 
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observador y el objeto observado. Además Barbicane se 
hallaba a una distancia que no habían alcanzado nunca los 
más potentes telescopios, ni el de John Rosse, ni el de las 
Montañas Rocosas. Estaba, pues, en condiciones sumamente 
favorables para resolver la importante cuestión de la 
habitabilidad de la Luna. Así y todo, esta solución se le 
escapaba todavía; no distinguía más el lecho desierto de las 
grandes llanuras, y hacia el Norte montañas áridas; pero 
ninguna obra que revelase la mano del hombre, ni la ruina 
que revelara su paso. Tampoco se veía aglomeración de 
animales que indicase allí el desarrollo de la vida, ni aun en 
escala inferior. En ninguna parte se percibían movimientos, ni 
aparecía vegetación. De los tres reinos que formaban el 
globo terrestre, uno solo estaba en el globo lunar: el mineral.

—¡Ah! —exclamó un tanto consternado Miguel—. ¿Conque no 
hay nadie?

—No —respondió Nicholl—, a lo menos hasta ahora. Ni un 
hombre ni un animal, ni un árbol. Después de todo, si la 
atmósfera se ha refugiado en el fondo de las cavidades, 
dentro de los circos o en la superficie opuesta de la Luna, 
nada podemos prejuzgar.

—Esto aparte —añadió Barbicane—, un hombre no es visible 
ni aun para la vista más perspicaz a la distancia de siete 
kilómetros. Si hay, pues, selenitas, ellos pueden ver nuestro 
proyectil, pero nosotros no podemos verlos a ellos.

Hacia las cuatro de la mañana, y a la altura del cincuenta 
paralelo, la distancia se había reducido a seiscientos 
kilómetros. A la izquierda se extendía una línea de montañas 
de caprichosos contornos y dibujadas en plena luz. Hacia la 
derecha, por el contrario, se abría un agujero negro, como un 
gran pozo insondable y oscuro perforado en el suelo lunar.

Aquel agujero era el lago Negro, era Platón, circo profundo, 
que se puede estudiar cómodamente desde la Tierra, entre el 
último cuarto y la Luna nueva, cuando las sombras se 
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proyectan del oeste al este.

Esta coloración negra se encuentra rara vez en la superficie 
del satélite. Hasta ahora no se ha reconocido sino en las 
profundidades del circo de Endimion, al este del mar del Frío, 
en el hemisferio norte y en el fondo del circo de Grimaldi, en 
el Ecuador, hacia el borde oriental del astro.

Platón era una montaña circular situada a los 51° de latitud 
norte y 9° de longitud este. Su circo tiene 92 kilómetros de 
largo y 61 de ancho. Barbicane sintió mucho no pasar 
perpendicularmente por encima de su extensa abertura, en la 
que había un abismo que sondear y quizás algún fenómeno 
misterioso que sorprender. Pero no podía modificarse la 
marcha del proyectil, y era forzoso aceptarlo tal como era. Si 
no se saben dirigir los globos, menos aún los proyectiles, 
cuando uno va encerrado dentro de las paredes.

A cosa de las cinco de la mañana se había pasado el límite 
septentrional del mar de las Lluvias. Los montes La 
Condamine y Fontenelle quedaban uno a la izquierda y otro a 
la derecha. Aquella parte del disco, desde los 60°, se volvía 
enteramente montañosa. Los anteojos lo acercaban a una 
legua, distancia inferior a la que separaba la cumbre del 
Monte Blanco del nivel del mar. Toda aquella región estaba 
erizada de pozos y circos. Hacia los 60° dominaba Filofao, de 
tres mil setecientos metros de altura, con un cráter elíptico 
de dieciséis leguas de largo y cuatro de ancho.

Entonces el disco, visto desde aquella distancia, ofrecía un 
aspecto sumamente raro. Los paisajes presentaban 
condiciones muy diferentes de los de la Tierra, pero también 
inferiores.

Como la Luna no tiene atmósfera, esta ausencia de envoltura 
gaseosa produce consecuencias ya demostradas. No hay 
crepúsculo en la superficie, sino que la noche sucede al día y 
el día a la noche de repente, como una luz que se enciende o 
se apaga en medio de una oscuridad profunda. Tampoco hay 
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transición desde el frío al calor, sino que la temperatura 
pasa en un momento desde el grado de la ebullición del agua 
a los más absolutamente fríos del espacio.

Otra consecuencia de la falta de aire es el que reinan 
tinieblas completas allí donde no llegan los rayos del Sol. Lo 
que en la Tierra se llama luz difusa, materia luminosa que el 
aire mantiene en suspensión, que crea los crepúsculos y las 
auroras, que produce las sombras, las penumbras y toda esa 
magia de claroscuros, no existe en la Luna. De ahí resulta 
una dureza de contraste que no admite sino dos colores: el 
blanco y el negro. Si un selenita se preserva la vista de los 
rayos solares, el cielo le parece enteramente negro y las 
estrellas brillan a sus ojos como en la más oscura noche.

Júzguese la impresión que tan extraño aspecto produciría en 
Barbicane y en sus amigos. Sus ojos se desorientaban y no 
podían apreciar las distancias de los diferentes términos 
entre sí. Un paisaje lunar, que no se halla suavizado por el 
fenómeno del claroscuro, no podría ser reproducido por un 
paisajista de la Tierra; todo se reduciría a manchas negras 
sobre un fondo blanco.

Este aspecto no se modificó ni aun cuando el proyectil, a la 
altura de los 80° se halló separado de la Luna sólo por una 
distancia de cien kilómetros; ni tampoco cuando, a las cinco 
de la mañana, pasó a menos de cincuenta kilómetros de la 
montaña de Gioja, distancia que los anteojos reducían a 
medio cuarto de legua. Creían tocar la Luna con la mano; y 
les parecía imposible que el proyectil no la tropezase de un 
momento a otro, aunque no fuera más que por el Polo Norte, 
cuya cumbre brillante se dibujaba violentamente sobre el 
fondo negro del cielo. Miguel Ardán quería abrir una lumbrera 
y precipitarse a la superficie lunar, sin espantarse a la idea 
de una caída de doce leguas. La tentativa hubiera sido inútil, 
porque si el proyectil no debía llegar a ningún punto del 
satélite, Miguel, arrastrado por un movimiento, no llegaría 
tampoco.
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En aquel momento eran las seis; aparecía el polo lunar. El 
disco no presentaba a las miradas de los viajeros más que 
una mitad fuertemente iluminada, mientras la otra 
desaparecía en las tinieblas.

De repente, el proyectil pasó la línea que dividía la luz 
intensa de la sombra absoluta y quedó súbitamente sumido 
en una profunda oscuridad. 
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Capítulo 14. La noche de trescientas 
cincuenta y cuatro horas
Al producirse tan súbitamente aquel fenómeno, el proyectil 
pasaba a menos de 50 kilómetros del Polo Norte de la Luna. 
Le habían bastado unos cuantos segundos para sepultarse en 
las tinieblas absolutas del espacio. La transición se había 
operado tan rápidamente, tan sin degradación de luz, que no 
parecía sino que el astro de la noche se hubiera apagado a 
impulsos de un gigantesco soplo.

—¡Se ha fundido, ha desaparecido la Luna! —exclamó Miguel 
Ardán, estupefacto.

En efecto, no se veía un reflejo, ni una sombra, ni nada de 
aquel disco tan deslumbrador momentos antes. La oscuridad 
era completa y aún la hacía mayor el brillo de las estrellas; 
tenía ese color negro propio de las noches lunares, que 
duran trescientas cincuenta y cuatro horas y media en cada 
lugar del disco, noche inmensa que proviene de la igualdad 
entre los movimientos de traslación y rotación de la Luna 
sobre sí misma y alrededor de la Tierra. El proyectil, 
sumergido en el cono de sombra del satélite, no sufría ya la 
acción de los rayos solares, lo mismo que los puntos de la 
parte invisible de éste.

Reinaba completa oscuridad en lo interior; no se veía nada; 
así que, por más deseoso que estuviera Barbicane de 
economizar el gas encerrado en el depósito, no hubo más 
remedio que hacer este gasto para disipar las tinieblas en 
que les había sumido la desaparición del Sol.

—¡Vaya al diablo el astro radiante! —exclamó Miguel 
Ardán—; va a obligarnos a consumir gas, cuando podía 
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suministrarnos gratis sus rayos.

—No acusemos al Sol —replicó Nicholl—; no tiene él la culpa, 
sino la Luna, que se pone en medio como una pantalla.

—¡Es el Sol! —insistía Miguel.

—¡Es la Luna! —repetía Nicholl,

Disputa excusada que Barbicane terminó, exclamando:

—Amigos míos, no tienen la culpa el Sol ni la Luna, sino el 
proyectil, que en vez de seguir vigorosamente su trayectoria 
ha cometido la torpeza de separarse de ella. Y para hablar 
con justicia, la culpa es del malhadado bólido que 
lamentablemente ha desviado nuestra dirección primitiva.

—¡Bien! —respondió Miguel Ardán—. Pues entonces, ya que 
está arreglado, vamos a almorzar. Después de una noche 
entera de observaciones conviene reponerse un poco.

Esta proposición no encontró oposición alguna.

En pocos minutos preparó Miguel el almuerzo; pero comieron 
por comer y bebieron sin echar brindis ni proferir 
exclamaciones. Al verse arrastrados a aquellos espacios, sin 
su comportamiento habitual de resplandores, sentían que una 
vaga inquietud se apoderaba de sus corazones.

Hablaron, sin embargo, de aquel interminable noche de 
trescientas cincuenta y cuatro horas, o sea cerca de quince 
días, que las leyes físicas han impuesto a los habitantes de 
la Luna. Barbicane dio a sus amigos algunas explicaciones de 
tan curioso fenómeno.

—Curioso, sin duda alguna —dijo—, porque si cada hemisferio 
de la Luna está privado de luz solar durante quince días, 
ésta, sobre la que pasamos ahora, no goza siquiera durante 
su larga noche el espectáculo de la Tierra espléndidamente 
iluminada. En una palabra, no hay Luna, tomando por tal a 
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nuestro esferoide, sino a un lado del disco. Ahora bien, si 
sucediese así en la Tierra; si, por ejemplo, Europa no viera 
nunca la Luna, y ésta no fuera visible para los antípodas, 
figuraos cuán asombrado se quedaría un europeo la primera 
vez que visitara Australia.

—¡Se haría el viaje sólo para ver la Luna! —respondió Miguel.

—Pues bien, esa admiración puede experimentarla el que 
habite la parte de la Luna opuesta a la Tierra, parte invisible 
para nosotros, compatriotas del globo terrestre.

—Y que nosotros habríamos visto, —añadió Nicholl— si 
hubiéramos llegado en la época de la luna nueva, es decir, 
quince días después.

—En cambio diré —prosiguió Barbicane— que el habitante de 
la parte visible está muy favorecido por la Naturaleza en 
perjuicio de sus hermanos de la parte invisible. Esta última, 
como veis, tiene noches profundas de trescientas cincuenta y 
cuatro horas, sin que ningún rayo de luz interrumpa su 
completa oscuridad. La otra, por el contrario, cuando ve 
desaparecer bajo el horizonte al Sol que la ha iluminado 
durante quince días, ve alzarse por el horizonte opuesto otro 
brillante astro, que es la Tierra, de tamaño tres veces mayor 
que el de esa Luna que nosotros conocemos; la Tierra, que 
ocupa un diámetro de dos grados, que le envía una luz trece 
vez más intensa y en nada disminuida, puesto que no hay por 
medio capa atmosférica alguna, y que no desaparece del 
horizonte hasta que el Sol vuelve a salir.

—¡Bello discurso! —dijo Miguel Ardán—. Quizás un poco 
académico.

—De lo que se deduce —siguió diciendo Barbicane, sin 
pestañear— que esta cara visible del disco debe ser muy 
agradable de habitar, puesto que tiene delante al Sol en los 
plenilunios y a la Tierra en los novilunios.

—Pero esta ventaja —dijo Nicholl— se hallará 
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desgraciadamente compensada por el insoportable calor que 
la luz lleva consigo.

—Este inconveniente existe en ambas caras, porque la luz 
reflejada por la Tierra indudablemente se halla desprovista 
de calor. Sin embargo, esta cara está más expuesta al calor 
que la visible. Y esto lo digo para vos, Nicholl, porque Miguel 
probablemente no lo comprenderá.

—Gracias —dijo Miguel.

—En efecto —prosiguió Barbicane—, cuando esta cara 
invisible recibe a un mismo tiempo la luz y el calor solares, 
es porque hay luna nueva, o se halla en conjunción, es decir, 
entre el Sol y la Tierra. Se encuentra pocas veces con 
relación al sitio que ocupa en posición cuando está llena más 
cerca del Sol en un doble de su distancia a la Tierra. Ahora 
bien, esta distancia puede apreciarse en dos centésimas 
partes de la que separa al Sol de la Tierra, o sea, en 
números, 200,000 leguas más cerca del Sol cuando recibe sus 
rayos.

—Justamente —respondió Nicholl.

—Por el contrario… —prosiguió Barbicane.

—Un momento —dijo Miguel interrumpiendo a su compañero.

—¿Qué quieres?

—Continuar la explicación.

—¿Para qué?

—Para probar que he comprendido,

—Habla —dijo Barbicane, sonriendo.

—Por el contrario —dijo Miguel, imitando el tono y los 
ademanes del presidente Barbicane— cuando la cara visible 
de la Luna se halla iluminada por el Sol, o lo que es lo mismo, 
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hay Luna llena, ésta se halla situada enfrente del Sol, con la 
Tierra por medio. Entonces la distancia que la separa del 
astro radiante se ha aumentado en 200 leguas y, por 
consiguiente, el calor que recibe habrá sufrido alguna 
disminución.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Barbicane—. ¿Sabes, Miguel, 
que para ser artista tienes mucho talento?

—Sí —dijo Miguel con indiferencia—; así somos todos en el 
bulevar de los italianos. Barbicane estrechó con gravedad la 
mano a su amable compañero, y continuó enumerando varias 
ventajas de que gozaban los habitantes de la cara visible de 
la Luna. Cité, entre otras, la observación de los eclipses de 
Sol, que no pueden hacerse sino en este lado del disco lunar; 
puesto que para producirse tales eclipses es preciso que la 
Luna esté en oposición. Estos eclipses, provocados por la 
interposición de la Tierra entre la Luna y el Sol, pueden durar 
dos horas, durante las cuales el globo terrestre, a causa de 
la refracción de los rayos solares en su atmósfera, debe 
parecer desde la Luna un punto negro marcado en el Sol.

—De modo —dijo Nicholl— que ese pobre hemisferio no ha 
sido muy favorecido por la naturaleza.

—Así es —respondió Barbicane—, aunque no todo el 
hemisferio; porque en virtud de cierto movimiento de 
libración, de cierto balanceó sobre su centro, la Luna 
presenta a la Tierra algo más de la mitad de su disco. Es 
como un péndulo cuyo centro de gravedad se halla vuelto 
hacia el globo terrestre y que oscila con regularidad. ¿De 
dónde procede esta oscilación? De que su movimiento de 
rotación sobre su eje se halla animado de una velocidad 
uniforme, mientras el de traslación, que sigue una órbita 
elíptica alrededor de la Tierra, no lo está. En el perigeo 
predomina la velocidad de traslación, y la Luna presenta 
cierta porción de su borde occidental. En el apogeo, la 
velocidad de rotación es la que domina, y aparece un trozo 
de su orilla oriental. Es un segmento de unos ocho grados 
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que se presenta ya por Oriente, ya por Occidente. De lo cual 
resulta que si consideramos a la Luna como dividida en mil 
partes, vemos de ellas quinientas setenta y nueve.

—Entendido —respondió Miguel—; pero si alguna vez 
llegamos a ser selenitas, yo quiero habitar en la cara visible; 
no hay nada que me guste tanto como la luz.

—A no ser —añadió Nicholl— que la atmósfera se halle 
condensada en la otra, como lo aseguran varios astrónomos.

—No deja de ser una opinión —respondió simplemente Miguel 
Ardán.

Entretanto había terminado el desayuno, y los observadores 
habían vuelto a ocupar sus puestos. Intentaban ver algo a 
través de las oscuras lumbreras apagando la luz interior; 
pero no distinguían ni un átomo luminoso en medio de aquella 
oscuridad.

Un hecho inexplicable ocupaba el pensamiento de Barbicane. 
¿Cómo se concebía que habiendo pasado el proyectil a la 
corta distancia de 50 kilómetros de la Luna, no hubiera caído 
en ella? Si su velocidad hubiera sido muy grande se 
comprendería que no hubiera caído; pero con una velocidad 
relativamente mediana, era incomprensible aquella 
resistencia a la atracción lunar. ¿Se hallaba sometido el 
proyectil a alguna otra influencia? ¿Había algún cuerpo que lo 
mantuviera en el éter? Era ya indudable que no tocaría en 
ningún punto de la Luna. Pero ¿dónde iba? ¡Se alejaba del 
disco o se acercaba a él? ¡Iba arrastrado en profundas 
tinieblas a través del infinito? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo 
calcularlo en medio de la oscuridad? Todas estas cuestiones 
inquietaban a Barbicane, pero no podía resolverlas.

En efecto, el astro invisible estaba allí a pocas leguas, quizás 
a pocas millas, pero ni sus compañeros ni él lo distinguían ya. 
Si se producía algún ruido en su superficie no podían oírlo; el 
aire, el vehículo del sonido, faltaba allí para transmitir los 
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gemidos de aquella Luna a quien las leyes árabes designan 
como un hombre ya medio convertido en granito, pero que 
todavía siente.

Aquello era para aburrir a los observadores más pacientes. 
Aquel hemisferio desconocido, era precisamente el que se 
ocultaba a sus ojos. Aquella cara, que quince días antes o 
quince días después había estado y estaría espléndidamente 
iluminada por los rayos solares, se perdía entonces en una 
completa oscuridad. ¿Dónde estaría el proyectil quince días 
después? ¿Quién podría decir a donde los habrían conducido 
las atracciones?

Es opinión generalmente admitida, con arreglo a las 
observaciones selenográficas, que el hemisferio invisible de 
la Luna tiene la misma constitución que el hemisferio visible. 
En los movimientos de libración de que había hablado 
Barbicane se descubría, en efecto, como una séptima parte 
de aquel hemisferio, y en aquellas montañas y llanuras, 
circos y cráteres análogos a los indicados ya en los mapas. 
Así, pues, podía suponerse la misma naturaleza, el mismo 
mundo, árido y muerto. Y sin embargo, podía suceder que la 
atmósfera le hubiera dado vida a aquellos continentes 
produciendo no sólo la vida vegetal, sino hasta la animal y la 
del hombre. ¡Cuántos problemas de interés había que 
resolver! ¡Cuántas soluciones podían obtenerse 
contemplando aquel hemisferio! ¡Qué encanto hubiera, sido 
echar una mirada sobre aquel mundo nunca visto por ojos 
humanos!

Se comprenderá, por consiguiente, la contrariedad de los 
viajeros al encontrarse envueltos en aquella negra oscuridad. 
Imposible les era verificar la menor observación del disco 
lunar. En cambio, las constelaciones parecían solicitar sus 
miradas, y hay que convenir en que jamás astrónomo alguno, 
ni los Faye, ni los Chacornac, ni los Secchi, se habían visto en 
condiciones tan favorables para observarlas con todos sus 
detalles.
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En efecto, nada hay que iguale al esplendor de aquel sideral 
bañado en el límpido éter. Aquellos diamantes incrustados en 
la bóveda celeste despedían soberbios destellos. La vista 
abarcaba el firmamento desde la cruz del Sur hasta la 
estrella del Norte, constelaciones que dentro de doce mil 
años, y por efecto de la sucesión de los equinoccios, cederán 
su papel de estrellas polares, la una a Canopus del 
hemisferio austral, y la otra a Vega del boreal. La 
imaginación se perdía en aquel infinito sublime, en medio del 
cual gravitaba el proyectil como un nuevo astro creado por 
la mano del hombre. Por un efecto natural, aquellas 
constelaciones brillaban con suavidad y no centelleaban, 
porque faltaba la atmósfera, que es la que produce el 
centelleo, por la interposición de sus capas de diferente 
densidad y humedad. Parecían otros tantos ojos que miraban 
dulcemente en aquella noche profunda y en medio del 
silencio absoluto del espacio.

Los viajeros contemplaron mudos largo rato el firmamento 
estrellado en el cual formaba la Luna una especie de cavidad 
negra muy extensa. Pero una sensación muy penosa les sacó 
pronto de su contemplación; y era un frío sumamente vivo 
que en un instante cubrió los cristales de las lumbreras de 
una espesa capa de hielo. En efecto, éste perdía poco a poco 
el calor acumulado en sus paredes, sintiéndose por lo tanto 
un gran descenso de temperatura que convirtió en hielo la 
humedad interior en contacto con los cristales, impidiendo 
toda observación.

Miró Nicholl el termómetro y vio que había bajado a 17° 
centígrados bajo cero. Así, pues, a pesar de todos los 
propósitos económicos de Barbicane, no sólo tuvo que 
emplear el gas para tener luz, sino también para calentarse. 
La temperatura del proyectil no era soportable y, sus 
pasajeros se hubieran helado vivos.

—No nos quejaremos, ciertamente —observó Miguel Ardán—, 
de la monotonía del viaje. ¡Qué variedad, a lo menos en la 
temperatura! Tan pronto nos vemos abrumados de luz y de 
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calor como los indios de las Pampas, como sumidas en las 
más profundas tinieblas y en medio de un frío boreal como 
los esquimales del Polo. No, no podemos quejarnos, la 
Naturaleza nos hace perfectamente los honores.

—Pero —preguntó Nicholl—, ¿qué temperatura es la del 
exterior?

—Precisamente la de los espacios planetarios —respondió 
Barbicane.

—Entonces —dijo Miguel Ardán—, ¿no sería el momento a 
propósito para hacer el experimento que no hemos podido 
intentar cuando estábamos inundados de rayos solares?

—Sí, ahora o nunca —respondió Barbicane—, porque estamos 
muy bien situados para comprobar la temperatura del espacio 
y ver si son exactos los cálculos de Fourier o Pouillet.

—El caso es que hace frío —respondió Miguel.

—La humedad interior se condensa en los cristales; y si 
continúa el descenso pronto vamos a ver que nuestro aliento 
cae al suelo convertido en nieve.

—Preparemos un termómetro —dijo Barbicane.

—Claro es que un termómetro ordinario, no hubiera dado 
resultado alguno en las circunstancias en que iba a usarse. El 
mercurio se hubiese solidificado en la probeta puesto que 
para ello sólo necesita 42° bajo cero. Pero Barbicane se había 
provisto de un termómetro del sistema Walferdin, que da 
fracciones de temperatura sumamente baja.

Antes de empezar el experimento, se comparó aquel 
termómetro con otro de las condiciones ordinarias, y 
Barbicane se dispuso a hacer uso de él.

—¿Cómo nos arreglaremos? —preguntó Nicholl.
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—Nada más fácil —respondió Miguel Ardán, que nunca se 
apuraba—. Se abre rápidamente la lumbrera, se lanza el 
instrumento, que seguirá dócilmente al proyectil, y al cabo 
de un cuarto de hora se le retira…

—¿Con la mano? —preguntó Barbicane.

—Con la mano —respondió Miguel.

—Pues bien, amigo mío; no te expongas a tal cosa 
—respondió Barbicane—; porque la mano que saques para 
hacerlo se quedaría hecha un muñón helado y deforme por 
esos fríos espantosos.

—¿De veras?

—Tendrías la sensación de una quemadura terrible, como si 
te acercara un hierro candente; porque, lo mismo que el 
calor, el frío entra en gran cantidad en nuestra carne o sale 
de ella. Además tampoco estoy seguro de que ahora nos 
sigan los objetos que hemos arrojado fuera.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.

—Porque si atravesamos una atmósfera, aunque sea muy 
poco densa, esos objetos se moverán ya con más dificultad y 
se quedarán atrás. La oscuridad nos impide ver si todavía nos 
siguen; así, pues, para no exponernos a perder el 
termómetro, le sujetaremos de modo que podamos retirarlo 
fácilmente cuando nos convenga.

Se siguieron los consejos de Barbicane; se abrió rápidamente 
la lumbrera y Nicholl arrojó al espacio el termómetro, al cual 
se había atado una cuerda corta con el fin de poderlo retirar 
rápidamente. La lumbrera estuvo abierta a lo sumo un 
segundo, y, sin embargo, bastó para que penetrara en el 
proyectil un frío violento. —¡Demonio! —exclamó Miguel 
Ardán—. Hace un f río capaz de helar a los osos blancos. 
Barbicane aguardó a que posara una media hora, tiempo más 
que suficiente para que el instrumento pudiera descender 
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hasta la temperatura del espacio. Luego retiraron el 
termómetro tan rápidamente como lo habían sacado.

Barbicane calculó la cantidad de mercurio pasada a la 
ampollita soldada a la parte inferior del instrumento.

—Ciento cuarenta grados centígrados bajo cero —exclamó.

Pouillet tenía razón contra Fourier. Ésta era la horrible 
temperatura de los espacios siderales. Ésta quizá la de los 
continentes lunares cuando el astro de la noche ha perdido 
por irradiación el calor recibido en los quince días del Sol. 
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Capítulo 15. Hipérbola y parábola
Acaso sorprenda al lector ver a Barbicane y a sus 
compañeros tan poco preocupados del porvenir que les 
aguardaba en aquella prisión de metal arrastrados por los 
espacios infinitos del éter. En lugar de pensar a dónde iban, 
pasaban el tiempo haciendo experimentos, como si se 
encontraran en su gabinete de estudio.

A esto podríamos responder que hombres de un temple tan 
superior no se tomaban tales cuidados ni se apuraban por tan 
poca cosa, sino que pensaban en otras de más importancia 
para ellos que su suerte futura. Verdad es que no eran 
dueños de su proyectil ni podían variar la marcha ni su 
dirección. *Un marino varía a su antojo el rumbo de su barco; 
y un aeronauta puede imprimir a su globo movimientos 
verticales. En cambio, ellos no tenían acción alguna sobre su 
vehículo; toda maniobra les resultaba imposible y por lo 
tanto lo dejaban correr.

¿Dónde se encontraban en aquel momento que equivalía en 
la Tierra a las ocho de la mañana del 6 de diciembre? 
Seguramente muy cerca de la Luna, lo bastante para que les 
pareciera una inmensa pantalla negra extendida en el 
firmamento. En cuanto a la distancia que de ella los separaba 
era imposible calcularla. El proyectil, sostenido por fuerzas 
inexplicables, había pasado rasando el Polo Norte del satélite 
a menos de 50 kilómetros. Pero en las dos horas que llevaba 
en el cono de sombra, ¿se había aumentado o se había 
disminuido esta distancia? No había punto de mira para 
apreciar la dirección y velocidad del proyectil. Quizá se 
alejase rápidamente del disco, en términos de salir muy 
pronto de la sombra pura; tal vez, al contrario, se acercaba a 
él sensiblemente, hasta el punto de tropezar con algún pico 

144



elevado del hemisferio invisible; lo cual hubiera terminado el 
viaje probablemente con perjuicio de los viajeros.

Se discutió este punto, y Miguel Ardán, siempre rico en 
explicaciones, fue de la opinión que el proyectil, retenido por 
la atracción lunar, caería al fin como, cae un aerolito en la 
superficie del globo terrestre.

—En primer lugar, querido compañero —le respondió 
Barbicane—, no todos los aerolitos caen a la Tierra; al 
contrario, son los menos. Así, pues, aunque pasásemos al 
estado de aerolito, no se deduce de esto que cayéramos a la 
superficie de la Luna.

—Sin embargo —replicó Miguel—, si nos acercáramos 
bastante…

—No importa —replicó Barbicane—. ¿No han visto en ciertas 
épocas atravesar el cielo a millares las estrellas fugaces?

—Sí.

—Pues bien, esas estrellas, o mejor dicho, esos cuerpecillos, 
no brillan sino porque se ponen candentes al rozar las capas 
atmosféricas; es señal de que pasan a menos de 15 leguas 
del Globo, a pesar de lo cual rara vez caen. Lo mismo le debe 
ocurrir a nuestro proyectil; puede acercarse mucho a la Luna 
y, sin embargo, no caer finalmente en ella.

—Pues entonces —dijo Miguel—, quisiera yo saber qué hará 
en el espacio nuestro vehículo errante.

—Sólo veo dos hipótesis —respondió Barbicane, al cabo de 
unos instantes de reflexión.

—¿Cuáles?

—El proyectil tiene que elegir entre dos curvas matemáticas 
y seguirá una u otra, según la velocidad de que esté animado, 
y que no puedo apreciar en este momento.
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—Sí —dijo Nicholl—, seguirá una parábola o una hipérbola.

—En efecto —respondió Barbicane—; con cierta velocidad 
seguirá la parábola, y con una velocidad mayor la hipérbola.

—Mucho me gustan las palabras retumbantes —respondió 
Miguel Ardán—; en seguida se sabe lo que quieren decir. 
¿Tenéis la bondad de explicarme qué es vuestra parábola?

—Amigo mío —respondió el capitán—, la parábola es una 
línea curva de segundo orden que resulta de la sección de un 
cono cortado por un plano, paralelamente a uno de sus lados.

—¡Ah, ah! —dijo Miguel, satisfecho.

—Es poco más o menos la trayectoria que describe una 
bomba lanzada por un mortero.

—Perfectamente. ¿Y la hipérbola? —preguntó Miguel.

—La hipérbola es una curva de segundo orden producida por 
la intersección de una superficie cónica y de un plano 
paralelo a sus dos generatrices y que constituye dos ramas 
separadas una de otra y se extiende indefinidamente.

—¿Es posible? —exclamó Miguel Ardán con la mayor 
seriedad, y como si le contaran algún suceso grave—. 
Entonces, fíjate bien en esto, querido capitán; tu definición 
de la hipérbola es para mí todavía más incomprensible que la 
palabra misma.

Poco caso hacían Nicholl y Barbicane de las cuchufletas de 
Miguel Ardán, empeñados como estaban en un debate 
científico. Lo que les inquietaba era saber qué curva seguiría 
el proyectil; uno decía que la hipérbola, otro sostenía que la 
parábola; se daban mutuamente razones plagadas de x. Sus 
argumentos se formulaban en un lenguaje que atacaba los 
nervios a Miguel. La discusión era viva y ninguno de los dos 
adversarios quería sacrificar su curva predilecta. Aquella 
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discusión científica se prolongó tanto que acabó por 
impacientar a Miguel.

—¡Vaya, señores de los cosenos! —dijo—. ¿Cuándo acabaran 
de arrojarse parábolas e hipérbolas a la cabeza? Yo quiero 
saber lo único interesante de este asunto; convenimos en 
que seguiremos una u otra de vuestras curvas; pero ¿a dónde 
nos conducirán?

—A ninguna parte —respondió Nicholl.

—¿Cómo que a ninguna parte?

—Sin duda —respondió Barbicane—; son curvas abiertas que 
se prolongan hasta lo infinito.

_¡Ah, sabios, sabios! —exclamó Miguel—. Os tengo clavados 
en el corazón. ¿Qué nos importa vuestra parábola o vuestra 
hipérbola, si una y otra nos elevan al infinito en el espacio?

Barbicane y Nicholl no pudieron menos de sonreír. Acababan 
de hacer el arte por placer del arte misr6o. Nunca se había 
presentado cuestión más intempestiva en momento más 
inoportuno. La terrible verdad era que, arrastrado el 
proyectil hiperbólica o parabólicamente, no habría de 
encontrar jamás a la Tierra ni a la Luna.

¿Qué sucedería, pues, a aquellos atrevidos viajeros en un 
plazo no muy lejano? Si no morían de hambre, si no morían 
de sed, morirían a los pocos días por falta de aire, cuando se 
les concluyera el gas, si el frío no había concluido antes con 
ellos.

Más por importante que les fuera ahorrar gas, el excesivo 
descenso de la temperatura atmosférica les obligó a 
consumir cierta cantidad de éste. En rigor podían pasarse sin 
luz, pero no sin calor. Por fortuna, el calórico desarrollado 
por el aparato Reiset y Regnault, elevaba algo la 
temperatura interior del proyectil y podía sostenérsele sin 
gran gasto en un grado soportable.
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Mientras tanto, las observaciones a través de las lentes se 
habían hecho muy difíciles. La humedad interior del proyectil 
se condensaba en los cristales y se congelaba 
inmediatamente. Había que quitar la opacidad del cristal por 
medio de continuos frotamientos. A pesar de estos 
obstáculos se pudieron observar fenómenos del más alto 
interés.

Efectivamente; si aquel disco invisible hubiera tenido su 
atmósfera, ¿no debieran haber visto las estrellas errantes 
cruzando con sus trayectorias? Si el proyectil mismo 
atravesaba estas capas fluidas, ¿río podría percibirse algún 
ruido repercutido por los ecos lunares, los rugidos de una 
tempestad, por ejemplo, los estallidos de un alud, las 
detonaciones de un volcán en actividad? Y si alguna montaña 
en ignición se coronaba de un penacho de resplandores, ¿no 
se hubieran podido distinguir sus intensas fulguraciones? 
Hechos semejantes, minuciosamente comprobados, les 
hubiesen aclarado mucho el oscuro problema de la 
constitución lunar. Por este motivo Barbicane y Nicholl, 
colocados en sus lentes, como astrónomos, observaban con 
escrupulosa paciencia, pero hasta entonces el disco 
permanecía mudo y sombrío, y no contestaba a nada de las 
múltiples preguntas que le dirigían aquellos hombres. Este 
silencio provocó la siguiente reflexión de Ardán, bastante 
justa al parecer.

—Si otra vez hacemos este viaje, haremos bien en escoger la 
época de la Luna nueva.

—En efecto —respondió Nicholl—, esa circunstancia sería 
más favorable. Convengo en que la Luna sumergida en los 
rayos solares no sería visible durante el trayecto; pero, en 
cambio, se distinguiría la Tierra, que estaría en pleno. 
Además, si fuéramos atraídos alrededor de la Luna como 
ahora sucede, tendríamos al menos la ventaja de ver su 
disco, actualmente invisible, magníficamente iluminado.
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—Bien dicho, Nicholl —contestó Miguel Ardán— ¿Qué piensas 
tú de todo ello, Barbicane?

—Pienso —respondió el grave presidente— que si volvemos 
a emprender este viaje, partiremos en la misma época y en 
las mismas condiciones. Supongamos que hubiésemos logrado 
nuestro objetivo; ¿no hubiera valido más encontrar 
continentes llenos de luz que una región sumergida en una 
noche oscura? ¿No se habría efectuado en las mejores 
circunstancias nuestra primera instalación? Evidentemente sí. 
En cuanto a este lado invisible, lo hubiéramos visitado en 
nuestros viajes de investigación sobre el globo lunar. Por lo 
tanto, la época del plenilunio estaba perfectamente escogida. 
Era necesario llegar al fin de nuestro camino, y para esto, no 
desviarse en él.

—Nada se puede objetar a eso —dijo Miguel Ardán—. ¡He 
aquí, sin embargo, una buena ocasión perdida de observar el 
otro lado de la Luna! ¡Quién sabe si los habitantes de los 
otros planetas están a la misma altura que los sabios de la 
Tierra en cuanto al conocimiento de sus satélites!

A esta observación de Miguel Ardán se hubiera podido 
contestar fácilmente de este modo: si otros satélites han 
podido ser estudiados con más exactitud el por su mayor 
proximidad. Los habitantes de Saturno, de Júpiter y de Urano, 
si existen, han podido establecer comunicaciones más fáciles 
con sus Lunas. Los cuatro satélites de Júpiter gravitan a una 
distancia de ciento ocho mil doscientas sesenta leguas; ciento 
setenta y dos mil doscientas leguas; doscientas setenta y 
cuatro mil doscientas leguas, y cuatrocientas ochenta mil 
ciento treinta leguas, respectivamente. Pero estas distancias 
están contadas desde el centro del planeta y deduciendo la 
longitud del radio que es de diecisiete a dieciocho mil leguas, 
se ve que el primer satélite no se halla tan lejos de la 
superficie de Júpiter como la Luna de la superficie de la 
Tierra. De las ocho Lunas de Saturno, cuatro están 
igualmente más próximas; Diana a ochenta y cuatro mil 
seiscientas leguas; Thetys a sesenta y dos mil novecientas 
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sesenta leguas; encerrado a cuarenta y ocho mil noventa y 
una leguas y, finalmente, Mimas a una distancia media de 
treinta y cuatro mil quinientas únicamente. De los ocho 
satélites de Urano, el primero, Ariel, no está más que a 
cincuenta y una mil ciento veinte leguas del planeta.

Un experimento análogo del presidente Barbicane en la 
superficie de estos tres astros hubiera presentado, por lo 
tanto, menores dificultades. Si sus habitantes han intentado 
hacerlo, tal vez hayan examinado la constitución de la mitad 
de este disco, que su satélite oculta eternamente a sus ojos. 
Pero si no han abandonado nunca su planeta no estarán más 
adelantados que los astrónomos de la Tierra.

Entretanto, el proyectil describía en la sombra aquella 
incalculable trayectoria que ningún punto de partida podía 
determinar. ¿Se había modificado su dirección, ya por la 
influencia de la atracción lunar, ya por la influencia de un 
astro desconocido? Barbicane no podía decirlo; pero se había 
operado un cambio en la posición relativa del vehículo, y 
Barbicane lo demostró a eso de las cuatro de la mañana 
aproximadamente. Este cambio consistía en que la base del 
proyectil se había inclinado hacia la superficie de la Luna y se 
mantenía en la dirección de una perpendicular que pasaba 
por su eje. La atracción, es decir, la gravedad, había 
producido esta modificación. La parte más pesada del 
proyectil se inclinaba hacia el disco invisible, exactamente 
como si hubiera caído hacia él.

¿Caería, en efecto? ¿Irían a alcanzar por fin los viajeros su 
tan deseado objeto? No. Y la observación de un punto de 
mira bastante explicable por otra parte vino a demostrar a 
Barbicane que su proyectil no se aproximaba a la Luna, y que 
se separaba siguiendo una curva casi concéntrica.

Dicho punto de mira fue un rayo de luz que Nicholl señaló de 
repente sobre el límite del horizonte, formado por el disco 
negro, y que no podía confundirse con una estrella. Era una 
incandescencia rojiza que aumentaba de volumen poco a 
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poco, prueba incontestable de que el proyectil se aproximaba 
a él y no caía normalmente en la superficie del astro.

—¡Un volcán! Es un volcán en actividad —exclamó Nicholl—; 
un derrame de los fuegos interiores de la Luna. Este mundo 
no está aún completamente muerto.

—¡Sí, una erupción! —dijo Barbicane, que observaba 
cuidadosamente el fenómeno con el anteojo de la noche. 
¿Qué podría ser, si no fuera un volcán?

—En este caso —dijo Miguel Ardán— es necesario aire para 
mantener esta combustión. Por lo tanto hay una atmósfera 
que rodea esta parte de la Luna.

—Es posible —notó Barbicane—, pero no absolutamente 
necesario. El volcán puede suministrarse el oxígeno por la 
descomposición de ciertas materias y lanzar así sus llamas 
en el vacío. Hasta me parece que esta deflagración tiene la 
intensidad y el resplandor de los objetos cuya combustión se 
produce el oxígeno puro. No nos apresuremos, pues, 
afirmando la existencia de una atmósfera lunar.

La montaña en ignición debía estar situada aproximadamente 
hacia el grado cuarenta y cinco de latitud Sur de la parte 
invisible del disco. Pero, con gran disgusto de Barbicane, la 
curva que describía el proyectil le arrastraba lejos del punto 
señalado por la erupción, no siendo posible por lo tanto 
determinar su naturaleza. Media hora después de haberlo 
visto, desaparecía este punto luminoso detrás del sombrío 
horizonte. Sin embargo, la comprobación del fenómeno era un 
hecho de suma importancia en los estudios selenográficos. 
Probaba que no había desaparecido aún todo el calor de las 
entrañas de ese globo, y allí donde existe el calor, ¿quién 
podría afirmar que no habían sentido hasta entonces los 
reinos vegetal y animal las influencias destructoras? La 
existencia de aquel volcán en erupción indiscutiblemente 
comprobada por los sabios de la Tierra, hubiera originado sin 
duda muchas teorías favorables ala grave cuestión de la 
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habitabilidad de la Luna.

Se dejaba arrastrar Barbicane por sus reflexiones y se 
olvidaba de sí mismo en una muda contemplación en que se 
agitaban los misteriosos destinos del mundo lunar. Buscaba el 
lazo que había de unir los hechos observados hasta 
entonces, cuando un nuevo incidente le volvió bruscamente a 
la realidad. Este incidente, más que un fenómeno cósmico, 
era un peligro amenazador, cuyas consecuencias podían ser 
desastrosas.

En medio del éter y entre sus tinieblas profundas había 
aparecido de repente una masa enorme. Era como una luna, 
pero incandescente, y de un brillo tanto más insoportable 
cuanto que rompía fuertemente la profunda oscuridad del 
espacio. Aquélla masa, de forma circular, despedía una luz 
tal que inundaba completamente el proyectil. Las caras de 
Barbicane, de Nicholl, de Miguel Ardán, violentamente 
iluminadas con sus blancas ráfagas, tomaban esta apariencia 
especial lívida, cadavérica, que los físicos producen con la 
luz artificial del alcohol impregnado de sal.

—¡Diablo! —gritó Miguel Ardán—. ¡Estoy horrorizado! ¿Qué 
inesperada Luna es ésta?

—Un bólido —contestó Barbicane.

—¿Un bólido inflamado en el vacío?

—Sí.

Aquel globo de fuego era efectivamente un bólido. Barbicane 
no se engañaba. Si estos meteoros cósmicos no presentan 
generalmente, cuando se observan desde la Tierra, más que 
una luz algo menor que la de la Luna, allí, en aquel sombrío 
éter, brillan extraordinariamente. Estos cuerpos errantes 
llevan en sí mismos el principio de su incandescencia. El aire 
ambiente no les es necesario para su deflagración. En efecto, 
si algunos de ellos atraviesan las capas atmosféricas a dos o 
tres leguas de la Tierra, otros, por el contrario, describen 
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una trayectoria a una distancia que no llega a la atmósfera. 
Ejemplo: los bólidos como el de 27 de octubre de 1884, qué 
apareció a una altura de 128 leguas, y el de 18 de agosto de 
1741, que desapareció a una distancia de 182 leguas. Algunos 
de estos meteoros tienen tres o cuatro kilómetros de 
anchura y poseen una velocidad que puede llegar hasta 75 
kilómetros por segundo, siguiendo una dirección inversa a la 
del movimiento de la Tierra. Este globo errante, 
repentinamente aparecido en la sombra a una distancia de 
100 leguas por lo menos, debía medir, según cálculo de 
Barbicane, un diámetro de 2,000 metros. Avanzaba con una 
velocidad de dos kilómetros por segundo aproximadamente, 
o sea, de 30 leguas por minuto. Cortaba el camino del 
proyectil y debía alcanzarle a los pocos minutos. Al 
acercarse, aumentaba su volumen en una proporción enorme.

Imagínense, si pueden, la situación de los viajeros. Era 
imposible describirla. A pesar de su valor, sangre fría e 
indiferencia ante el peligro, estaban mudos, petrificados, con 
los miembros crispados y sobrecogidos por un asombro 
terrible. Su proyectil, cuya marcha no podían desviar, corría 
derecho hacia la masa ígnea, más intensa que la boca 
encendida de un horno de reverbero. Parecía que se 
precipitaba hacia un abismo de fuego. Barbicane había cogido 
las manos de sus compañeros, y todos miraban al revés de 
sus párpados medio cerrados al esferoide caldeado al rojo 
blanco. Si el pensamiento no estaba extinguido en ellos, si su 
cerebro funcionaba aún en medio de, su espanto, debían 
creerse perdidos.

A los dos minutos de la súbita aparición del bólido, ¡dos siglos 
de angustia!, con el proyectil próximo a chocar con él, estalló 
como una bomba el globo de fuego, pero sin producir ningún 
ruido en medio de aquel vacío, en donde el sonido, que no es 
más que la agitación de las capas de aire, no podía, por 
tanto, producirse.

Nicholl profirió un grito: sus compañeros y él se precipitaron 
al cristal de las lumbreras.
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¡Qué espectáculo! ¿Qué pluma podría describirlo, qué paleta 
podría ser tan rica de colores para reproducirlo?

Era algo así cómo la boca de un cráter, como el 
esparcimiento de un incendio inmenso. Millares de fragmentos 
luminosos alumbraban y cortaban el espacio con sus 
resplandores. Todos los tamaños, todos los matices, todos 
los colores estaban mezclados, formando irradiaciones 
amarillas, amarillentas, rojas, verdes, grises, una corona, en 
fin, multicolor de fuegos artificiales. Del terrible y enorme 
globo no quedaban más que pedazos lanzados en todas las 
direcciones, convertidos a su vez en asteroides, unos 
flameantes como espadas, otros rodeados de una nube 
blanquecina y otros que dejaban en pos de sí señales 
brillantes de polvo cósmico.

Aquellos fragmentos incandescentes se cruzaban y chocaban, 
fraccionándose en pedazos más pequeños, algunos de los 
cuales chocaron con el proyectil. El cristal de la izquierda 
llegó a quebrarse por el golpe violento de uno de ellos. 
Parecía que flotaba el proyectil entre una granizada de 
bombas, de las cuales la menor podría aniquilarle en un 
momento.

La luz que satura el éter se desarrollaba en incomparable 
intensidad, porque los asteroides la difundían en todas sus 
direcciones. Hubo un momento en que fue tan viva, que 
Miguel Ardán llevó hacia su lente a Barbicane y Nicholl, 
gritando: “¡Por fin vemos la Luna, hasta ahora invisible!”

Y al través de un efluvio luminoso de algunos segundos, 
divisaron todos aquel disco misterioso que la vista del 
hombre contemplaba por primera vez.

¿Qué distinguieron a aquella distancia que no podían calcular? 
Algunas zonas prolongadas sobre el disco, verdaderas nubes 
formadas en un medio atmosférico muy reducido, en el que 
aparecían no solamente todas las montañas, sino también los 
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relieves de menor importancia, los circos, los cráteres 
abiertos y caprichosamente dispuestos, tal como existen en 
la superficie visible. Después, espacios inmensos, no ya áridas 
llanuras, sino verdaderos océanos abundantemente 
distribuidos, que reflejaban sobre su .líquido espejo toda la 
magia deslumbradora de los fuegos del espacio. Finalmente 
en la superficie de los continentes, extensas masas 
sombrías, que semejaban selvas inmensas al rápido fulgor 
del relámpago.

¿Era una ilusión, un error de la vista, un espejismo por decirlo 
así? Podían dar una afirmación científica a una observación 
tan superficialmente obtenida. ¿Se atrevían a decidir sobre el 
problema de su habitabilidad, con la ligera ojeada del disco 
invisible? Nuestros tres atrevidos viajeros se hallaban 
sumidos en un mar de confusiones.

Entretanto, las fulguraciones del espacio se apagaron poco a 
poco; su resplandor accidental se disminuyó, los asteroides 
se alejaron con diversas trayectorias y se apagaron a lo 
lejos. El éter volvió a habituales tinieblas; las estrellas, un 
momento eclipsadas, brillaron en el firmamento, y el disco 
apenas entrevisto, se ocultó de nuevo en la impenetrable 
noche. 
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Capítulo 16. El hemisferio meridional
Acababa de librarse el proyectil de un peligro tan terrible 
como imprevisto; porque, ¿quién podía figurarse el encuentro 
de bólidos? Estos cuerpos errantes podían suscitar a los 
viajeros nuevos y graves peligros. Eran para ellos otros 
tantos escollos sembrados en aquel mar de éter y que, 
menos afortunados que los navegantes, no podían evitar. 
Pero, ¿se quejaban por ello los aventureros de¡ espacio? 
Todo lo contrario; puesto que la Naturaleza les había dado el 
espléndido espectáculo de un meteoro cósmico, estallando 
con una expansión formidable y, además, tan incomparable 
fuego artificial, inimitable para cualquier Duggieri, había 
iluminado por espacio de algunos segundos el mundo invisible 
de la Luna, Durante esta rápida iluminación, se les habían 
mostrado los continentes, los mares y las selvas. ¿Llevaba, 
pues, la atmósfera sus moléculas vivificadoras a esa cosa 
desconocida? ¡Problemas insolubles planteados a la curiosidad 
humana!

Eran entonces las tres y media de la tarde. El proyectil 
seguía su dirección curvilínea alrededor de la Luna. ¿Había 
sido modificada otra vez su trayectoria por el meteoro? Era 
de temer. No obstante, el proyectil debía describir una curva 
imperturbablemente determinada por las leyes de la 
mecánica racional. Barbicane se inclinaba a creer que esta 
curva sería más bien una parábola que una hipérbola. Sin 
embargo, admitida la parábola, debería salir el proyectil con 
bastante rapidez del cono de sombra proyectado en el 
espacio al lado opuesto del Sol. Éste era, efectivamente, muy 
estrecho; tan pequeño es el diámetro angular de la Luna, si 
se le compara con el diámetro del astro del día. Pero hasta 
entonces flotaba el proyectil en esta profunda sombra. 
Cualquiera que hubiese sido su velocidad, que no había 
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podido ser sino muy mediana, continuaba su período de 
ocultación. Esto era evidente y no hubiera debido ser así en 
el caso propuesto de una trayectoria parabólica. Nuevo 
problema que atormentaba el cerebro de Barbicane, 
verdaderamente aprisionado en el círculo de incógnitas que 
no podía descifrar.

Ninguno de los viajeros pensaba en descansar un momento. 
Todos acechaban algún hecho inesperado que no arrojase 
nueva luz sobre tus estudios uranográficos. A cosa de las 
cinco distribuyó Miguel Ardán, con el nombre de comida, 
algunos pedazos de pan y de carne fiambre, que fueron 
rápidamente devorados, sin que nadie abandonase su 
lumbrera, cuyos cristales se llenaban continuamente de 
costras por la condensación de los vapores.

A eso de las cinco y cuarenta y cinco minutos de la tarde, 
Nicholl, provisto de su anteojo, señaló hacia el borde 
meridional de la Luna y en la dirección que seguía el 
proyectil, algunos puntos brillantes que resaltaban en el 
fondo sombrío del cielo. Hubieran podido compararse a una 
serie de agudos picos, que se perfilaban como una línea 
recortada. Estos puntos se iluminaban con bastante 
intensidad. Así aparecía el último término lineal de la Luna, 
cuando se presentaba en una de sus fases.

No cabía equivocación. No se trataba de un simple meteoro 
cuya arista luminosa no tenía color ni movilidad y menos aún, 
de un volcán en erupción, por lo cual Barbicane no tardó en 
decidirse.

—¡El Sol! —exclamó.

—¿Cómo, el Sol? —dijeron Nicholl y Miguel Ardán.

—Sí, amigos míos, es el astro radiante que ilumina la cima de 
estas montañas, situadas en el borde meridional de la Luna. 
¡Nos acercamos al Polo Sur!

—Después de haber pasado por el Polo Norte —contestó 
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Miguel—. ¡Luego hemos dado la vuelta a nuestro satélite!

—Sí, querido Miguel.

—Entonces, nada de hipérbola, ni curvas abiertas que temer.

—No, sino una curva cerrada.

—Que se llama…

—Una elipse. En vez de marchar a abismarse en los espacios 
interplanetarios, es probable que el proyectil vaya a 
describir una órbita elíptica alrededor de la Luna.

—Es cierto.

—Y se hará su satélite.

—Luna de la Luna —exclamó Miguel Ardán.

—Únicamente te haré observar, mi digno amigo —repuso 
Barbicane—, que no por eso estaremos menos perdidos.

—Sí, pero de otra manera y mucho más divertida —respondió 
él imperturbable con su amable sonrisa.

Tenía razón el presidente Barbicane. Al describir el proyectil 
esta órbita elíptica iba a gravitar eternamente alrededor de 
la Luna como un subsatélite.

Era un nuevo astro añadido al mundo solar, un macrocosmos 
poblado por tres habitantes, que morirían por falta de aire 
dentro de poco tiempo. Barbicane no podía alegrarse, pues, 
de esta situación definitiva, impuesta al proyectil por la doble 
influencia de las fuerzas centrípeta y centrífuga. Él y sus 
compañeros iban a ver de nuevo la cara iluminada del disco 
lunar., Acaso se prolongaría su existencia lo bastante para 
que pudiesen ver por última vez toda la Tierra, 
soberbiamente iluminada por los rayos del Sol. Acaso podría 
dirigir una última despedida a este globo que ya no volverían 
a ver. Después, el proyectil no sería más que una masa sin 
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vida, semejante a esos asteroides inertes que circulan por el 
éter. Sólo tenían un consuelo: el de abandonar por fin 
aquellas insondables tinieblas y volver a la luz, entrando en 
las zonas bañadas por la irradiación solar.

Mientras tanto, las montañas descubiertas por Barbicane se 
separaban cada vez más de la masa sombría. Eran los 
montes Doerfel y Leibnitz, que erizaban al Sur la región 
circumpolar de la Luna.

Todas las montañas del hemisferio visible han sido medidas 
con una completa exactitud. Quizás extrañe esta perfección, 
y sin embargo, son en extremo exactos estos métodos 
hipsométricos. Puede afirmarse que la elevación de las 
montañas de la Luna está determinada con. la misma 
exactitud que la de las montañas de la Tierra.

El procedimiento más generalmente empleado es el que mide 
la sombra proyectada por las montañas, teniendo en cuenta 
la altura del Sol en el momento de la observación. Esta 
medida se obtiene fácilmente con un anteojo provisto de un 
retículo con dos hilos paralelos, y admitiendo corno base, 
que es exactamente conocida, el diámetro real del disco 
lunar. Este método permite igualmente calcular la 
profundidad de los cráteres y de las cavidades de la Luna. 
Galileo se sirvió de dicho aparato, y después lo han empleado 
Beer y Moedler, con el mejor resultado.

El segundo método, llamado de los rayos tangentes, puede 
también aplicarse para medir los relieves lunares. Se emplea 
en el momento en que las montañas se presentan como 
puntos luminosos apartados de la línea de división de la 
sombra y de la luz, que brillan sobre la parte oscura del disco.

Esto puntos luminosos son producidos por los rayos solares 
superiores a los que determinan él límite de la f ase. Por 
tanto la medida del intervalo oscuro, que deja entre si el 
punto luminoso y la parte luminosa más próxima indica 
exactamente la elevación de este punto. Pero se comprende 
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que este procedimiento no puede aplicarse más que a las 
montañas que están cercanas a la línea de separación de la 
sombra y la luz.

Hay un tercer método que consiste en medir con el 
micrómetro el perfil de las montañas lunares que se dibujan 
en el fondo; pero no es aplicable más que a las elevaciones 
próximas al borde del astro.

Como quiera que sea, hay que tener presente que esta 
medida de los intervalos, sombras o perfiles, no puede 
realizarse sino cuando los rayos solares tocan oblicuamente a 
la Luna, con relación al observador. Cuando la tocan 
directamente; en una palabra, cuando es Luna llena, toda 
sombra es fuertemente difuminada en su disco, y la 
observación se hace imposible.

Galileo fue el primero que, después de haber determinado la 
existencia de las montañas lunares, empleó el método de las 
sombras proyectadas, para calcular sus elevaciones. Les 
calculó, como ya queda dicho, una elevación media de 4,500 
toesas. Hevelius rebajó notablemente estas cifras, que, en 
cambio, duplicó Riccioli. Estas medidas eran exageradas por 
ambas partes. Provisto Herschel de instrumentos 
perfeccionados, se aproximó más a la verdad hipsométrica; 
pero es necesario, finalmente, buscarla en las relaciones de 
los observadores modernos.

Beer y Moedler, los mejores selenógrafos del mundo, han 
medido mil noventa y cinco montañas lunares. De sus 
cálculos resulta que seis de estas montañas se elevan a más 
de 5,800 metros, y veintidós a más de 4,800. La cima más 
alta de la Luna mide 7,603 metros; es, pues, inferior a las de 
la Tierra, algunas de las cuáles la sobrepujan en 500 o 600 
toesas; pero hay que hacer una advertencia: si se comparan 
las montañas con los volúmenes respectivos de los dos 
astros, son relativamente más elevados las de la Luna que 
las de la Tierra. Las primeras forman 1/4 70 del diámetro de 
la Luna y las segundas, 1/440 del diámetro de la Tierra. Para 
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que una montaña alcance las proporciones relativas de una 
montaña lunar sería necesario que su elevación perpendicular 
—fuese de seis leguas y media, y resulta que la más elevada 
no tiene nueve kilómetros.

Por consiguiente, y procediendo por comparación, la 
cordillera del Himalaya tiene tres cimas superiores a las 
cimas lunares; el monte Everest, de 8,137 metros de 
elevación; el Kunchinjuga, de 8,100 metros, y el Dwalagiri, de 
8,007 metros. Los montes Doerfel y Leibniz de la Luna tienen 
una altura igual a la de Jewahir de la misma cordillera, o sea 
7,603 metros. Blancanus, Endytnion las cimas principales del 
Cáucaso y de los Apeninos son superiores al monte Blanco, 
que mide 4,810 metros. Son iguales al Monte Blanco, Moret, 
Teófilo, Catharina; al Monte Rosa, o sea 4,636, Piccolomini, 
Werner, Harpalus; al monte Cervino, de 4,522 metros de 
elevación, Macribio, Eratóstenes, Albateque, Delambre; al 
Pico de Tenerif de 3,7 10 metros, Bacon, Cysatus, Philolaus y 
los picos de los Alpes; al Mont Perdu, de los Pirineos, de 
3,351 metros, Roemer y Bogulawski; al Etna, de 3,227 metros, 
Hércules, Atlas, Fumerius.

Esos son los puntos de comparación que permiten apreciar la 
elevación de las montañas lunares. Precisamente la 
trayectoria seguida por el proyectil era hacia esta región 
montañosa del hemisferio Sur, en donde se alzan los mayores 
ejemplares de la orografía lunar. 
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Capítulo 17. Ycho
A las seis de la tarde pasaba el proyectil por el Polo Sur, a 
menos de 60 kilómetros, igual distancia a que se había 
aproximado del Polo Norte. La curva elíptica se dibujaba, 
pues, con toda visibilidad.

Se hallaban a la sazón los viajeros en ese bienhechor efluvio 
de los rayos solares, volvían a ver esas estrellas que se 
movían con lentitud de Oriente a Occidente. El astro radiante 
fue saludado con un triple hurra. Con su luz enviaba su calor, 
que transpiró bien pronto a través de las paredes de metal. 
Los cristales volvieron a tomar su primitiva transparencia. La 
capa de hielo que los cubría se derritió como por encanto. 
Inmediatamente después se disminuyó el gas por medida de 
economía, dejando el aparato de aire con su consumo 
habitual.

—¡Ah! —exclamó Nicholl—, ¡qué buenos son estos rayos 
caloríficos! ¡Con cuánta impaciencia deben esperar los 
selenitas la reaparición del astro del día, después de una 
noche tan larga!

—Sí —contestó Miguel, aspirando, por decirlo así, aquel éter 
brillante—; luz y calor constituyen toda la vida.

En el mismo instante, se advirtió la tendencia de la base del 
proyectil a separarse ligeramente de la superficie lunar, 
siguiendo una órbita elíptica bastante alargada. Si desde ese 
momento hubiera sido visible toda la Tierra, hubiesen podido 
volver a ver a Barbicane y sus compañeros. Pero sumergida 
en la irradiación del Sol, permanecía absolutamente invisible. 
Otro espectáculo les llamaba la atención, y era el que 
presentaba la región austral de la Luna, aproximada por sus 
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anteojos a medio cuarto de legua. No abandonaban todos los 
detalles del extraño continente.

Los montes Doerfel y Leibniz forman dos grupos separados 
que se desenvuelven próximamente en el Polo Sur. El primer 
cuarto se extiende desde el Polo Sur hasta el paralelo 
ochenta y cuatro en la parte oriental del astro; el segundo, 
que se presenta hacia el borde oriental, ya del grado setenta 
y cinco de latitud al polo. Aparecen sobre su arista, 
caprichosamente contorneada, resplandecientes planicies, 
tales como las ha señalado el padre Secchi, Barbicane pudo 
estudiar su naturaleza con más certidumbre que el ilustre 
astrónomo romano.

—Eso son nieves —exclamó Miguel.

—¿Nieves? —repitió Nicholl.

—¡Sí, Nicholl! Nieves cuya superficie está profundamente 
helada. Ved cómo reflejan los rayos luminosos. Lavas 
petrificadas no producirían una refracción tan intensa. Hay, 
pues, agua y aire en la Luna; será en poca cantidad si se 
quiere, pero el hecho es innegable.

Así era, en efecto. Y si Barbicane volvía a la Tierra 
confirmarían sus notas, este hecho de tanta importancia en 
las observaciones selenográficas.

Los montes Doerf el y Leibniz se elevan en medio de llanuras 
de mediana extensión limitadas por una serie indefinida de 
circos y de murallas anulares. Estas dos cordilleras son las 
únicas que hoy se encuentran en la región de los circos. Pero 
quebradas relativamente, proyectan en varias direcciones 
algunos picos agudos, cuya cumbre más elevada mide 7,603 
metros.

Pero el proyectil dominaba todo este conjunto y el relieve 
desaparecía en el intenso resplandor del disco. Volvía a 
presentarse a los ojos de los viajeros el aspecto arcaico de 
los paisajes lunares faltos de tono, sin gradación en el 
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colorido, sin matices de sombras, rudamente blancos y 
negros, por la falta de luz difusa; era indiscutible.

No obstante, la vista de ese mundo desolado no dejaba de 
ser curiosa por lo extraña que era. Se paseaban por encima 
de aquella caótica región, como arrastrados por el soplo del 
huracán, viendo desfilar las cimas bajo sus pies, observando 
las fallas con ojos atentos, analizando los pliegues, ojeando 
las cavidades, subiendo a las murallas, sondeando aquellas 
simas misteriosas nivelando todas las desigualdades, pero sin 
encontrar vestigios de vegetación ni de población, y sí 
únicamente estratificaciones, arroyos de lava, derrames 
pulimentados como inmensos espejos que reflejaban los 
rayos solares con un brillo irresistible; todo estaba muerto y 
allí los aludes rodaban desde la cima de las montañas para 
caer sin ruido en el fondo de los abismos. Tenían el 
movimiento, pero les faltaba aún el ruido.

Con repetidas observaciones, demostró Barbicane que los 
relieves de los bordes del gran disco, aunque sometidos a 
fuerzas diferentes de la región central, presentaban una 
conformación uniforme. La misma agregación circular y las 
mismas desigualdades del terreno. Podía presumirse, sin 
embargo, que sus disposiciones no debían de ser análogas. En 
efecto, la corteza, aun maleable, de la Luna ha estado 
sometida a la doble atracción de la Luna y de la Tierra 
obrando en sentido inverso y siguiendo un radio prolongado 
de una a otra. Por él contrario, sobre los bordes del disco, la 
atracción lunar ha sido perpendicular, por decirlo así, a la 
atracción terrestre. Parece, pues, que los relieves del suelo 
producidos en estas condiciones hubieran debido tomar una 
forma diferente, pero no sucedía así. La Luna había 
encontrado en sí misma el principio de su formación y 
constitución.

No debía nada a fuerzas extrañas. Esto justificaba la notable 
proposición de Arago: “Ninguna acción exterior de la Luna ha 
contribuido a la formación de su aspecto”. Como quiera que 
sea, en su estado actual era una muda imagen de la muerte, 
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sin que fuese posible decir que alguna vez le hubiese 
animado la vida.

Con todo, Miguel Ardán creyó distinguir una aglomeración de 
ruinas que señaló a la atención de Barbicane, situada hacia el 
paralelo 93 de longitud. Aquella aglomeración de piedras 
colocadas con bastante regularidad, semejaba una vasta 
fortaleza, que dominaba una de las vastas fallas que había 
servido de lecho a los ríos de los tiempos prehistóricos. No 
muy lejos se elevaba, a una altura de 5,616 metros, la 
montaña anular de Short, igual al Cáucaso asiático. Miguel 
Ardán, con su pasión acostumbrada, sostenía “la evidencia de 
una fortaleza”. Por debajo se distinguían las murallas 
desmanteladas de una ciudad; más allá la bóveda aún intacta 
de un pórtico; aquí dos o tres columnas inclinadas sobre su 
basamento; allí una sucesión de cintras que debieron 
sostener los canales de un acueducto; más allá los pilares 
hundidos de un frente gigantesco construido sobre el espesor 
de una hendidura. Miguel Ardán veía todo eso con tanta 
alucinación en la mirada, a través de su fantástico anteojo, 
que no podía menos que desconfiarse de sus observaciones. 
Y, sin embargo, ¿quién podría asegurar, quién osaría decir 
que el simpático joven no había visto realmente lo que sus 
dos compañeros no querían ver?

Los momentos eran demasiado preciosos para sacrificarlos a 
una discusión ociosa. La ciudad selenita, real o supuesta, 
había desaparecido ya a lo lejos. La distancia del proyectil al 
disco lunar empezaba a aumentarse, y los detalles del suelo 
le perdían, confundiéndose. Únicamente los relieves, los 
circos, los cráteres, las llanuras, seguían viéndose con 
claridad.

En aquel momento se dibujaba hacia la izquierda uno de los 
más bellos circos de la orografía lunar, que era sin duda lo 
más curioso de aquel continente. Era el Newton, que 
Barbicane reconoció sin dificultad, consultando su Mappa 
Selenograffica.
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Newton se halla situado exactamente a los 77° de latitud sur 
y 16° de longitud este, y forma un cráter anular, cuyas 
paredes, de 7,264 metros de altura, parecían imposibles de 
pasar.

Barbicane hizo observar a sus compañeros que la altura de 
aquella montaña sobre la llanura vecina distaba mucho de 
igualar a la profundidad de su cráter. Este enorme orificio era 
imposible de medir, y formaba un abismo sombrío, cuyo 
fondo no llegaban a iluminar jamás los rayos solares. Allí, 
según Humboldt, reina tan absoluta oscuridad, que ni la luz 
del Sol ni la de la Tierra pueden interrumpir. Los mitólogos 
hubieran tenido razón en poner allí la boca d el infierno.

—Newton —dijo Barbicane— es el tipo más perfecto de esas 
montañas anulares, que en la Tierra no se ve. Su existencia 
en la Luna prueba que la formación de aquel planeta por 
enfriamiento se debió a causas violentas; porque, mientras al 
impulso de los fuegos interiores, los relieves adquirían 
grandes alturas, el fondo se retiraba mucho más abajo del 
nivel lunar.

—No digo lo contrario —respondió Miguel Ardán.

A los pocos minutos de pasar sobre Newton, el proyectil se 
hallaba directamente encima de la montaña anular de Moret. 
Siguió de bastante lejos las cumbres de Blancanus, y a eso de 
las siete y media de la noche llegaba al circo de Clavio.

Este circo, uno de los más notables del disco, se halla situado 
a los 58°de latitud Sur y 15° de longitud Este. Su altura se 
calcula en unos 7,091 metros. Los viajeros, distantes 400 
kilómetros, que se reducían a 4 en los anteojos, pudieron 
admirar el conjunto de aquel extenso cráter.

—Los volcanes terrestres —dijo Barbicane—, no son más que 
ratoneras comparados con los de la Luna. Midiendo los 
antiguos cráteres formados por las primeras erupciones del 
Vesubio y del Etna, apenas cuentan seis mil metros de 
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anchura, en Francia, el circo de Cantal mide 10 kilómetros; en 
Ceilán, el circo de la isla 70 kilómetros, y se le considera 
como el más ancho del Globo. ¿Qué valen estos diámetros 
comparados con el Clavio, que dominamos en este momento?

—¿Qué anchura tiene, pues? —preguntó Nicholl.

—Doscientos veintiséis kilómetros —respondió Barbicane—. 
Verdad es que ese circo es el más importante de la Luna, 
pero otros muchos miden 200, 150 o 100 kilómetros.

—¡Ah, amigos míos! —exclamó Miguel—. Me imagino lo que 
sería ese apacible astro de la noche, cuando esos cráteres, 
henchidos de truenos, vomitaban torrentes de lava, 
granizadas de piedra, nubes de humo y masas de llamas, ¡y 
qué decadencia ahora! Esa Luna no es ya más que la seca 
armazón de un fuego artificial, cuyos cohetes, petardos, 
serpentinas y soles, después de brillar resplandecientes, no 
han dejado más que cortaduras de carbón. ¿Quién podrá decir 
la causa, la razón y la justificación de los abismos?

Barbicane no escuchaba a Miguel Ardán; contemplaba el 
recinto de Clavio formado por anchas montañas, una de 
algunas leguas. En el fondo de su inmensa cavidad se veían 
un centenar de cráteres pequeños, apagados, y que 
agujereaban el suelo convirtiéndose en una verdadera 
espumadera, sobre un pozo de unos 5,000 metros.

La llanura circundante presentaba un aspecto de desolación 
completa. Nada tan árido como aquellos relieves, ni tan triste 
como aquellas montañas; y si vale expresarse as!, como 
aquellos restos de picos y montes que cubrían el suelo. No 
parecía sino que el satélite había levantado por aquel sitio.

El proyectil seguía avanzando y aquel caos no se modificaba. 
Los circos y las montañas desplomadas se sucedían sin 
interrupción; nada de llanuras, ni de mares; aquello era una 
Suiza o una Noruega interminable. En el centro de tan sinuosa 
región, en su punto culminante, aparecía la montaña más 
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espléndida del disco lunar, la deslumbradora Tycho, a la que 
la posteridad conservará siempre el nombre del ilustre 
astrónomo dinamarqués.

Al contemplar la Luna llena en un cielo despejado, no hay 
quien haya dejado de ver ese punto brillante del hemisferio 
Sur. Miguel Ardán, para calificarle, empleó todas las 
metáforas que le sugirió su imaginación. Para él, Tycho era 
un ardiente foco de luz, un centro de irradiación, un cráter 
que vomitaba rayos luminosos. ¡Era el eje de una rueda 
brillante, una arteria que abarcaba el disco entre sus 
tentáculos, un eje inmenso lleno de llamas, un nimbo tallado 
para la cabeza de Plutón! Era, en fin, como una estrella 
lanzada por la mano del Creador, y aplastada contra la faz 
de la Luna.

Tycho forma una concentración luminosa tan intensa, que los 
habitantes de la Tierra pueden verla sin anteojos por más 
que se hallen a 100,000 leguas de distancia. Imagínese cuál 
sería su intensidad a los ojos de los observadores situados a 
150 leguas solamente. A través de aquel puro éter era tan 
deslumbrante su brillo, que Barbicane y sus amigos tuvieron 
que ahumar los cristales de sus anteojos con humo de gas, 
para poder sufrirlo. Después siguieron mirando, 
contemplando, mudos, absortos, y lanzando de cuando en 
cuando exclamaciones de admiración. Todos sus 
asentimientos, sus impresiones todas, se concentraron en la 
mirada, como la vida, bajo la impresión de una emoción 
violenta, se concentra entera en el corazón.

Tycho pertenece al sistema de las montañas radiadas, como 
Aristarco y Copérnico. Pero entre todas ellas es la más 
completa, la más acentuada, y prueba de un modo irrecusable 
esa tremenda acción volcánica a que !e debe la formación de 
la Luna.

Tycho está situada a los 43° de latitud meridional y 12° de 
longitud Este. Su centro lo ocupaba un cráter de ochenta y 
siete kilómetros de anchura. Afecta una forma casi elíptica y 
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la rodea una cintura de colinas anulares que al este y al 
oeste dominan la llanura exterior a una altura de 5,000 
metros. Es una agregación de Montes Blancos, dispuestos en 
derredor de un centro común y coronados de una cabellera 
radiada.

Ni siquiera la fotografía ha podido nunca representar esta 
montaña incomparable, tal como es, con el conjunto de 
relieves que convergen hacia ella y las prominencias 
interiores de su cráter. En efecto, Tycho se manifiesta en 
todo su esplendor solamente durante el plenilunio; pero 
entonces faltan las sombras, los esbozos de la perspectiva 
desaparecen y las pruebas resultan blancas; circunstancia 
lamentable, porque sería interesante reproducir aquella 
extraña región con la exactitud fotográfica. Lo que se ve es 
una aglomeración de agujeros, cráteres, de circos, un 
cruzamiento vertiginoso de alturas, y en todo lo que la vista 
puede abarcar, una red volcánica tendida sobre un suelo 
pustuloso. Entonces se comprende que los chorros de la 
erupción central hayan conservado su forma primera. 
Cristalizados por el enfriamiento, han estereotipado ese 
aspecto que presentó en otro tiempo la Luna por la 
influencia de las fuerzas plutónicas.

La distancia que separaba a los viajeros de las cimas anulares 
de Tycho no era tan grande que no pudieran aquéllos 
apreciar los principales detalles. Sobre el terraplén que 
constituía el circuito de Tycho, se apoyaban las montañas 
formando taludes interiores y exteriores a manera dé 
gigantescos terrados y parecían elevarse 300 o 400 pies más 
al este que al oeste. Ningún sistema de fortificaciones 
terrestres podía compararse a aquella fortaleza. Una ciudad 
edificada en el fondo de aquella cavidad circular hubiera sido 
absolutamente inaccesible.

—Pero la Naturaleza no había dejado llano y vacío el fondo 
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de aquel cráter que, por el contrario, poseía su orografía 
especial y un sistema montañoso que hacía de él una especie 
de mundo aparte. Los viajeros distinguieron perfectamente 
conos, colinas centrales, movimientos notables de terreno 
dispuestos naturalmente para recibir las obras maestras de la 
arquitectura selenita. Allí se dibujaba el sitio ocupado por un 
templo, aquí el de un foro, en algún lugar los cimientos de un 
palacio, en otro la explanada de una ciudadela. ¡Y todo ello 
se hallaba dominado por una montaña central de 1,500 pies, 
vasto circuito en que la antigua Roma hubiera cabido entera 
diez veces!

—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán entusiasmado ante aquella 
perspectiva—. ¡Qué grandiosa ciudad podría construirse en 
ese anillo de montañas! ¡Ciudad tranquila, refugio apacible, 
puesto fuera del alcance de todas las miserias humanas! 
¡Cómo vivirían ahí tranquilos y aislados, todos esos 
misántropos, todos esos que detestan a la Humanidad y 
repugnan en absoluto la vida social! 
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Capítulo 18. Cuestiones graves
A todo esto el proyectil había pasado el recinto de Tycho. 
Barbicane y sus amigos observaron entonces con la más 
minuciosa atención aquellas rayas brillantes que la célebre 
montaña dirige tan curiosamente hacia todos los horizontes.

¿Qué venía a ser aquella aureola radiada? ¿Qué fenómeno 
geológico había dibujado aquella cabellera ardiente? Esta 
cuestión preocupaba con razón a Barbicane.

Y es que, al verla, se prolongaban en todas direcciones 
surcos luminosos de bordes prominentes y centros cóncavos, 
unos como de 20 kilómetros de anchura, otros de 50. 
Aquellas brillantes ráfagas llegaban por algunas partes hasta 
300 leguas de distancia de Tycho, y parecían cubrir, 
especialmente hacia el este, el nordeste y el norte, la mitad 
del hemisferio meridional. Una de ellas se extendía hasta el 
circo Neandoro, situado en el meridiano 40. Otra iba 
redondeándose a surcar el mar del Néctar, y a quebrarse 
contra la cordillera de los Pirineos, después de recorrer una 
extensión de 400 leguas. Otra hacia el oeste, cubría con una 
red luminosa el mar de los Nublados y el mar de los Humores.

¿Cuál era el origen de aquellos rayos brillantes que corrían 
sobre las llanuras como sobre las alturas, cualquiera que 
fuese su elevación? Todos partían de un centro común al 
cráter de Tycho, y emanaban de él. Herschel atribuía su 
brillante aspecto a corrientes de lava solidificada de repente 
por el frío, opinión que no ha sido aceptada. Otros 
astrónomos han tomado aquellos inexplicables surcos por 
una especie de hileras de peñascos erráticos, formados en la 
época misma de la formación de Tycho.
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—¿Y por qué no? —preguntó Nicholl a Barbicane, que 
enumeraba estas diferentes opiniones refutándolas todas.

—Porque no pueden avenirse a la seguridad de esas líneas 
luminosas y la violencia necesaria para lanzar materias 
volcánicas a semejante distancia.

—¡Por Dios! —respondió Miguel Ardán—; pues a mí me parece 
muy fácil de explicar el origen de esos rayos.

—¿De veras? —dijo Barbicane.

—Indudablemente —Continuó Miguel—. Es un hecho idéntico 
al que produce el golpe de una bala o piedra sobre un cristal.

—¡Muy bien! —replicó Barbicane sonriendo—; ¿y dónde había 
una mano con fuerza bastante para arrojar la piedra que dio 
ese golpe?

—No hace falta mano —repuso Miguel, que no se daba 
fácilmente por vencido—; y en cuanto a la piedra, 
supongamos que sea un cometa.

—¡Ah, sí, los cometas! —exclamó Barbicane—. ¡Cómo se 
abusa de ellos! Querido Miguel, tu explicación no es mala, 
pero tu cometa es inútil. El golpe que ha producido esa 
rotura puede haber venido del interior del astro. Una 
contracción violenta de la corteza lunar, producida por el 
frío, ha podido producir esos rayos gigantescos.

—Pase la contracción, que es como si dijéramos un cólico 
lunar —respondió Miguel Ardán.

—Por lo demás —añadió Barbicane—, esa opinión es la de un 
sabio inglés, Nasmyth, y me parece que explica 
perfectamente la disposición, radiada de esas montañas.

—¡No es tonto ese Nasmyth! —respondió Miguel.

Los viajeros, a quienes el espectáculo no podía apenas 
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cansar, admiraron por largo rato los esplendores de Tycho. 
Su proyectil, impregnado de efluvios luminosos, en aquella 
doble irradiación del Sol y de la Luna, debía parecer un globo 
incandescente. Había pasado, pues, casi súbitamente de un 
frío rigurosísimo a un calor intenso; como si la Naturaleza 
quisiera prepararlos así a convertirse en selenitas.

¡Convertirse en selenitas! Esta idea volvió a suscitar la 
cuestión de la habitabilidad de la Luna. ¿Podrían afirmar algo 
en pro o en contra? Miguel Ardán instó a sus dos amigos a 
formular opinión, y les preguntó terminantemente si creían 
que la animalidad y la humanidad se hallasen re presentadas 
en el mundo lunar. —Creo que— podemos responder —dijo 
Barbicane—; pero, a mi parecer, no se debe plantear la 
cuestión de esa manera; pido presentarla yo de otra.

—Como gustes —respondió Miguel.

—Véanlo aquí —prosiguió Barbicane— El problema es doble, 
y exige una doble solución. Primera: ¿es habitable la Luna? 
Segunda: ¿ha estado habitada?

—Muy bien —respondió Nicholl—. Averigüemos ante todo si 
la Luna es habitable.

—Por mi parte no puedo decir nada —replicó Miguel.

—Y yo respondo, ahora, desde luego, negativamente 
—continuó Barbicane—. En su estado actual, con esa 
envoltura atmosférica, seguramente muy reducida, con sus 
mares la mayor parte secos, sus vegetales insignificantes, 
sus bruscas alternativas de frío y calor, sus noches y sus 
días de trescientas cincuenta y cuatro horas, la Luna no me 
parece habitable, ni siquiera propia para el desenvolvimiento 
de la vida animal, ni suficiente para las necesidades de la 
existencia, tal como nosotros la comprendemos.

—Convenido —respondió Nicholl—; pero ¿no puede ser 
habitable para seres de distinta organización que la nuestra?
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—A eso —dijo Barbicane—, ya es más difícil responder. Sin 
embargo, procuraré hacerlo, aunque antes he de preguntar a 
Nicholl si el movimiento no le parece el resultado necesario 
de una existencia cualquiera que sea su organización.

—Sin duda alguna —respondió Nicholl.

—Pues bien, mi digno compañero; les responderé que hemos 
observado los continentes lunares a una distancia de 500 
metros a lo sumo, y no hemos advertido indicios de 
movimiento en la superficie de la Luna. La presencia de una 
humanidad cualquiera se hubiera revelado por alguna obra de 
sus manos, por cultivos, por construcciones, por ruinas, 
aunque no fuera más. ¿Y qué es lo que hemos visto? Por 
todas partes el trabajo de la Naturaleza; en ninguna el del 
hombre. Si en la Luna existen seres representantes del reino 
animal, se hallan sepultados en esas insondables cavidades 
donde no llega a penetrar la mirada; cosa que yo no puedo 
admitir, porque habrían dejado huellas de su paso en esas 
llanuras que debe cubrir la capa atmosférica, por más 
reducida que sea, y esas huellas no se ven por ningún sitio. 
Queda, pues, únicamente la hipótesis de una raza de seres 
vivos enteramente ajenos al movimiento que es la vida.

—Es decir, criaturas vivas que no viven —dijo Miguel.

—Precisamente —respondió Barbicane—, lo cual no tiene 
sentido alguno para nosotros.

—Entonces, ¿podremos formular nuestra opinión? —dijo 
Miguel.

—Sí —respondió Nicholl.

—Pues bien —continuó Miguel Ardán—, la comisión científica 
reunida en el proyectil del “Gun-Club”, después de apoyar 
sus argumentos en los hechos nuevamente observados, 
decide por unanimidad de votos, respecto de la habitabilidad 
de la Luna, que dicho planeta no es habitable.
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Este acuerdo fue anotado por el presidente Barbicane en su 
libro, donde figura el acta de la sesión de diciembre.

—Ahora —dijo Nicholl— pasemos a la segunda cuestión, 
completamente independiente de la primera. Pregunto, pues, 
a tan respetable comisión: ¿Si la Luna no es habitable, ha 
estado habitada?

—El ciudadano Barbicane tiene la palabra —dijo Miguel Ardán.

—Amigos míos —respondió Barbicane—, no he aguardado yo 
este viaje para formarme opinión sobre esa habitabilidad 
pasada de nuestro satélite. Y añadiré que nuestras 
observaciones personales no hacen sino confirmarme en 
dicha opinión. Creo, afirmo, que la Luna ha estado habitada 
por una raza humana organizada como la nuestra; que ha 
producido animales conformados anatómicamente como los 
animales terrestres, pero añado que esas razas humanas o 
animales han pasado ya extinguiéndose para siempre.

—Entonces —preguntó Miguel—, ¿supones que la Luna es un 
mundo más viejo que la Tierra?

—No —respondió Barbicane con acento de convicción—, es 
un mundo que ha vivido más aprisa, y cuya formación y 
descomposición, han sido, por consiguiente, más rápidas. 
Relativamente las fuerzas organizadoras de la materia han 
sido mucho más violentas en el interior de la Luna que en el 
interior del globo terrestre, como lo prueba de sobra el 
estado actual de ese disco resquebrajado, trastornado y 
abollado por todas partes. La Luna y la Tierra han sido 
masas, gaseosas en su origen; estos gases han pasado al 
estado líquido bajo diversas influencias, y más tarde se ha 
formado la masa sólida. Pero no cabe duda de que nuestro 
globo se hallaba todavía en el estado gaseoso o líquido, 
cuando la Luna, solidificada ya por el enfriamiento, era 
habitable.

—Eso opino yo también —dijo Nicholl.
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—Entonces —continuó Barbicane— la rodeaba una atmósfera. 
Las aguas, contenidas por la envoltura gaseosa, no podían 
evaporarse. Por la influencia del aire, del agua, de la luz, del 
calor solar y del calor central, la vegetación se apoderaba de 
los continentes preparados para recibirla, y seguramente la 
vida se manifestó hacia aquella época, porque la Naturaleza 
no se entretiene en cosas inútiles y un mundo tan 
perfectamente habitable ha tenido que estar necesariamente 
habitado.

—Sin embargo —objetó Nicholl—, muchos fenómenos 
inherentes a los movimientos de nuestros satélites deberán 
dificultar la expansión de los reinos vegetal y animal; por 
ejemplo, esos días y esas noches de trescientas cincuenta y 
cuatro horas.

—En los polos terrestres —dijo Miguel— duran seis meses.

—Argumento de poco valor, puesto que los polos no están 
habitados.

—Amigos míos —añadió Barbicane—, tenemos que, si en el 
estado actual de la Luna, esas noches y esos días tan largos 
crean diferencias de temperatura insoportables para el 
organismo, no sucedía así en aquella época de los tiempos 
históricos. La atmósfera envolvía al disco en una capa fluida, 
los vapores tomaban en, ella la forma de nubes, y esta 
pantalla natural templaba el ardor de los rayos solares y 
contenía la irradiación nocturna. La luz, como el calor, podían 
fundirse en el aire. Y de aquí provenía un equilibrio entre 
estas influencias que no existe hoy, por haber desaparecido 
esa atmósfera casi del todo. Además, voy a sorprenderos…

—Sorpréndenos —dijo Miguel Ardán.

—Me inclino a creer que en la época en que la Luna se 
hallaba habitada, las noches y los días no duraban trescientas 
cincuenta y cuatro horas.
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—¿Y por qué?

—Porque según toda probabilidad, el movimiento de la Luna 
sobre su eje no era entonces igual a su movimiento de 
revolución, lo cual es hoy causa de que cada punto del disco 
lunar se halle expuesto a los rayos solares durante quince 
días consecutivos.

—De acuerdo —respondió Nicholl—, pero, ¿qué razón hay 
para sospechar que esos dos movimientos iguales hoy, no lo 
fueron en otro tiempo.

—La de que esa igualdad ha sido determinada por la 
atracción terrestre. Y en tal caso, ¿quién nos dice que esa 
atracción fuera bastante fuerte para modificar los 
movimientos de la Luna en la época en que la Tierra se 
hallaba todavía en estado fluido?

—Y después de todo —replicó Nicholl—, ¿quién nos asegura 
que la Luna haya sido siempre satélite de la Tierra?

—¿Y quién nos dice —exclamó Miguel Ardán— que la Luna no 
existiera desde mucho antes que la Tierra?

Las imaginaciones se desbordaban por el cuerpo ilimitado de 
las hipótesis. Barbicane quiso refrenarlas.

—Ésas son opiniones demasiado aventuradas —dijo—, y 
encierran problemas verdaderamente irresolubles. No 
vayamos tan lejos; admitamos únicamente la insuficiencia de 
la atracción primordial, y entonces, por desigualdad de los 
dos movimientos de atracción y de revolución, 
comprenderemos que los días y las noches hayan podido ser 
en la Luna tan frecuentes como en la Tierra. Por lo demás, 
aun sin estas condiciones, era posible la vida.

—¿Es decir —preguntó Miguel—, que según todos estos 
antecedentes, la Humanidad ha desaparecido de la Luna?

—Sí —respondió Barbicane—, después de haber existido, sin 
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duda, millares de siglos. Luego, poco a poco, por haber 
empezado a enrarecerse la atmósfera el disco se hacía 
inhabitable, como le sucederá un día a la Tierra, por el 
enfriamiento.

—¿Por el enfriamiento?

—Naturalmente —respondió Barbicane—. A medida que se 
fueron apagando los fuegos interiores, a medida que se fue 
concentrando la materia incandescente, la esfera lunar se 
enfrió. Poco a poco se produjeron las consecuencias 
naturales de este fenómeno; desaparición de los seres 
organizados, desaparición de la vegetación. Poco después se 
enrareció la atmósfera, arrastrada probablemente por la 
atracción terrestre; desapareciendo el aire respirable, debía 
desaparecer también el agua por evaporación. En aquella 
época, la Luna, que ya era inhabitable, no estaba habitada; 
era un mundo muerto tal y como lo vemos hoy.

—¿Y dices que a la Tierra le está reservada la misma suerte?

—Es muy probable.

—¿Para cuándo?

—Para cuando el enfriamiento de su corteza sólida la haya 
hecho inhabitable.

—¿Y se ha calculado el tiempo que nuestro desgraciado 
esferoide tardaría en enfriarse?

—Sin duda.

—¿Y conoces tú esos cálculos?

—¡Pues habla de una vez, sabio cachazudo! —exclamó 
—Miguel Ardán—. Que me matas de impaciencia.

—Pues bien, amigo Miguel —respondió tranquilamente 
Barbicane—; se sabe la disminución de temperatura que la 
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Tierra sufre en el espacio de un siglo. Y según los cálculos 
más fundados, la temperatura media se habrá reducido a cero 
dentro de cuatrocientos mil años.

—¡Cuatrocientos mil años! —exclamó Miguel—. ¡Ah! ¡Respiro! 
¡En verdad te digo que estaba asustado! ¡Al escucharte 
imaginaba que no teníamos ni cincuenta mil años de vida!

Barbicane y Nicholl no pudieron menos de reírse de los 
temores de su compañero. Después, Nicholl, que deseaba 
acabar, planteó de nuevo la cuestión que estaba debatiendo.

—¿Luego la Luna ha estado habitada?

La respuesta fue afirmativa, por unanimidad.

Pero durante aquella discusión, fecunda en teorías un poco 
aventuradas, aun cuando reuniese las ideas generales de la 
ciencia sobre este punto, el proyectil había corrido 
rápidamente hacia el Ecuador lunar, alejándose regularmente 
del disco. Habían pasado el circo de William y el paralelo 
cuarenta a la distancia de 800 kilómetros. Dejaron luego a la 
derecha a Pitatus a los 30° seguía al Sur de este mar de los 
Nublados, a cuyo Norte se habían aproximado ya. Diferentes 
circos fueron apareciendo confusamente en la deslumbradora 
blancura de la Luna llena, Bouillaud, Purbach, de forma casi 
cuadrada con su cráter central, y después Arzachel, cuya 
montaña interior brilla con resplandor extraordinario. Al fin, 
como el proyecto se alejaba, continuamente, los perfiles se 
fueron borrando a la vista de los viajeros, las montañas se 
confundieron a lo lejos y todo aquel conjunto maravilloso y 
extraño del satélite de la tierra quedó pronto reducido a su 
imperecedero recuerdo. 
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Capítulo 19. Lucha contra lo imposible
Barbicane y sus amigos permanecieron largo rato mudos y 
pensativos, mirando aquel mundo que habían visto de lejos, 
como Moisés la tierra de Canaán, y del que se alejaban para 
no volver. La posición del proyectil, respecto a la Luna, se 
había modificado, y a la sazón su fondo se hallaba vuelto 
hacia la Tierra. Esta variación, observada por Barbicane, no 
dejó de sorprenderle. ¿Si el proyectil debía gravitar en torno 
del satélite siguiendo una órbita elíptica, por qué no le 
presentaba una misma parte, como hace la Luna respecto de 
la Tierra? Era éste un punto oscuro.

Observando la marcha del proyectil, se podía conocer que al 
separarse de la Luna seguía una curva análoga a la que había 
trazado al acercarse; describía, pues, una elipse muy 
alargada, que se extendería probablemente hasta el punto 
de atracción igual, donde se neutralizaban las influencias de 
la Tierra y de su satélite.

Tal fue la consecuencia que Barbicane dedujo atinadamente 
de los hechos observados; convencimiento de que 
participaron sus dos amigos.

Al instante empezaron a menudear las preguntas.

—¿Y cuándo volvemos a ese punto muerto? —preguntó 
Miguel Ardán.

—¡Eso es lo desconocido! —respondió Barbicane.

—Pero supongo que podrías formular alguna hipótesis…

—Dos —respondió Barbicane—. O la velocidad del proyectil 
será insuficiente entonces, y permanecerá eternamente 
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inmóvil en aquella línea de doble atracción…

—Prefiero la otra hipótesis, sea la que fuese —interrumpió 
Miguel Ardán.

—0 su velocidad será insuficiente —continué Barbicane—, y 
seguirá su derrotero elíptico para gravitar eternamente en 
derredor del astro de la noche.

—¡Revelación poco consoladora! —dijo Miguel—. Pasar al 
estado de humildes siervos de la Luna que estamos 
acostumbrados a considerar Como una esclava nuestra. ¡Vaya 
un porvenir que nos espera!

Ni Barbicane ni Nicholl replicaron.

—¿Callan? —prosiguió Miguel, impaciente.

—No hay nada que responder —dijo Nicholl.

—¿Ni nada que intentar?

—No —respondió Barbicane— ¿Pretenderían luchar contra lo 
imposible?

—¿Por qué no? ¿Han de retroceder un francés y dos 
americanos ante semejante palabra?

—¿Pero qué quieres hacer?

—Dominar ese movimiento que nos arrastra.

—¿Dominarlo?

—Sí —respondió Miguel animándose—, contenerlo o 
modificarlo, utilizarlo, en fin, para el logro de nuestros 
proyectos.

—¿Y cómo?

—¡Eso es lo que os toca resolver! Si los artilleros no son 
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dueños de sus proyectiles, no son tales artilleros. ¡Si el 
proyectil manda al artillero, es preciso meter a éste en el 
cañón en lugar de meter a aquél! ¡Vaya unos sabios, a fe mía! 
Ahora no saben qué hacer después de haberme inducido…

—¡Inducido! —exclamaron a un tiempo Nicholl y Barbicane—. 
¿Qué quieres decir con eso?

—¡No andemos con recriminaciones! —dijo Miguel—. ¡No me 
quejo! El paseo es de mi gusto y el proyectil también. Pero 
me parece que debemos hacer todo lo humanamente posible 
para caer en alguna parte, aunque no caigamos de seguro en 
la Luna.

—No deseamos otra cosa, amigo Miguel —respondió 
Barbicane—, pero carecemos de medios para ello.

—¿No podemos modificar el movimiento del proyectil?

—No.

—¿Ni disminuir su velocidad?

—No.

—¿Ni aun aligerándole como se aligera un barco demasiado 
cargado?

—¿Qué quieres arrojar? —respondió Nicholl—. No tenemos 
lastre a bordo y, además, me parece que el proyectil, 
aligerado, marcharía más aprisa.

—Más despacio —dijo Miguel.

—Más aprisa —replicó Nicholl.

—Ni más aprisa ni más despacio —dijo Barbicane, para poner 
paz a sus amigos—, porque flotamos en el vacío, donde no 
se puede tener en cuenta el peso específico.

—Pues bien —dijo Miguel, en tono decisivo—, entonces sólo 
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nos queda una cosa que hacer.

—¿Cuál? —preguntó Nicholl.

—¡Almorzar! —respondió imperturbablemente el audaz 
francés, que siempre acababa de este modo en los 
momentos de apuro.

En efecto, si esta determinación no influía de modo alguno en 
la dirección del proyectil, por, lo menos se podría tomar sin 
inconveniente y aun con buen éxito desde el punto de vista 
del estómago. Indudablemente Miguel tenía ocurrencias 
felices.

Cenaron, pues, a las dos de la mañana; pero la hora era lo de 
menos. Miguel sirvió su comida habitual, terminada por una 
excelente botella sacada de la bodega secreta. Si no 
brotaban ideas en sus cerebros había que desconfiar del 
exquisito Chambertin de 1863.

Terminada la comida, empezaron de nuevo las observaciones.

En derredor del proyectil se mantenían a variable distancia 
los objetos arrojados fuera. Era, pues, indudable que el 
proyectil, en su movimiento de traslación alrededor de la 
Luna, no había atravesado atmósfera, porque a no ser así, el 
peso específico de aquellos objetos habría modificado su 
marcha relativa.

Nada había que ver por la parte del esferoide terrestre. La 
Tierra no llevaba más que un día de su primer cuarto, había 
sido nueva la víspera a medianoche, y hasta que pasasen dos 
días no se dibujaría su primer segmento luminoso, viniendo a 
servir de reloj a los selenitas, puesto que, en su movimiento 
de rotación, cada uno de sus puntos pasaba veinticuatro 
horas después por el mismo meridiano lunar.

Por el lado de la Luna el espectáculo era diferente; el astro 
brillaba en todo su esplendor, en medio de innumerables 
constelaciones, cuya luz no empañaban sus rayos. En su 
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disco, las llanuras empezaban a formar ya esa tinta oscura 
que se ve desde la Tierra. El resto del nimbo permanecía 
brillante, y en medio de su brillantez general, descollaba 
Tycho como un sol.

Barbicane no podía apreciar de ningún modo la velocidad del 
proyectil, pero el razonamiento le demostraba que aquella 
velocidad debla disminuir uniformemente, de conformidad con 
las leyes de la mecánica racional.

En efecto, admitiendo que el proyectil describiera una órbita 
alrededor de la Luna, esta órbita sería necesariamente 
elíptica. La ciencia prueba que debe ser así. Ningún móvil que 
circula alrededor de un cuerpo atrayente falla a esta ley. 
Todas las órbitas descritas en el espacio son elípticas, la de 
los satélites alrededor de los planetas, la de los planetas 
alrededor del Sol, la del Sol alrededor del astro desconocido 
que le sirve de centro. ¿Qué razón había para que el 
proyectil del “Gun-Club” dejara de seguir esta disposición 
natural?

Ahora bien, en las órbitas elípticas, el cuerpo atrayente 
ocupa siempre uno de los focos de la elipse. El satélite se 
encuentra, pues, un momento más cerca, y otro momento 
más lejos del astro en cuyo torno gravita.

Cuando la Tierra está más próxima al Sol, se halla en su 
perihelio, y cuando más lejana, en su afelio. Si se habla de la 
Luna, está más cerca de la Tierra en su perigeo, y más lejos 
en su apogeo.

Empleando, pues, términos análogos que puedan enriquecer 
la lengua de los astrónomos, si el proyectil permanecía en 
estado de satélite de la Luna, se debería decir que se hallaba 
en su aposelenio, cuando estuviera más lejos, y en su 
periselenio, cuando estuviera más cerca del astro de la noche.

En este último caso el proyectil debía llegar a su máximum 
de velocidad; y en el primer caso, quedarse en el mínimum. 
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Ahora bien, indudablemente marchaba hacia su punto 
aposelenítico, y Barbicane pensaba con razón que su 
velocidad decrecería hasta este punto, para aumentar de 
nuevo a medida que volviera a acercarse a la Luna. Y la 
velocidad sería nula, si aquel punto se confundía con el de 
atracción igual.

Barbicane estudiaba las consecuencias de aquellas diferentes 
situaciones y trataba de averiguar el partido que podría 
sacar de cada una de ellas, cuando fue interrumpido en sus 
meditaciones por un grito de Miguel Ardán.

—¡Vive Dios! —exclamó Miguel—. Hay que confesar que 
somos tontos de capirote.

—No digo que no —respondió Barbicane— Pero, ¿por qué?

—Porque tenemos un medio bien sencillo de retardar esa 
velocidad que nos aleja de la Luna y no lo empleamos.

—¿Qué medio es ése?

—Utilizar la fuerza de retroceso de nuestros cohetes.

—Verdad es que no hemos aprovechado esa fuerza 
—respondió Barbicane—, pero la aprovecharemos.

—¿Cuándo? —preguntó Miguel.

—Cuando llegue el momento oportuno. Notad, amigos, que en 
la posición actual del proyectil, posición oblicua todavía 
respecto del disco lunar, nuestros cohetes, modificando su 
dirección podrían apartarlo en vez de aproximarlo. a la Luna. 
Ahora bien, ¿quieren llegar a la Luna?

—¡Qué duda cabe! —replicó Miguel.

—Pues esperen. Por efecto de una influencia inexplicable, el 
proyectil se inclina a volver su fondo hacia la Tierra. Es 
probable que en el punto de atracción igual su vértice cónico 
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se dirija enteramente hacia la Luna. En aquel momento se 
puede esperar que su velocidad sea nula. Aquél será el 
instante de obrar, y bajo el impulso de nuestros cohetes, 
quizá podremos provocar una caída directa a la superficie del 
disco lunar.

—¡Bravo! —exclamó Miguel.

—Eso no lo hemos hecho ni podíamos hacerlo al pasar por 
primera vez por el punto muerto a causa de que el proyectil 
se hallaba animado todavía de una velocidad demasiado 
grande.

—Muy bien razonado —dijo Nicholl.,

—Esperemos, pues, con paciencia —prosiguió Barbicane—, 
Pongamos de parte nuestra todas las probabilidades, y 
después de haber desesperado tanto, empiezo a creer que 
lograremos nuestro objeto.

Esta conclusión mereció los aplausos de Miguel Ardán. 
Ninguno, de aquellos tres locos audaces se acordaba ya de 
que habían convenido en que la Luna no estaba habitada ni 
probablemente era habitable; lejos de esto, iban a hacer 
todos los esfuerzos posibles por llegar a ella.

Sólo faltaba resolver una cuestión. ¿En qué momento llegaría 
el proyectil al punto de atracción igual en que los viajeros se 
jugarían el todo por el todo?

Para calcular este momento con una aproximación de 
segundos, Barbicane sólo necesitaba consultar sus notas de 
viaje y las diferentes alturas tomadas sobre los paralelos 
lunares. Así, el tiempo empleado en recorrer la distancia que 
mediaba entre el punto muerto y el Polo Sur debía ser igual a 
la que separaba el Polo Norte del punto muerto. Las horas 
que representaban los tiempos recorridos estaban 
cuidadosamente anotadas, y el cálculo se simplificaba.

Barbicane dedujo que el proyectil llegaría a dicho punto a la 
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una de la madrugada del 7 al 8 de diciembre. En el momento 
en que hacía el cálculo eran las tres de la madrugada del 6 al 
7; faltaban, pues, veintidós horas, si la marcha del proyectil 
no sufría alteración, para llegar al punto apetecido.

Los cohetes habían sido dispuestos ya anteriormente para 
amortiguar la caída del proyectil sobre la Luna y a la sazón 
los audaces viajeros iban a emplearlos para producir un 
efecto completamente contrario. Como quiera que fuese, se 
hallaban dispuestos y no tenían que hacer más que esperar 
el momento de prenderles fuego.

—Ya que no, hay nada que hacer —dijo Nicholl—, voy a 
proponer una cosa.

—¿Qué? —preguntó Barbicane.

—Propongo que durmamos.

—¡Vaya una idea! —exclamó Miguel Ardán.

—Llevamos cuarenta horas sin pegar los ojos —dijo Nicholl—, 
unas cuantas horas de sueño nos devolverán nuestras 
fuerzas.

—Me opongo —replicó Miguel.

—Bueno —prosiguió Nicholl—, que cada cual haga lo que 
guste; yo, por mi parte, voy a dormir.

Y tendiéndose en un diván, no tardó en roncar 
profundamente.

—Este Nicholl es un hombre de buen sentido —dijo, al poco 
rato, Barbicane—. Voy a seguir su ejemplo.

Y a los pocos instantes le hacía dúo.

—No se puede negar —dijo Miguel, cuando se vio solo— que 
estos hombres prácticos suelen tener buenas ocurrencias.
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Y alargando sus piernas y cruzando los brazos sobre la 
cabeza se durmió también.

Pero aquel sueño no podía ser duradero ni tranquilo. 
Agitaban el ánimo de aquellos tres hombres demasiado 
cuidadosos, y así fue que a las siete de la mañana ya 
estaban otra vez en pie.

El proyectil seguía alejándose de la Luna e inclinando más y 
más hacia ella su parte cónica; fenómeno inexplicable hasta 
entonces, Pero que servía perfectamente a los designios de 
Barbicane.

Faltaban diecisiete horas para que llegara el momento de 
obrar.

El día se hizo largo. Por más animosos que fueran los 
viajeros, se sentían vivamente agitados al acercarse el 
instante que debía decirlo todo, su caída hacia la Luna o su 
eterno encadenamiento en una órbita inmutable. Contaron, 
pues, las horas, demasiado lentas para ellos. Barbicane y 
Nicholl entregados obstinadamente a sus cálculos, y Miguel 
yendo y viniendo entre aquellas paredes estrechas, mientras 
contemplaba con ojos codiciosos aquella Luna impasible.

A veces cruzaban rápidamente por su imaginación los 
recuerdos de la Tierra, y se figuraban ver a sus amigos del 
“Gun-Club”, especialmente al más querido de todos, J. T. 
Maston. En aquel momento el respetable, secretario estaría 
ocupando su puesto en las Montañas Rocosas. ¿Qué pensarla 
si veía el proyectil en el espejo de su gigantesco telescopio. 
Después de verle desaparecer detrás del Polo Sur de la Luna, 
le vería reaparecer por el Polo Norte. ¡Era, pues, satélite de 
un satélite! ¿Habría lanzado J. T. Maston por el mundo esta 
inesperada nueva? ¿Sería éste el desenlace de tan gran 
empresa?

Pasó aquel día sin incidente alguno, y llegó la medianoche 
terrestre. Iba a comenzar el día 8 de diciembre: una hora 
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después llegaban al punto de atracción igual. ¿Qué velocidad 
animaba entonces al proyectil? No se podía apreciar. Pero 
ningún error podría inutilizar los cálculos de Barbicane. A la 
una de la mañana la velocidad debía ser y sería nula.

Otro nuevo fenómeno había de señalar el punto de parada 
del proyectil en la línea neutral. En aquel punto, en que se 
anulaban las dos atracciones terrestres y lunar, los objetos 
“no pesarían”, reproduciéndose aquel singular fenómeno que 
tanto había sorprendido ya una vez a Barbicane y sus 
compañeros. En aquel momento preciso sería menester obrar.

Ya el vértice cónico del proyectil se hallaba sensiblemente 
vuelto hacia el disco lunar; y la posición permitía utilizar 
perfectamente todo el retroceso producido por el empuje de 
los cohetes. Las probabilidades se volverían favorables a los 
viajeros. Si la velocidad del proyectil quedaba enteramente 
anulada en aquel punto muerto, bastaría un movimiento 
determinado hacia la Luna, por ligero que fuera, para 
determinar su caída.

—La una menos cinco minutos —dijo Nicholl.

—Todo está listo —dijo Miguel Ardán, acercando una mecha 
preparada la llama del gas.

—¡Espera! —dijo Barbicane, que tenía en la mano su 
cronómetro.

En aquel momento no se dejaba sentir la gravedad, y los 
viajeros notaban en sí mismos aquella completa desaparición. 
Estaban inmediatos al punto neutral, si no en él mismo.

—¡La una! —dijo Barbicane.

Miguel aplicó la mecha inflamada a un aparato que ponía en 
comunicación instantánea a los cohetes. No se oyó 
detonación alguna en la parte exterior, donde faltaba el aire. 
Pero por las lumbreras, vio Barbicane un fogonazo 
prolongado que se apagó al punto.
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El proyectil sufrió una sacudida que se percibió muy distante 
en lo interior.

Los tres amigos miraban, escuchaban sin hablar, respirando 
apenas; podían oírse los latidos de sus corazones en medio 
de aquel absoluto silencio.

—¿Caemos? —preguntó por último Miguel Ardán.

—No —respondió Nicholl—; puesto que el fondo del proyectil 
no se vuelve hacia el disco lunar.

En aquel momento, Barbicane, apartándose del cristal de la 
lumbrera, se volvió hacia sus compañeros, los cuales le 
vieron horriblemente pálido, con la frente arrugada y los 
labios contraídos.

—¡Caemos! —dijo.

—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán—. ¿Hacia la Luna?

—Hacia la Tierra —respondió Barbicane.

—¡Diablo! —exclamó. Ardán. Añadió luego, filosóficamente—: 
¡Bueno! ¡Al entrar en el proyectil pensábamos que no sería 
fácil salir de él!

Comenzaba, en efecto, aquella espantosa caída. La velocidad 
que conservaba el proyectil le había llevado más allá del 
punto muerto, sin que pudiera impedirlo la explosión de los 
cohetes. Aquella velocidad que, a la ida, había arrastrado al 
proyectil fuera de la línea neutral, lo arrastraba también a la 
vuelta. La física exigía que, en su órbita elíptica, “volviera a 
recorrer todos los puntos por donde había pasado antes”.

Era una caída terrible; desde una altura de 78,000 leguas y 
que ningún muelle ni resorte podía debilitar. Con arreglo a 
las leyes de la balística, el proyectil debía dar en la Tierra 
con una velocidad igual a la que lo animaba al salir del 
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columbia, o sea, a una velocidad de 16,000 metros en el 
último segundo.

Y para dar una idea de comparación, diremos que se ha 
calculado que un objeto arrojado desde la parte más alta de 
las torres de Nuestra Señora de París, cuya altura no pasa de 
los 200 pies, llega al suelo con una velocidad de 120 leguas 
por hora. En el caso a que nos referimos, el proyectil debía 
caer en la Tierra con una velocidad de “cincuenta y siete mil 
seiscientas leguas por hora”.

—¡Estamos perdidos! —dijo fríamente, Nicholl.

—Pues bien, si morimos —respondió Barbicane, con una 
especie de fervor religioso—, el resultado de nuestro viaje 
será mucho mayor de lo que pensábamos. ¡Dios mismo nos 
dirá su secreto! ¡En la otra vida, el alma no necesita máquinas 
ni aparatos para saberlo todo! ¡Se identificará con la sabiduría 
eterna!

—En todo caso —replicó Miguel Ardán—, el otro mundo todo 
entero bien puede consolarnos de la pérdida de este astro 
íntimo que se llama Luna.

Barbicane se cruzó de brazos, en ademán de sublime 
resignación.

—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo, con voz profundamente 
emocionada. 
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Capítulo 20. Los sondeos de la 
Susquehanna
—¡Eh, teniente! ¿Cómo va ese sondeo?

—Creo, caballero, que la operación toca a su fin —contestó 
el teniente, Bronsfield—; pero ¿quién iba a figurarse 
semejante profundidad tan cerca de tierra, a un centenar de 
leguas únicamente de la costa americana?

—Efectivamente, Bronsfield, es una gran depresión —dijo el 
capitán Blomsberry—. Existe en estos lugares un valle 
submarino, ahondado por la corriente de Humboldt, que sigue 
las costas de América hasta el estrecho de Magallanes.

—Estas grandes profundidades —siguió diciendo el teniente— 
son poco favorables para la colocación del cable telegráfico. 
Es mejor un fondo plano, como el que tiene el cable 
americano entre Valentín y Terranova.

—Convengo en ello, Bronsfield. Y con vuestro permiso, 
teniente, ¿qué profundidad tenemos ahora?

—Caballero —contestó Bronsfield—, tenemos ahora veintiún 
mil quinientos pies de sonda empleada y aún no ha tocado 
fondo el proyectil que la sumerge, porque de lo contrario se 
hubiera elevado la sonda por si sola. Es un aparato ingenioso 
el de Brock —dijo el capitán Blomsberry—. Permite observar 
los sondeos con gran exactitud.

—¡Toca! —gritó en aquel momento uno de los timoneles de 
proa, que vigilaba la operación.

El capitán y el teniente se llegaron inmediatamente al 
castillo de proa.
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—¿Qué profundidad tenemos? —preguntó el capitán.

—Veintiún mil setecientos sesenta y dos pies —contestó el 
teniente apuntando esta cifra en su cuaderno de 
observaciones.

—Bien, Bronsfield —dijo el capitán—, voy a trasladar este 
resultado a mi mapa. Ahora mandad que suban a bordo la 
sonda. Mientras se lleva a cabo esta operación, que 
enciendan las hornillas, y así estaremos dispuestos a partir 
cuando vos concluyáis. Son las diez de la noche, y, con 
vuestro permiso, teniente, voy a acostarme.

—¡Háganlo, caballero, háganlo! —respondió el teniente 
Bronsfield.

El capitán de la Susquehanna, un valiente entre los valientes, 
tomó su ponche, que valió interminables muestras de 
satisfacción al repostero; se acostó, río sin antes felicitar a 
su criado por lo bien acondicionado del lecho, y se durmió con 
apacible sueño.

Eran las diez de la noche. El día 11 de diciembre concluía con 
una noche magnífica.

La Susquehanna, corbeta de 500 caballos de la marina 
nacional de los Estados Unidos, se ocupaba en hacer sondeos 
en el Pacífico, a 100 leguas aproximadamente de la costa 
americana, hacia la altura de esta península prolongada que 
se dibuja en la costa de Nuevo México.

Poco a poco había cesado el viento, y nada agitaba las capas 
del aire. El gallardete de la corbeta colgaba inerte, inmóvil, 
sobre el mastelero del juanete.

El capitán Johnathan Blomsberry, uno de los más ardientes 
socios del “Gun-Club”, casado con una Horschbidan, tía del 
capitán e hija de un honrado negociante de Kentucky; el 
capitán Blomsberry, decimos, no hubiera podido desear mejor 
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tiempo para conducir con un buen resultado sus delicadas 
operaciones de sondeo. Su corbeta no había sufrido ninguno 
de los efectos de la enorme tempestad que barriendo las 
nubes amontonadas sobre las Montañas Rocosas permitió 
observar la marcha del famoso proyectil. Todo marchaba a 
su gusto, y no olvidaba dar gracias al cielo con todo el fervor 
de un clérigo.

La serie de sondeos verificados por el Susquehanna tenía por 
objeto reconocer los fondos más favorables para atender un 
cable submarino que pusiera en comunicación la isla Hawai 
con la costa americana.

Tan vasto proyecto era debido a la iniciativa de una 
compañía poderosa. Su director, el inteligente Ciro Field, 
tenía el pensamiento de cubrir todas las islas de Oceanía con 
una extensa red eléctrica; empresa grandiosa y digna del 
genio americano.

Se habían encomendado las primeras operaciones de sondeo 
a la corbeta Susquehanna. Durante aquella noche se 
encontraba ésta exactamente a los 27° 7' de latitud Norte y 
41° 37' de longitud Oeste del meridiano de Washington.

La Luna, a la sazón en su último cuarto, empezaba a surgir en 
el horizonte.

Después de retirarse el capitán Blomsberry se reunieron a 
popa el teniente Bronsfield y otros oficiales. Cuando asomó 
la Luna todos los pensamientos se dirigieron hacia este astro, 
contemplado entonces por las mira das de todo un 
hemisferio. Los mejores anteojos marinos no hubieran podido 
descubrir el proyectil errante alrededor de su semiglobo, y, 
sin embargo, todos se dirigieron hacia el brillante disco que 
millones de miradas interrogaban en aquel mismo instante.

—Partieron hace diez días —dijo entonces el teniente 
Bronsfield—. ¿Qué será de ellos?

—Habrán llegado,—mi teniente —contestó un joven guardia 
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marina—, harán en este, momento lo que todo viajero 
cuando llega a un país nuevo: pasearse.

—Lo creo, porque vos lo decís —respondió, sonriendo, el 
teniente Bronsfield

—Claro es que no puede dudarse de su llegada —dijo otro de 
los oficiales—. El proyectil habrá llegado a la Luna en el 
momento del plenilunio, el 5, a medianoche. Estamos a 11 de 
diciembre, lo que hace seis días. En seis veces veinticuatro 
horas, sin oscuridad, hay tiempo para instalarse, 
cómodamente. Me parece estar viendo a nuestros valientes 
compatriotas acampando en el fondo de un valle, a la orilla 
de un arroyo selenita, cerca del proyectil, medió enterrado 
por la caída, entre residuos volcánicos, y al capitán Nicholl 
empezando sus operaciones, mientras que Barbicane pone en 
limpio sus apuntes. Miguel Ardán embalsama las soledades 
lunares con el perfume de sus “abonos”.

—¡Así debe ser! —exclamó el joven guardamarina, 
entusiasmado por la descripción ideal de su superior.

—Es de creer —respondió el teniente, que no se 
entusiasmaba tanto—. Desgraciadamente nos faltarán 
siempre noticias directas del mundo lunar.

—Perdone, mi teniente —dijo el guardia—; yo opino que el 
presidente Barbicane puede escribirnos.

Una explosión de risa acogió esta respuesta.

—Nada de cartas —respondió vivamente el joven—. La 
administración de Correos no tiene nada que ver en este 
asunto.

—¿Acaso será por telégrafo eléctrico? —preguntó 
irónicamente un oficial.

—Tampoco —respondió el guardia—; pero es muy fácil 
establecer comunicación gráfica con la Tierra.
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—¿Y cómo?

—Con el telescopio de Long's Peak. Ya sabéis que aproxima 
la Luna a dos leguas únicamente de las Montañas Rocosas, y 
que permite ver en su superficie los objetos de nueve pies 
de diámetro. Construyendo nuestros ingeniosos amigos un 
alfabeto gigantesco y escribiendo palabras de cien toesas y 
frases de una legua de longitud, podrán enviarnos noticias 
suyas.

Se aplaudió ruidosamente al joven guardia que, en realidad, 
no carecía de imaginación. El teniente Bronsfield convino 
también en que la idea era factible. Añadió que, enviando 
rayos luminosos agrupados en haz por medio de espejos 
parabólicos, se podían establecer también comunicaciones 
directas; en efecto, estos rayos serían tan visibles en la 
superficie de Venus o de Marte como el planeta Neptuno lo 
es de la Tierra. Acabó diciendo que los puntos brillantes 
observados ya sobre los planetas próximos, muy bien 
podrían ser señales hechas a la Tierra. Hizo observar, sin 
embargo, que si se pudiesen tener noticias del mundo lunar 
por estos medios, no podría hacerse lo mismo desde el 
mundo terrestre, a no ser que los selenitas tuvieran a su 
disposición instrumentos apropiados para hacer todas sus 
observaciones a tan grandes distancias.

—Evidentemente —respondió uno de los oficiales—; pero lo 
que sobre todo debe interesarnos es saber qué ha sido de los 
viajeros y qué han visto. Además, si el experimento ha 
tenido buen éxito, lo que no dudo, volverá a hacerse otro. El 
columbia sigue empotrado en el suelo de la Florida. Con un 
proyectil, y pólvora, y siempre que la Luna pase por el cenit, 
se le podrá mandar un cargamento de viajeros.

—Es indudable —contestó el teniente Bronsfield— que J. T. 
Maston irá un día de éstos a reunirse con sus amigos.

—Pues si quiere —exclamó el joven guardia— estoy 
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dispuesto a acompañarle.

—¡Oh, no faltarán aficionados! —replicó Bronsfield—. Y como 
se abra la mano, bien pronto habrá emigrado a la Luna la 
mitad de los habitantes de la Tierra.

Esta conversación de los oficiales de la Susquehanna se 
prolongó poco más o menos hasta la una de la mañana. 
Imposible sería describir todos los sistemas, todas las teorías 
emitidas por aquellas atrevidas inteligencias. Parecía que 
nada era imposible para los americanos, desde la tentativa 
de Barbicane. Hasta tenían el propósito de enviar a las 
playas selenitas, no ya una comisión de sabios solamente, 
sino toda una colonia y un ejército con infantería, caballería 
y artillería, para conquistar el mundo lunar.

A la una de la mañana aún no habían concluido la extracción 
de la sonda. Todavía faltaban 10,000 pies, y había trabajo 
para unas cuantas horas. Los fuegos se hallaban encendidos, 
según la orden del comandante, y la caldera estaba en 
presión, pudiendo partir la Susquehanna en aquel mismo 
momento.

En aquel instante (era la una y diecisiete minutos de la 
mañana) y cuando el teniente Bronsfield se disponía a entrar 
en su camarote, le llamó la atención un silbido lejano y 
repentino.

Al principio creyeron sus compañeros que el silbido era 
causado por un escape de vapor; pero al levantar la cabeza, 
observaron que el ruido se oía en las capas más lejanas del 
aire.

Aún no habían tenido tiempo de dirigirse una pregunta, 
cuando el silbido adquirió una intensidad espantosa, y de 
repente apareció ante sus ojos deslumbrados un bólido 
enorme, inflamado por la rapidez de la carrera y por el 
frotamiento con las capas atmosféricas.

¡Aquella masa ígnea fue agrandándose a sus ojos, cayó con 
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el ruido del trueno sobre el bauprés de la corbeta, que 
quebró al nivel de la proa y se hundió en las olas con un 
estampido atronador!

De haber caído unos pies más cerca, la Susquehanna hubiese 
zozobrado con tripulación y equipaje.

En aquel instante se presentó a medio vestir el capitán 
Blomsberry, y corriendo cómo los demás hacia el castillo de 
proa, preguntó:

—Con vuestro permiso, señores, ¿qué ha sucedido?

Y el joven guardiamarina, haciéndose intérprete de todos, 
exclamó:

—¡Comandante, son “ellos”, que vuelven! 
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Capítulo 21. Llamamiento de J. T. Maston
Enorme emoción reinaba a bordo del Susquehanna. Oficiales y 
marineros olvidaban el terrible peligro que acababan de 
correr, la posibilidad de ser aplastados y hundidos, y no 
pensaban más que en la catástrofe con que terminaba aquel 
viaje: la empresa más atrevida de los tiempos antiguos y 
modernos, y que costaba la vida a los atrevidos aventureros 
que la habían intentado.

“Son ellos que vuelven”, había dicho el joven guardia, y 
todos le habían comprendido. Nadie ponía en duda que el 
bólido era el proyectil del “Gun-Club”. En cuanto a la suerte 
de los viajeros que encerraba, estaban divididas las opiniones.

—Han muerto —decía uno.

—Viven —respondía otro—. La capa de agua es profunda y 
la caída ha sido amortiguada por el agua.

—Pero les habrá faltado el aire —decía otro—, y habrán 
muerto asfixiados.

—¡Quemados! —replica otro—. El proyectil no era más que 
una masa incandescente al atravesar la atmósfera.

—¡No importa! —exclamó el capitán—. Vivos o muertos, hay 
que sacarlos del fondo del mar.

Mientras tanto, sus oficiales, y con su permiso, celebraban 
consejo. Se trataba de tomar inmediatamente una resolución. 
La apremiante era la de sacar el proyectil, operación difícil 
aunque no imposible. Sin embargo, la corbeta no tenía 
máquinas a propósito, que habrían de ser de gran potencia y 
exactitud matemática. Así, pues, resolvieron ir al puerto más 
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cercano y avisar al “Gun-Club” de la caída del proyectil.

Esta determinación fue tomada por unanimidad y sólo se 
discutió la elección del puerto. La costa próxima no 
presentaba ningún fondeadero hacia el grado veintisiete de 
latitud. Más arriba, por encima de la península de Monterrey, 
se encontraba la importante ciudad que le ha dado su 
nombre; pero situado en los confines de un verdadero 
desierto, no comunicaba con el interior por ninguna red 
telegráfica; y solamente la electricidad podía transmitir 
rápidamente la importante noticia de aquel supuesto regreso.

A algunos grados más arriba se abría la bahía de San 
Francisco. Por la capital del país del oro serían fáciles las 
comunicaciones con el centro de la Unión. Forzando la 
máquina podía la Susquehanna llegar en menos de dos días 
al puerto de San Francisco. Debía partir, pues, sin retraso 
alguno.

Estaban encendidos los fuegos y se podía aparejar 
inmediatamente. Como faltaban por sacar 2,000 metros de 
sonda, el capitán Blomsberry, para no perder un tiempo 
precioso decidió cortarla por la línea de flotación.

—Ataremos el cabo a una boya —dijo— y ésta nos indicará 
el punto en que ha caído el proyectil.

—Además —respondió el teniente Bronsfield—, sabemos 
exactamente nuestra situación: 27° 7' de latitud Norte y 41° 
37 de longitud Oeste.

—Bien, señor Bronsfield —respondió el capitán—, con 
vuestro permiso, mandad cortar la cuerda.

Se lanzó al océano una fuerte boya reforzada con berlingas. 
Se sujetó a ella el cabo de la sonda; expuesta únicamente al 
vaivén del oleaje, no podía derivar mucho.

En aquel momento, el maquinista comunicó al capitán que 
había presión suficiente para marchar. El capitán dio gracias 
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por el aviso, y mandó hacer rumbo Noroeste. La corbeta 
navegó a todo vapor hacia la bahía de San Francisco. Eran las 
tres de la mañana.

Poco eran doscientas veinte leguas para un buque de tan 
buena marcha como la Susquehanna. En treinta y seis horas 
devoró el espacio; y el 14 de diciembre, a la una y veintisiete 
minutos de la noche, fondeaba en la bahía de San Francisco.

Al ver aquel barco de la marina nacional, que llegaba a toda 
máquina, con el bauprés roto y el palo de mesana 
apuntalado, excitó la curiosidad pública, y una compacta 
multitud invadió los muelles, esperando el desembarco.

Así que hubieron fondeado, el capitán Blomsberry y el 
teniente Bronsfield pasaron a un bote provisto de ocho 
remeros, que los llevó precipitadamente a tierra; saltaron al 
muelle.

—¿Dónde está el telégrafo? —preguntaron sin responder a 
las mil interpelaciones que todo el mundo les dirigía.

El oficial del puerto los condujo en persona a la oficina del 
telégrafo, en medio de una gran multitud de curiosos.

Blomsberry y Bronsfield entraron en la oficina, mientras la 
multitud se apretujaba a la puerta.

Momentos después un despacho salía en cuatro direcciones 
distintas: “1a , al secretario de la Marina, en Washington; 2a, 
al vicepresidente del “Gun-Club”, en Baltimore; 3a, al señor J. 
T. Maston, Long's Peak, en las Montañas Rocosas; y 4a., al 
director del observatorio de Cambridge, en Massachusetts.

El despacho decía:

Caído proyectil del columbia en el Pacífico, el 12 de 
diciembre, a la una y diecisiete minutos de la mañana, a los 
20° 7 de longitud Norte y 41° 27' de longitud Oeste. Enviad 
instrucciones, Blomsberry, comandante de la Susquehanna.
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Cinco minutos después sabía la noticia toda la ciudad de San 
Francisco. Antes de las seis de la tarde, los diferentes 
Estados de la Unión conocían la catástrofe, y a las doce de la 
noche toda Europa se había enterado por el cable del 
resultado de la gran tentativa americana.

El imposible describir el efecto producido en el mundo por 
aquel inesperado desenlace.

Al recibir el despacho, el secretario de la Marina envió por 
telégrafo a la Susquehanna orden de esperar en la bahía de 
San Francisco, sin apagar calderas; debía de permanecer día 
y noche dispuesta a hacerse a la mar.

El observatorio de Cambridge se reunió en sesión 
extraordinaria, y, con la calma propia de las corporaciones 
científicas, discutió tranquilamente el punto científico de la 
cuestión.

En el “Gun-Club” hubo una verdadera explosión. Se hallaban 
reunidos todos los artilleros, y el respetable Wilcome, 
vicepresidente de la sociedad, estaba leyendo aquel 
despacho precipitado, en que J. T. Maston y Belfast 
participaban haber visto el proyectil por medio del 
gigantesco reflector de Long's Peak. Esta comunicación 
añadía que el proyectil, retenido por la atracción lunar, hacia 
el papel de subsatélite en el mundo solar.

Ya sabemos la verdad sobre este punto.

Al llegar el despacho de Blomsberry, que contradecía 
terminantemente el telegrama de J. T. Maston, se formaron 
dos partidos en el seno del “Gun-Club”: uno, el de los 
viajeros; otro, el de los que, dando más crédito a las 
observaciones de Long's Peak, suponían que se equivocaba el 
comandante de la Susquehanna. En opinión de éstos, el 
supuesto proyectil no era más que uno de tantos bólidos que 
cruzan la atmósfera y que, al caer en la Tierra, había roto el 
botalón de la corbeta. No era fácil negar esta afirmación, ya 
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que la velocidad del cuerpo caído había hecho imposible 
observarlo. El comandante de la Susquehanna y sus oficiales 
podían haberse equivocado con la mejor intención. Había, no 
obstante, un argumento en su favor, y era que si el proyectil 
había caído en la Tierra, su encuentro con el esferoide 
terrestre no podía verificarse sino a los 27° de latitud Norte, 
y teniendo en cuenta el tiempo de rotación de la Tierra, 
entre el 41° y 42° de longitud Oeste.

Como quiera que fuese, el “Gun-Club” acordó por unanimidad 
que el hermano de Blomsberry, Bilsby y el comandante 
Elphiston se trasladasen inmediatamente a San Francisco y se 
determinaran los medios de sacar el proyectil de las 
profundidades del océano.

Tan excelentes hombres partieron al instante, y el ferrocarril 
que debía muy pronto atravesar toda la América Central los 
condujo a San Luis, donde los esperaban sillas de posta.

Casi al mismo tiempo que el secretario de Marina, el 
vicepresidente del “Gun-Club” y el subdirector del 
observatorio recibían el despacho de San Francisco; el 
respetable J. T. Maston sufría la emoción más violenta de 
toda su vida, emoción que se le había producido desde el 
estallido de su célebre cañón, y que de nuevo estuvo a punto 
de costarle la existencia.

Se recordará que el secretario del “Gun-Club” había partido 
pocos instantes después del proyectil, y casi tan de prisa 
como él, hacia su puesto de Long's Peark, en las Montañas 
Rocosas. Le acompañaba el sabio Belfast, director del 
observatorio de Cambridge; apenas llegaron al observatorio, 
ambos se instalaron en sus puntos y no se separaron un 
momento de la boca de su enorme telescopio.

Sabemos también que el gigantesco instrumento se había 
armado con las mismas condiciones de los reflectores front 
view por los ingleses.
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Esta disposición no hacía sufrir más que una reflexión a los 
objetos, y por consiguiente era más clara la visión. De ahí 
resulta que cuando observaban J. T. Maston y J. Belfast, se 
hallaban en la parte superior del instrumento y no en la 
inferior; y llegaban a ella por una escalera de caracol, obra 
maestra de ligereza, abriéndose debajo de ellos aquel pozo 
de metal, terminado en un espejo metálico, y que medía 280 
pies de profundidad.

Pues bien, los sabios se pasaban la vida en la estrecha 
plataforma dispuesta encima del telescopio, y maldecían el 
día, que ocultaba la Luna a su vista; y las nubes, que la 
cubrían obstinadamente durante toda la noche.

Considérese cuál sería su alegría al poder contemplar, en la 
noche del 5 de diciembre, el vehículo que conducía a sus 
amigos a través del espacio. Pero a aquel júbilo siguió un 
amargo desengaño cuando, fiándose de observaciones 
incompletas, enviaron su primer telegrama con la afirmación 
equivocada de que el proyectil se había convertido en 
satélite de la Luna, y que gravitaba en una órbita inmutable.

A partir de entonces, el proyectil no había vuelto a 
presentarse a su vista, lo cual se explicaba tanto más 
fácilmente cuanto que pasaba detrás del disco invisible a la 
Luna. Pero cuando debió aparecer de nuevo sobre el disco 
visible, puede juzgarse la impaciencia de J. T. Maston y de su 
compañero, no menos impaciente que él. A cada minuto de la 
noche creían ver de nuevo el proyectil y no lo veían. De ahí 
nacían entre ellos discusiones constantes y disputas 
violentas, Belfast afirmando que el proyectil no estaba 
visible, y J. T. Maston sosteniendo que saltaba a los ojos.

—¡Es el proyectil! —repetía J. T. Maston.

—¡No tal! —respondía Belfast—. Es un alud que se desprende 
de una montaña lunar.

—¡Pues bien, mañana lo veremos!
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—No, ya no se le verá más! Va a ser arrastrado al espacio.

—¡No!

—¡Sí!

Y en aquellos momentos en que llovían interjecciones, la 
irritabilidad bien conocida del secretario del “Glun-Club” 
constituía un peligro permanente para el respetable Belfast.

Pronto se les hubiera hecho imposible aquella vida en común; 
pero un suceso inesperado cortó de repente las eternas 
discusiones.

En la noche del 14 al 15 de diciembre, los dos irreconciliables 
enemigos se hallaban ocupados en observar el disco lunar. J. 
T. Maston injuriaba, según su costumbre, al sabio Belfast, que 
se enfurecía a su vez. El secretario del “Gun-Club” sostenía 
por enésima vez que acababa de divisar el proyectil, 
añadiendo que había visto la cara de Miguel Ardán a través 
del cristal de una de las lumbreras. Y apoyaba sus 
argumentos con ademanes que su garfio hacía temibles. En 
aquel instante (eran las diez de la noche) llegó a la 
plataforma el criado de Belfast y entregó a su amo un pliego 
que contenía el telegrama del comandante de la 
Susquehanna.

Belfast rompió el sobre, leyó el contenido y profirió un grito.

—¿Qué es? —dijo J. T. Maston.

—¡El proyectil!

—¿Qué ha pasado?

—¡Ha caído en la Tierra!

Un nuevo grito, más bien un alarido, les respondió.

Se volvió a J. T. Maston, y no le vio. El desdichado, que se 
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había inclinado imprudentemente sobre el tubo de metal, 
había desparecido en el inmenso telescopio. ¡Una caída de 
280 pies! Belfast, fuera de sí, se precipitó al orificio del 
reflector, y suspiró. J. T. Maston, detenido por su garfio de 
metal se había quedado enganchado en uno de los puntales 
que mantenían abierto el telescopio, y profería gritos 
temibles.

Llamó a sus ayudantes, se echaron cuerdas y, no sin trabajo, 
sacaron al imprudente secretario del “Gun-Club”, que salió 
sano y salvo por el orificio superior.

—¡Ah! —dijo—. ¡Si llego a romper el espejo!

—Lo habrías pagado —respondió severamente Belfast.

—¿Dónde ha caído ese maldito proyectil? —preguntó J. T. 
Maston.

—¡En el Pacífico!

—¡Partamos!

Un cuarto de hora después, los dos sabios bajaban la cuesta 
de las Montañas Rocosas, y a los dos días llegaban a San 
Francisco al mismo tiempo que sus amigos del “Gun-Club”, 
después de reventar cinco caballos en el camino salieron al 
encuentro.

—¿Qué vamos a hacer? —dijeron.

—Pescar el proyectil —respondió J. T. Maston.

—Y cuanto antes.
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Capítulo 22. El salvamento
Sabían con toda exactitud el sitio en que el proyectil se 
había sepultado en las aguas; pero faltaban instrumentos 
para cogerlo y sacarlo a la superficie; era preciso inventarlos 
y fabricarlos luego. Mas los ingenieros americanos no se 
apuraban por tan poca cosa.

Una vez colocados los garfios, y ayudados por el vapor, 
estaban seguros de levantar el proyectil, a pesar de su peso, 
que, por lo demás, debía de ser menor, por la densidad del 
líquido en que se hallaba sumergido. Pero no bastaba pescar 
el proyectil, sino que había que hacerlo pronto, en interés de 
los viajeros. Nadie dudaba de que todavía estaban vivos.

—Sí —repetía sin cesar J. T. Maston, cuya confianza animaba 
a todo el mundo—, nuestros amigos son hombres de talento, 
y no pueden haber caído como tontos. Están vivos y muy 
vivos; y, por lo tanto, hay que darse prisa, para encontrarlos 
en este estado. ¡No se preocupen por los víveres ni por el 
agua; porque de ambas cosas llevan para mucho tiempo! 
¡Pero el aire, el aire! ¡Eso es lo que va a faltarles, y por lo 
tanto hay que apresurarse!

Y se apresuraron, en efecto. La Susquehanna se aprestaba 
para su nuevo destino. Se dispusieron sus máquinas para 
maniobrar con las cadenas del tiro. El proyectil de aluminio 
no pesaba más de 19,230 libras, peso mucho menos que el 
del cable trasatlántico, que fue levantado del mismo modo. 
La única dificultad era la forma cilindro-cónica del proyectil, 
que le hacía difícil de sujetar.

Para obviar este inconveniente, el ingeniero Murchison corrió 
a San Francisco, mandó construir garfios enormes de un 
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sistema automático, que, una vez sujeto al proyectil entre 
sus enormes tenazas, no le soltaría más. Mandó preparar 
asimismo escafandras, que bajo la cubierta impermeable y 
resistente, permitían a los buzos reconocer el fondo del mar, 
y embarcó también a bordo de la Susquehanna aparatos de 
aire comprimido, muy ingeniosamente dispuestos. Eran 
camarotes con lumbreras, y que el agua, introducida en 
ciertos compartimientos, podía arrastrar a grandes 
profundidades. Estos aparatos existían en San Francisco, 
donde habían ido para la, construcción de un dique 
submarino; y era una fortuna, porque no, hubiera habido 
tiempo para construirlos.

No obstante, a pesar de la perfección de aquellos aparatos y 
del talento de los sabios que habían de usarlos, el éxito de la 
operación no era muy seguro, ni con mucho. ¡Cuántas 
eventualidades, desconocidas, puesto que se trataba de 
buscar el proyectil a veinte mil pies bajo el agua! Además, 
aun en el caso de que pudiera sacársele a la superficie, 
¿cómo habían podido los viajeros soportar el golpe que, sin 
duda, los veinte mil pies de agua no habrían podido 
amortiguar?

Finalmente, había que darse mucha prisa y J. T. Maston 
apremiaba día y noche a sus obreros. Él, por su parte, se 
hallaba dispuesto a ponerse la escafandra y a ensayar los 
aparatos de aire, para reconocer la situación de sus 
valerosos amigos.

No obstante, a pesar de la diligencia empleada para la 
fabricación de los diferentes aparatos, a pesar de las 
considerables sumas qué puso a disposición del “Gun-Club” el 
Gobierno de los Estados Unidos, pasaron cinco días mortales, 
¡cinco siglos! antes de que estuvieran terminados los 
preparativos. Durante este tiempo, la opinión pública se 
hallaba sobreexcitada en el más alto grado. Por todo el 
mundo se cruzaban telegramas pues el salvamento de 
Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán había llegado a ser un 
asunto internacional. Todos los pueblos que habían tomado 
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parte en el empréstito al “Gun-Club” se interesaban en la 
salvación de los viajeros.

Se embarcaron, por fin, a bordo de la Susquehanna las 
cadenas de tiro, las cámaras de aire, los garfios automáticos 
y todo lo demás. J. T. Maston el ingeniero Murchison y los 
delegados del “Gun-Club” ocupaban ya sus camarotes.

No había más que partir.

A las ocho de la noche del 21 de diciembre zarpó la corbeta 
con un mar hermoso, una brisa del noroeste y un frío 
bastante vivo. Toda la población de San Francisco se apiñaba 
en los muelles, conmovida, pero muda, guardando los vítores 
para la vuelta.

Se dio la máxima tensión al vapor, y la hélice de la 
Susquehanna la empujó con rapidez fuera de la bahía. Inútil 
es referir las conversaciones de a bordo entre los oficiales, 
marineros y pasajeros. Todos aquellos hombres tenían un 
solo pensamiento. Todos aquellos corazones palpitaban bajo 
la misma emoción. ¿Qué hacían Barbicane y sus compañeros, 
mientras los otros corrían a socorrerlos? ¿Se hallarían en 
estado de intentar alguna atrevida maniobra para conquistar 
su libertad? Nadie podía decirlo. ¡La verdad es que cualquier 
medio es insuficiente! Aquella prisión de metal sumergida en 
el océano a dos leguas de profundidad, desafiaba los 
esfuerzos de los prisioneros.

El 23 de diciembre, a las ocho de la mañana, después de una 
rápida travesía, la Susquehanna debía hallarse en el sitio del 
siniestro; pero fue preciso esperar hasta el mediodía para 
obtener la altura con exactitud; la boya que sujetaba la 
sonda no se había visto.

A las doce, el capitán Blomsberry, ayudado de sus oficiales, 
que verificaban la observación, tomó la altura en presencia 
de los delegados del “Gun-Club”. Hubo entonces un momento 
de ansiedad. Determinada la situación de la Susquehanna, 
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resultó hallarse unos cuatro minutos al Oeste del sitio en que 
el proyectil había desaparecido en el agua tras la estrepitosa 
caída.

Se dio, pues, a la corbeta, el rumbo necesario para llegar a 
aquel punto.

A las doce y cuarenta y siete minutos, se encontró la boya, 
que se hallaba en buen estado y debía haber derivado un 
poco.

—¡Por fin! —exclamó J. T. Maston.

—¿Empezamos? —preguntó el capitán Blomsberry.

—Sin perder un instante —respondió J. T. Maston.

Se adoptaron las precauciones necesarias para que la 
corbeta permaneciese casi inmóvil.

Antes de, pensar en coger el proyectil, quiso el ingeniero 
Murchison reconocer la posición del fondo oceánico. Los 
aparatos submarinos destinados a ese reconocimiento 
recibieron su provisión de aire. El manejo de tales aparatos 
no deja de ser peligroso, porque a 20,000 pies bajo de la 
superficie de las aguas y sufriendo tan grandes presiones, se 
hallaban expuestos a roturas cuyas consecuencias serían 
realmente terribles.

J. T. Maston, el hermano de Blomsberry y el ingeniero 
Murchison, sin cuidarse de tales peligros, ocuparon un puesto 
en las cámaras de aire. El comandante presenciaba la 
operación desde el puente, dispuesto a detener o soltarlas 
cadenas, según fuera necesario. Se había desembarazado la 
hélice y dirigido la fuerza de las máquinas al cabrestante, 
que en un momento podía izar los aparatos a bordo.

Comenzó el descenso a la una y veinticinco minutos de la 
tarde; y la cámara, arrastrada por sus recipientes llenos de 
agua, desapareció bajo la superficie del océano.
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Los oficiales y marineros de a bordo dividían ya su interés 
entre los prisioneros del proyectil y los del aparato 
submarino. En cuanto a éstos, se olvidaban de sí mismos, y 
pegados a los cristales de las lumbreras, observaban 
atentamente las masas líquidas que atravesaban.

La bajada fue muy rápida; a las dos y diecisiete minutos, J. T. 
Maston y sus compañeros habían llegado al fondo del 
Pacífico, Pero nada vieron a no ser un desierto árido, que ni 
la fauna ni la flora marítima animaban ya. A la luz de sus 
lámparas provistas de fuertes reflectores, podían observar 
las oscuras capas de agua en un radio muy extenso, pero el 
proyectil permanecía invisible para ellos.

Es imposible describir la impaciencia de aquellos atrevidos 
buzos. Como su aparato se hallaba en comunicación con la 
corbeta, hicieron una señal convenida de antemano, y la 
Susquehanna paseó por espacio de una milla la cámara, 
suspendida a unos cuantos metros del suelo.

En esa forma exploraron toda la llanura submarina engañados 
a cada instante por ilusiones de óptica que les traspasaban el 
corazón. Aquí una roca, allí una desigualdad del suelo; les 
parecía el proyectil deseado; pero luego reconocían su error 
y se desesperaban.

—Pero ¿dónde están? ¿Dónde están? —exclamaba J. T. 
Maston.

Y el infeliz llamaba a gritos a Nicholl, Barbicane y. Miguel 
Ardán; ¡como si sus pobres amigos pudieran oírle, y menos 
responderle, a través de aquel medio impenetrable!

Así continuaron las investigaciones, hasta el momento en 
que el aire viciado obligó a los buzos a subir. Esta operación 
duró desde las seis hasta las doce de la noche.

—Hasta mañana —dijo J. T. Maston, al poner el pie en la 
cubierta de la corbeta.
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—Sí —respondió el capitán Blomsberry.

—Yen otro sitio.

—Sí.

Aún no desconfiaba del éxito J. T. Maston, pero sus 
compañeros, menos animados ya en las primeras horas, 
comprendían toda la dificultad de la empresa. Lo que parecía 
facilísimo en San Francisco, en medio del océano se 
presentaba ya como irrealizable. Las probabilidades de éxito 
disminuían en gran proporción, y había que confiar a la 
casualidad el hallazgo del proyectil.

El día siguiente, 24 de diciembre, a pesar de las fatigas de la 
víspera, se emprendió de nuevo la operación. La corbeta se 
corrió a unos cuantos minutos al Oeste, y el aparato, 
provisto de aire condujo otra vez a los exploradores a las 
profundidades del océano.

Todo el día se pasó en pesquisas infructuosas; el lecho del 
mar estaba desierto; el 25 transcurrió sin resultado y lo 
mismo el 26.

Esto era desesperante. Todos pensaban en aquellos 
desventurados que llevaban veintiséis días encerrados en el 
proyectil. Quizá sintieran en aquel momento los primeros 
ataques de asfixia, si es que habían salido salvos de la caída. 
El aire se agotaba, y con el aire, el valor, el ánimo.

—El aire puede ser —respondía siempre J. T. Maston—; pero 
el valor, no.

El 28, después de otros dos días de reconocimiento, se 
perdió toda esperanza. Aquel proyectil era un átomo en la 
inmensidad del mar; había que renunciar a encontrarlo.

Pero J. T. Maston no quería oír hablar de marcharse; no, 
quería abandonar el sitio sin encontrar por lo menos la 

212



sepultura de sus amigos. Sin embargo, el comandante 
Blomsberry no podía obstinarse más, y a pesar de las 
reclamaciones del digno secretario, dio orden de zarpar.

El 30 de diciembre, a las nueve de la mañana, la Susquehanna 
puso la proa al Nordeste, con rumbo hacia la bahía de San 
Francisco.

Eran las diez, la corbeta se alejaba del lugar de la catástrofe, 
a media máquina y como pesarosa, cuando el marinero que 
estaba de vigía en el mastelero de gavia gritó de repente:

¡Una boya a sotavento!

Los oficiales miraron el sitio indicado, y por medio de sus 
anteojos reconocieron el objeto señalado, que 
efectivamente, parecía, una de esas boyas que sirven para 
balizar los pasos de las bahías o de los ríos. Pero lo 
particular era que en su vértice, que Sobresalía del agua 
cinco o seis pies, flotaba un pabellón. Aquella hoja brillaba al 
sol, como si sus paredes fueran de plata bruñida.

El comandante Blomsberry, J. T. Maston, los delegados del 
“Gun-Club”, todos habían subido al puente y examinaban 
aquel objeto que flotaba a la ventura sobre las olas.

Todos miraban con febril ansiedad, pero en silencio, sin 
atreverse a formular el pensamiento que se les ocurría.

La corbeta se acercó a menos de dos cables; toda la 
tripulación se estremeció al reconocer el pabellón americano.

En aquel instante se oyó como un rugido. Era el bueno de J. 
T. Maston que acababa de caer sin sentido; porque, 
olvidándose de que su brazo derecho se hallaba reemplazado 
por un garfio de hierro, quiso darse una palmada en la 
cabeza, y recibió un golpe terrible que le privó del 
conocimiento por completo.

Lo levantaron y le prodigaron auxilios hasta que volvió en sí; 
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y sus primeras palabras fueron:

—¡Ah! ¡Tres veces brutos! ¡Cuatro veces mentecatos! ¡Cinco 
veces estúpidos!

—Pero ¿qué pasa? —dijeron todos.

—¿Que qué pasa?

—¡Sí hable!

—Pues, so tontos, pasa que el proyectil no pesa más que 
diecinueve mil doscientas cincuenta libras.

—¿Y qué?

—Y que desaloja veintiocho toneladas, o sea cincuenta y seis 
mil libras; y, por consiguiente, ¡flota!

Y con qué expresión acentuó la palabra ¡flota! ¡Y era verdad! 
Todos aquellos sabios habían olvidado esta ley fundamental; 
que por efecto de la ligereza específica, el proyectil, 
después de ser arrastrado en su caída hasta las mayores 
profundidades del océano, tenía que volver naturalmente a 
la superficie. Y en aquel momento flotaba a merced de las 
olas…

Inmediatamente se echaron al mar los botes, precipitándose 
a ellos J. T. Maston y sus amigos. La emoción había llegado al 
colmo; todos los corazones palpitaban mientras las ¡anchas 
se acercaban al proyectil. ¿Qué contendría? ¿Vivos o 
muertos? ¡Vivos, sí! Vivos a no ser que la muerte hubiera 
venido a Barbicane y a sus dos amigos después de haber 
enarbolado aquel pabellón.

En los botes reinaba un profundo silencio; todos los 
corazones latían agitados; los ojos no veían ya. Una de las 
lumbreras estaba abierta. Algunos pedazos de cristal que 
habían quedado en el marco, probaban que se había roto. Esa 
lumbrera se hallaba entonces a la altura de cinco pies sobre 
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las aguas.

Se acercó una lancha, la de J. T. Maston, y éste corrió hacia 
el cristal roto…

En aquel momento se oyó la voz alegre y clara de Miguel 
Ardán, que gritaba con acento de triunfo:

—¡Blancas, Barbicane, cerrado a blancas!

Barbicane, Miguel Ardán y Nicholl jugaban al dominó. 
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Capítulo 23. Conclusión
No se habrá olvidado la inmensa simpatía que acompañó a los 
tres viajeros en el momento de su partida. Dada la emoción 
que, tanto en el antiguo mundo como en el nuevo, habían 
levantado al acometer su empresa, ¿cuál no sería el 
entusiasmo que había de acogerlos a la vuelta? Los millones 
de espectadores que habían invadido la península de la 
Florida, ¿no correrían al encuentro de aquellos aventureros? 
¿Aquellas legiones de extranjeros que habían acudido de 
todos los puntos del Globo a las riberas americanas, 
abandonarían el territorio de la Unión sin volver a ver a 
Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán? No, la ardiente pasión del 
público debía responder dignamente a la grandeza de la 
empresa. Unos seres humanos que habían dejado el esferoide 
terrestre y volvían a él después de aquel extraño viaje a los 
espacios celestes, no podían menos de ser recibidos como lo 
será el profeta Elías cuando vuelva a la Tierra. Verlos 
primero, oírlos después, he ahí el deseo general, deseo que 
se iba a realizar muy pronto, para todos los habitantes de la 
Unión americana.

Barbicane, Miguel Ardán, Nicholl y los delegados del “Gun-
Club” llegaron sin demora a Baltimore, donde fueron 
recibidos con indescriptible entusiasmo. Estaban próximas a 
publicarse las notas del presidente Barbicane. El New York 
Herald compró el original a un precio que aún se ignora, pero 
que debió de ser elevadísimo. En efecto, durante la 
publicación del Viaje a la Luna, la tirada de aquel periódico 
llegó a cinco millones de ejemplares. A los tres días de la 
vuelta de los viajeros a la Tierra, se sabían ya los menores 
detalles de su expedición: no quedaba más que ver a los 
héroes de aquella empresa sobrehumana.
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La exploración de Barbicane y sus amigos alrededor de la 
Luna había permitido el dominio del satélite de la Tierra. 
Aquellos sabios lo habían observado de visu, y en 
condiciones particulares, Se sabían ya los sistemas que 
debían desecharse y los que debían aceptarse, sobre la 
formación del astro, sobre su origen y sobre su habitabilidad. 
Se conocían los secretos de su pasado, su presente y su 
porvenir. ¿Qué objeciones podían oponerse a unos 
observadores concienzudos que habían medido a menos de 
40 kilómetros aquellas curiosas montañas de Tycho, la más 
extraña del sistema orográfico lunar? ¿Qué podía 
responderse a los sabios cuyas miradas habían penetrado en 
los abismos del circo de Platón! ¿Cómo contradecir a aquellos 
hombres osados, a quienes los azares de su tentativa habían 
conducido hasta la parte invisible del disco lunar? Había ya 
derecho a poner límites a esa ciencia selenográfica que había 
formado el mundo lunar, como Cuvier el esqueleto de un 
fósil, y decir: ¡la Luna fue un mundo habitable y habitado 
antes qué la Tierra! ¡La Luna es hoy un mundo inhabitable e 
inhabitado!

Deseoso el “Gun-Club” de celebrar la vuelta del más ilustre 
de sus miembros y de sus dos compañeros, organizó un 
banquete, pero un banquete digno de los triunfadores y del 
pueblo americano, en tales condiciones, que pudieran tomar 
parte en él todos los habitantes de la Unión.

Todas las cabezas de línea de los ferrocarriles del Estado se 
pusieron en comunicación por medio de carriles volantes. En 
todas las estaciones, empavesadas con las mismas banderas 
y adornadas del mismo modo, se dispusieron mesas servidas 
uniformemente. A una hora determinada con exactitud por 
medio de relojes eléctricos que iban al segundo, se invitó a 
las poblaciones a sentarse a las mesas del banquete.

Durante cuatro días, desde el 5 al 9 de enero, estuvieron 
suspendidos los trenes, como lo están el domingo todos los 
ferrocarriles de la Unión, y todas las vías quedaron libres.
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Sólo una locomotora de gran velocidad, y que arrastraba un 
coche de honor, tuvo permiso para circular aquellos cuatro 
días por los ferrocarriles de los Estados Unidos.

La locomotora, ocupada por un maquinista y un fogonero, 
conducía por favor especial, al respetable J. T. Maston, 
secretario del “Gun-Club”.

El coche conducía al presidente Barbicane, al capitán Nicholl 
y a Miguel Ardán.

Al silbido del maquinista y entre toda clase de aclamaciones, 
partió el tren de la estación de Baltimore marchando con una 
velocidad de 80 kilómetros por hora. Pero ¿qué era esa 
velocidad comparada con la que impulsaba a los tres 
compañeros al salir del columbia disparados a la Luna?

En esa forma, fueron pasando de ciudad en ciudad, 
encontrando a su paso a las poblaciones sentadas a la mesa, 
y que les saludaban con las mismas aclamaciones y los 
mismos aplausos. Así recorrieron el Este de la Unión 
atravesando Pensilvanla, Connecticut, Massachusetts, 
Vermont, Maine y Nueva Brunswick; cruzando el Norte y el 
Oeste por Nueva York, Ohio, Michigan y Wisconsin; bajaron de 
nuevo al Sur por Illinois, Missouri, Arkansas, Tejas y la 
Luisiana; corrieron al Sudeste por Alabama y la Florida; 
subieron de nuevo por la Georgia y las Carolinas; visitaron el 
centro de Tennesse, Kentucky, Virginia e Indiana y luego, 
desde la estación de Washington, volvieron a Baltimore; 
pudiendo asegurarse en aquellos cuatro días, que todo el 
pueblo de los Estados Unidos de América sentado en un 
inmenso banquete, los había saludado con indescriptible 
entusiasmo. a un mismo tiempo.

¡Digna apoteosis de aquellos tres héroes, a quienes la fábula 
hubiera elevado seguramente a la categoría de semidioses!

Y ahora preguntamos: ¿Produciría algún resultado práctico 
esta tentativa sin precedentes en los anales de los viajes? 
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¿Se establecerán alguna vez comunicaciones directas con la 
Luna? ¿Se fundará un servicio de navegación a través del 
espacio, para recorrer el mundo solar? ¿Se podrá ir de uno a 
otro planeta, de Júpiter a Mercurio, y más adelante de una a 
otra estrella, de la Polar a Sirio? ¿Habrá, en fin, un sistema 
de locomoción que permita visitar esos soles que pululan en 
el firmamento?

No es fácil responder a esas preguntas; pero, dado el audaz 
ingenio de la raza anglosajona, a nadie extrañará que los 
americanos hayan procurado sacar partido de la tentativa del 
presidente Barbicane.

As!, al poco tiempo de la vuelta de los viajeros, el público 
recibió con marcado favor el anuncio de una Sociedad en 
Comandita (Limitada) con un capital de cien millones de 
dólares, dividido en cien mil acciones de a mil dólares, con el 
nombre de “Sociedad Nacional de Comunicaciones 
Interestelares”. Su presidente era Barbicane; su 
vicepresidente, el capitán Nicholl; secretario de la 
administración, J. T. Maston; y director de los movimientos, 
Miguel Ardán.
Y como es propio del carácter americano preverlo todo en 
los negocios, hasta las quiebras, se nombró de antemano juez 
comisario al respetable Harry Treloppe, y síndico a Francisco 
Dayton.
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Julio Verne

Jules Gabriel Verne, conocido en los países hispanohablantes 
como Julio Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 
de marzo de 1905), fue un escritor, poeta y dramaturgo 
francés célebre por sus novelas de aventuras y por su 
profunda influencia en el género literario de la ciencia ficción.

Nacido en el seno de una familia burguesa en la ciudad 
portuaria de Nantes, Verne estudió para continuar los pasos 
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de su padre como abogado, pero muy joven decidió 
abandonar ese camino para dedicarse a escribir. Su 
colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel dio como fruto 
la creación de Viajes extraordinarios, una popular serie de 
novelas de aventuras escrupulosamente documentadas y 
visionarias entre las que se incluían las famosas Viaje al 
centro de la Tierra (1864), Veinte mil leguas de viaje 
submarino (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días 
(1873).

Julio Verne es uno de los escritores más importantes de 
Francia y de toda Europa gracias a la evidente influencia de 
sus libros en la literatura vanguardista y el surrealismo, y 
desde 1979 es el segundo autor más traducido en el mundo, 
después de Agatha Christie. Es considerado, junto con H. G. 
Wells, el «padre de la ciencia ficción». Fue condecorado con 
la Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la 
ciencia.
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