
El «Gran Chelem»

Leónidas Andréiev

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7160

Título: El «Gran Chelem»
Autor: Leónidas Andréiev
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de noviembre de 2021
Fecha de modificación: 20 de noviembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El «Gran Chelem»
Jugaban al whist tres veces por semana: los martes, los jueves y los 
sábados. El domingo era un día muy a propósito para jugar, pero había 
que reservarlo para toda suerte de eventualidades: para las visitas, para el 
teatro, etc.; y, con ese motivo, consideraban dicho día como el más 
enfadoso de la semana. En verano, en la casa de campo, jugaban el 
domingo también.

He aquí el orden en que se colocaban: el grueso y colérico Maslenikov 
jugaba con Jacobo Ivanovich, mientras que Eufrasia Vasilievna lo hacía 
con su hermano Procopio Vasilievich, que parecía siempre malhumorado. 
Este orden se había establecido hacía mucho tiempo, cerca de seis años, 
y lo había propuesto Eufrasia Vasilievna; para ella y su hermano no tenía 
ningún atractivo el jugar separadamente, uno contra otro, porque de esa 
manera la ganancia de uno sería la pérdida del otro, y, a fin de cuentas, ni 
habrían ganado ni perdido. Y aunque, desde el punto de vista pecuniario, 
el juego no ofrecía gran interés, y el hermano y la hermana no necesitaban 
dinero, Eufrasia Vasilievna no podía comprender el placer de un juego 
desinteresado, y se ponía muy contenta cuando ganaba. El dinero ganado 
lo guardaba en una alcancía y lo consideraba más importante que los 
billetes de Banco que pagaba por el piso y empleaba en los gastos de la 
casa.

Se jugaba siempre en casa de Procopio Vasilievich, cuyo vasto piso no 
estaba habitado sino por él y su hermana; pues aunque había además un 
voluminoso gato blanco, estaba a toda hora dormido en un sillón y nada 
turbaba el silencio preciso para una labor seria. El hermano de Eufrasia 
Vasilievna era viudo: había perdido a su mujer al año de su boda, lo que le 
había producido tan honda impresión que había pasado dos meses en una 
clínica psiquiátrica. Ella era soltera, aun que había tenido en otro tiempo 
amores con un estudiante. Nadie, ni aun ella misma, sabía por qué no se 
había casado con él; pero todos los años, cuando la prensa publicaba su 
acostumbra da invitación a las afanas caritativas a acudir en socorro de los 
estudiantes necesitados, enviaba un billete de cien rublos al Comité que 
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distribuía los donativos, firmando "Una desconocida".

Era el más joven de los jugadores: tenía cuarenta y tres años.

Al principio, Maslenikov, el jugador de más edad, estaba descontento del 
orden del juego. Le indignaba verse obligado a jugar siempre con Jacobo 
Ivanovich como compañero, lo que significaba para él la renuncia a sus 
sueños de ganar el gran chelem sin triunfos. El y su compañero eran 
hombres muy diferentes. Jacobo Ivanovich era un viejecillo enjuto, 
silencioso y severo, que llevaba en invierno y en verano una levita forrada 
de algodón. Llegaba siempre a las ocho justas, ni un minuto antes ni un 
minuto después, y cogía en seguida el pedacito de tiza con sus dedos 
secos, en uno de los cuales llevaba una ancha sortija con un brillante. Lo 
más enojoso para Maslenikov era la prudencia exagerada de su 
compañero, que no anunciaba nunca más de cuatro bazas, aunque tuviera 
en la mano cartas muy seguras. Una vez empezó a "marchar" por los dos, 
y siguió sin detenerse hasta el triunfo, ganando las trece bazas. 
Maslenikov tiró con cólera sus cartas sobre la mesa, y el viejecillo las 
recogió tranquilamente, inscribiendo con el pedacito de tiza sólo las cuatro 
bazas que había anunciado.

—Pero ¿por qué demonios no ha jugado usted el "gran 
chelem"?—exclamó Nicolás Dmitrievich (tal era el nombre de Maslenikov).

—¡No juego nunca más de cuatro!—respondió secamente el viejo.

Y añadió con tono doctoral:

—No se sabe nunca lo que puede ocurrir.

Todos los argumentos de Maslenikov eran inútiles. El, a su vez, se 
arriesgaba siempre, y, como no tenía suerte en el juego, perdía; pero no 
desmayaba, esperando tomar la revancha en seguida.

Poco a poco se adaptaron el uno al otro y se dejaron mutuamente en 
plena libertad. Maslenikov seguía arriesgándose, y el viejo seguía 
anunciando el juego de cuatro.

De esta guisa, jugaban en invierno y verano, en primavera y otoño. El viejo 
mundo arrastraba siempre la carga de su existencia interminable, ora 
tiñéndose de sangre, ora vertiendo lágrimas, haciendo resonar en el 
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espacio por donde giraba los gemidos de los enfermos, de los hambrientos 
y de los oprimidos. Sólo Maslenikov llevaba a veces ecos vagos de aquella 
vida atormentada y extraña a los jugadores. De cuando en cuando llegaba 
con retraso, cuando los otros tres se hallaban ya en torno a la mesa de 
juego, sobre cuyo tapete verde disponían, en forma de abanico, las cartas.

Con sus mejillas sonrosadas, frotándose las manos, Maslenikov ocupaba 
en seguida su sitio frente a Jacobo Ivanovich, se excusaba y decía:

—¡Hay tanta gente en el bulevar! Su desfile no acaba nunca.

Eufrasia Vasilievna se creía en el deber, como ama de la casa, de no parar 
mientes en las pequeñas excentricidades de sus huéspedes, y mientras su 
hermano daba órdenes para que sirviesen el te, y el viejo Jacob Ivanovich, 
severo y silencioso, preparaba el pedazo de tiza, respondíale cortésmente 
a Maslenikov:

—Sí, hace buen tiempo... Pero empezaremos, si quiere usted.

Y empezaban.

El elevado cuarto, en cuyas cortinas y muebles acolchados se apagaban 
todos los ruidos, quedaba en completo silencio. La doncella andaba 
lentamente sobre la espesa alfombra, llevando los vasos de te bien 
cargadito, y sólo se oía el runrún de sus enaguas almidonadas, el rozar de 
la tiza sobre la mesa y los suspiros de Maslenikov, a quien la suerte le era 
adversa. Para él se colocaba, en una mesita separada, te poco cargado, 
que bebía con caramelos.

En invierno hacía saber que, por la mañana el termómetro marcaba diez 
grados bajo cero, y que a la sazón la temperatura había descendido a 
veinte. En verano decía:

—He visto un gran grupo de gente que iba a coger setas al bosque.

Eufrasia Vasilievna miraba, por serle grata, al cielo—en verano jugaban en 
la terraza—, y aunque no hubiera nubes y la lumbre del sol poniente 
dorase las copas de los árboles, comentaba:

—Siempre que no llueva...

El viejo Jacob Ivanovich disponía, con aire severo, las cartas sobre la 
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mesa, y pensaba que Maslenikov era un hombre poco serio e incorregible.

Durante una temporada, Maslenikov turbó profundamente la calma de los 
jugadores; todas las tardes, en cuanto llegaba, pronunciaba dos o tres 
frases a propósito del proceso Dreyfus. Con ex presión triste, noticiaba:

—¡El proceso Dreyfus va muy mal!

O, por el contrario, con cara risueña y voz alegre, decía que el veredicto 
sería probablemente anulado.

Luego empezó a llevar periódicos, y leía en voz alta algunas noticias, 
siempre relativas a Dreyfus.

—Ya hemos leído eso—interrumpía secamente Jacob Ivanovich.

Pero Maslenikov no hacía caso de sus palabras y seguía leyendo cuanto 
juzgaba interesante. Una vez llegó a provocar una discusión entre los 
jugadores: Eufrasia Vasilievna no estaba conforme con el procedimiento 
jurídico legal y exigía que se pusiese a Dreyfus inmediatamente en 
libertad, sin esperar el veredicto, mientras que su hermano y Jacob 
Ivanovich insistían en que era preciso, ante todo, cumplir algunas 
formalidades, tan sólo después de las cuales se podía libertar a Dreyfus. 
Jacobo Ivanovich no tardó en dar por terminada la discusión. Señalando a 
la mesa, dijo:

—¿Empezamos?

Y empezaron a jugar, contestando con un silencio profundo a todas las 
observaciones de Maslenikov acerca del proceso Dreyfus.

De esta guisa, jugaban en invierno y verano, en primavera y otoño.

A veces ocurría algo, pero siempre de índole cómica. El hermano de 
Eufrasia Vasilievna se ponía de cuando en cuando tan mal de la cabeza 
que confundía las cartas de sus adversarios y, teniendo un buen juego, no 
hacía ni una sola baza. Maslenikov reía a carcajadas, y el viejecillo, 
sonriendo, observaba:

—Ha hecho usted mal en no jugar cuatro.

Lo que más impresión producía a los jugadores era que Eufrasia 
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Vasilievna anunciase un gran juego. No sabía con qué carta jugar, y dirigía 
miradas suplicantes a su hermano, mientras los otros dos contertulios, a 
quienes inspiraban una, piedad caballeresca el sexo débil y su impotencia, 
le daban ánimos con sonrisas condescendientes y esperaban, sin 
impacientarse, su juego.

Generalmente, estaban todos serios, graves. Hacía mucho tiempo que las 
cartas habían dejado de ser a sus ojos cosas inanimadas. Cada palo, cada 
carta del palo, tenía para ellos individualidad y vida propia. Había palos 
favoritos y detestados, desgraciados y felices. Las cartas se combinaban 
entre ellas de un modo variado en extremo, y dicha variedad escapaba a 
toda regla y todo análisis; pero parecía, sin embargo, obedecer a ciertas 
leyes inmutables. La vida de las cartas tenía lugar independientemente de 
la de los jugadores. Los hombres ponían en ellas determinadas 
esperanzas, y ellas se burlaban, hacían precisamente lo contrario, como si 
tuviesen voluntad, gustos, simpatías y caprichos. Los corazones iban a 
parar con frecuencia a Jacobo Ivanovich, y Eufrasia Vasilievna tenía casi 
siempre una gran abundancia de bastos, aunque no le gustaban. A veces 
las cartas se ponían caprichosas, y Jacobo Ivanovich no sabía qué hacer 
con tanto basto, mientras que Eufrasia Vasilievna casi no tenía más que 
corazones, se alegraba mucho, anunciaba un gran juego y, naturalmente, 
perdía. Diríase entonces que las cartas se burlaban de ella. En cuanto a 
Maslenikov, todos los palos acudían a él con la misma frecuencia; pero 
ninguno permanecía mucho tiempo en sus manos, en las que las cartas 
eran a manera de huéspedes en una fonda, efímeros e indiferentes. A 
veces, durante varias noches, Maslenikov sólo tenía doses y treses, que le 
miraban de un modo irónico, como si se mofasen. Estaba seguro de que 
las cartas no ignoraban su ardiente deseo de jugar el "gran chelem", y 
hacían todo lo posible por impedírselo, siendo éste el motivo de que nunca 
pudiera reunir las necesarias. Aparentaba que le eran en absoluto 
indiferentes, y no se apresu raba nunca a mirarlas. Pero no conseguía sino 
muy raras veces engañarlas de esta manera: por lo común, adivinaban sus 
picardihuelas, y cuando las miraba veía tres seises que se le reían en las 
barbas y un rey de sonrisa triste, a quien los malditos seises habían 
llevado con ellos para que les hiciese compañía.

La que menos cuenta se daba de la vida misteriosa de las cartas era 
Eufrasia Vasilievna. El viejo Jacobo Ivanovich había adoptado, hacía 
tiempo, una actitud completamente filosófica: no se asombraba ni se 
entristecía ante los caprichos de tales seres, hallándose, por otra parte, al 
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abrigo de toda sorpresa dolorosa, ya que nunca anunciaba más de cuatro 
bazas. Sólo Maslenikov no podía adaptarse a los referidos caprichos, 
burlas e inconstancias. En la cama, se imaginaba jugar el "gran chelem" 
sin triunfos, y no le parecía una cosa del otro jueves; bastaba que fueran 
acudiendo a sus manos el as, el rey y así sucesivamente; pero cuando, 
lleno de esperanza, se ponía a jugar, no sabía de dónde salían los 
malditos seises, que le enseñaban, mofadores, sus anchos dientes 
blancos. Había en ello una especie de fatalidad. Y poco a poco, un "gran 
chelem" sin triunfos llegó a ser el deseo más ardiente, la ilusión suprema 
de Maslenikov.

Algunos acontecimientos tuvieron lugar, aparte de los relacionados con el 
juego. El voluminoso gato blanco de Eufrasia Vasilievna se murió de viejo, 
y, con permiso del propietario de la casa, fué enterrado en el jardín, bajo 
un tilo. Algún tiempo después, Maslenikov desapareció durante dos 
semanas enteras, y los jugadores no sabían qué pensar ni qué hacer, con 
tanto más motivo cuanto que el whist jugado por tres se oponía a todas las 
tradiciones y ofrecía para ellos un interés muy escaso. Diríase que hasta 
las cartas notaban su ausencia y sorprendían a los jugadores con 
combinaciones insólitas.

Cuando Maslenikov reapareció al fin, sus mejillas sonrosadas, que 
contrastaban tan extrañamente con sus cabellos blancos, habíanse 
tornado grises, y él parecía más pequeño.

Contó que su hijo primogénito había sido detenido, no sabía por qué, y 
enviado a Petersburgo. Todos estaban asombrados, pues incluso 
ignoraban que Maslenikov tuviera un hijo. Acaso se lo hubiera dicho 
alguna vez, pero lo habían olvidado.

A los pocos días volvió a hacer novillos, precisamente un sábado, día en 
que, con arreglo a las costumbres establecidas, duraba más el juego, y los 
jugadores se asombraron al saber que Maslenikov padecía una 
enfermedad cardíaca y que justamente aquel sábado había sufrido un 
ataque muy fuerte. Después reinó de nuevo el orden. El juego se hizo aún 
más interesante y más serio, pues Maslenikov ya no hablaba de cosas 
extrañas a las cartas. De nuevo no se oía sino el runrún de las enaguas 
almidonadas de la doncella y el suave ruido de los naipes, manejados por 
los jugadores. Las cartas seguían viviendo su propia vida silente y 
misteriosa, por completo distinta de la de los hombres. Como antes, se 
manifestaban respecto a Maslenikov, ora indiferentes, ora malévolas e 
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irónicas, y él veía en ello una especie de fatalidad, algo así como un mal 
presagio.

Pero he aquí que un jueves, el 26 de noviembre, un extraño cambio se 
produjo inopinadamente en las cartas. En cuanto el juego comenzó, 
Maslenikov se vió en posesión de cartas tan buenas que anunció el 
"pequeño chelem" y ganó. Luego reaparecieron, durante un ratito, los 
seises; mas volvieron al cabo a desaparecer, y empezaron a presentarse 
palos enteros. Se presentaban observando riguroso turno, como si todos 
quisieran gozarse en la alegría de Maslenikov, que no cesaba de anunciar 
grandes juegos. Todos, sin exceptuar al imperturbable Jacob Ivanovich, 
estaban asombrados. La emoción de Maslenikov—tan intensa que se le 
caían los naipes de las manos—se contagió a los demás jugadores.

—¡Tiene usted hoy una gran suerte!—dijo el hermano de Eufrasia 
Vasilievna con tono sombrío; pues nada le inspiraba tanto temor como una 
suerte demasiado grande, en su seguridad de que siempre la seguía gran 
desgracia.

Eufrasia Vasilievna se alegraba mucho de que Maslenikov, al fin, tuviera 
buenas cartas. Cuando oyó la fatídica observación de su hermano, 
escupió ligeramente por el colmillo tres veces seguidas, lo que era un 
conjuro eficacísimo contra na desgracia presagiada.

—¡Pchu, pchu, pchu!—hizo—. No tiene nada de particular; cuanto más 
buenas sean las cartas, mejor. Lo que hay que hacer es pedirle a Dios que 
la suerte siga.

Hubo un instante en que las cartas se diría que reflexionaban y ponían 
cara de duda. Llegaron a presentarse varios doses, que parecían muy 
confusos; luego, nuevamente, con más velocidad aún, empezaron a 
sucederse los ases, los reyes, las damas. Maslenikov apenas tenía tiempo 
de recoger sus cartas, anunciaba grandes juegos y estaba tan emocionado 
que cometía frecuentes torpezas. Ganaba sin tregua, aunque Jacob 
Ivanovich no le decía una palabra sobre los ases que tenía en la mano; el 
asombro del viejecillo se convirtió en desconfianza respecto a aquel súbito 
cambio. Una vez más manifestó su decisión inquebrantable de no jugar 
sino cuatro bazas. Maslenikov se enfadaba con él, se ponía rojo de cólera 
y de emoción, respiraba con dificultad. Anunciaba sin titubear los grandes 
juegos, seguro de antemano de que encontraría en la reserva lo que le 
hiciese falta.
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Cuando recibió las cartas de manos del sombrío Procopio Vasilievich y las 
miró, su corazón empezó a latir violentamente, y luego casi se detuvo; sus 
ojos se nublaron, y estuvo a punto de caerse: tenía en la mano doce 
bazas; los tréboles y los corazones, desde el as hasta él diez, el as y el rey 
de copas. Si encontrase, además, el as de bastos en la reserva, podría 
jugar el "gran chelem" sin triunfos.

—¡Dos sin triunfos!—anunció, para comenzar, con voz alterada.

—¡Tres bastos! —replicó Eufrasia Vasilievna, no menos emocionada, pues 
tenía todos los bastos, a partir del rey.

—¡Cuatro corazones!—dijo secamente Jacobo Ivanovich.

Maslenikov elevó de repente el juego hasta el "pequeño chelem"; pero 
Eufrasia Vasiiievna, arrastrada por el entusiasmo de la lucha, no quiso 
ceder, y, aunque no le cabía duda de que sería derrotada, anunció el "gran 
chelem", en bastos.

Maslenikov, meditó un momento, y con cierta solemnidad, tras la que se 
adivinaba el miedo, anunció lentamente:

—¡"Gran chelem" sin triunfos!

El asombro de los jugadores era indescriptible. ¡Maslenikov jugaba el "gran 
chelem" sin triunfos! El hermano de Eufrasia Vasilievna no pudo contener 
un exclamación de sorpresa:

—¡Oh!

Maslenikov alargó la mano para coger las cartas de la reserva; pero se 
tambaleó y tiró la vela que ardía sobre la mesa. Eufrasia Vasilievna la 
cogió. Maslenikov permaneció un segundo inmóvil y derecho; después, 
colocando sus cartas sobre el tapete, agitó los brazos y empezó a caer 
lentamente hacia el lado izquierdo. En su caída derribó la mesita colocada 
junto a él, sobre la que había un vaso de te, y la destrozó con el peso de 
su cuerpo.

El doctor declaró que Maslenikov había muerto a causa de un ataque 
cardíaco. Para consolar a los otros, dijo que la muerte no debió ser 
dolorosa.
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Colocaron el cadáver en un gran diván turco en la misma habitación donde 
habían estado jugando. Cubierto con una sábana, parecía enorme y tenía 
un aspecto terrible. Una pierna había que dado descubierta, y diríase que 
no le pertenecía. Se veía, pegada a la suela de la bota, negra y casi 
nueva, una envoltura de bombón.

La mesa de juego seguía aún en el mismo sitio, con las cartas de los vivos 
desparramadas en desorden y las del muerto formando un montoncito, 
ordenadas, como él las había dejado en su último instante.

Jacob Ivanovich recorría la estancia despacito, indeciso, evitando mirar al 
muerto y procurando no salirse de la alfombra, porque sobre el suelo 
desnudo sus altos tacones sonaban ruidosamente. Después de pasar 
muchas veces por delante de la mesa de juego, se detuvo, cogió las cartas 
de Maslenikov, las examinó y las volvió a poner donde estaban y en el 
mismo orden. Luego miró la reserva, en la que encontró el as de bastos, 
precisamente el que necesitaba Maslenikov para el "gran chelem".

Dió algunas vueltas más por la estancia, salió a la haibitación inmediata, 
se abotonó bien la levita forrada de algodón y empezó a llorar; le daba 
mucha lástima el muerto. Con los ojos cerrados, esforzábase en recordar 
el rostro de Maslenikov, tal como era cuando el pobre vivía aún, cuando 
ganaba y se reía de gusto. Lamentaba que el muerto fuera un hombre 
poco serio y quisiera ganar a toda costa el "gran chelem" sin triunfos. 
Todos los detalles de la velada trágica fueron acudiendo a su memoria; 
Maslenikov había comenzado por jugar cinco carreux, y a medida que se 
producía el cambio milagroso en sus cartas, había se ido arrebatando 
hasta anunciar el "gran chelem". Jacob Ivanovich presentía un no sé qué 
inquietante, fatal, en aquel brusco cambio, y he aquí que Maslenikov había 
muerto en el preciso instante en que iba a ganar el "gran chelem".

Cuando pensaba esto, una idea terrible en su simplicidad sacudió el 
cuerpo enjuto de Jacob Ivanovich y le hizo saltar de su asiento. Mirando en 
torno suyo, como si buscase a quien le había susurrado la idea al oído, 
Jacob Ivanovich dijo en alta voz:

—Pero no sabrá nunca que estaba el as de bastos en la reserva y que 
tenía, por lo tanto, un "gran chelem" seguro. ¡No lo sabrá nunca!

Y le pareció que basta entonces ¡no había comprendido claramente lo que 
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era la muerte. Sí, lo comprendía entonces, y la muerte se le aparecía, por 
primera vez, como algo estúpido, horrible e irreparable. ¡Maslenikov no lo 
sabría nunca! Jacob Ivanovich podía gritar con todas sus fuerzas al oído 
del muerto que tenía el "gran chelem", podía llorar, suplicar, enseñarle las 
cartas; Maslenikov no le oiría y no lo sabría nunca, pues ya no existía en el 
mundo ningún Maslenikov. Si hubiera dispuesto un segundo más del don 
misterioso de la vida habría podido ver el as de bastos y habría sabido que 
tenía el "gran chelem"; pero a la sazón todo había acabado: ¡no sabía 
nada ni lo sabría nunca ya!

—¡Nunca!—pronunció Jacob Ivanovich lentamente, deletreando, como si 
quisiera convencerse de que esa palabra existía realmente y tenía sentido.

Sí, la palabra existía, tenía sentido, un sentido tan cruel y monstruoso que 
Jacob Ivanovich se dejó caer en el sillón y empezó a llorar dolorosamente, 
lleno de piedad por aquel que no sabría ya nunca nada, por sí mismo, por 
todos, porque todos, un día u otro, serían víctimas de aquella cosa 
horrible, terrible, ciegamente cruel. Y, sin dejar de llorar, imaginábase que 
jugaba con las cartas de Maslenikov, hacía una baza tras otra, hasta llegar 
a trece, y pensaba de nuevo que Maslenikov no lo sabría ya nunca. Fué la 
primera y última vez que Jacob Ivanovich traicionó sus principios, y, 
olvidando que nunca jugaba más que cuatro bazas, jugó, por amistad al 
muerto, el "gran chalem" sin triunfos.

—¿Está usted aquí, Jacob Ivanovich?—dijo, en trando, Eufrasia Vasilievna.

Se sentó y empezó a llorar.

—¡Es terrible! ¡Es terrible! Se miraban y lloraban ambos en silencio, 
pensando que allí, junto a ellos, en la estancia vecina, sobre el sofá turco, 
yacía el muerto, frío, pesado y mudo.

—¿Ha enviado usted a alguien a su casa?—preguntó Jacob Ivanovich, 
sonándose estrepitosamente.

—Sí, mi hermano ha ido con la doncella. Pero ¿cómo averiguarán su 
dirección? No sabemos dónde vivía.

—¿No vivía ya en el mismo piso que el año anterior?—preguntó, distraído, 
Jacob Ivanovich.
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—No, se mudó. La doncella dice que una noche tomó un coche de punto 
para ir a la avenida Novinsky.

—Darán con su casa, sin embargo. La Policía debe saber...—la tranquilizó 
Jacob Ivanovich—. Creo que era casado...

Eufrasia Vasilievna, sumida en sus reflexiones, no contestó. Le pareció a 
Jacob Ivanovich que estaba pensando lo mismo que a él acababa de 
ocurrírsele. Se sonó otra vez, se guardó el pañuelo en el bolsillo de la 
levita forrada de algodón, y dijo, mirando a través de las lágrimas a 
Eufrasia Vasilievna:

—¿Dónde encontraremos ahora el cuarto compañero?

Pero la dama estaba absorta en sus preocupaciones de orden material, 
relativas a aquella muer te repentina, y no oyó la pregunta. Tras un corte 
silencio, interrogó a su vez:

—Y usted, Jacob Ivanovich, ¿sigue viviendo en el mismo piso?
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Leónidas Andréiev

Leonid Nikoláievich Andréyev (ruso ?????? ?????????? ???????; Oriol, 9 
de agosto de 1871 - Mustamäki, Finlandia, hoy en la óblast de Leningrado, 
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lideró el 
movimiento del Expresionismo en la literatura de su país. Estuvo activo en 
la época entre la Revolución de 1905 y la Revolución de Octubre de 1917 
que finalmente destronó al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudió Derecho en 
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Moscú y San Petersburgo, pero abandonó su poco remuneradora práctica 
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periódico moscovita, 
cubriendo la actividad judicial, función que cumplió rutinariamente sin 
llamar la atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narración basada en sus 
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Máximo Gorki lo descubrió 
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) 
y en otras publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más prolíficos escritores 
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante. 
Su primera colección de relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de 
millón de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicó su 
narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empezó dentro de la 
tradición rusa, pronto sorprendió a sus lectores por sus excentricidades, 
las cuales crecieron aún más que su fama. Sus dos historias más 
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa figuran los 
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la pobreza, y su 
muerte prematura por una enfermedad cardíaca pudo haber sido 
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolución 
Bolchevique. A diferencia de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no 
consiguió adaptarse al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, 
donde se exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó poco a partir 
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la 
guerra para celebrar el heroísmo de los belgas contra el ejército invasor 
alemán. Se estrenó en los Estados Unidos, al igual que "La vida del 
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las 
bofetadas" (1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" escrita por 
Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. En cine, el argentino 
Boris H. Hardy dirigió una cuidada versión cinematográfica de "El que 
recibe las bofetadas", con Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, 
estrenada en 1947.
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Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Tarás 
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y místico, autor de Roza 
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew 
Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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