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Dos Sabios

En el balneario de Aguachirle, situado en lo mas frondoso de
una region de Espana muy fertil y pintoresca, todos estan
contentos, todos se estiman, todos se entienden, menos dos
ancianos venerables, que desprecian al miserable vulgo de
los banistas y mutuamente se aborrecen.

iQuiénes son? Poco se sabe de ellos en la casa. Es el primer
ano que vienen. No hay noticias de su procedencia. No son de
la provincia, de seguro; pero no se sabe si el uno viene del
Norte y el otro del Sur, o viceversa,... o de cualquier otra
parte. Consta que uno dice llamarse D. Pedro Pérez y el otro
D. Alvaro Alvarez. Ambos reciben el correo en un
abultadisimo paquete, que contiene multitud de cartas,
periodicos, revistas, y libros muchas veces. La gente opina
que son un par de sabios.

Pero iqué es lo que saben? Nadie Lo sabe. Y lo que es ellos,
no Lo dicen. Los dos son muy corteses, pero muy frios con
todo el mundo e impenetrables. Al principio se les dejé
aislarse, sin pensar en ellos; el vulgo alegre desdeno el
desdén de aquellos misteriosos pozos de ciencia, gque, en
definitiva, debian de ser un par de chiflados caprichosos,
exigentes en el trato doméstico y con berrinches
endiablados, bajo aquella capa superficial de fria buena
crianza. Pero, a los pocos dias, la conducta de aquellos
senores fue la comidilla de los desocupados banistas, que
vieron una graciosisima comedia en la antipatia y rivalidad de
los viejos.

Con gran disimulo, porque inspiraban respeto y nadie osaria
reirse de ellos en sus barbas, se les observaba, y se
saboreaban y comentaban las vicisitudes de la mutua ojeriza,



que se exacerbaba por las coincidencias de sus gustos y
manias, que les hacian buscar lo mismo y huir de lo mismo, y
sobre ello, morena.

Eérez habia llegado a Aguachirle algunos dias antes que
Alvarez. Se quejaba de todo; del cuarto que le habian dado,
del lugar que ocupaba en la mesa redonda, del banero, del
pianista, del médico, de la camarera, del mozo que limpiaba
las botas, de la campana de la capilla, del cocinero, y de los
gallos y los perros de la vecindad, que no le dejaban dormir.
De los banistas no se atrevia a quejarse, pero eran la mayor
molestia. «iTriste y enojoso rebano humano! Viejos verdes,
ninas cursis, mamas grotescas, canonigos egofstas, pollos
empalagosos, indianos soeces 'y avaros, caballeros
sospechosos, manfacos insufribles, enfermos repugnantes,
ipeste de clase media! iY pensar que era la menos mala!
Porque el pueblo... iUf! iEl pueblo! Y aristocracia, en rigor, no
la habia. iY la ignorancia general! iQué martirio tener que ofir,
a la mesa, sin querer, tantos disparates, tantas vulgaridades
que le llenaban el alma de hastio y de tristezal».

Algunos entrometidos, que nunca faltan en los balnearios,
trataron de sonsacar a Pérez sus ideas, sus gustos; de
hacerle hablar, de intimar en el trato, de obligarle a
participar de los juegos comunes; hasta hubo un tontiloco
que le propuso bailar un rigodén con cierto duena... Perez
tenia un arte especial para sacudirse estas moscas. A los
discretos los tenia lejos de si a las pocas palabras; a los
indiscretos, con mas trabajo y alguna frialdad inevitable; pero
no tardaba mucho en verse libre de todos.

Ademas, aquella triste humanidad le estorbaba en la lucha
por las comodidades; por las pocas comodidades que ofrecia
el establecimiento. Otros tenian las mejores habitaciones, los
mejores puestos en la mesa; otros ocupaban antes que él los
mejores aparatos y pilas de bano; y otros, en fin, se comfan
las mejores tajadas.

El puesto de honor en la mesa central, puesto que llevaba



anejo el mayor mimo y agasajo del jefe de comedor y de los
dependientes, y puesto que estaba libre de todas las
corrientes de aire entre puertas y ventanas, terror de Pérez,
pertenecia a un senor canonlgo muy gordo y muy hablador;
no se sabia si por antiguedad o por odioso privilegio.

Perez, que no estaba lejos del canonigo, le distinguia con un
particular desprecio; lo envidiaba, despreciandole, y le miraba
con o0jos provocativos, sin que el otro se percatara de tal
cosa. Don Sindulfo, el canonigo, habfa pretendido varias
veces pegar la hebra con Perez; pero este le habia
contestado siempre con secos monosilabos. Y D. Sindulfo le
habia perdonado, porque no sabia Lo que se hacia, siendo tan
saludable la charla a la mesa para una buena digestion.

Don Sindulfo tenfa un estomago de oro, y le entusiasmaba la
comida de fonda, con salsas picantes y otros atractivos;
Perez tenfa el estomago de acfbar, y aborrecia aquella
comida llena de insoportables galicismos. Don Sindulfo sonaba
despierto en la hora de comer; y D. Pedro Pérez temblaba al
acercarse el tremendo trance de tener que comer sin gana.

-iYa va un toque! -decia sonriendo a todos don Sindulfo, y
aludiendo a la campana del comedor.

-iYa han tocado dos veces! -exclamaba a poco, con voz que
temblaba de voluptuosidad.

Y Perez, oyendole, se juraba acabar cierta monografia que
tenia comenzada proponiendo la supresion de los cabildos
catedrales.

Fue el sabio discolo y presunto minando el terreno,
intrigando con camareras Yy otros empleados de mas
categoria, hasta hacerse prometer, bajo amenaza de
marcharse, que en cuanto se fuera el canonlgo que seria
pronto, el puesto de honor, con sus beneficios, seria para el,
para Pérez, costase lo que costase. También se le ofrecio el
cuarto de cierta esquina del edificio, que era el de mejores



vistas, el mas fresco y el mas apartado del mundanal y fondil
ruido. Y para tomar cafe, se le prometio cierto rinconcito,
muy lejos del piano, que ahora ocupaba un coronel retirado,
capaz de andar a tiros con quien se lo disputara. En cuanto el
coronel se marchase, que no tardaria, el rinconcito para
Perez.

En esto llego Alvarez. Apliquesele todo lo dicho acerca de
Pérez. Hay que anadir que Alvarez tenfa el caracter mas
fuerte, el mismo humor endiablado, pero mas energia y mas
desfachatez para pedir gollerias.

Tambien le aburria aquel rebano humano, de vulgaridad
monotona; también se le puso en la boca del estomago el
canonigo aquel, de tan buen diente, de una alegria irritante y
que ocupaba en la mesa redonda el mejor puesto. Alvarez
miraba también a don Sindulfo con 0jos provocativos, y
apenas le contestaba si el buen clérigo le dirigia la palabra.
Alvarez tambien quiso el cuarto que solicitaba Pérez y el
rincon donde tomaba cafée el coronel.

A la mesa notd Alvarez que todos eran unos majaderos y
unos charlatanes... menos un senor viejo y calvo, como €l,
que tenfia enfrente y que no decia palabra, ni se reia
tampoco con los chistes grotescos de aquella gente.

«No era charlatan pero majadero tambien lo serfa. éPor qué
no?s» Y empezo a mirarle con antlpatla Noto que tenfa mal
genio, que era un egoista y maniatico por el afan de
imposibles comodidades.

«Debe de ser un profesor de instituto o un archivero lleno de
presuncion. Y é€l, Alvarez, que era un sabio de fama europea,
que viajaba de lncognlto, con nombre falso, para librarse de
curiosos o impertinentes admiradores, aborrecia ya de
muerte al necio pedanton que se permitia el lujo de creerse
superior a la turbamulta del balneario. Ademés, se le figuraba
que el archivero le miraba a €l con ira, con desprecio;
ihabriase visto insolencial».



Y no era eso Lo peor: lo peor era que coincidian en gustos, en
preferencias que les hacian muchas veces incompatibles.

No cabfan los dos en el balneario. Alvarez se iba al corredor
en cuanto el pianista la emprendia con la Rapsodia hu'mgara...
Y alli se encontraba a Pérez, que hufa también de Listz
adulterado. En el gabinete de lectura nadie leia el Times...
mas que el archivero, y justamente a las horas en que él,
Alvarez el falso, querla enterarse de la politica extranjera
en el unico perlodlco de la casa que no le parecia
despreciable.

«El archivero sabe inglés. iPedante!».

A las seis de la manana, en punto, Alvarez salfa de su cuarto
con la mayor reserva, para despachar las mas viles faenas
con que su naturaleza animal pagaba tributo a la ley mas
baja y prosaica.. iY Perez, obstruccionista, odioso, tenfa, por
lo visto, la misma costumbre, y buscaba el mismo lugar con
igual secreto... y iaquello no podia aguantarse!

No gustaba Alvarez de tomar el fresco en los jardines
ramplones del establecimiento, sino que buscaba la soledad
de un prado de fresca hierba, y en cuesta muy pina, que
habfa a espaldas de la casa... Pues alla, en lo mas alto del
prado, a la sombra de su manzano..., se encontraba todas las
tardes a Pérez, que no sonaba con que estaba estorbando.

Ni Pérez ni Alvarez abandonaban el sitio; se sentaban muy
cerca uno de otro, sin hablarse, mirandose de soslayo con
rayos y centellas.

Si el archivero supuesto tales simpatias mereC|a al fingido
Alvarez Alvarez a Pérez le tenfa frito, y ya Pérez le hubiera
provocado abiertamente si no hubiera advertldo que era
hombre energlco y, probablemente, de mas punos que él.

Pérez, que era un sabio hispano-americano del Ecuador, que
vivia en Espana muchos anos hacia, estudiando nuestras



letras y ciencias y haciendo frecuentes viajes a Paris,
Londres, Rusia, Berlin y otras capitales; Pérez, que no se
llamaba Perez, sino Gilledo, y viajaba de incégnito, a veces,
para estudiar las cosas de Espaﬁa sin que estas se las
dlsfrazara nadie al saberse quien €l era; digo que Gilledo o
Perez habfa crefdo que el intruso Alvarez era alguna
notabilidad de campanario, que se daba tono de sabio con
extravagancias y manias que no eran mas que pura comedia.
Comedia que a €l le perjudicaba mucho, pues, sin duda por
imitarle, aquel desconocido, boticario probablemente, se le
atravesaba en todas sus cosas: en el paseo, en el corredor,
en el gabinete de lectura y en los lugares menos dignos de
ser Llamados por su nombre.

Pérez habfa notado también que Alvarez despreciaba -131- o
fingia despreciar a la multitud insipida y que miraba con
rencor y desfachatez al canonigo que presidia la mesa.

La antipatia, el odio se puede decir, que mutuamente se
profesaban los sabios incognitos crecfa tanto de dfa en dfia,
que los disimulados testigos de su malquerencia llegaron a
temer que el sainete acabara en tragedia, y aquellos
respetables y misteriosos vejetes se fueran a las manos.

Llego un dia critico. Por casualidad, en el mismo tren se
marcharon el canonlgo el banista que ocupaba la habntacnon
tan apetecida, y el coronel que dejaba libre el rincon mas
apartado del piano. Terrible conflicto. Se descubrio que el
amo del establecimiento habl’a ofrecido la sucesion de D.
Sindulfo, y la habitacion mas comoda, a Perez primero, y
después a Alvarez.

Pérez tenfa el derecho de prioridad, sin duda; pero Alvarez...
era un caracter. iSolemne momento! Los dos, temblando de
ira, echaron mano al respaldo. -132- No se sabia si se
disputaban un asiento o un arma arrojadiza.

No se insultaron, ni se comieron la figura mas que con los
ojos.



EL amo de la casa se entero del conflicto, vy acudio al
comedor corriendo.

-iUsted dira! -exclamaron a un tiempo los sabios.

Hubo que convenir en que el derecho de Pérez era el que
valia.

Alvarez cedio en latin, es decir, invocando un texto del
Derecho romano que daba la razon a su adversario. Queria
que constase que cedia a la razon, no al miedo.

Pero llego lo del aposento disputado. iAlli fue ella! Tambien
Pérez era el primero en el tiempo... pero Alvarez declar que
lo que es absurdo desde el principio, y nulo, por consiguiente,
tractu temporis convalescere non potest, no puede hacerse
bueno con el tiempo; y como era absurdo que todas las
ventajas, por golleria, se las llevase Perez, el se atenia a la
promesa que habfa recibido..., y se instalaba desde luego en
la habitacion dichosa; donde, en efecto, ya habfa metido sus
maletas.

Y plantado en el umbral, con los punos cerrados amenazando
al mundo, grito:

-In pari causa, melior est conditio possidentis.
Y entro y se cerro por dentro.
Perez cedio, no a los textos romanos, sino por miedo.

En cuanto al rincon del coronel, se lo disputaban -133- todos
los dfas, apresurandose a ocuparlo el que prlmero [legaba y
protestando el otro con ligeros refunfunos y sentandose muy
cerca y a la misma mesa de marmol. Se aborrecian, y por la
igualdad de gustos y disgustos, simpatias y antipatias,
siempre hufan de los mismos sitios y buscaban los mismos
sitios.



Una tarde, huyendo de la Rapsodia hungara, Perez se fue al
corredor y se sento en una mecedora, con un lio de
periodicos y cartas entre las manos.

Y a poco llegé Alvarez con otro lio semejante, y se sento,
enfrente de Perez, en otra mecedora. No se saludaron, por
supuesto.

Se enfrascaron en la lectura de sendas cartas.

De entre los pliegues de la suya sacé Alvarez una cartulina,
que contemplo pasmado.

Al mismo tiempo, Pérez contemplaba una tarjeta igual con
ojos de terror.

Alvarez levanto la cabeza y se quedo mirando atonito a su
enemigo.

EL cual también, a poco, alzo los ojos y contemplo con la
boca abierta al infausto Alvarez.

El cual, con voz temblona, empezando a incorporarse Yy
alargando una mano, llego a decir:

-Pero... usted, senor mio..., ées.. puede usted ser.. el
doctor... Gilledo?...

-Y usted... 0 estoy sonando... O €S.. parece Ser... ées.. el
ilustre Fonseca?...

-Fonseca el amigo, el discipulo, el admirador... el apéstol del
maestro Gilledo... de su doctrina...

-De nuestra doctrina, porque es de los dos: yo el iniciador,
usted el brillante, el sabio, el profundo, el elocuente
reformador, propagandista... a quien todo se lo debo.

-iY estabamos juntosl...

-iY no nos conociamosl...
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Y a no ser por esta flaqueza... ridicula... que partio de mf, lo
confieso, de querer conocernos por estos retratos...

-Justo, a no ser por eso...

Y Fonseca abrio los brazos, y en ellos estrecho a Gilledo,
aunque con la mesura que conviene a Los sabios.

La explicacion de lo sucedido es muy sencilla. A los dos se
les habia ocurrido, como queda dicho, la idea de viajar de
incognito, Desde su casa Fonseca, en Madrid, y desde no se
donde Gilledo, se hacfan enviar la correspondencia al
balneario, en paquetes dirigidos a Pérez y Alvarez,
respectivamente.

Muchos anos hacfa que Gilledo y Fonseca eran una y carne en
el terreno de la ciencia. Iniciador Gilledo de ciertas teorias
muy complicadas acerca del movimiento de las razas
primitivas y otras baratijas -135- prehistoricas, Fonseca habfa
acogido sus hipotesis con entusiasmo, sin envidia; habfa
hecho de ellas aplicaciones muy importantes en linguistica y
sociologfa, en libros mas lefdos, por mas elocuentes, que los
de Gilledo. Ni éste envidiaba al apostol de su idea el brillo de
su vulgarizacion, ni Fonseca dejaba de reconocer la
supremacia del iniciador, del maestro, como llamaba al otro
sinceramente. La lucha de la polémica que unidos sostuvieron
con otros sabios, estrecho sus relaciones; si al principio, en
su ya jamas interrumpida correspondencia, solo hablaban de
ciencia, el mutuo afecto, y algo también la vanidad
mancomunada, les hicieron comunicar mas fntimamente, y
llegaron a escribirse cartas de hermanos mas que de colegas.

Alvarez, o Fonseca, mas apasionado, habfa llegado al
extremo de querer conocer la vera effigies de su amigo; y
quedaron, no sin contestarse por escrito la parte casi ridicula
de esta debilidad, quedaron en enviarse mutuamente su
retrato con la misma fecha.. Y la casualidad, que es
indispensable en esta clase de historias, hizo que las tarjetas

11



aquellas, que tal vez evitaron un crimen, llegaran a su
destino el mismo dia.

Mas raro parecera que ninguno de ellos hubiera escrito al
otro Lo de la ida a tal balneario, ni el nombre falso que
adoptaban... Pero tales noticias se las daban precisamente
(iclaro!) en las cartas que con los retratos venian.

Mucho, mucho se estimaban Alvarez y Perez, a quienes
llamaremos asi por guardarles el secreto, ya que ellos nada
de Lo sucedido quisieron que se supiera en la fonda.

Tanto se estimaban, y tan prudentes y verdaderamente
sabios eran, que depuestos, como era natural, todas las
rencillas y odios que les habian separado mientras no se
conocian, no solo se trataron en adelante con el mayor
respeto y mutua consideracion, sin disputarse cosa alguna...,
sino que, al dfa siguiente de su gran descubrimiento,
coincidieron una vez mas en el proposito de dejar cuanto
antes las aguas y volverse por donde habfan venido. Y, en
efecto, aguella misma tarde Gilledo tomo el tren ascendente,
hacia el sur, y Fonseca el descendente, hacia el norte.

Y no se volvieron a ver en la vida.

Y cada cual se fue pensando para su coleto que habia tenido
la prudencia de un Marco Aurelio, cortando por lo sano Yy
separandose cuanto antes del otro. Porque ioh miseria de las
cosas humanas! La pueril, material antipatia que el amigo
desconocido le habfa inspirado... no habfa llegado a
desaparecer después del infructuoso reconocimiento.

El personaje ideal, pero de carne y hueso, que ambos se
habian forjado cuando se odiaban y despreciaban sin
conocerse, era el que subsistia; el amigo real, pero invisible,
de la correspondencia y de la teorfa comun, gquedaba
desvanecido... Para Fonseca el Gilledo que habia visto seguia
siendo el aborrecido archivero; y para Gilledo, Fonseca, el
odioso boticario.
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Y no volvieron a escribirse sino con motivo puramente
cientifico.

Y al cabo de un ano, un Jahrbuch aleman publico un articulo
de sensacion para todos los arqueologos del mundo.

Se titulaba Una disidencia.

Y lo firmaba Fonseca. EL cual procuraba demostrar que las
razas aquellas no se habian movido de Occidente a Oriente,
como el habfa crefdo, influido por sabios maestros, sino mas
bien siguiendo la marcha aparente del sol.. de Oriente a
Occidente...

1901
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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