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I


El sacerdote se retiraba mohíno. Mónica, la vieja impertinente 

y beata, quedaba sola junto al lecho de muerte. Sus ojos de lechuza, 

en que reverberaba la luz de la mortecina lamparilla, lanzaba 

miradas como anatemas al rostro cadavérico del doctor Pértinax.


—¡Perro judío! ¡Si no fuera por la manda, ya iría yo aguantando 

el olor de azufre que sale de tu cuerpo maldito!... ¡No confesará ni 

a la hora de la muerte!...


Este impío monólogo fue interrumpido por un ¡ay! del moribundo.


—¡Agua! —exclamaba el mísero filósofo.


—¡Vinagre! —contestó la vieja, sin moverse de su sitio.


—Mónica, buena Mónica —prosiguió el doctor, hablando como 

pudo—, tú eres la única persona que en la tierra me ha sido fiel..., 

tu conciencia te lo premie...; esto se acaba... llegó mi hora, pero 

no temas...


—No, señor; pierda usted cuidado...


—No temas; la muerte es una apariencia; sólo el egoísmo... 

individual puede quejarse de la muerte...


Yo expiro, es verdad, nada queda de mí..., pero la especie 

permanece... No es sólo eso: mi obra, el producto de mi trabajo, los 

majuelos del pueblo, mi propiedad, extensión de mi personalidad en 

la Naturaleza, quedan también; son tuyos, ya lo sabes, pero dame 

agua.


Mónica vaciló, y, ablandándose al cabo, cuanto un pedernal 

puede ablandarse, acercó a los labios de su amo no se qué jarabe, 

cuya sola virtud era trastornar el juicio del moribundo más y más 

cada vez.


Mónica, gracias, y adiós; es decir, hasta luego. Queda la 

especie; tú también desaparecerás, pero no te importe, quedarán la 

especie y los majuelos, que heredará tu sobrino, o mejor dicho, 

nuestro hijo, porque ésta es la hora de las grandes verdades.


Mónica sonrió, y después, mirando al techo, vio en la oscuridad 

la imagen reluciente de un tambor mayor, de grandes bigotes y de 

gallarda apostura.


«¡No sería mala especie la que saliera de tu cuerpo enclenque y 

de tu meollo consumido por las herejías!»

Esto pensó la vieja al tiempo mismo que Pértinax entregaba los 

despojos de su organismo gastado al acervo común de la especie, 

laboratorio magno de la Naturaleza.


Amanecía.


II


Era la hora de las burras de leche. San Pedro frotaba con un 

paño el aldabón de la puerta del cielo y lo dejaba reluciente como 

un sol. ¡Claro! Como que era el aldabón que limpiaba San Pedro el 

mismísimo sol que nosotros vernos aparecer todas las mañanas por el 

Oriente.


El santo portero, de mejor humor que sus colegas de Madrid, 

cantaba no sé qué aire, muy parecido al ça irá de los franceses.


—¡Hola! Parece que se madruga —dijo inclinando la cabeza y 

mirando de hito en hito a un personaje que se le había puesto 

delante en el umbral de la puerta.


El desconocido no contestó, pero se mordió los labios, que eran 

delgados, pálidos y secos.


—Sin duda —prosiguió San Pedro—, ¿es usted el sabio que se 

estaba muriendo esta noche?... ¡Vaya una noche que me ha hecho usted 

pasar, compadre!... ¡No he pegado ojo en toda ella, esperando que a 

usted se le antojase llamar, y como tenía órdenes terminantes de no 

hacerle a usted aguardar ni un momento!... ¡Poquito respeto que se 

les tiene a ustedes aquí en el cielo! En fin, bien venido, y pase 

usted; yo no puedo moverme de aquí, pero no tiene pérdida. Suba 

usted... todo derecho... No hay entresuelo.


El forastero no se movió del umbral, y clavó los ojos pequeños 

y azules en la venerable calva de San Pedro, que había vuelto la 

espalda para seguir limpiando el sol.


Era el recién venido delgado, bajo, de color cetrino, algo 

afeminado en los movimientos, pulcro en el trato de su persona y sin 

pelo de barba en todo su rostro. Llevaba la mortaja con elegancia y 

compostura, y medía los ademanes y gestos con académico rigor.


Después de mirar una buena pieza la obra de San Pedro, dio 

media vuelta y quiso desandar el camino que sin saber cómo había 

andado, pero vio que estaba sobre un abismo de oscuridad en que 

había tinieblas como palpables, ruidos de tempestad horrísona, y a 

intervalos ráfagas de una luz cárdena, a la manera de la que tienen 

los relámpagos. No había allí traza de escalera, y la máquina con 

que medio recordaba que le habían subido tampoco estaba a la vista.


—Caballero —exclamó con voz vibrante y agrio tono—, ¿se puede 

saber qué es esto? ¿Dónde estoy? ¿Por qué se me ha traído aquí?


—¡Ah! ¿Todavía no se ha movido usted? Me alegro, porque se me 

había olvidado un pequeño requisito —y sacando un libro de memorias 

del bolsillo, mientras mojaba la punta de un lápiz en los labios, 

preguntó—: ¿Su gracia de usted?


—Yo soy el doctor Pértinax, autor del libro estereotipado en su 

vigésima edición, que se intitula Filosofía última.


San Pedro, que no era listo de mano, sólo había escrito a todo 

esto Pértinax...


—Bien. ¿Pértinax de qué?


—¿Cómo de qué? ¡Ah, sí! ¿Querrá usted decir de dónde? Así como 

se dice: Tales de Mileto, Parménides de Elea..., Michelet de Berlín.


—Justo. Quijote de la Mancha...


—Escriba usted: Pértinax de Torrelodones. Y ahora, ¿podré saber 

qué farsa es ésta?


—¿Cómo farsa?


—Sí, señor; yo soy víctima de una burla. Esto es una comedia. 

Mis enemigos, los de mi oficio, ayudados con los recursos de la 

industria, con efectos de teatro, exaltando mi imaginación con algún 

brebaje, han preparado todo esto, sin duda; pero no les valdrá el 

engaño. Sobre todas estas apariencias está mi razón, mi razón, que 

protesta con voz potente contra y sobre toda esta farándula; pero no 

valen carátulas ni relumbrones, que a mí no se me vence con tan 

grosero ardid, y digo lo que siempre dije y tengo consignado en la 

página trescientas quince de la Filosofía última..., nota b de la 

subnota alfa, a saber: que después de la muerte no debo subsistir el 

engaño del aparecer, y es hora de que cese el concupiscente querer 

vivir, Nolite vivere, que es sólo cadena de sombras engarzada en 

deseos, etc., etc. Con que así, una de dos: o yo me he muerto o no 

me he muerto; si me he muerto, no es posible yo sea yo, como hace 

media hora, que vivía. Y todo esto que delante tengo, como sólo 

puede ser ante mí, en la representación no es, porque no soy; pero 

si no me he muerto y sigo siendo yo, éste que fui y soy, es claro 

que esto que tengo delante, aunque existe en mí como representación, 

no es lo que mis enemigos quieren que yo crea, sino una farsa 

indigna tramada para asustarme, pero en vano, porque ¡vive Dios!...


Y juró el filósofo como un carretero. Y no fue lo peor que 

jurase, sino que ponía el grito en el cielo, y los que en él estaban 

comenzaron a despertarse al estrépito, y ya bajaban algunos 

bienaventurados por las escalonadas nubes, teñidas, cuál de gualda, 

cuál otra de azul marino.


Entre tanto San Pedro se apretaba los ijares con entrambas 

manos por no descoyuntarle con la risa, que le sofocaba. Mas, se 

irritaba Pértinax con la risa del Santo, y éste hubo de suspenderla 

para aplacarle, si podía, con tales palabras:


—Señor mío, ni aquí hay farsa que valga, ni se trata de engañar 

a usted, sino de darle el cielo, que, por lo visto, ha merecido por 

buenas obras, que yo ignoro; como quiera que sea, tranquilícese y 

suba, que ya la gente de casa bulle por allá dentro y habrá quien le 

conduzca donde todo se lo expliquen a su gusto, para que no le quede 

sombra de duda, que todas se acaban en esta región donde lo que 

menos brilla es este sol que estoy limpiando.


—No digo yo que usted quiera engañarme, pues me parece hombre 

de bien; otros serán los farsantes, y usted sólo un instrumento sin 

conciencia de lo que hace.


—Yo soy San Pedro...


—A usted le habrán persuadido de que lo es; pero eso no prueba 

que usted lo sea.


—Caballero, llevo más de mil ochocientos años en la portería...


—Aprensión, prejuicio...


—¡Qué prejuicio ni qué calabaza! —grita el Santo, ya incomodado 

un tantico—; San Pedro soy, y usted un sabio como todos los que de 

allá nos vienen, tonto de capirote y con muchos humos en la 

cabeza... La culpa la tiene quien yo me sé, que no se va más 

despacio en el admitir gente de pluma donde bendita la falta que 

hace. Y bien dice San Ignacio...


A la sazón aparecióse en el portal la majestuosa figura de un 

venerable anciano, vestido de amplia y blanquísima túnica, el cual, 

mirando con dulces ojos al filósofo colérico, le dijo, mientras 

cogía sus flacas manos, con las que él tenía de luz, o, por lo 

menos, de algo muy tenue y esplendoroso:


—Pértinax, yo soy el solitario de Patmos; ven conmigo a la 

presencia del Señor. Tus pecados te han sido perdonados y tus 

méritos te levantaron, como alas, de la tierra triste, y llegaste al 

cielo, y verás al Hijo a la diestra del Padre... El Verbo que se 

hizo carne.


—Habitó entre nosotros, ya sé la historia; pero, señor San 

Juan, digo y repito que esto es indigno, que reconozco la habilidad 

de los escenógrafos; pero la farsa, buena para alucinar un espíritu 

vulgar, no sirve contra el autor de la Filosofía última —y el pobre 

filósofo escupía espuma de puro rabiado.


El portal estaba lleno de ángeles y querubines, tronos y 

dominaciones, santos y santas, beatas y beatos y bienaventurados 

rasos. Hacían coro alrededor del extranjero y escuchaban con 

sonrisa... de bienaventurados la sabrosa plática que tenían ya 

entablada el autor del Apocalipsis y el de la Filosofía última. Como 

San Juan se explicara en términos un tanto metafísicos, fue 

apaciguándose poco a poco el furioso pensador, y con el interés de 

la polémica llegó a olvidar la que él llamaba farsa indigna.


Entre los del coro había dos que se miraban de reojo, como 

animándose mutuamente a echar su cuarto a espadas. Eran Santo Tomás 

y Hégel, que por distintas razones veían con disgusto en el cielo al 

autor de la Filosofía última, obra detestable en su dictamen, esta 

vez de acuerdo. Por fin, Santo Tomás, terciando el manteo, 

interrumpió al filósofo intruso, gritando sin poder contenerse:


—Nego suppositum!


Volvióse el doctor Pértinax con altiva dignidad para contestar 

como se merecía al Doctor Angélico el cual, después de haberle 

negado el supuesto, se preparaba a anonadarle bajo la fuerza de la 

Summa Teologica, que al efecto hizo traer de la biblioteca 

celestial. Diógenes el Cínico, que andaba por allí, puesto que se 

había salvado por los buenos chascarrillos que supo contar en vida, 

no por otra cosa; Diógenes opinó que la mejor manera de sacar de sus 

errores al doctor Pértinax era enseñarle todo el cielo, desde la 

bodega hasta el desván. A esto, Santo Tomás apóstol dijo: 

«Perfectamente; eso es, ver y creer.» Pero su tocayo, el de Aquino, 

no se dio a partido; insistió en demostrar que la mejor manera de 

vencer los paralogismos de aquel filósofo era recurrir a la Summa. Y 

dicho y hecho; ya llegaba con cuatro tomos como casas sobre las 

robustas espaldas una especie de mozo de cordel muy guapo que 

llamaban allí Alejandrito, y era, efectivamente, Alejandro Pidal y 

Mon, tomista de tomo y lomo que estaba en el cielo de temporada y en 

calidad de corresponsal. Abrió Santo Tomás la Summa con mucha 

prosopopeya, y la primer q con que topó vínole como pedrada en ojo 

de boticario. Ya el Santo había juntado el dedo índice con el pulgar 

en forma de anteojo, y comenzaba a balbucir latines, cuando Pértinax 

gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


—¡Callen todas las Escolásticas del mundo donde está mi 

Filosofía última! En ella queda demostrado...


—Oiga usted, señor filósofo —interrumpió Santa Escolástica, que 

era una señora muy sabida—; yo no quiero callar, ni es usted quién 

para venir aquí con esos aires de taco, y lo que yo digo es que ya 

no hay clases, y que aquí entra todo el mundo.


—Señora —exclamó el santo Job, haciendo una reverencia con una 

teja que llevaba en la mano y usaba a guisa de cepillo—; señora, sea 

todo por Dios, y dejemos que entre el que lo merezca, que todos 

cabemos. Yo creo que mi amigo Diógenes dice bien; este caballero se 

convencerá de que ha vivido en un error si se le hace ver el 

Universo y la corte celestial tal como son efectivamente; esto no es 

desairar a Santo Tomás, mi buen amigo, Dios me libre de ello; pero, 

en fin, por mucho que valga la Summa, más vale el gran libro de la 

Naturaleza, como dicen en la tierra; más vale la suma de maravillas 

que el Señor ha creado, y así, salvo mejor parecer, propongo que se 

nombre una Comisión de nuestro seno que acompañe al doctor Pértinax 

y le vaya haciendo ver la fábrica de la inmensa arquitectura, como 

dijo Lope de Vega, a quien siento no ver entre nosotros.


Grandísimo era el respeto que a todos los santos y santas 

merecía el santo Job, y así, aunque otra le quedaba, el de Aquino 

tuvo que dar su brazo a torcer, y Pidal volvió con la Summa a la 

biblioteca. Procedióse a votación nominal, en la que se empleó mucho 

tiempo, por haber acudido al portalón del cielo más de medio 

martirologio, y resultaron elegidos de la Comisión los señores 

siguientes: el santo Job, por aclamación; Diógenes, por mayoría, y 

Santo Tomás apóstol, por mayoría. Tuvieron votos Santo Tomás de 

Aquino, Scoto y Espartero.


El doctor Pértinax accedió a las súplicas de la Comisión y 

consintió en recorrer todas aquellas decoraciones de magia que le 

podrían meter por los ojos, decía él, pero no por el espíritu.


—Hombre, no sea usted pesado —le decía Santo Tomás, mientras le 

cosía unas alas en las clavículas para que pudiese acompañarles en 

el viaje que iban a emprender—. Aquí me tiene usted a mí, que me 

resistía a creer en la Resurrección del Maestro; vi, toqué y creí. 

Usted hará lo mismo...


—Caballero —replicó Pértinax—, usted vivía en tiempos muy 

diferentes; estaban ustedes entonces en la edad teológica, como dice 

Comte, y yo he pasado ya todas esas edades y he vivido del lado de 

acá de la Crítica de la razón pura y de la Filosofía última, de modo 

que no creo en nada, ni en la madre que me parió; no creo más que en 

esto: en cuanto me sé de saberme, soy conscio, pero sin caer en el 

prejuicio de confundir la representación con la asencia, que es 

inasequible, esto es, fuera de, como conscio, quedando todo lo que 

de mí (y conmigo todo), sé, en saber que se representa todo (y yo 

como todo) en puro aparecer, cuya realidad sólo se inquieta el 

sujeto por conocer por nueva representación volitiva y afectiva, 

representación dañosa por irracional y pecado original de la caída, 

pues deshecha esta apariencia del deseo, nada queda por explorar, ya 

que ni la voluntad del saber queda.


Sólo el santo Job oyó la última palabra del discurso, y, 

rascándose con la teja la pelada coronilla, respondió:


—La verdad es que son ustedes el diablo para discurrir 

disparates, y no se ofenda usted, porque con esas cosas que tiene 

metidas en la cabeza o en la representación, como usted quiere, va a 

costar sudores hacerle ver la realidad tal como es.


—¡Andando, andando! —gritó Diógenes en esto— A mí me negaban 

los sofismas el movimiento, y ya saben ustedes cómo se lo demostré. 

¡Andando, andando!


Y emprendieron el vuelo por el espacio sin fin. ¿Sin fin? Así 

lo creía Pértinax, que dijo:


—¿Piensan ustedes hacerme ver todo el Universo?


—Sí, señor —respondió Santo Tomás apóstol (único Santo Tomás de 

que hablaremos en adelante)—, eso pronto se ve.


—¡Pero, hombre, si el Universo (en el aparecer, por supuesto) 

es infinito! ¿Cómo conciben ustedes el límite del espacio?


—Lo que es concebirlo, mal; pero verlo, todos los días lo ve 

Aristóteles, que se da unos paseos atroces con sus discípulos, y, 

por cierto, que se queja de que primero se acaba el espacio para 

pasear que las disputas de sus peripatéticos.


—Pero, ¿cómo puede ser que el espacio tenga fin? Si hay límite, 

tiene que ser la nada; pero la nada, como no es, nada puede limitar, 

porque lo que limita es, y es algo distinto del ser limitado.


El santo Job, que ya se iba impacientando, le cortó la palabra 

con éstas:


—¡Bueno, bueno, conversación! Más le vale a usted bajar la 

cabeza para no tropezar con el techo, que hemos llegado a ese límite 

del espacio que no se concibe, y si usted da un paso más, se rompe 

la cabeza contra esa nada que niega.


Efectivamente; Pértinax notó que no había más allá; quiso 

seguir, y se hizo un chichón en la cabeza.


—¡Pero esto no puede ser! —exclamó, mientras Santo Tomás 

aplicaba al chichón una moneda de las que llevaban los paganos en su 

viaje al otro mundo.


No hubo más remedio que volver pie atrás, porque el Universo se 

había acabado. Pero finito y todo, ¡cuán hermoso brilla el 

firmamento con sus millones de millones de estrellas!


—¿Qué es aquella claridad deslumbradora que brilla en lo alto, 

más alta que todas las constelaciones? ¿Es alguna nebulosa 

desconocida de los astrónomos de la tierra?


—¡Buena nebulosa te dé Dios! —contestó Santo Tomás—. Aquélla es 

la Jerusalén celestial, de donde bajamos nosotros precisamente; allí 

ha disputado usted con mi tocayo, y eso que brilla son las murallas 

de diamantes que rodean la ciudad de Dios.


—¿De manera que aquellas maravillas que cuenta Chateaubriand, y 

que yo juzgaba indignas de un hombre serio?...


—Son habas contadas, amigo mío. Ahora vamos a descansar en esta 

estrella que pasa por debajo, que, a fe de Diógenes, que estoy 

cansado de tanto ir y venir.


—Señores, yo no estoy presentable —dijo Pértinax—; todavía no 

me he quitado la mortaja, y los habitantes de esa estrella se van a 

reír de este traje indecoroso...


Los tres cicerones del cielo soltaron la carcajada a un tiempo. 

Diógenes fue el que exclamó:


—Aunque yo le prestara a usted mi linterna, no encontraría 

usted alma viviente ni en esa estrella ni en estrella alguna de 

cuantas Dios creó.


—¡Claro, hombre, claro! —añadió muy serio Job—. No hay 

habitantes mas que en la tierra; no diga usted locuras.


—¡Eso sí que no lo puedo creer!


—Pues vamos allá —replicó Santo Tomás, a quien ya se le iba 

subiendo el humo a las narices.


Y emprendieron el viaje de estrella en estrella, y en pocos 

minutos habían recorrido toda la vía láctea y los sistemas estelares 

más lejanos. Nada, no había asomo de vida. No encontraron ni una 

pulga en tantos y tantos globos como recorrieron. Pértinax estaba 

horrorizado.


—¡Está es la Creación! —exclamó—. ¡Qué soledad! A ver, enséñeme 

usted la tierra; quiero ver esa región privilegiada; por lo que 

barrunto, debe de ser mentira toda la cosmografía moderna, la tierra 

estará quieta y será centro de toda la bóveda celeste; y a su 

alrededor girarán soles y planetas y será la mayor de todas las 

esferas...


—Nada de eso —repuso Santo Tomás; la Astronomía no se ha 

equivocado; la tierra anda alrededor del sol, y ya verá usted qué 

insignificante aparece. Vamos a ver si la encontramos entre todo 

este garbullo de astros. Búsquela usted, santo Job, usted que es 

cachazudo.


—¡Allá voy! —exclamó el Santo de la teja, dando un suspiro y 

asegurando en las orejas unas gafas— ¡Es como buscar una aguja en un 

pajar!... ¡Allí la veo! ¡Allí va! ¡Mírela usted, mírela usted, qué 

chiquitina! ¡Parece un infusorio!


Pértinax vio la tierra, y suspiró, pensando en Mónica y en el 

fruto de sus filosóficos amores.


—¿Y no hay habitantes más que en esa mota de tierra?


—Nada más.


—¿Y el resto del Universo está vacío?


—Vacío.


—Y entonces, ¿para qué sirven tantos y tantos millones de 

estrellas?


—Para faroles. Son el alumbrado publico de la tierra. Y sirven, 

además, para cantar alabanzas al Señor. Y sirven de ripio a la 

poesía. Y no se puede negar que son muy bonitas.


—¡Pero vacío todo! ¡Vacío!


Pértinax permaneció en los aires un buen rato triste y 

meditabundo. Se sentía mal. El edificio de la Filosofía última 

amenazaba ruina. Al ver que el Universo era tan distinto de como lo 

pedía la razón, empezaba a creer en el Universo. Aquella lección 

brusca de la realidad era el contacto áspero y frío de la materia 

que necesitaba su espíritu para creer. «¡Está todo tan mal 

arreglado, que acaso sea verdad!», así pensaba el filósofo.


De repente se volvió hacia sus compañeros, y les preguntó:


—¿Existe el infierno?


Los tres suspiraron, hicieron gestos de compasión, y 

respondieron:


—Sí, existe.


—Y la condenación, ¿es eterna?


—Eterna.


—¡Solemne injusticia!


—¡Terrible realidad! —respondieron los del cielo a coro.


Pértinax se pasó la mortaja por la frente. Sudaba filosofía. 

Iba creyendo que estaba en el otro mundo. Aquella sinrazón de todo 

le convencía.


—¿Luego la cosmogonía y la teogonía de mi infancia eran la 

verdad?


—Sí; la primera y última filosofía.


—¿Luego no sueño?


—No.


— ¡Confesión, confesión! —gritó, llorando el filósofo; y cayó 

desmayado en los brazos de Diógenes.


Cuando volvió en sí, estaba de rodillas, todo vestido de 

blanco, en los estrados de Dios, a los pies de la Santísima 

Trinidad. Lo que más le chocó fue ver, efectivamente, al Hijo 

sentado a la diestra de Dios Padre. Como el Espíritu Santo estaba 

encima, entre cabeza y cabeza, resultaba que el Padre estaba a la 

izquierda. No sé si un Trono o una Dominación, se acercó a Pértinax 

y le dijo:


—Oye tu sentencia definitiva —y leyó la que sigue—: «Resultando 

que Pértinax, filósofo, es un pobre de espíritu, incapaz de matar un 

mosquito;

»Resultando que estuvo dando alimentos y carrera por espacio de 

muchos años a un hijo natural habido por el tambor mayor Roque 

García en Mónica González, ama de llaves del filósofo;

»Considerando que todas sus filosofías no han causado más daño 

que el de abreviar su existencia, que no servía para bendita de Dios 

la cosa,

»Fallamos que debemos absolver y absolvemos libremente al 

procesado, condenando en costas al fiscal señor don Ramón Nocedal, y 

dando por los méritos dichos al filósofo Pértinax la gloria eterna.»

Oída la sentencia, Pértinax volvió a desmayarse.


* * *


Cuando despertó, se encontró en su lecho. Mónica y un cura 

estaban a su lado.

—Señor —dijo la bruja—, aquí está el confesor que usted ha 

pedido...


Pértinax se incorporó; pudo sentarse en la cama, y extendiendo 

ambas manos gritó, mirando al confesor con ojos espantados:


—Digo y repito que todo es pura representación, y que se ha 

jugado conmigo una farsa indigna. Y, en último caso, podrá ser 

cierto lo que he visto; pero entonces juro y perjuro que si Dios 

hizo el mundo, debió haberlo hecho de otro modo —y expiró de veras.


No le enterraron en sagrado.

    Leopoldo Alas “Clarín”
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    Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.


    


    En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.


    


    Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.


    


    En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.


    


    A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.


    


    En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

  
    Otros textos de Leopoldo Alas “Clarín”

    ¡Adiós, Cordera! — Cuento

    Amor'è Furbo — Cuento

    Apolo en Pafos — Novela, Crítica literaria, Mitología

    Avecilla — Cuento

    Benedictino — Cuento

    Boroña — Cuento

    Bustamante — Cuento

    Cambio de Luz — Cuento

    Cánovas y su Tiempo — Ensayo, crítica, biografía

    Cristales — Cuento

    Cuento Futuro — Cuento

    Cuentos Morales — Cuentos, Colección

    Cuervo — Cuento

    Cuesta Abajo — Novela corta

    De Burguesa á Cortesana — Cuento

    De la Comisión — Cuento

    Doble Vía — Cuento

    Doctor Angélicus — Cuento

    Doctor Sutilis — Cuento

    Don Ermeguncio o la Vocación — Cuento

    Don Patricio o el Premio Gordo en Melilla — Cuento

    Don Urbano — Cuento

    Doña Berta — Novela corta

    Dos Sabios — Cuento

    El Caballero de la Mesa Redonda — Cuento

    El Centauro — Cuento

    El Cura de Vericueto — Cuento

    El Diablo en Semana Santa — Cuento

    El Dúo de la Tos — Cuento

    El Entierro de la Sardina — Cuento

    El Filósofo y la “Vengadora” — Cuento

    El Frío del Papa — Cuento

    El Gallo de Sócrates — Cuento

    El Hombre de los Estrenos — Cuento

    El Número Uno — Cuento

    El Oso Mayor — Cuento

    El Poeta-Buho — Cuento

    El Quin — Cuento

    El Señor — Cuento

    El Señor Isla — Cuento

    El Señor y lo Demás, Son Cuentos — Cuentos, Colección

    El Sombrero del Cura — Cuento

    El Sustituto — Cuento

    El Torso — Cuento

    En el Tren — Cuento

    En la Droguería — Cuento

    «Flirtation» Legítima — Cuento

    González Bribón — Cuento

    La Conversión de Chiripa — Cuento

    La Imperfecta Casada — Cuento

    La Mosca Sabia — Cuento

    La Noche-mala del Diablo — Cuento

    La Perfecta Casada — Cuento

    La Regenta — Novela

    La Reina Margarita — Cuento

    La Ronca — Cuento

    La Rosa de Oro — Cuento

    La Tara, Pasillo Cómico — Cuento

    La Trampa — Cuento

    La Yernocracia — Cuento

    Las Dos Cajas — Cuento

    León Benavides — Cuento

    Los Señores de Casabierta — Cuento

    Medalla... de Perro Chico — Cuento

    Mi Entierro — Cuento

    Novela Realista — Cuento

    Ordalías — Cuento

    Para Vicios — Cuento

    Pipá — Cuento

    Pipá (cuentos) — Cuentos, Colección

    Protesta — Cuento

    Recopilación de Cuentos Varios — Cuentos, Colección

    Reflejo — Cuento

    Rivales — Cuento

    Snob — Cuento

    Speraindeo — Cuento

    Su Único Hijo — Novela

    Superchería — Novela corta

    Tambor y Gaita — Cuento

    Tirso de Molina — Cuento

    Un Candidato — Cuento

    Un Discurso — Discurso

    Un Documento — Cuento

    Un Grabado — Cuento

    Un Jornalero — Cuento

    Un Repatriado — Cuento

    Un Viejo Verde — Cuento

    Un Voto — Cuento

    Vario — Cuento

    Viaje Redondo — Cuento

    Zurita — Cuento

  OEBPS/images/el-doctor-pertinax.jpg
Leopoldo Alas "Clarin"

El Doctor
Pértinax

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/http/www.textos.com/img/0/114/img0114leopoldo-alas-clarin.jpg





