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El sacerdote se retiraba mohino. Ménica, la vieja impertinente
y beata, quedaba sola junto al lecho de muerte. Sus ojos de
lechuza, en que reverberaba la luz de la mortecina lamparilla,
lanzaba miradas como anatemas al rostro cadavérico del
doctor Pértinax.

—iPerro judio! iSi no fuera por la manda, ya irfa yo
aguantando el olor de azufre que sale de tu cuerpo malditol...
iNo confesara ni a la hora de la muertel...

Este impio monélogo fue interrumpido por un iay! del
moribundo.

—iAgua! —exclamaba el misero filosofo.
—iVinagre! —contesto la vieja, sin moverse de su sitio.

—Monica, buena Monica —prosiguio el doctor, hablando como
pudo—, tu eres la unica persona que en la tierra me ha sido
fiel..., tu conciencia te Lo premie...; esto se acaba... llegé mi
hora, pero no temas...

—No, senor; pierda usted cuidado...

—No temas; la muerte es una apariencia; solo el egoismo...
individual puede quejarse de la muerte...

Yo expiro, es verdad, nada queda de mi..., pero la especie
permanece.. No es solo eso: mi obra, el producto de mi
trabajo, los majuelos del pueblo, mi propiedad, extension de
mi personalidad en la Naturaleza, quedan también; son tuyos,
ya Lo sabes, pero dame agua.

Monica vacilo, y, ablandandose al cabo, cuanto un pedernal



puede ablandarse, acerco a los labios de su amo no se qué
jarabe, cuya sola virtud era trastornar el juicio del moribundo
mas y mas cada vez.

Monica, gracias, y adios; es decir, hasta luego. Queda la
especie; tu también desapareceras, pero no te importe,
quedaran la especie y los majuelos, que heredara tu sobrino,
o mejor dicho, nuestro hijo, porque esta es la hora de las
grandes verdades.

Monica sonrio, y despues, mirando al techo, vio en la
oscuridad la imagen reluciente de un tambor mayor, de
grandes bigotes y de gallarda apostura.

«iNo seria mala especie la que saliera de tu cuerpo
enclenque y de tu meollo consumido por las herejias!» Esto
penso la vieja al tiempo mismo que Peértinax entregaba los
despojos de su organismo gastado al acervo comun de la
especie, laboratorio magno de la Naturaleza.

Amanecia.



Era la hora de las burras de leche. San Pedro frotaba con un
pano el aldabon de la puerta del cielo y lo dejaba reluciente
como un sol. iClaro! Como que era el aldabon que limpiaba
San Pedro el mismisimo sol que nosotros vernos aparecer
todas las mananas por el Oriente.

El santo portero, de mejor humor que sus colegas de Madrid,
cantaba no se que aire, muy parecido al ¢a ira de los
franceses.

—iHola! Parece que se madruga —dijo inclinando la cabeza y
mirando de hito en hito a un personaje que se le habia
puesto delante en el umbral de la puerta.

El desconocido no contesté, pero se mordio los labios, que
eran delgados, palidos y secos.

—Sin duda —prosiguié San Pedro—, (es usted el sabio que se
estaba muriendo esta noche?... iVaya una noche que me ha
hecho usted pasar, compadrel... iINo he pegado ojo en toda
ella, esperando que a usted se le antojase llamar, y como
tenfa ordenes terminantes de no hacerle a usted aguardar ni
un momentol... iPoquito respeto que se les tiene a ustedes
aqui en el cielo! En fin, bien venido, y pase usted; yo no
puedo moverme de aqui, pero no tiene pérdida. Suba usted...
todo derecho... No hay entresuelo.

El forastero no se movio del umbral, y clavo los ojos
pequenos y azules en la venerable calva de San Pedro, que
habia vuelto la espalda para seguir limpiando el sol.

Era el recien venido delgado, bajo, de color cetrino, algo
afeminado en los movimientos, pulcro en el trato de su



persona y sin pelo de barba en todo su rostro. Llevaba la
mortaja con elegancia y compostura, y media los ademanes
y gestos con academico rigor.

Después de mirar una buena pieza la obra de San Pedro, dio
media vuelta y quiso desandar el camino que sin saber como
habia andado, pero vio que estaba sobre un abismo de
oscuridad en que habia tinieblas como palpables, ruidos de
tempestad horrisona, y a intervalos rafagas de una luz
cardena, a la manera de la que tlenen los relampagos No
habia alli traza de escalera, y la maquina con que medio
recordaba que le habian subido tampoco estaba a la vista.

—Caballero —exclamo con voz vibrante y agrio tono—, ise
puede saber qué es esto? iDonde estoy? {Por qué se me ha
traido aqui?

—iAh! {Todavia no se ha movido usted? Me alegro, porque se
me habfa olvidado un pequeno requisito —y sacando un libro
de memorias del bolsillo, mientras mojaba la punta de un
lapiz en los labios, pregunto—: éSu gracia de usted?

—Yo soy el doctor Pertinax, autor del libro estereotlpado en
su VIgeSIma edicion, que se intitula Filosoffa ultima.

San Pedro, que no era listo de mano, solo habfa escrito a
todo esto Pertinax...

—Bien. ¢(Pértinax de queé?

—iComo de qué? iAh, sil ¢éQuerra usted decir de donde? Asf
como se dice: Tales de Mileto, Parmenides de Elea..., Michelet
de Berlin.

—Justo. Quijote de la Mancha...

—Escriba usted: Pértinax de Torrelodones. Y ahora, z'.podré
saber que farsa es esta?

—iComo farsa?



—Si, senor; yo soy victima de una burla. Esto es una
comedia. Mis enemigos, los de mi oficio, ayudados con los
recursos de la industria, con efectos de teatro, exaltando mi
imaginacion con algun brebaje, han preparado todo esto, sin
duda; pero no les valdra el engano Sobre todas estas
apariencias esta mi razon, mi razon, que protesta con voz
potente contra y sobre toda esta farandula; pero no valen
caratulas ni relumbrones, que a mi no se me vence con tan
grosero ardid, y digo Lo que siempre dije y tengo consignado
en la paglna trescientas quince de la Filosoffa ultima..., nota b
de la subnota alfa, a saber: que después de la muerte no
debo subsistir el engano del aparecer, y es hora de que cese
el concupiscente querer vivir, Nolite vivere, que es solo
cadena de sombras engarzada en deseos, etc., etc. Con que
asi, una de dos: 0 yo me he muerto o no me he muerto; si me
he muerto, no es posible yo sea yo, como hace media hora,
que vivia. Y todo esto que delante tengo, como solo puede
ser ante mf, en la representacion no es, porgque no soy; pero
si no me he muerto y sigo siendo yo, este que fui y soy, es
claro que esto que tengo delante, aunque existe en mi como
representacion, no es lo gque mis €Nemigos quieren que yo
crea, sino una farsa indigna tramada para asustarme, pero en
vano, porque ivive Diosl...

Y juré el filosofo como un carretero. Y no fue lo peor que
jurase, sino que ponfa el grito en el cielo, y los que en el
estaban comenzaron a despertarse al estrepito, y ya bajaban
algunos bienaventurados por las escalonadas nubes, tenidas,
cual de gualda, cual otra de azul marino.

Entre tanto San Pedro se apretaba los ijares con entrambas
manos por no descoyuntarle con la risa, que le sofocaba.
Mas, se irritaba Pértinax con la risa del Santo, y éste hubo de
suspenderla para aplacarle, si podia, con tales palabras:

—Senor mio, ni aqui hay farsa que valga, ni se trata de
enganar a usted, sino de darle el cielo, que, por Lo visto, ha
merecido por buenas obras, que yo ignoro; como quiera que



se€a, tranquilicese y suba, que ya la gente de casa bulle por
alla dentro y habra quien le conduzca donde todo se lo
expliguen a su gusto, para que no le quede sombra de duda,
que todas se acaban en esta region donde lo que menos
brilla es este sol que estoy limpiando.

—No digo yo que usted quiera enganarme, pues me parece
hombre de bien; otros seran los farsantes, y usted solo un
instrumento sin conciencia de lo que hace.

—Yo soy San Pedro...

—A usted le habran persuadido de que lo es; pero eso no
prueba que usted lo sea.

—Caballero, llevo mas de mil ochocientos anos en la
porteria...

— Aprension, prejuicio...

—iQué prejuicio ni que calabaza! —grita el Santo, ya
incomodado un tantico—; San Pedro soy, y usted un sabio
como todos los que de alla nos vienen, tonto de capirote y
con muchos humos en la cabeza La culpa la tiene quien yo
me s€, que no se va mas despacio en el admitir gente de
pluma donde bendita la falta que hace. Y bien dice San
Ignacio...

A la sazon apareciose en el portal la majestuosa figura de un
venerable anciano, vestido de amplia y blanquisima tunica, el
cual, mirando con dulces ojos al filosofo colérico, le dijo,
mientras cogia sus flacas manos, con las que €l tenfa de luz,
0, por Lo menos, de algo muy tenue y esplendoroso:

—Pértinax, yo soy el solitario de Patmos; ven conmigo a la
presencia del Senor. Tus pecados te han sido perdonados y
tus méritos te levantaron, como alas, de la tierra triste, y
llegaste al cielo, ¥y veras al Hijo a la diestra del Padre... El
Verbo que se hizo carne.



—Habito entre nosotros, ya s€ la historia; pero, senor San
Juan, digo y repito que esto es indigno, que reconozco la
habilidad de los escenégrafos; pero la farsa, buena para
alucinar un espiritu vulgar, no sirve contra el autor de la
Filosoffa ultima —vy el pobre filosofo escupfa espuma de puro
rabiado.

El portal estaba lleno de éngeles y querubines, tronos y
dominaciones, santos Yy santas, beatas Yy beatos Yy
bienaventurados rasos. Hacian coro alrededor del extranjero
y escuchaban con sonrisa... de bienaventurados la sabrosa
platica que tenfan ya entablada el autor del Apocalipsis y el
de la Filosoffa ultima. Como San Juan se explicara en
términos un tanto metafisicos, fue apaciguéndose poco a
poco el furioso pensador, y con el interés de la polémica
llego a olvidar la que el llamaba farsa indigna.

Entre los del coro habia dos que se miraban de reojo, como
animandose mutuamente a echar su cuarto a espadas. Eran
Santo Tomas y Hégel, que por distintas razones vefan con
disgusto en el cielo al autor de la Filosoffa ultima, obra
detestable en su dictamen, esta vez de acuerdo. Por fin,
Santo Tomas, terciando el manteo, interrumpio al filosofo
intruso, gritando sin poder contenerse:

—Nego suppositum!

Volviose el doctor Pertinax con altiva dignidad para
contestar como se merecia al Doctor Angélico el cual,
después de haberle negado el supuesto, se preparaba a
anonadarle bajo la fuerza de la Summa Teologica, que al
efecto hizo traer de la biblioteca celestial. Diogenes el
Cinico, que andaba por alli, puesto que se habia salvado por
los buenos chascarrlllos que supo contar en vida, no por otra
Ccosa; Dlogenes oplno que la mejor manera de sacar de sus
errores al doctor Pertinax era ensenarle todo el cielo, desde
la bodega hasta el desvan. A esto, Santo Tomas apostol dijo:
«Perfectamente; eso es, ver y creer.» Pero su tocayo, el de
Aquino, no se dio a partido; insistio en demostrar que la



mejor manera de vencer los paralogismos de aquel filosofo
era recurrir a la Summa. Y dicho y hecho; ya llegaba con
cuatro tomos como casas sobre las robustas espaldas una
especie de mozo de cordel muy guapo que Lllamaban alli
Alejandrito, y era, efectivamente, Alejandro Pidal y Mon,
tomista de tomo y lomo que estaba en el cielo de temporada
y en calidad de corresponsal. Abrio Santo Tomas la Summa
con mucha prosopopeya, y la primer g con que topo vinole
como pedrada en ojo de boticario. Ya el Santo habia juntado
el dedo findice con el pulgar en forma de anteojo, ¥y
comenzaba a balbucir latines, cuando Pertinax grité con toda
la fuerza de sus pulmones:

—iCallen todas las Escolasticas del mundo donde esta mi
Filosofia ultima! En ella queda demostrado...

—Oiga usted, senor filosofo —interrumpio Santa Escolastica,
que era una senora muy sabida—; yo no quiero callar, ni es
usted quién para venir aqui con esos aires de taco, y lo que
yo digo es que ya no hay clases, y que aqui entra todo el
mundo.

—Senora —exclamo el santo Job, haciendo una reverencia
con una teja que llevaba en la mano y usaba a guisa de
cepillo—; senora, sea todo por Dios, y dejemos que entre el
que lo merezca, que todos cabemos. Yo creo que mi amigo
Diogenes dice bien; este caballero se convencera de que ha
vivido en un error si se le hace ver el Universo y la corte
celestial tal como son efectivamente; esto no es desairar a
Santo Tomas, mi buen amigo, Dios me libre de ello; pero, en
fin, por mucho que valga la Summa, mas vale el gran libro de
la Naturaleza, como dicen en la tierra; mas vale la suma de
maravillas que el Senor ha creado, y asf, salvo mejor
parecer, propongo que se nombre una Comision de nuestro
seno gue acompane al doctor Pértinax y le vaya haciendo
ver la fabrica de la inmensa arquitectura, como dijo Lope de
Vega, a quien siento no ver entre nosotros.

Grandisimo era el respeto que a todos los santos y santas
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merecia el santo Job, y asi, aunque otra le quedaba, el de
Aquino tuvo que dar su brazo a torcer, y Pidal volvio con la
Summa a la biblioteca. Procediose a votacion nominal, en la
que se empleo mucho tiempo, por haber acudido al portalon
del cielo mas de medio martirologio, y resultaron elegidos de
la Comisién los senores siguientes el santo Job, por
aclamacion; Dlogenes por mayoria, y Santo Tomas apostol
por mayoria. Tuvieron votos Santo Tomas de Aquino, Scoto
y Espartero.

EL doctor Pertinax accedio a las suplicas de la Comision y
consintio en recorrer todas aquellas decoraciones de magia
que le podrian meter por los ojos, decia €l, pero no por el
espiritu.

—Hombre, no sea usted pesado —le decia Santo Tomas,
mientras le cosfa unas alas en las claviculas para que
pudiese acompanarles en el viaje que iban a emprender—.
Aqui me tiene usted a mi, que me resistia a creer en la
Resurreccion del Maestro; vi, toqué y cref. Usted hara Lo
mismo...

—Caballero —replico Pértinax—, usted vivia en tiempos muy
diferentes; estaban ustedes entonces en la edad teologica,
como dice Comte, y yo he pasado ya todas esas edades y he
vivido del lado de aca de la Critica de la razon pura y de la
Filosofia ultlma de modo que no creo en nada, ni en la madre
que me pario; no creo mas que en esto: en cuanto me se de
saberme, soy conscio, pero sin caer en el prejuicio de
confundir la representacion con la asencia, que es
inasequible, esto es, fuera de, como conscio, quedando todo
lo que de mi (y conmigo todo), s€, en saber que se
representa todo (y yo como todo) en puro aparecer, cuya
realidad solo se inquieta el sujeto por conocer por nueva
representacion volitiva y afectiva, representacion danosa por
irracional y pecado original de la caida, pues deshecha esta
apariencia del deseo, nada queda por explorar, ya que ni la
voluntad del saber queda.
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Solo el santo Job oyo la ultima palabra del discurso, vy,
rascandose con la teja la pelada coronilla, respondio:

—La verdad es que son ustedes el diablo para discurrir
disparates, y no se ofenda usted, porque con esas cosas que
tiene metidas en la cabeza o en la representacién, como
usted quiere, va a costar sudores hacerle ver la realidad tal
como es.

—iAndando, andando! —grito Diogenes en esto— A mi me
negaban los sofismas el movimiento, y ya saben ustedes
como se lo demostre. iAndando, andando!

Y emprendieron el vuelo por el espacio sin fin. (Sin fin? Asi
lo creia Pertinax, que dijo:

—¢{Piensan ustedes hacerme ver todo el Universo?

—Si, senor —respondio Santo Tomas apostol (unico Santo
Tomas de que hablaremos en adelante)—, eso pronto se ve.

—iPero, hombre, si el Universo (en el aparecer, por supuesto)
es infinito! {Como conciben ustedes el limite del espacio?

—Lo que es concebirlo, mal; pero verlo, todos los dias lo ve
Aristoteles, que se da unos paseos atroces con sus
discipulos, y, por cierto, que se queja de que primero se
acaba el espacio para pasear que las disputas de sus
peripatéticos.

—Pero, icomo puede ser gque el espacio tenga fin? Si hay
limite, tiene que ser la nada; pero la nada, como no es, nada
puede limitar, porque Lo que limita es, y es algo distinto del
ser limitado.

El santo Job, que ya se iba impacientando, le corto la palabra
con estas:

—iBueno, bueno, conversacion! Mas le vale a usted bajar la
cabeza para no tropezar con el techo, que hemos llegado a
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ese limite del espacio que no se concibe, y si usted da un
paso mas, se rompe la cabeza contra esa nada que niega.

Efectivamente; Pértinax noto que no habfa mas alla; quiso
seguir, y se hizo un chichon en la cabeza.

—iPero esto no puede ser! —exclamo, mientras Santo Tomas
aplicaba al chichon una moneda de las que llevaban los
paganos en su viaje al otro mundo.

No hubo mas remedio que volver pie atras, porque el
Universo se habia acabado. Pero finito y todo, icuan hermoso
brilla el firmamento con sus millones de millones de estrellas!

—(Qué es aquella claridad deslumbradora que brilla en lo
alto, mas alta que todas las constelaciones? (Es alguna
nebulosa desconocida de los astronomos de la tierra?

—iBuena nebulosa te dé Dios! —contesto Santo Tomas—.
Aquélla es la Jerusalén celestial, de donde bajamos nosotros
precisamente; alli ha disputado usted con mi tocayo, y eso
que brilla son las murallas de diamantes que rodean la ciudad
de Dios.

—¢éDe manera que aquellas maravillas que cuenta
Chateaubriand, y que yo juzgaba indignas de un hombre
serio?...

—Son habas contadas, amigo mio. Ahora vamos a descansar
en esta estrella que pasa por debajo, que, a fe de Diogenes,
que estoy cansado de tanto ir y venir.

—Senores, yo no estoy presentable —dijo Pértinax—;
todavia no me he quitado la mortaja, y los habitantes de esa
estrella se van a reir de este traje indecoroso...

Los tres cicerones del cielo soltaron la carcajada a un
tiempo. Diogenes fue el que exclamo:

—Aunque yo le prestara a usted mi linterna, no encontraria
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usted alma viviente ni en esa estrella ni en estrella alguna de
cuantas Dios creo.

—iClaro, hombre, claro! —anadio muy serio Job—. No hay
habitantes mas que en la tierra; no diga usted locuras.

—iEso si que no Lo puedo creer!

—Pues vamos alla —replico Santo Tomas, a quien ya se le
iba subiendo el humo a las narices.

Y emprendieron el viaje de estrella en estrella, y en pocos
minutos habfan recorrido toda la via lactea y los sistemas
estelares mas lejanos. Nada, no habfa asomo de vida. No
encontraron ni una pulga en tantos y tantos globos como
recorrieron. Pértinax estaba horrorizado.

—iEsta es la Creacion! —exclamo—. iQué soledad! A ver,
enséneme usted la tierra; quiero ver esa region privilegiada;
por lo que barrunto, debe de ser mentira toda la cosmografia
moderna, la tierra estara quieta y sera centro de toda la
boveda celeste; y a su alrededor girarén soles y planetas y
sera la mayor de todas las esferas...

—Nada de eso —repuso Santo Tomas; la Astronomia no se
ha equivocado; la tierra anda alrededor del sol, y ya vera
usted qué insignificante aparece. Vamos a ver si la
encontramos entre todo este garbullo de astros. Busquela
usted, santo Job, usted que es cachazudo.

—iAlla voy! —exclamo el Santo de la teja, dando un suspiro
y asegurando en las orejas unas gafas— iEs como buscar una
aguja en un pajarl.. iAlli la veo! iAlli val iMirela usted, mirela
usted, qué chiquitina! iParece un infusorio!

Pértinax vio la tierra, y suspiro, pensando en Monica y en el
fruto de sus filosoficos amores.

—¢Y no hay habitantes mas que en esa mota de tierra?
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—Nada mas.
.Y el resto del Universo esta vacio?
—Vacio.

—Y entonces, ipara qué sirven tantos y tantos millones de
estrellas?

—Para faroles. Son el alumbrado publico de la tierra. Y
sirven, ademas, para cantar alabanzas al Senor. Y sirven de
ripio a la poesia. Y no se puede negar que son muy bonitas.

—iPero vacio todo! iVacio!

Pertinax permanecio en los aires un buen rato triste y
meditabundo. Se sentfa mal. El edificio de la Filosoffa ultima
amenazaba ruina. Al ver que el Universo era tan distinto de
como lo pedia la razon, empezaba a creer en el Universo.
Aquella leccion brusca de la realidad era el contacto aspero
y frio de la materia que necesitaba su espiritu para creer.
«iEsta todo tan mal arreglado, que acaso sea verdad!», asf
pensaba el filosofo.

De repente se volvio hacia sus companeros, y les pregunto:
—¢(Existe el infierno?

Los tres suspiraron, hicieron gestos de compasion, y
respondieron:

—Sfi, existe.

—Y la condenacién, ies eterna?
—Eterna.

—iSolemne injusticia!

—iTerrible realidad! —respondieron Los del cielo a coro.
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Pértinax se paso la mortaja por la frente. Sudaba filosofia.
lba creyendo que estaba en el otro mundo. Aquella sinrazon
de todo le convencia.

—¢Luego la cosmogonia y la teogonia de mi infancia eran la
verdad?

—Sf; la primera y ultima filosoffa.
—iLuego no sueno?
—No.

— iConfesion, confesion! —grito, llorando el filosofo; y cayo
desmayado en los brazos de Diogenes.

Cuando volvio en si, estaba de rodillas, todo vestido de
blanco, en los estrados de Dios, a los pies de la Santisima
Trinidad. Lo que mas le choco fue ver, efectivamente, al Hijo
sentado a la diestra de Dios Padre. Como el Espiritu Santo
estaba encima, entre cabeza y cabeza, resultaba que el
Padre estaba a la izquierda. No s€ si un Trono o una
Dominacion, se acerco a Pértinax y le dijo:

—Oye tu sentencia definitiva —y leyo la que sigue—:
«Resultando que Pértinax, filosofo, es un pobre de espfritu,
incapaz de matar un mosquito; »Resultando que estuvo
dando alimentos y carrera por espacio de muchos anos a un
hijo natural habido por el tambor mayor Roque Garcia en
Monica Gonzalez, ama de llaves del filosofo: »Considerando
que todas sus filosoffas no han causado mas dano que el de
abreviar su existencia, que no servia para bendita de Dios la
cosa, »Fallamos que debemos absolver y absolvemos
libremente al procesado, condenando en costas al fiscal
senor don Ramon Nocedal, y dando por los méritos dichos al
filosofo Pértinax la gloria eterna.» Ofda la sentencia, Pertinax
volvio a desmayarse.

X X kK

Cuando desperto, se encontro en su lecho. Monica y un cura
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estaban a su lado.
—Senor —dijo la bruja—, aqui esta el confesor que usted ha
pedido...

Pértinax se incorporé; pudo sentarse en la cama, Yy
extendiendo ambas manos grito, mirando al confesor con
ojos espantados:

—Digo y repito que todo es pura representacion, y que se ha
jugado conmigo una farsa indigna. Y, en ultimo caso, podra
ser cierto lo que he visto; pero entonces juro y perjuro que
si Dios hizo el mundo, debio haberlo hecho de otro modo —y
expiro de veras.

No Le enterraron en sagrado.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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