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El Gallo de SoOcrates

Critdn, después de cerrar la boca y los ojos al maestro, dejé a los demas
discipulos en torno del cadaver, y salié de la carcel, dispuesto a cumplir lo
mas pronto posible el ultimo encargo que Socrates le habia hecho, tal vez
burla burlando, pero que él tomaba al pie de la letra en la duda de si era
serio 0 no era serio. Socrates, al espirar, descubriéndose, pues ya estaba
cubierto para esconder a sus discipulos, el espectaculo vulgar y triste de la
agonia, habia dicho, y fueron sus ultimas palabras:

—Criton, debemos un gallo a Esculapio, no te olvides de pagar esta
deuda. —Y no hablé mas.

Para Criton aquella recomendacion era sagrada: no queria analizar, no
gueria examinar si era mas verosimil que Socrates solo hubiera querido
decir un chiste, algo irénico tal vez, o si se trataba de la ultima voluntad del
maestro, de su ultimo deseo. ¢No habia sido siempre Sécrates, pese a la
calumnia de Anito y Melito, respetuoso para con el culto popular, la religion
oficial? Cierto que les daba a los mitos (que Critdbn no llamaba asi, por
supuesto) un caracter simbolico, filoséfico muy sublime o ideal; pero entre
poéticas y trascendentales paréfrasis, ello era que respetaba la fe de los
griegos, la religion positiva, el culto del Estado. Bien lo demostraba un
hermoso episodio de su ultimo discurso, (pues Critdbn notaba que Socrates
a veces, a pesar de su sistema de preguntas y respuestas se olvidaba de
los interlocutores, y hablaba largo y tendido y muy por lo florido).

Habia pintado las maravillas del otro mundo con pormenores topograficos
gue mas tenian de tradicional imaginaciéon que de rigurosa dialéctica y
austera filosofia.

Y Sécrates no habia dicho que él no creyese en todo aquello, aunque
tampoco afirmaba la realidad de lo descrito con la obstinada seguridad de
un fanatico; pero esto no era de extrafiar en quien, aun respecto de las
propias ideas, como las que habia expuesto para defender la inmortalidad
del alma, admitia con abnegacion de las ilusiones y del orgullo, la



posibilidad metafisica de que las cosas no fueran como él se las figuraba.
En fin, que Critobn no creia contradecir el sistema ni la conducta del
maestro, buscando cuanto antes un gallo para ofrecérselo al dios de la
Medicina.

Como si la Providencia anduviera en el ajo, en cuanto Criton se alejo unos
cien pasos de la prision de Socrates, vio, sobre una tapia, en una especie
de plazuela solitaria, un gallo rozagante, de espléndido plumaje. Acababa
de saltar desde un huerto al caballete de aquel muro, y se preparaba a
saltar a la calle. Era un gallo que huia; un gallo que se emancipaba de
alguna triste esclavitud.

Conocid Criton el intento del ave de corral, y esperé a gque saltase a la
plazuela para perseguirle y cogerle. Se le habia metido en la cabeza
(porque el hombre, en empezando a transigir con ideas y sentimientos
religiosos que no encuentra racionales, no para hasta la supersticion mas
pueril) que el gallo aquel, y no otro, era el que Esculapio, o sea Asclepies,
queria que se le sacrificase. La casualidad del encuentro ya lo achacaba
Criton a voluntad de los dioses.

Al parecer, el gallo no era del mismo modo de pensar; porgue en cuanto
notd que un hombre le perseguia comenzd a correr batiendo las alas y
cacareando por lo bajo, muy incomodado sin duda.

Conocia el bipedo perfectamente al que le perseguia de haberle visto no
pocas veces en el huerto de su amo discutiendo sin fin acerca del amor, la
elocuencia, la belleza, etc., etc.; mientras él, el gallo, seducia cien gallinas
en cinco minutos, sin tanta filosofia.

«Pero buena cosa es, iba pensando el gallo, mientras corria y se disponia
a volar, lo que pudiera, si el peligro arreciaba; buena cosa es que estos
sabios que aborrezco se han de empenar en tenerme por suyo, contra
todas las leyes naturales, que ellos debieran conocer. Bonito fuera que
después de librarme de la inaguantable esclavitud en que me tenia
Gorgias, cayera inmediatamente en poder de este pobre diablo, pensador
de segunda mano y mucho menos divertido que el parlanchin de mi amo».

Corria el gallo y le iba a los alcances el filosofo. Cuando ya iba a echarle
mano, el gallo bati6 las alas, y, digase de un vuelo, digase de un brinco, se
puso, por esfuerzo supremo del panico, encima de la cabeza de una
estatua que representaba nada menos que Atenea.



—iOh, gallo irreverente! —qritd el filésofo, ya fanatico inquisitorial, y
perdonese el anacronismo. Y acallando con un sofisma pseudo—piadoso
los gritos de la honrada conciencia natural que le decia: «no robes ese
gallo», penso: «Ahora si que, por el sacrilegio, mereces la muerte. Seras
mio, iras al sacrificio».

Y el filosofo se ponia de puntillas; se estiraba cuanto podia, daba saltos
cortos, ridiculos; pero todo en vano.

—iOh, filésofo idealista, de imitacion! —dijo el gallo en griego digno del
mismo Gorgias; —no te molestes, no volaras ni lo que vuela un gallo.
¢ Qué? ¢Te espanta que yo sepa hablar? Pues ¢no me conoces? Soy el
gallo del corral de Gorgias. Yo te conozco a ti. Eres una sombra. La
sombra de un muerto. Es el destino de los discipulos que sobreviven a los
maestros. Quedan aca, a manera de larvas, para asustar a la gente
menuda. Muere el sofiador inspirado y quedan los discipulos alicortos que
hacen de la poética idealidad del sublime vidente una causa mas del
miedo, una tristeza mas para el mundo, una supersticidn que se petrifica.

—«jSilencio, gallo! En nombre de la Idea de tu género, la naturaleza te
manda que calles».

—Yo hablo, y tu cacareas la Idea. Oye, hablo sin permiso de la Idea de mi
género y por habilidad de mi individuo. De tanto oir hablar de Retorica, es
decir, del arte de hablar por hablar, aprendi algo del oficio.

—¢Y pagas al maestro huyendo de su lado, dejando su casa, renegando
de su poder?

—Gorgias es tan loco, si bien mas ameno, como td. No se puede vivir
junto a semejante hombre. Todo lo prueba; y eso aturde, cansa. El que
demuestra toda la vida, la deja hueca. Saber el porqué de todo es
quedarse con la geometria de las cosas y sin la substancia de nada.
Reducir el mundo a una ecuacion es dejarlo sin pies ni cabeza. Mira, vete,
porque puedo estar diciendo cosas asi setenta dias con setenta noches:
recuerda que soy el gallo de Gorgias, el sofista.

—Bueno, pues por sofista, por sacrilego y porque Zeus lo quiere, vas a
morir. jDate!



—iNones! No ha nacido el idealista de segunda mesa que me ponga la
mano encima. Pero, ¢a qué viene esto? ¢Qué crueldad es esta? ¢ Por qué
me persigues?

—Porque Socrates al morir me encargd que sacrificara un gallo a
Esculapio, en accion de gracias porque le daba la salud verdadera,
librandole por la muerte, de todos los males.

—¢ Dijo Socrates todo eso?

—No; dijo que debiamos un gallo a Esculapio.

—De modo que lo demas te lo figuras tu.

—¢ Y qué otro sentido, pueden tener esas palabras?

—EI mas benéfico. El que no cueste sangre ni cueste errores. Matarme a
mi para contentar a un dios, en que Sdécrates no creia, es ofender a
Sdcrates, insultar a los Dioses verdaderos... y hacerme a mi, que si existo,
y soy inocente, un dafo inconmensurable; pues no sabemos ni todo el
dolor ni todo el perjuicio que puede haber en la misteriosa muerte.

—Pues Sdécrates y Zeus quieren tu sacrificio.

—Repara que Socrates habld con ironia, con la ironia serena y sin hiel del
genio. Su alma grande podia, sin peligro, divertirse con el juego sublime de
imaginar armonicos la razon y los ensuefios populares. Sécrates, y todos
los creadores de vida nueva espiritual, hablan por simbolos, son retoricos,
cuando, familiarizados con el misterio, respetando en él lo inefable, le dan
figura poética en formas. ElI amor divino de lo absoluto tiene ese modo de
besar su alma. Pero, repara cuando dejan este juego sublime, y dan
lecciones al mundo, cuan austeras, laconicas, desligadas de toda inutil
imagen con sus maximas y sus preceptos de moral.

—Gallo de Gorgias, calla 'y muere.

—Discipulo indigno, vete y calla; calla siempre. Eres indigno de los de tu
ralea. Todos iguales. Discipulos del genio, testigos sordos y ciegos del
sublime soliloquio de una conciencia superior; por ilusion suya y vuestra,
creéis inmortalizar el perfume de su alma, cuando embalsamais con
drogas y por recetas su doctrina. Hacéis del muerto una momia para tener
un idolo. Petrificais la idea, y el sutil pensamiento lo utilizais como filo que



hace correr la sangre. Si; eres simbolo de la triste humanidad sectaria. De
las ultimas palabras de un santo y de un sabio sacas por primera
consecuencia la sangre de un gallo. Si Sécrates hubiera nacido para
confirmar las supersticiones de su pueblo, ni hubiera muerto por lo que
murio, ni hubiera sido el santo de la filosofia. Socrates no creia en
Esculapio, ni era capaz de matar una mosca, y menos un gallo, por
seguirle el humor al vulgo.

—Yo a las palabras me atengo. Date...

Critdn busco una piedra, apuntd a la cabeza, y de la cresta del gallo salio
la sangre...

El gallo de Gorgias perdio el sentido, y al caer canto por el aire, diciendo:

—iQuiquiriqui! Camplase el destino; hagase en mi segun la voluntad de
los imbéciles.

Por la frente de jaspe de Palas Atenea resbalaba la sangre del gallo.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



