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Gonzalez Bribén

Es mas bien bajo que alto; tiene unos ojos azules muy frios,
que, por lo punzantes, parecen oscuros (porque Lo azul no
pincha, como opinaran los decadentes americanos, que todo
lo ven azul); cuando Gonzalez Bribon mira sin odio (sin amor
siempre mira) sus ojos claros parecen un lago, es decir, dos...
helado, helados.

Una noche salimos de un estreno de Echegaray, de aquellos
que levantan verdaderas tempestades; era en tiempos en
que el burgués de las inverosimilitudes todavia no era
critico. Salfamos rinendo, como siempre; entusiasmados
nosotros, indignados Los enemigos; entre el barullo, junto al
guardarropa, tropece con Bribon. Me fui a é€l.

—¢Y usted? i{Qué opina usted?... {Es usted de los nuestros, o
es usted de los indignados?...

—Soy de los indignados, porque... me han perdido el gabén.

—Pero {qué opina usted? —Opino eso, que me entreguen el
gaban.

Por Lo visto parec10 el gaban de pieles de Gonzalez Bribon, y
en él se metio como buen caracol literario.

Gonzalez Bribon es de su tiempo, es de su pandilla, es de su
tertulia, es de su periodico, es de su daltonismo, esto es, que
solo cree en el color que ha escogido para verlo todo como
su cristal se lo pinta.

Se parece al rio Piedra; los agravios que corren por el alma
de Bribon se petrifican como la calumnia en la abadesa de
«Miel de la Alcarria». Despues, con el marmol, o



«terra—cuota», de sus rencores, Bribon hace «bibelots»
artisticos, muchas veces correctos.

Es uno de esos egoistas que no lo parecen porque son
nerviosos. Se mueve mucho, pero siempre es alrededor de si
mismo.

En Bribon el «misoneismo» (muy acentuado) es una forma de
la autolatria

Todavia admira a Eguilaz, porque en tiempos de este,
todavia era el, Bribon, joven, revistero de moda.

Cual esos elegantes del ano sesenta y tantos, que, como
quien erige un monumento al recuerdo de sus conquistas,
siguen vistiendose, en lo posible, por el corte que usaban
entonces, Gonzalez Bribon se ha quedado a la zaga, muy a la
zaga en gusto literario, no por incapaz de comprender y
sentir lo nuevo, sino por nostalgia de sus verdores; por
carino a su tiempo.

Es de los que hablan todavia de los chistes de Inza, y de los
que llaman genio a Florentino Sanz, y le admiran por el
«Quevedo», y porque se quedaba hasta muy tarde en el
Casino.

Gonzalez Bribon no nacio malo. Se hizo. Primero fue
romantico. Se le conocia un drama en que hablaba mucho de
la luna. Pero como la satira de la critica le hizo ver las
estrellas, todo el clair de lune se le convirtio en bilis.

Es capaz de aguardar veinte anos para vengar un agravio.
Frecuenta las oficinas donde sabe que tiene algun expediente
que le interesa a algt.'m critico de los que se han burlado de
su romanticismo, y emplea sus relaciones con los altos
funcionarios para conseguir que el expediente no marche o
marche mal.

No acostumbra ir al Congreso, ni al Ateneo, ni a ningun sitio
en que haya tribuna. Pero cuando sabe que habla algun



enemigo literario suyo, va. Si el otro habla bien, se calla. Pero
a fuerza de paciencia consigue que el enemigo le de el gusto
de ponerse malo hablando, o de estar afonico, o de no
complacer a los senores... Bribon sale de «estampfa» en su
periodico, gritando: «iSi no podfa menos! iSi ya lo habfamos
previstol»,

Tiene para seguir a sus adversarios la paciencia de aquel
inglés que siguio a un famoso funambulo por todo el mundo
«hasta verle caerse de la cuerda y matarse». Bribon no
pierde de vista «a sus rencores», y cuando los ve caer hace
como que «estaba alli» por casualidad, y... iaqui que no peco!
Parece complice de todas las desgracias.

Lleva a los periodicos en que tiene parte como accionista, a
Sus amigos y protegidos... ¢Para que le defiendan a el? No;
para que ataguen a sus enemigos.

Frecuenta mucho las librerfas principales. {Sabéis por qué?
Para espiar la venta de los libros ajenos. Procura quedarse a
solas con el librero, y entonces, lleno de emocion, le pide, le
supllca que le confiese «si Fulano vende mucho». (Fulano,
algun enemigo de Bribon).

Goza con verdadero deliquio de envidia satisfecha, cuando le
dice el librero que no «corre tal obra».

El «crack» de la «novela larga», le tiene loco de contento.
Sus principales antiguos enemigos, son «novelistas largos».
(EL escribe cuentos).

Tambien procura estar bien relacionado con los editores
extranjeros, y con los editores de revistas de Paris, Londres,
Roma, Nueva York, etcetera, etc.

¢Para qué? Para mandarles «informes» de nuestros literatos.
Por supuesto, poniendo en las nubes a pocos amigos, Yy
omitiendo o desacreditando a sus enemigos.

Bribon es el autor de esas resenas de literatura espanola



contemporanea que publican de tarde en tarde, asi como por
compasion, algunos papeles ingleses, franceses e italianos.

Tambieén se encarga con mucho gusto de mandar datos a las
enciclopedias literarias, diccionarios biograficos y otras obras
por el estilo.

iPara qué? Para «omitir» a los enemigos o ponerlos de
insignificantes que dan lastima.

«Hasta en la guia de forasteros» procura influir.

¢Como? Es toda una novela. Se hizo amigo del corrector de
pruebas; un dfa le convido a comer, le emborracho, y como el
otro le dijera que tenia que ir a corregir las pruebas del
ultimo «ano» de «la gufa», le pidio plenos poderes para ir en
su lugar, a hacer sus veces. Y fue... y su enemigo mortal, X.
Y. Z. que figuraba en el libro oficial en una lista que era una
especie de escalafon... le rebajo dos o tres puestos y le
quito el Excelentisimo.

Ultimamente averiguo que las agencias telegraficas se han
metido a criticas y mandan a las provincias telegramas dando
cuenta de los estrenos y juzgando, en juicio sumarisimo, las
obras estrenadas.

Pues Bribon se ha hecho amigo de dos o tres Menchetas
(empleo la palabra no en sentido patronimico, sino como
apelativo comun) y en cuanto hay estreno... de enemigo, ya
se sabe, la agencia Abichuelas, o la agencia Fiebre, o la
agencia Maleta les dicen a sus «provincianos»: «Catastrofe
teatral... autor perseguido juez de guardia... Patatas
simbolicas. Todo merecido».

Puede suceder que sea mentira y se trate de un gran éxito,
pero iquien le quita a Bribon el gusto de haber desacreditado
a un enemigo por unas veinticuatro horas?

Pero no se contenta con desacreditar a los literatos que
aborrece.



Les sigue la pista a los enemigos de aquellos a quien €l
aborrece y se complace en darles bombo. Bribon escribe unos
articulos en que segﬁn Su programa se habla «de todo menos
de critica literaria».

Esto es un pretexto para no tener que hablar de los libros
buenos de sus enemigos.

Pero... a veces pide al lector permiso para «hacer una
excepcion» a favor de don Fulano... y escribe un bombo
escandaloso para elogiar el libro de un cualquiera.

Y ese cualquiera siempre es algdn gozquecillo que le ha
mordido las pantorrillas a un literato de los que odia Bribon.

Bribon no escribe libros.

Pero estos dias se ha descolgado con una gran «biografia»,
en papel vitela, «a varias tintas», con retrato del
biografiado... un volumen de todo lujo.

Es el panegirico de don Insignificante de Tal.

Un buen mozo, que vive amontonado con la infiel esposa de
Z. X. Y... . del critico que peor trato el drama romantico en
que Gonzalez Bribon decfa aquellas cosas de la Luna.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de



la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al



autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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