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Don Eufrasio Macrocéfalo me permitio una noche penetrar en
el sancta sanctorum, en su gabinete de estudio, que era, mas
bien que gabinete, salon biblioteca; las paredes estaban
guarnecidas de gruesos y muy respetables volumenes, cuyo
valor en venta habfa de subir a un precio fabuloso el dfa en
que don Eufrasio cerrase el ojo y se vendiera aquel tesoro
de ciencia en publica almoneda; pues si mucho vale
Aristoteles por su propia cuenta, un Aristoteles propiedad
del sabio Macrocefalo tenfa que valer mucho mas para
cualquier bibliomano capaz de comprender a mi ilustre amigo.
Era mi objeto al visitar la biblioteca de don Eufrasio, verificar
notas en no importa qué autor, cuyo libro no era facil
encontrar en otra parte; y llego a tanto la amabilidad insolita
del erudito, que me dejo solo en aquel santuarlo de la
sabidurfa, mientras el iba a no sé que Academia a negar un
premio a cierta Memoria en que se le llamaba animal, no por
llamarselo, sino por demostrar que no hay solucion de
continuidad en la escala de los seres.

La biblioteca de don Eufrasio era una habitacion abrigada, tan
herméticamente cerrada a todo airecillo indiscreto por Lo
colado, que no habia recuerdo de que jamés alli se hubiera
tosido ni hecho manifestacion alguna de las que anuncian
constipado; don Eufrasio no queria constiparse, porque su
propia tos le hubiera distraido de sus profundas
meditaciones. Era, en fin, aquélla una habitacion en que bien
podria cocer pan un panadero, como dice Campoamor. Junto
a la mesa escritorio estaba un brasero todo ascuas, y al
extremo de la sala, en una chimenea de construccion
anticuada, ardian troncos de encina, que se quejaban al
quemarse. Mullida alfombra cubria el pavimento; cortinones

de tela pesada colgaban en los huecos, y no habia rendija sin



tapar, ni por lado alguno pretexto para que el aire frio del
exterior penetrase atropelladamente, sino por sus pasos
contados y bajo la palabra de ir calentandose poco a poco.

Largo rato pase gozando de aquel agradable calorcillo, que
yo juzgaba tan ajeno a la ciencia, siempre tenida por fria y
casi helada. Crefame solo, porque de ratones no habia que
hablar en casa de Macrocéfalo, quimico excelente, especie
de Borgia de los mures. Yo callaba, y los libros tambien; pues
aungue me decfan muchas cosas con Lo que tenian escrito
sobre el lomo, decfanlo sin hacer ruido; y solo alla en la
chimenea alborotaban todo Lo que podian, que no era mucho,
porque iban ya de vencida, los abrasados troncos.

En vez de evacuar las citas que llevaba apuntadas,
arrellanéme en una mecedora, cerca del brasero, y en dulce
somnolencia dejé a la perezosa fantasia vagar a su antojo,
[levando el pensamiento por donde ella fuere. Pero la
fantasia se quejaba de que le faltaba espacio entre aquellas
paredes de sabiduria, que no podia romper, como si fuesen
de piedra. {Como atravesar con holgura aquellos tomos que
sabfan todo lo que Platon dijo, y que gritaban aquf iLeibnitz!
mas alla iDescartes! iSan Agustin! iEnciclopedia! iSistema del
mundo! iCritica de la razon pura! iNovum organum! Todo el
mundo de la inteligencia se interponia entre mi pobre
imaginacion y el libre ambiente. No podia volar. iEal—le
dije—; busca materia para tus locuras dentro del estrecho
recinto en que te ve encerrada. Estas en la casa de un sabio;
este silencio énada te dice? (No hay aqui algo que hable del
misterioso vivir del fllosofo? iNo quedo en el aire,
perceptible a tus ojos, algun rastro que sea indicio de los
pensamientos de don Eufrasio, 0 de sus pesares, 0 de sus
esperanzas, 0 de sus pasiones, que tal vez, con saber tanto,
Macrocéfalo las tenga? Nada respondio mi fantasia; pero en
aquel instante of a mi espalda un zumbido muy debil y de
muy extrana naturaleza: parecia en algo el zumbido de una
mosca, y en algo parecia el rumor de palabras que sonaban
lejos, muy apagadas y confusas.



Entonces dijo la fantasfa: “éOyes? iAqui esta el misterio! Ese
rumor es de un espiritu acaso; acaso va a hablar el genio de
don Eufrasio, algdn demonio, en el buen sentido de la palabra,
que Macrocefalo tendra metido en algun frasco.” Sobre la
pantalla de transparentes que casi tapaba por completo el
quinqué colocado sobre la mesa, que yo tenfa muy cerca, se
vino a posar una mosca de muy triste aspecto, porque tenfa
las alas sucias, caidas y algo rotas, el cuerpo muy delgado y
de color.. de ala de mosca, faltabale alguna de las
extremidades, y parecia, al andar sobre la pantalla, baldada
y canija. Repitiose el zumbido, y esta vez ya sonaba mas a
palabras; la mosca deC|a algo, aunque no podia yo distinguir
lo que decia. Acerque mas a la mesa la mecedora, y
aplicando el oido al borde de la pantalla, of que la mosca, sin
esquivar mi indiscreta presencia, decia con muy bien
entonada voz, que para si quisieran muchos actores de fama:

—Sucedid en la suprema monarquia

de la Mosquea, un rey que, aunque valiente,
la suma de riquezas que tenia

su pecho afeminaron facilmente.

—¢{Quién anda ahf? ¢Hospes, quis es?—grito la mosquita
estremecida, interrumpiendo el canto de Villaviciosa, que tan
entuSIasmada estaba declamando; y fué que sintio como
estrepito horrisono el ligero roce de mis barbas con la
pantalla en que ella se paseaba con toda la majestad que le
consentia la cojera.—Dispense usted, caballero, continuo
reportandose, me ha dado usted un buen susto; soy nerviosa,
sumamente nerviosa, y ademas soy miope y distrafda, por
todo Lo cual no habia notado su presencia.

Yo estaba perplejo; no sabfa qué tratamiento dar a aquella
mosca que hablaba con tanta correccion y propiedad, y
recitaba versos clasicos.

—Usted es quien ha de dispensar—dije al fin, saludando
cortesmente—: yo ignoraba que hubiese en el mundo



dipteros capaces de expresarse con tanta claridad y de
aprender de memoria poemas que no han lefdo muchos
literatos primates.

Yo soy poliglota, caballero; si usted quiere, le recito en
griego la Batracomiomaquia, lo mismo que le recitaria toda
la Mosquea. Estos son mis poemas favoritos; para usted son
poemas burlescos, para mi son epopeyas grandiosas, porque
un raton y una rana son a mis 0jos verdaderos gigantes
cuyas batallas asombran y no pueden tomarse a risa. Yo leo
la Batracomiomaquia como Alejandro lefa La Iliada...

Arjomenos proton Mouson yoron ex Heliconos...

iAy! Ahora me consagro a esta amena literatura, que
refresca la imaginacién, porque harto he cultivado las
ciencias exactas y naturales, que secan toda fuente de
poesia; harto he vivido entre el polvo de los pergaminos,
descifrando caracteres runicos, cuneiformes, signos
hieraticos, jeroglificos, etc.; harto he pensado y sufrido con
el desengano que engendra siempre la filosoffa; pase mi
juventud buscando la verdad, y ahora, que lo mejor de la
vida se acaba, busco afanosa cualquier mentira agradable que
me sirva de Leteo para olvidar las verdades que se.

Permitame usted, caballero, que siga hablando sin dejarle a
usted meter baza, porque €sta es la costumbre de todos los
sablos del mundo sean moscas o mosqultos Yo naci en no
sé qué rincon de esta biblioteca; mis proximos ascendientes
y otros de la tribu volaron muy lejos de aqui, en cuanto Llego
la amable primavera de las moscas y en cuanto vieron una
ventana abierta; yo no pude seguir a los mfos, porque don
Eufrasio me cogié un dia que, con otros mosquitos
inexpertos, le estaba yo sorbiendo el seso que por la
espaciosa calva sudaba el pobre senor; guardéme debajo de
una copa de cristal, y alli vivi dias y dias, los mejores de mi
infancia. Servile en numerosos experimentos cientificos; pero
como el resultado de ellos no fuera satisfactorio, porque
demostraba todo lo contrario de lo que Macrocéfalo queria



probar, que era la teorfa cartesiana, que considera como
maquinas a los animales, el pobre sabio quiso matarme,
cegado por el orgullo, tan mal herido en aquella lucha con la
realidad.

Pero en la misma filosoffa que iba a ser causa de mi muerte
hallé la salvacion, porque en el momento de prepararme el
suplicio, que era un alfiler que debia atravesarme las
entranas, don Eufrasio se rasco la cabeza, senal de que
dudaba, en efecto, si tenfa 0 no tenfa derecho para matarme.
Ante todo, ¢{es legitima a los ojos de la razon la pena de
muerte? Y dado que no lo sea, ilos animales tienen derecho?
Esto le llevo a pensar lo que serfa el derecho, y vio que era
propiedad; pero, {propiedad de que? Y de cuestion en
cuestion, don Eufrasio llegé al punto de partida necesario
para dar un solo paso en firme. Todo esto le ocupo muchos
meses, que fueron dilatando el plazo de mi muerte. Por fin,
analiticamente, Macrocefalo llego a considerar que era
derecho suyo el quitarme de en medio; pero como le faltaba
el rabo por desollar, 0 sea la sintética que hace falta para
conocer el fundamento, el porqué, don Eufrasio no se decidio
a matarme por ahora, y esta esperando el dfa en que llegue
al primer principio, y desde alli descienda por todo el sistema
real de la ciencia, para acabar conmigo sin mengua del
lmperatlvo categorlco Entretanto fué, sin conocerlo,
tomandome carino, y al fin me dio la libertad relativa de
volar por esta habitacion; aqui el aire caliente me guarda de
los furores del invierno, y vivo, Yy vivo, mientras mis
companeras habran muerto por esos mundos, victimas del
frio que debe hacer por ahi fuera. iMas, con todo, yo envidio
su suerte! Medir la vida por el tiempo, iqué necedad! La vida
no tiene otra medida que el placer, la pasion desenfrenada,
los accidentes infinitos que vienen sin que se sepa ni como ni
por que, la incertidumbre de todas las horas, el peligro de
cada momento, la variedad de las impresiones siempre
intensas. iEsa es la vida verdadera!

Callo la mosca para lanzar profundo suspiro, y yo aproveché



la ocasion, y dije:

—Todo eso esta muy bien; pero todavia no me ha dicho
usted como se las compone para hablar mejor que algunos
literatos...

—Un dfa, continuo la mosca, leyo don Eufrasio en la Revista
de Westminster que dentro de mil anos, acaso, los perros
hablarian, y, preocupado con esta idea, se empeno en
demostrar Lo contrario; compro un perro, un podenco, y aquf,
en mi presencia, comenzo a darle lecciones de lenguaje
hablado; el perro, quiza porque era podenco, no pudo
aprender pero yo, en cambio, fui recogiendo todas las
ensenanzas que €l perdfa, y una noche, posandome en la
calva de don Eufrasio, Le dije:

—Buenas noches, maestro, no sea usted animal; los animales
si pueden hablar, siempre que tengan regular disposicion; los
que no hablan son los podencos y los hombres que lo
parecen.

Don Eufrasio se puso furioso conmigo. Otra vez habia echado
por tierra sus teorfas; pero yo no tenfa la culpa. Procuré
tranquilizarle, y al fin crei que me perdonaba el delito de
contradecir todas sus doctrinas, cumpliendo las leyes de mi
naturaleza. Perdido por uno, perdido por ciento uno, se dijo
don Eufrasio, y accedio a mi deseo de que me ensenara
lenguas sabias y a leer y escribir. En poco tiempo supe yo
tanto chino vy sanscrito como cualquier sabio espanol; lef
todos los libros de la biblioteca, pues para leer me bastaba
pasearme por encima de las letras, y en punto a escribir,
segui el sistema nuevo de hacerlo con los pies; ya escribo
regulares patas de mosca.

Yo crefa al principio, iincautal, que Macrocéfalo habia
olvidado sus rencores; mas hoy comprendo que me hizo sabia
para mi martirio. iBien supo Lo que hacial

Ni €l ni yo somos felices. Tarde los dos echamos de menos el



placer, y dariamos todo lo que sabemos por una aventurilla,
de un estudiante el; yo, de un mosquito.

iAy! Una tarde—prosiguié la mosca—me dijo el tirano: Ea, hoy
sales a paseo.

Y me llevo consigo.

Yo iba loca de contenta. iEl aire libre! iEl espacio sin fin! Toda
aquella inmensidad azul me pareC|a poco trecho para volar
“No vayas lejos”, me advirtio el sabio cuando me vio
apartarme de su lado. iYo tenfa el proposito de huir, de huir
por siemprel Llegamos al campo. Don Eufrasio se tendio
sobre el césped, saco un pastel y otras golosinas, y se puso
a merendar como un lgnorante Después se quedo dormldo
Yo, con un poco de miedo a aquella soledad, me planté sobre
la nariz del sabio, como en una atalaya, dispuesta a meterme
en la boca entreabierta a la menor senal de peligro. Habfa
vuelto el verano, y el calor era sofocante. Los restos del
festin estaban por el suelo, y al olor apetitoso acudieron
bien pronto numerosos insectos de muchos géneros, que yo
teoricamente conocia por la zoologia que habia estudiado.
Despues llego el bando zumbon de los moscones y de las
moscas, mis hermanas. iAy! En vez de la alegria que yo
esperaba tener al verlas, senti pavor y envidia; Los moscones
me asustaban con sus gigantescos corpanchones y sus
zumbidos rimbombantes; las moscas me encantaban con la
gracia de sus movimientos, con el brillo de sus alas; pero al
comprender que mi figura raquitica era objeto de sus burlas,
al ver que me miraban con desprecio, yo, mosca macho,
senti la mayor amargura de la vida.

El sabio es el mas capaz de amar a la mujer, pero la mujer es
mcapaz de estlmar al sabio. Lo que digo de la mujer es
tambien aplicable a las moscas. iQueé enVIdla qué envidia
senti al contemplar los fecundos juegos aereos de aquellas
coguetas enlutadas, todas con mantilla, que huian de sus
respectivos amantes, todos mas gallardos que yo, para tener
el placer, y darlo, de encontrarse a lo mejor en el aire y caer



juntos a la tierra en apretado abrazo!

Volvio a callar la mosca infeliz; temblaron sus alas rotas; y
continuo tras larga pausa:

—Nessun maggior dolore
Che ricordasi del témpo felice
Nella miseria...

Mientras yo devoraba la envidia y la verguenza de tenerla y
sentir miedo, una mosca, un angel dire mejor, abatio el vuelo
y se poso a mi lado, sobre la nariz aguilena del sabio. Era
hermosa como la Venus negra, y en sus alas tenfa todos los
colores de iris; verde y dorado era su cuerpo airoso; las
extremidades eran robustas, bien modeladas, y de
movimientos tan seductores, que equivalian a los seis pies
de las Gracias aquellas patas de la mosca gentil. Sobre la
nariz de don Eufrasio, la hermosa apareCIda se me antOJaba
Safo en el salto de Leucade. Yo, mmovnl la contemplé sin
decir nada. ¢éCon qué lenguaje se hablaria a aquella diosa? Yo
lo ignoraba. iSaber tantos idiomas, de qué me servia, no
sabiendo el del amor! La mosca dorada se acerco a mf,
anduvo alrededor, por fin se detuvo enfrente, casi tocando
en mi cabeza con su cabeza. iYa no vi mas que sus ojos! AlLf
estaba todo el universo. Kalé, dije en griego, creyendo que
era aquella lengua la mas digna de la diosa de las alas de
verde y oro. La mosca me entendio, no porque entendiera el
griego, sino porque leyo el amor en mis ojos.

—Ven—me respondio hablando en el lenguaje de mi madre—:
ven al festin de las migajas, seras tu mi pareja; yo soy la
mas hermosa Y a ti te €scojo, porque el amor para mi es
capricho; no s€ amar, solo sé _agradecer que me amen: ven y
volaremos juntos; yo flnglre que huyo de ti..—Si, como
Galatea, ya se€, dije neciamente.—Yo no entiendo de
Galateos, pero te advierto que no hables en latin; vuela en
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pos de mis alas, y en los aires encontraras mis besos... Como
las velas de purpura se extendfan sobre las aguas Jonlcas de
color de vino tinto, que dijo Homero, asi extendio sus alas
aquella hechicera, y se fue por el aire zumbando: iVen, ven!...
Quise seguirla, mas no pude. EL amor me habia hecho vivir
siglos en un minuto; no tuve fuerzas, y en vez de volar, caf
en la sima, en las fauces de don Eufrasio, que desperto
despavorido, me saco como pudo de la boca, y no me dio
muerte porque aun no habfa llegado a la metafisica sintetica.

11



La mosca de mi cuento

Tras nueva pausa prosiguié [lorando:
iCuanta afrenta y dolor el alma mfa
hallo dentro de sf, la luz mirando
que brillo, como siempre, al otro dfal

Sf, volvimos a casa, porque yo no tenia fuerzas para volar ni
deseo ya de escaparme. ¢Como? éPara qué? Mi primera visita
al mundo de las moscas me habia traido, “con el primer
placer, el desengano” (dispense usted si se me escapan
muchos versos en medio de la prosa: es una costumbre que
me ha quedado de cuando yo dedicaba suspirillos germénicos
a la mosca de mis suenos). Como el Joven enfermo de
Chemer yo volvi herida de amor a esta carcel lugubre y sin
mas anhelo que ocultarme y saborear a solas aquella pasnon
que era imposible satisfacer; porque primero me moriria de
verguenza que ver otra vez a la mosca verde y dorada que
me convido al festin de las migajas y a los juegos locos del
aire. Un enamorado que se ve en ridiculo a los ojos de la
mosca amada, es el mas desgraciado mortal, y daria de fijo
la salvaCIon por ser en agquel momento, o grande como Dios,
O pequeno como un lnfusorlo De vuelta a nuestra biblioteca,
don Eufrasio me pregunto con sorna: "¢Que tal, te has
divertido?” Yo le contesté mordiéndole en un parpado: se
puso colerico. “iMateme usted!” le dije.—“iOh! iAs{ pudieral
pero no puedo; el sistema no esta completo; subjetivamente
podria matarte; pero falta el fundamento, falta la sintesis”.

iQué ridiculo me parecio desde aquel dfa Macrocéfalo!
iEsperar la sintesis para matar, cuando yo hubiera matado a
todas las moscas machos y a todos Los moscones del mundo
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que me hubiesen disputado el amor, a que yO no aspiraba, de
la mosca de oro! Mas que el deseo de verla, pudo en mi el
terror gque me causaba el ridiculo, y no quise volver a la
calle ni al campo. Quise apagar el sentimiento y dejar el
amor en la fantasia. Desde entonces fueron mis lecturas
favoritas las leyendas y poemas en que se cuentan hazanas
de héroes hermosos y valientes: la Batracomiomaquia, la
Gatomaquia, y sobre todo, la Mosquea, me hacian llorar de
entusiasmo. iOh, quién hubiera sido Marramaquiz, aquel gato
romano que, atropellando por todo, calderas de fregar
inclusive, buscaba a Zapaquilda por tejados, guardillas 'y
desvanesl Y aquel rey de la Mosquea, Salomon en amores,
igué envidia me daba! iQué de aventuras no fraguaria yo en
la mente loca, en la exaltacmn del amor comprlmldol Dime a
pensar que era un Reinaldos 0 un Sigfrido o cualquier otro
personaje de leyenda, y discurri la traza de recorrer el
mundo entero del siguiente modo: pedirle a don Eufrasio que
pusiera a mi disposicion los magnificos atlas que tenfa, donde
la tierra, pintada de brillantisimos colores en mapas de gran
tamano, se extendia a mis ojos en dilatados horizontes. Con
el fingimiento de aprender geografia pude a mis anchas
pasearme por todo el mundo, mosca andante en busca de
aventuras. Hiceme una armadura de una pluma de acero rota,
un yelmo dorado con restos de una tapa de un tintero; fué mi
lanza un alfiler, y asi recorri tierras y mares, atravesando
rios, cordilleras, y sin detenerme al dar con el oc€ano, como
el musulman se detuvo.

Los nombres de la geografia moderna parecianme prosaicos,
y preferi para mis viajes las cartas de la geografia antigua,
mltad fantastica, mitad verdadera: era el mundo para mf
segun lo concebia Homero, y por el mapa que esta creencia
representaba, era por donde yo de ordinario paseaba mis
aventuras: iba con los dioses a celebrar las bodas de Tetis al
océano, un rfo que daba vuelta a la tierra; subfa a las
regiones hiperboreas, donde yo tenfa al cuidado de
honradisima duena, en un castillo encerrada, a mi mosca de
oro. Cazaba los insectos menudos que solian recorrer las
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hojas del atlas y se los llevaba prisioneros de guerra a mi
mosca adorada, alla a las regiones fabulosas.

__Este—le deC|a—fue por mi vencido, sobre el empinado
Caucaso, y aun en sUs cumbres corre en torrentes la sangre
del mosquito que a tus pies se postra, malferido por la
poderosa lanza a que tu prestas fuerza, ioh mosca mia! con
darsela a mi brazo por conducto del alma que te adora y vive
de tu recuerdo.—Todas estas locuras, y aun infinitas mas,
hacia yo y decia, mientras pensaba don Eufrasio que
estudiaba a Estrabon y Ptolomeo.—La novela en Grecia
empezo por la geografla fueron viajeros los primeros
novelistas, y yo también me consagre en cuerpo y alma a la
novela geograflca Aunque el placer del fantasear no es
intenso, tiene una singular voluptuosidad, que en ningu'm otro
placer se encuentra, y puedo jurar a usted que aquellos
meses que pase entregado a mis viajes imaginarios,
paseandome por el atlas de don Eufrasio, son los que guardo
como dulces recuerdos, porqgue en ellos, el alivio que sentf a
mis dolores lo debi a mis propias facultades.

Poetizar la vida con elementos puramente interiores, propios,
este es el unico consuelo para las miserias del mundo: no es
gran consuelo, pero es el unico.

Un dia don Eufrasio puso encima de la mesa un libro de gran
tamano, de lujo excepcional. Era un regalo de Ano Nuevo, era
un tratado de Entomologia, segun decian las letras goticas
doradas de la cubierta. El canto del grueso volumen parecia
un espejo de oro. Volé y anduve hora tras hora alrededor de
aquel magnlflco monumento, historia de nuestro pueblo en
todos sus generos y especies. El corazon me decfa que habfa
alli algo maravilloso, regalo de la fantasia. Pero yo por mis
propias fuerzas no podia abrir el libro. Al fin don Eufrasio
vino en mi ayuda: levanto la pesada tapa y me dejo a mis
anchas recorrer aquel parafso fantastico, museo de todos los
portentos, iconoteca de insectos, donde se ostentaban en
tamano natural, pintados con todos los brillantes colores con
que los pinto Naturaleza, la turbamulta de flores aladas, que
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son para el hombre insectos, para mi angeles, ninfas,
driadas, genios de lagos y arroyos, fuentes y bosques.
Recorri ansiosa, embriagada con tanta luz y tantos colores,
aquellas soberbias laminas, donde la fantasfa vefa a
montones argumentos para mil poemas: el corazén me decia
“mas alla”; esperaba ver algo que excediera a toda aquella
orgia de tintas vivas, dulces o brillantes. iLlegué por fin al
tratado de las moscas! El autor les habia consagrado toda la
atencion y esmero que merecen: muchas péginas hablaban de
su forma, vida y costumbres; muchas laminas presentaban
figuras de todas las clases y familias.

Vi y admiré la hermosura de todas las especies, pero yo
buscaba ansiosa, sin confesarmelo a mi misma, una imagen
conocida: ial fin! en medio de una lamina, reluciendo mas que
todas sus companeras, estaba ella, la mosca verde y dorada,
tal como yo la vi un dia sobre la nariz de D. Eufrasio, y desde
entonces a todas las horas del dfa y de la noche dentro de
mi. Estaba alli, saltando del papel, grave, inmovil, como
muerta, pero con todos los reflejos que el sol tenia al besar
con sus rayos las alas de sutil encaje. EL amante que haya
robado alguna vez un retrato de su amada desdenosa, y que
a solas haya saciado en €l su pasion comprlmlda adivinara los
excesos a gue me arro;e perdida la razon, al ver en mi
poder aquella imagen, fiel exactisima, de la mosca de oro.
Mas no crea usted Si no entlende de esto, que fué de pronto
el atreverme a acercarme a ella no, al principio turbéme y
retrocedi como hubiera hecho a su presencia real. Un amante
grosero no respeta la castidad de la materia, de la forma;
para mi no solo el alma de la mosca era sagrada: tambien su
figura, su sombra misma, hasta su recuerdo. Para atreverme
a besar el castisimo bulto tuve que recurrir a mi eterno
novelar; en mis dialogos imaginarios ya estaba Yyo
familiarizado con mi felicidad de amante correspondido; y asf,
como si no fuese nuevo el encanto de tener aquella
esplendorosa beldad docil y fiel al anhelante mirar de mis
0jos, sin apartarse de ellos, como quien sigue un deliquio de
amor, acerquéme, tras una lucha tenaz con el miedo, y dije a
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la mosca pintada: “Estoy, senora, tan acostumbrado a que
todo sea en mi amor desdichas, que al veros tan cerca de mi
y que no huis al verme, no avanzo de miedo de deshacer
este encanto, que es teneros tan cerca; tantas espinas me
punzaron el corazon senora, que tengo miedo a las flores; si
hay engano, sépalo yo después del prlmer beso, porque, al
fin, ello ha de ser que todo acabe en dano mio”. No contesto
la mosca, ni yo Lo necesitaba; mas yo, en vez de ella, dijeme
tantas ternuras, tan bien me convenci de gque la mosca de
oro sabia despreciar el vano atavio de la hermosura
aparente y conocer y sentir la belleza del espiritu, que al
cabo, con todo el valor y la fe que el amante necesita para
no ser desairado 0 desabrido en sus caricias, lancéme sobre
la imagen de ricos colores y de lineas graciosas, y en besos
y abrazos consumi la mitad de mi vida en pocos minutos.

En medio de aquel vértigo de amor, en que Yo estaba
amando por dos a un tiempo, vi que la mosca pintada me
decia, a intervalos de besos y entre el mismo besar, casi
besandome con las palabras que decia: “Tonto, tonto mio,
ipor qué dudas de mf, por qué creer que la hembra no sabe
sentir lo que tu sabes pensar? Tus alas rotas, tus
movimientos dificiles y sin gracia aparente, tu miedo a los
moscones, tu rubor, tu debilidad, tu silencio, todo Lo que te
abruma, porque juzgas que te estorba para el amor, yo lo
aprecio, yo Lo comprendo, y lo siento y Lo amo. Ya S€ yo que
en tus brazos me espera 01r hablar de lo que Jamas supieron
de amor otros machos mas hermosos que tu; sé€ que al
contarme tus soledades, tus luchas interiores, tus fantasias,
has de ser para mi como ser divinizado por el amor; no habra
voluptuosidad mas intensa que la que yo disfrute bebiendo
por tus ojos todo el amor de un alma grande, arrugada y
oscurecida en la carcel estrecha de tu cuerpo flaco vy
empobrecido por la fieore del pensar y del querer”. Y a este
tenor, seguifa diciendome la mosca dorada tan deliciosas
frases, que yo no hacfa mas que llorar y besarle los pies, aun
mas agradecido que enamorado. iBendita fuerza de la
fantasia que me permitio gozar este deliquio, momento
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sublime de la eternidad de un cielo! Al fin hable yo (por mi
cuenta) y solo dije con voz que parecia sonar en las mismas
entranas:—:Tu nombre? Mi nombre esta en la leyenda que
tengo al pie; esto dijo mi razon fria y traidora tomando la
voz que yo atribufa a mi amada. Bajé los ojos y lef..
Musca vomitoria.

Al llegar aquf, la voz de la mosca sabia se debilito, y siguio
hablando como se oye en la iglesia hablar a las mujeres que
se confiesan. Yo, como el confesor, acerquée tanto, tanto el
ofdo, que a haber sido la mosca hermosa penitente, hubiera
sentido el perfume de su aliento (como el confesor)
acariciarme el rostro. Y dijo asi:

__iMosca vomitoria! Este era el nombre de mi amada. En el
texto encontré su historia. Era terrible. Bien dijo
Shakespeare: “estos jévenes palidos que no beben vino
acaban por casarse con una meretriz”. Yo, casta mosca,
enamorada del ideal, tenia por objeto de mis suenos a la
enamorada de la podredumbre. Alli donde la vida se
descompone, donde la quimica celebra esas orgias de
miasmas envenenados que hay en los estercoleros, en las
letrinas, en las sepulturas y en los campos de batalla
después de la carnicerl’a alli acudia mi mosca de las alas de
oro, de los metallcos cambiantes, Mesalina del cieno y de la
peste. iYo amaba a la mosca vampiro, a la mosca del
Vomitorium! Yo habfa colocado en las regiones sonadas, en
las reglones hiperboreas, su palacio de cristal, y en las
Hesperides su jardin de recreo; |por ella habia corrido yo las
aventuras mas pasmosas que forjo la fantasfa, estrangulando
mosquitos y otras alimanas en miniatura, sin remordimientos
de conciencia! Pero Lo mas horroroso no fué el desengaﬁo,
sino que el desengano no me trajo el olvido ni el desden.
Segui amando ciega a la mosca vomitoria, segui besando loca
sus alas de colores pintadas en el tremendo libro que me
conto la vergonzosa historia.

Procuré, si no olvidar, porque esto no era posible, distraer mi
pena, y como se vuelve al hogar abandonado por correr las
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locuras del mundo, asf volvi a la ciencia, tranquilo albergue
que me daria el consuelo de la paz del alma, que es la mayor
rigueza. iAy! Volvi a estudiar, pero ya los problemas de la
vida, los misterios de lo alto no tenfan para mf aquel interés
de otros dias; ya solo vefa en la ciencia la miseria de lo que
ignora, el pavor que inspiran sus arcanos; en fin, en vez de la
calma del justo, solo me dio la calma del desesperado,
engendradora de las eternas tristezas. {Que es el cielo? (Que
es la tierra? ¢Qué nos importa? éHay un mas alla para las
moscas que sufrieron en la vida resignadas el tormento del
amor? Ni yo sufro resignada, ni s€ nada del mas alla. La
ciencia ya solo me da la duda anhelante, porque en ella ya no
busco la verdad, sino el consuelo; para mi no es un templo
en que se adora, es un lugar de asilo; por eso la ciencia me
desdena. Perdida en el mar del pensamiento, cada vez que
me engolfo en sus olas, las olas me arrojan desdenosas a la
orilla como cascara vacfa. Y €ste es mi estado. Voy y VENQO
de los libros sabios a la poesfa, y ni en la poesia encuentro la
frescura lozana de otros dias, ni en los libros del saber veo
mas verdades que las amargas y tristes. Ahora espero tan
solo, ya que no tengo el valor material que necesito para
darme la muerte, que don Eufrasio llegue a la Sintética, y
sepa, bajo principio, que puede en derecho aplastarme. Mi
unico placer consiste en provocarle, picando y chupando sin
cesar en aquella calva mollera, de cuyos jugos VENENOSOS
bebi, en mal hora, el afan de saber, que no trae aparejada la
virtud que para tanta abnegacién se necesita.

Callo la mosca, y al oir el ruido de la puerta que se abria,
volo hacia un rincon de la biblioteca.
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Don Eufrasio volvia de la Academia.

Venia muy colorado, sudaba mucho, hacia eses al andar, y
sus ojillos, medio cerrados, echaban chispas. Yo estaba en la
sombra y no me vio. Ya no recordaba que me habfa dejado
en su camarin, perfumado con todos los aromas bien olientes
de la sabiduria.

Crefa estar solo y hablo en voz alta (al parecer era su
costumbre), diciendo asi a las paredes sapientisimas que
debian de conocer tantos secretos:

—iMiserables! iMe han vencido! Han demostrado que no hay
razon para que el animal no llegue a hablar, pero
afortunadamente no se fundan en ningun dato positivo, en
ninguna experiencia. :Donde esta el animal que comenzo a
hablar? ¢Cual fué? Esto no lo dicen, no hay prueba plena;
puedo, pues, contradecirlo. Escribiré una obra en diez tomos
negando la posibilidad del hecho; desacreditaré la hipotesis.
Estas copitas que he bebido en casa de Friné me han
reanlmado iDiablos! Esto da vueltas: ési estaré borracho? (Si
iré a ponerme malo? No importa; lo principal es que les falte
el hecho, el dato posntlvo El anlmal no habla, no puede
hablar. ijJa, ja, ja! iQue hermosa es Friné! iQué hermosa bestial
iPues Friné hablal! Blen pero €sa no se cuenta: habla como
una cotorra, y no es ése el caso. Friné habla como ama, sin
saber Lo que hace; aquello no es amar ni hablar. iPero vaya si
es hermosal

Macrocéfalo saco del bolsillo de la levita una petaca; en la
petaca habia una miniatura: era el retrato de Frine. Le
contemplo con deleite y volvio a decir:—No, no hablan, los
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animales no hablan. iBueno estaria que yo hubiese sostenido
un error toda la vidal

En agquel momento la mosca sabia dejo oir su zumbido, volo,
haciendo un espiral en el aire, y acabo por dejarse caer sobre
la miniatura de Frine.

Macrocéfalo se puso palido, miro a la mosca con 0jos que ya
no arrojaban chispas, sino rayos, y dijo en voz ronca:

—iMiserable! ¢A qué vienes aqui? ¢Te ries? ¢Te burlas de mi?
—iComo usted decia que Los animales no hablan!

—No hablaras mucho tiempo, bachillera—grito el sabio, y
quiso coger entre los dedos a su enemiga. Pero la mosca volo
lejos, y no paro hasta meter las patas en el tintero. De alll
volvio arrogante a posarse en la petaca.—Oye—dijo a
Macrocéfalo—los animales hablan... y escriben..—Y diciendo
y andando, sobre la piel de Rusia, al pie del retrato de Frine,
escribio con las patas mojadas en tinta roja: Musca vomitoria.
Don Eufrasio lanzo un bramido de fiera. La mosca habia
volado al craneo del sabio; alli mordio con furia... y yo vi caer
sobre su cuerpo débil y raquitico la mano descarnada de
Macrocefalo. La mosca sabia murio antes de que llegase Don
Eufrasio a la filosoffa sintética.

Sobre la tersa y reluciente calva quedo una gota de sangre,
que calo la piel del craneo, y filtrandose por el hueso llego a
ser una estalactita en la conciencia de mi sabio amigo. Al fin
habia sido capaz de matar una mosca.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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