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La Tara, Pasillo Cómico
Efectivamente: el teatro representa un pasillo en una fonda. Una

dama elegante, mince y frèle, que diría un traductor, envuelta en

una mano, a ser posible misteriosamente, se detiene delante del

cuarto número 13. Llama discretamente a la puerta con los ¡oh

prosa! Nudillos de la mano derecha, (derecha, no del espectador,

sino de la tapada). Se abre la puerta, entra la dama y termina la

primera escena, que como ustedes ven, es muda. No se rompen moldes,

ni siquiera un plato, a lo menos por

ahora.


Escena segunda.— Ni vista ni oída. El pasillo

sólo.




Pasa… un buen rato. Llega un caballero que

está pasando un mal rato… pero esto ya constituye la escena

tercera. Se conoce que está disgustado en que blasfema entre

dientes (¡adiós moldes!) y da patadas, pietinando sobre la plaza,

como diría el traductor de marras.


Se detiene ante la puerta del cuarto número

13. ¡Nada! Es decir, que a la otra puerta, aunque llama también con

los nudillos. Llama con el puño del bastón. Nada. Llama a gritos

blasfemando y rompiendo moldes y casi

cinchas.


UNA VOZ DENTRO.— ¿Quién

va?…


EL CABALLERO DEL PASILLO.— Soy López. ¿Es

usted Pérez?


LA VOZ.— Servidor de usted. ¿Qué se le ofrecía

al señor López?


LÓPEZ.— Que me entregue usted a la… (Moldes

nuevos.) de mi mujer, viva o muerta.


PÉREZ.— ¡Caballero!…


LÓPEZ.— ¡Señor mío!…


PÉREZ.— Ni viva ni muerta; aquí no tengo

ninguna mujer, ni de usted, ni de nadie…


LÓPEZ.— ¡Abra usted, cobarde, o descerrajo la

puerta a tiros!


PÉREZ.— …




(En fin, se insultan ad libitum; pero, por

fin, y después de estar sin contestar a LÓPEZ como unos tres

minutos, PÉREZ abre la puerta.)


Mutación.— El cuarto número 13. Es un cuarto

con dos camas. A derecha e izquierda, arrimados a la pared, sendos

armarios de espejo, que se parecen como dos gotas de agua… y como

dos armarios completamente iguales. No hablan. El de la derecha

está abierto, el de la izquierda cerrado. LÓPEZ se precipita

furioso hacia el armario cerrado, y sólo ve su brutal

imagen.


LÓPEZ.— ¡Ahí está la muy!… (M.

n.)


PÉREZ.— ¡Pero señor López! ¿Cómo ha de estar

ahí una señora? ¡Como no esté descuartizada! Serénese usted y

repare que estos dos armarios son completamente iguales; repare

usted que ese que está abierto consta de varios cajones separados

por tableros horizontales, y lo mismo le sucede al que está

cerrado. Es más, si usted quiere podemos registrar los armarios de

las habitaciones contiguas, donde no hay huéspedes, y verá usted

que todos los armarios de todos los cuartos son absolutamente

iguales, y todos tienen tableros; están divididos en cajones.

¿Quiere usted que su señora de usted se haya metido en píldoras

dentro de ese armario?




Mientras habla PÉREZ, LÓPEZ mira debajo de

las camas, donde no hay nada ni nadie; palpa las paredes, que no

ocultan ninguna puerta secreta; se asoma al balcón, donde no está

su mujer.


LÓPEZ.— Veamos esos otros armarios de otros

cuartos… pero yo miraré desde la puerta para no perder de vista

esta habitación (Lo hacen como lo dicen). En el número 14 no hay

huésped. Registran los armarios de este cuarto, idénticos a los del

13, y los dos están divididos en cajones por tableros

horizontales.


LÓPEZ.— (En el cuarto número 13, donde se

cierra por dentro, con PÉREZ.) Está bien; pero como yo estoy seguro

de que mi mujer se ha metido aquí… porque la conozco… y he

sorprendido con… en fin, ¡como yo sé que está aquí!… y no se habrá

tirado por el balcón, ni aquí hay puertas falsas, ni está entre

esos colchones (Dando palos sobre las camas.) y ese armario está

cerrado… tiene que estar ahí dentro. Abra usted o lo abro yo a

tiros.


PÉREZ .— (Con cierta energía.) De ningún modo.

Ahí guardo yo mi secreto, un secreto de industria que no puede ver

nadie. Yo le daré a usted todas las pruebas racionales que quiera y

se me ocurran para convencerle de que es absurdo pensar que ahí

dentro esté una mujer; pero abrir, de ningún modo. Primero doy

parte a la policía, o grito diciendo: «¡Socorro,

ladrones!».


LÓPEZ.— ¡Señor Pérez!


PÉREZ.— ¡Señor López! ¡Ah, se me ocurre una

idea! Voy a convencerle a usted de que es imposible que su señora

de usted esté ahí dentro. Aguarde usted cinco minutos. Queda usted

en su cuarto… es decir, en el mío: vigile usted para que no se

escape… y soy con usted en seguida.




Desaparece PÉREZ, y LÓPEZ se queda

contemplando su terrible figura en el espejo del armario

cerrado.


No hay monólogo, aunque no estaría del todo

mal, ni sería contrario a las leyes naturales que LÓPEZ increpase

hipotéticamente a su mujer, en el supuesto de que estaba en el

armario.


Vuelve PÉREZ acompañado de cuatro mozos de

cordel, que son como armarios en lo de no hablar, cargados con una

báscula que le han prestado a PÉREZ en la portería de la fonda.

Paga PÉREZ a los mozos y los despide.


LÓPEZ.— ¿Para qué es

eso?


PÉREZ.— ¿Sabe usted, señor López,

aproximadamente, cuánto pesa su señora de

usted?


LÓPEZ.— ¡Como que es mi cruz! Sí, señor, yo la

hacía pesarse muy a menudo, porque la quería mucho, y me preocupaba

verla tan delgada… La última vez que se pesó, hará una semana,

pesaba 56 kilos.


PÉREZ.— Perfectamente. El artefacto que yo

tengo ahí dentro, y que es mi secreto, pesa algo, pero mucho menos

que puede pesar una mujer. Bueno; pues ahora, vamos a pesar los dos

armarios. Primero este, el abierto, para conocer la tara del otro;

pesemos después el cerrado, y la diferencia acusará el peso del

artefacto, que es mi secreto. Verá usted que pesa mucho menos que

su señora de usted… y se marchará usted y me dejará

tranquilo.


LÓPEZ.— (Después de pensarlo.) Convenido. Mi

mujer es capaz de ocultarme cualquier cosa… pero lo que pesa… No

puede ocultarlo.




Entre los dos colocan el armario abierto

sobre la báscula: lo pesan; LÓPEZ apunta en un papel el número de

kilos que pesa el mueble.


Cogen entre los dos el armario cerrado,

después de dejar libre la báscula, y lo pesan en ella también. La

diferencia de peso entre los dos armarios es de 40 kilos, que pesa

de más el armario cerrado.


PÉREZ.— (Triunfante.) Ya lo ve usted,

caballero. Le han engañado a usted, y ha venido a ofender a dos

inocentes: por lo menos a uno, a mí. Su esposa de usted no puede

estar en ese armario… a no ser que en una semana haya perdido 16

kilos de peso. Si usted tiene una mujer que pesa nada más 40 kilos…

no merece la pena de seguirle los pasos.


LÓPEZ.— (Meditando.) Efectivamente… Este

armario abierto está vacío… son iguales los dos, y este otro pesa

40 kilos más… y mi mujer pesa 56… luego, descontada la tara, no es

mi mujer el artefacto que queda allá

dentro.


—¡Caballero! ¡Me he equivocado! Respetaré el

secreto de su industria de usted… Usted

dispense.




LÓPEZ se dirige a la puerta. PÉREZ le

acompaña haciendo cortesías y respirando con

fuerza.


Al llegar al umbral, LÓPEZ se da una palmada

en la frente, y exclama: «¡Ah!». Pero no dice ahora lo comprendo

todo, porque eso no es de los nuevos moldes. Se lanza sobre el

armario abierto, desarma los cuatro tableros que separan los

cajones, echa los tableros sobre la báscula, que está desocupada,

los pesa… mira… ¡16 kilos! Lo que va de 40 a 56, es decir, del peso

del artefacto al peso de su mujer… Se precipita sobre una de las

camas, levanta un colchón, descubre dos tableros; se lanza sobre,

la otra cama, descubre otros dos tableros… mira triunfante y con

terrible ironía (antiguos moldes) al señor de PÉREZ, y dice con voz

ronca, lenta y tono atrozmente sardónico:


—¡Caballero! si no quiere usted morir de cinco

tiros (Saca un revólver.) , llame usted a ese timbre y diga usted

que suba el dueño de la fonda.




Se hace todo como se

pide.


LÓPEZ.— (Al AMO DE LA FONDA.) Caballero, por

razones que usted no puede saber, este mueble (El armario cerrado.)

, es para mí de un valor artístico inapreciable. Así como está, sin

abrirlo, necesito trasladarlo ahora mismo a mi casa. El señor Pérez

tiene conmigo una deuda que me va a satisfacer ahora mismo,

abonando a usted por ese armario la cantidad que usted exija… y le

advierto, en conciencia, que este mueble vale mucho más de lo que

usted puede figurarse: para mí vale más que para nadie; pero aun

para el señor Pérez y para cualquiera vale mucho… Conque… pida

usted… pida usted… que todo lo pagará el señor

Pérez.


EL FONDISTA.— Señor, yo… pediría… mil

pesetas…


LÓPEZ.— ¡Mucho más!… ¡mucho

más!…




El FONDISTA va subiendo; LÓPEZ dice siempre:

¡más, mucho más!…


Y pos fin hace cargar a cuatro mozos de

cordel con el armario cerrado, por el cual el señor PÉREZ abona al

dueño del mueble cuarenta mil reales, a mil reales por kilo de lo

que pesaba el artefacto, que era su

secreto.

    Leopoldo Alas “Clarín”
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    Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.


    


    En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.


    


    Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.


    


    En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.


    


    A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.


    


    En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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