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Prefacio de la segunda edición
La buena acogida que tuvo el presente libro en su primera 
edición, completamente agotada, ha dado ánimo á mis 
editores, los señores Arnoldo Moen y Hermano, para lanzar 
esta segunda, cuyo éxito esperan con mayor confianza que 
yo, y con mejor cálculo sin duda.

He querido corresponder á su intento, corrigiendo 
escrupulosamente mis páginas, enriqueciéndolas con nuevos 
datos y escribiendo otro capítulo, donde trato de la política 
que los padres desarrollaron en el Paraguay.

Reconozco que esta omisión desfavorecía mi primer trabajo; 
pero como es tan raro en las letras salir perjudicado por 
exceso de concisión, resulta que en el lapso de las dos 
ediciones, ha visto la luz un documento tan importante 
como la «Historia de las Revoluciones de la provincia del 
Paraguay», por el P. Lozano, proporcionándome una nueva y 
preciosa fuente, en la cual mucho bebí desde luego. 
También ello me ha servido para definir mi opinión sobre 
Antequera y sobre el carácter de la revolución que 
encabezó; de suerte que no ha habido sino ventajas en aquel 
silencio, determinado, después de todo, por una recóndita 
vacilación de mi criterio.

Se dirá que no es de historiador esta confesión; pero no me 
tengo por tal, profesionalmente hablando, y desde Sócrates 
se ha hecho fácil ya, la confesión de la propia ignorancia...

No quise escribir sino lo que sabia bien, quedándome siempre 
en la conciencia, como carga asaz pesada, el remordimiento 
de no haberlo sabido mejor.

Es, por otra parte, lo que ofrezco á mis lectores con mayor 
confianza, por la fe que tengo en virtud tan principal como 
la sinceridad. La dulzura del fruto, es condición de su 
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madurez; y lo tardío en ésta, lejos de perjudicar, encarece 
más bien el mérito de lo sabroso.

Abril de 1907.
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Prólogo
El Gobierno, en decreto de junio del año pasado, encargóme 
la redacción de este libro, que por voluntad suya, y por mi 
propia indicación, iba á ser una Memoria.

Los datos recogidos sobre el terreno, así como la bibliografía 
consultada, fueron ampliando el proyecto primitivo, hasta 
formar la obra que entrego á la consideración del lector. 
Habría podido, ciñéndome estrictamente al plan oficial, 
ahorrar mi esfuerzo, compensándolo con abundantes 
fotografías y datos estadísticos; pero he creído interpretar 
los deseos del Excelentísimo señor Ministro del Interior, á 
quien debo esta distinción, agotando el tema.

Así, la «Memoria» primitiva se ha convertido en un ensayo 
histórico, al cual concurren la descripción geográfica y 
arqueológica, sin excluir—y esto corre de mi cuenta—la 
apreciación crítica del fenómeno estudiado.

En cuanto á las ilustraciones, he optado por concretarme á lo 
pertinente, aunque resulte de apariencia menos lucida que 
esa vaga profusión, cuyo abuso constituye una enfermedad 
pública; pero éste no es un libro de viajes ni una disertación 
amena.

Los dibujos y planos que presento—entre los cuales sólo hay 
dos fotografías,—tienden realmente á «ilustrar» el texto, sin 
esperar que el lector se divierta; por lo demás, los datos 
incluidos en él sobran hasta para guiar á los «turistas», si su 
intrépida ubicuidad llega á derramarse por aquellos 
escombros...

He titulado este trabajo EL IMPERIO JESUÍTICO, porque, como 
verá el lector, dicha clasificación cuadra mejor que ninguna á 
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la organización estudiada. Los jesuítas habíanla clasificado 
con el nombre de República Cristiana, correcto también; pero 
la palabra «república» apareja ahora un concepto 
democrático, enteramente distinto del que corresponde á 
aquella sociedad.

Su carácter imperial fué ya notado, aplicándose también á un 
título, entre otros por el jesuíta Bernardo Ibáñez, quien 
escribió en 1770, bajo el nombre de «Reino Jesuítico del 
Paraguay», una obra contra la orden de la cual había sido 
expulsado.

No necesito advertir al lector, que fuera de ésta, no hay otra 
coincidencia entre mi libro y la diatriba del sacerdote rebelde; 
pues no tengo para los jesuítas, y por de contado para los 
que ya no existen en el Paraguay, cariño ni animadversión. 
Los odios históricos, como la ojeriza contra Dios, son una 
insensatez que combate contra el infinito ó contra la nada.

Creo inútil hablar de mi viaje por el territorio de las Misiones, 
bastándome decir que no se limitó á la parte argentina; pues 
temo que el lector vea en mí uno de esos viajeros que hacen 
del héroe fácil, por la misma razón á la cual debe su prestigio 
«el mentir de las estrellas».

Aprovecharé, sí, esta coyuntura, para agradecer en mi 
nombre y en el de mis compañeros de exploración, sus 
finezas á las personas que durante ella nos auxiliaron.

Ocupa el primer lugar el señor Juan J. Lanusse, gobernador 
de Misiones y distinguido caballero que me ayudó con toda 
decisión. El doctor Garmendia, Juez Letrado del Territorio, es 
también acreedor á mi gratitud; y ella se extiende al señor 
Rafael Garmendia, administrador de la Aduana; al ingeniero 
señor F. Fouilland; al Jefe de Policía, señor Olmedo; á los 
comisarios de San José, Apóstoles y Concepción, señores 
Silva, Rodríguez y Verón; al señor Gallardo, Juez de Paz de 
San Carlos; al señor Castelli, administrador de la colonia 
Apóstoles; al señor Augusto Gorordo, vecino de Concepción; 
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á los señores Noriega y García, comerciantes de Saracura; al 
señor Caldeira, de Santa María; al señor Baumeister, cónsul 
argentino en Villa Encarnación (Paraguay); al señor Zarza, 
Jefe político de Trinidad en el mismo país; á la señorita Báez, 
maestra de escuela en el mismo punto; al señor Chamorro, 
vecino de Jesús (Paraguay); al señor Mariano Macaya, 
comerciante de Santo Tomás, y á los esposos Frèdèric 
Villemagne, cuidadores de las ruinas de San Ignacio, 
hospitalarios vecinos cuya generosidad es inolvidable.

En cuanto al territorio de Misiones, constituye, como es 
sabido, una belleza nacional que no necesita mi 
recomendación.

Junio de 1903-mayo de 1904.
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I. El país conquistador
Antes de describir la situación y condiciones de la conquista 
espiritual realizada por los jesuítas sobre las tribus 
guaraníes, conviene sintetizar en una ojeada el estado del 
país donde aquéllos tuvieron origen y bajo cuya bandera 
ejecutaron su empresa, con el fin de no hallarnos de repente 
en su presencia, sin los antecedentes necesarios á toda 
investigación.

Ello es tanto más necesario, cuanto que hasta ahora el 
asunto se ha debatido entre los elogios de los adictos y las 
diatribas de los adversos—unos y otras sin mesura—pues 
para ésos y éstos la verdad era una consecuencia de sus 
entusiasmos, no el objetivo principal.

Tan escolásticos los clericales como los jacobinos, ambos 
adoptaron una posición absoluta y una inflexible lógica para 
resolver el problema, empequeñeciendo su propio criterio al 
encastillarse en tan rígidos principios; pero es justo convenir 
en que el jacobinismo sufrió la más cabal derrota, infligida 
por sus propias armas, vale decir el humanitarismo y la 
libertad.

Producto de la misma tendencia á la cual combatía por 
metafísica y fanática, el instrumento escolástico falló en su 
poder, tanto como triunfaba en el del adversario para quien 
era habitual, puesto que durante siglos había constituido su 
órgano de relación por excelencia, cuando no su más 
perfecta arma defensiva.

Uno y otro descuidaron, sin embargo, el antecedente 
principal—la filiación de la orden discutida y de la empresa 
que realizó.—Dando por establecido que los jesuítas son 

8



absolutamente buenos ó absolutamente malos, el estudio de 
su obra no era ya una investigación, sino un alegato; 
resultando así que para unos, las Misiones representan un 
dechado de perfección social y de sabiduría política, mientras 
equivalen para los otros al más negro despotismo y á la más 
dura explotación del esfuerzo humano.

No pretendo colocarme en el alabado justo medio, que los 
metafísicos de la historia consideran garante de 
imparcialidad, suponiendo á las dos exageraciones igual dosis 
de certeza, pues esto constituiría una nueva forma de 
escolástica, siendo también posición absoluta; algo más de 
verdad ha de haber en una ú otra, sin que pertenezca 
totalmente á ninguna, pero es mi intención que el lector y no 
yo saque las consecuencias del fenómeno descrito, y por 
bien servido me daré si hay coincidencia.

Tampoco creo que reporte perjuicio á nadie el examen 
preliminar antes indicado, y aun cuando así fuera, estoy 
completamente seguro que no ha de causarlo á la verdad. El 
estudio de la conquista requiere ese capítulo previo, que 
todas nuestras historias han descuidado, y que da en síntesis, 
así como la semilla al árbol futuro, el sucesivo problema de 
la Independencia. Lo más importante que hay en historia, es 
el origen de los acontecimientos, si se quiere explicarlos por 
medios humanos y clasificarlos en un orden cualquiera, 
dependiendo de este concepto científico la rectitud de 
relaciones entre el autor y el lector. Así la lógica viene á ser 
un organismo fecundo, no una mera construcción dialéctica.

El conocimiento del estado en que se encontraba España al 
emprender y realizar la conquista, resulta, pues, 
indispensable para apreciar este fenómeno con claridad, 
puesto que fué naturalmente una consecuencia de aquél.

Al descubrirse el Nuevo Mundo, España vacilaba entre el 
feudalismo declinante y la nacionalidad naciente, como el 
resto de los países europeos, agravada, sin embargo, esta 
situación de crisis, por un fenómeno especial de la mayor 
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importancia. Quiero referirme á la impregnación morisca, que 
habían efectuado en su pueblo los ocho siglos de dominación 
sarracena.

Es innecesario demostrar que ningún pueblo sufre en veinte 
generaciones la conquista, sin resultar poco menos que 
mestizo del conquistador. Por resistido que éste sea, por 
mucho que se le aborrezca, á la larga establece relaciones 
inevitables con el vencido. Ellas son tanto más rápidas, 
cuanto es en mayor grado superior la civilización de aquél, 
pues une entonces al hecho consumado por la fuerza, la 
seducción que ejercen las artes de la paz. Tal sucedió, 
precisamente, con la conquista mahometana.

Sabido es que desde la confección y ejercicio de las armas, 
elementos tan capitales entonces, hasta los principios de las 
ciencias naturales, y las matemáticas introducidas por ellos 
en Europa, los árabes sobrepujaron decididamente al pueblo 
avasallado, estableciendo sobre él su dominio con tan 
decisiva ventaja. El feudalismo facilitó la impregnación, al 
celebrar los señores frecuentes alianzas con el enemigo 
común, para desfogar rencores ó dirimir querellas de 
vecindad; y así como las cotas de nudos, que trenzaban con 
lonjas brutas los guerreros godos, cayeron ante las hojas de 
Damasco, la rudeza nativa cedió al contacto de la cultura 
superior.

Rasgos étnicos que todavía duran, con mayor abundancia 
donde fué más intensa la conquista y donde el ambiente es 
más propicio á su conservación, sin dejar de revivir por esto 
en las otras regiones con intermitencias suficientemente 
reveladoras; el idioma, es decir lo último que ceden los 
pueblos conquistados, como lo demuestran polacos y 
albaneses, invadido de tal modo, que ni la reacción implícita 
en la adopción del dialecto aragonés y castellano como 
lengua nacional, ni la transformación latina de los humanistas, 
pudieron abolir desinencias, prefijos característicos, y hasta 
elementos tan genuinamente nacionales como las 
expresiones interjectivas, pues nuestro deprecatorio Ojalá es 
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textualmente el «In xa Alá» (¡si Dios quiere!) de los 
sarracenos. La misma nobleza terciada de sangre judía, según 
lo propalaba un libelo contemporáneo, el Tizón de la nobleza 
de Castilla, atribuido al arzobispo Fonseca, que aun 
exagerando, por algo lo diría, así le hubiera inducido, como 
se pretende, un resentimiento nobiliario: todos éstos son 
elementos bastantes para demostrar la impregnación.

La independencia fué un desprendimiento lógico del tronco 
semita, el eterno fenómeno de la mayoría de edad que se 
produce en todos los pueblos, mucho más que un conflicto de 
razas.

Comprendo que sea más dramático y más susceptible de 
inflamar al patriotismo, aquel puñado de montañeses 
asturianos que empezó la heroica reconquista; mas los 
aragoneses tienen cómo oponer, y por iguales motivos, la 
cueva de San Juan de la Peña á la de Covadonga y Garci 
Ximènez á don Pelayo...

Algo de eso hubo sin duda, pero las guerras de independencia 
nunca son un arranque de aventureros; y en aquel choque, 
colaboró decisivamente el mismo elemento semita, el árabe 
español, que daba contra su raza por amor á su tierra natal. 
Tres siglos bastaron para producir el mismo fenómeno con 
los españoles en América: ¡cuánto más no alcanzarían ocho 
en la Península, y mezclándose el factor religioso para 
precipitar la separación!

El movimiento patriótico es, pues, bien explicable, sin 
necesidad de recurrir á la guerra de razas, para dilucidar 
cómo España consiguió su independencia del árabe, siendo 
substancialmente arábiga; pero sin profundizar mayormente 
la tesis, puede sostenerse con verdad que los dos pueblos en 
su largo contacto (la guerra lo es también, hasta en términos 
específicos) se impregnaron mutuamente, engendrando un 
tipo que, sin ser del todo semita, no era tampoco el ario puro 
de los demás países de Europa.
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Como es natural, los rasgos comunes de los antecesores se 
robustecieron al sumarse, caracterizando fuertemente al 
nuevo tipo. El proselitismo religioso-militar, que había 
suscitado en el Occidente las Cruzadas y en el Oriente la 
inmensa expansión islámica; el espíritu imprevisor y la 
altanera ociosidad característicos del aventurero; la 
inclinación bélica que sintetizaba todas las virtudes en el 
pundonor caballeresco, formaban ese legado. Rasgos semitas 
más peculiares, fueron el fatalismo, la tendencia 
fantaseadora que suscitó las novelas caballerescas, parientas 
tan cercanas de las Mil y Una Noches; y el patriotismo, que 
es más bien un puro odio al extranjero, tan característico de 
España entonces como ahora.

Creo oportuno recordar á propósito que el semitismo español 
no era puramente arábigo. Los judíos tenían en él buena 
parte, y sus tendencias se manifiestan dominadoras en 
algunas peculiaridades, como esa del patriotismo feroz.

Ellos y los árabes, resistieron cuanto les fué posible al 
destierro, prueba evidente de que se hallaban harto bien en 
la Península. Vencidos, perseguidos, humillados, sin 
esperanza de riqueza material siquiera, sólo la atracción de 
la raza puede explicar su constancia. Consideraban su patria 
á España, lo soportaban todo por vivir en ella—no digamos 
años sino siglos después de la derrota,—sin la más lejana 
idea de reconquista ya, dejando rastros de esta invencible 
afección en toda la literatura contemporánea.

Los moros nunca abandonaron sus costumbres del todo, no 
digamos ya en las Alpujarras donde disfrutaban de una 
autonomía casi completa, sino en el resto de la Península y 
bajo su forzada corteza de cristianos; igual sucedía con los 
hebreos, continuando esto, profundamente, la impregnación 
que la guerra había abolido en la superficie.

Además España, militarizada en absoluto por aquella secular 
guerra de independencia, se encontró detenida en su 
progreso social; y este estado semibárbaro, que luego 
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trataré detalladamente, unido al predominio del espíritu 
arábigo-medioeval antes mencionado, le dió una capacidad 
extraordinaria para cualquier empresa, en la que el ímpetu 
ciego, que es decir esencialmente militar, fuera condición de 
la victoria.

Carlos V sueña entonces la monarquía universal, que no era 
sino una transposición en el terreno político, del sueño de la 
Iglesia universal, ó si se quiere, su realización consecutiva; 
pero la Iglesia sostenía también un ideal semita, puesto que 
el Cristianismo, originariamente hebreo, era una prolongación 
de la ley mosaica, y pretendía realizar por cuenta propia las 
promesas de dominación universal, contenidas en ella para 
los hijos de Israel.

No faltaron al absurdo proyecto las coincidencias, que en 
ciertos momentos históricos parecen acumularse con 
milagrosa oportunidad en torno de un hecho cualquiera, bien 
que ello no demuestre sino una convergencia de causas más 
ó menos ocultas, al efecto que las caracteriza. Así el 
desequilibrio morboso, necesario para concebir como 
realizable ese sueño enfermizo también, tuvo en Carlos V y 
Felipe II dos augustos representantes.

La hipocondría hereditaria, que produjo en uno el místico 
desvarío de la abdicación, y en el otro la torva displicencia 
que sombreó todas sus horas, engendró en ambos la misma 
ambición desatinada, quizá como una válvula de los 
tormentos atávicos; y así, fracasado el plan del Emperador 
entre las ruinas de un mundo que se desmoronaba, nació en 
Felipe II la idea del Imperio Cristiano. Era una reducción del 
mismo sueño, después de todo grandioso, pues contaba para 
efectuarse con el dominio de medio mundo. España y sus 
posesiones constituían la base de aquel designio, que si 
fracasó en su parte internacional, tuvo sobre el pueblo la 
influencia más desastrosa.

Aquellos absolutistas, como nuestros demócratas de ahora, 
pretendían conformar los acontecimientos humanos á 
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principios metafísicos, tomando por norma el ideal católico, 
del propio modo que éstos pregonan su república universal 
sobre el concepto de una fraternidad abstrusa. Ambos 
caminos que conducen fatalmente al despotismo, como lo 
demostró tan claro el final imperialista de la Revolución, 
trastornan en la mente de los pueblos toda noción de 
progreso recto, y extravían á poco toda idea de libertad, 
substituyéndola por la rigidez de un principio unitario, cuando 
su desideratum racional es una constante variedad dentro del 
orden.

Los pueblos, que cuanto más ignorantes son, sienten más 
hondo el influjo de las capas superiores, pues se encuentran 
más desprovistos de medios de defensa y de apreciación, no 
tardan en conformar su vida al principio dominante que se les 
sugiere como ideal; proviniendo de aquí la importancia que 
tienen en su vida, las ideas fundamentales cuyo respeto se 
les ha imbuido. Á los conceptos falsos en la mente, 
corresponde casi siempre la falsedad de conducta, pues ideas 
y sentimientos son como vasos comunicantes en los que no 
puede alterarse parcialmente el nivel.

El Imperio Universal, y su sucedáneo el Imperio Cristiano, 
tuvieron consecuencias desastrosas sobre el pueblo, como 
que pretendían la supervivencia de un estado artificial; y de 
este modo, pronto desaparecen á su sombra todas las 
virtudes que constituyen el término medio común de las 
sociedades normales, para ser reemplazadas por las 
condiciones heroicas, es decir de excepción, necesarias al 
sostenimiento de un estado antinatural.

Por lo demás, la planta arraigó pronto, encontrando terreno 
propicio en las tendencias dominantes del pueblo, pues 
aquellas dos monstruosidades políticas fueron, ante todo, 
aventuras de paladines.

Bajo ese estado de crisis, mal cimentada aún la nacionalidad; 
el derecho en pleno conflicto de los fueros consuetudinarios 
con la unificación monárquica; el ideal absolutista en pugna 
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con el sentimiento federal; el feudalismo que caía, poderoso 
aún, y el pueblo que se levantaba respetable; en esa crisis, 
el Descubrimiento produjo una inundación de riquezas. No 
podían llegar en peor momento para los destinos de la 
Península, pues fueron un tesoro en poder de un adolescente.

El equilibrio á que tendían aquellos antagonismos, y que 
hubiera llegado á establecerse después de las naturales 
oscilaciones, quedó roto para siempre asegurando el triunfo 
de la política absolutista. Floreció el pernicioso tema de la 
monarquía universal; y como el éxito no estaba en relación 
con el esfuerzo, el pueblo, falto del sensato reposo que da el 
trabajo para gozar de sus frutos, se entregó ciegamente á la 
dilapidación de su lotería.

De tal modo, las tendencias de raza, el sentimiento religioso, 
el concepto político, la misma obra de la independencia con 
su carácter de militarismo exclusivo, la ignorancia general y 
el interés como remate, constituyeron al pueblo español 
sobre un patrón heroico, que sustituyó á la honradez con el 
pundonor y al deber con el entusiasmo. Admirable máquina 
de guerra, la conquista formaba naturalmente su ideal, y el 
destino le deparaba, con el Descubrimiento, un mundo entero 
en qué realizarlo.

El siglo XVI fué el siglo del Conquistador. Al comenzar la 
Edad Moderna, éste continuó el espíritu de la Edad Media. 
Obligado á ser valeroso únicamente, pues era el defensor de 
la sociedad, que á la sombra de sus armas trabajaba, y 
exento de todo otro esfuerzo y de toda contribución, puesto 
que daba la de su sangre por labradores y artesanos que 
costeaban gustosos su franquicia, todo se aunó para 
constituirlo en ser privilegiado. El instinto aventurero que las 
Cruzadas aguzaron hasta la locura, le dominaba enteramente. 
La bravura, que después de todo era la única condición de 
sus empresas y la garantía de su éxito, constituyó para él un 
culto; y siendo solamente bravo, degeneró con toda facilidad 
en cruel. La misma cortesía, que fué el rasgo amable de su 
condición romántica, se tuvo por nada mientras no pudo 
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tributar vidas de hombre á la prez de la dama preferida. Poco 
á poco, los trofeos de honor se convirtieron en su único 
salario, y como la guerra lo justificaba todo, el pillaje fué 
para él ocupación lícita; despojó á mano armada, los 
derechos más írritos, como el de fractura que enriqueció á 
tantos feudos ribereños, consagraron sus demasías, y la 
protección á los bandoleros, flor de sus huestes, fué tan 
celosamente conservada, que sólo bajo Felipe II, las Cortes 
de Tarazona dieron á los oficiales reales potestad de 
penetrar en los señoríos persiguiendo malhechores.

Con la ambición se hermanaban en su espíritu dos pasiones 
correlativas—la superstición y el juego, siendo éste al fin y 
al cabo un estado de guerra, en el cual, como en los trances 
bélicos, son elementos decisivos de triunfo la audacia, la 
oportunidad y la astucia; nada diré de la superstición, que fué 
la enfermedad espiritual característica de la Edad Media, y 
quizá la más lúgubre forma de la inquietud. Ya se sabe, por 
otra parte, que el jugador de raza es, sobre todo, 
supersticioso. La inquietud de la Edad Media, que avivaron de 
consuno iras celestes explotadas por la ambición de los 
monjes, y conflictos de mundos, como aquella eterna y nunca 
resuelta amenaza del Asia—exasperóse hasta la angustia en 
el alma sencilla del paladín.

Magias tenebrosas, importadas por órdenes como la del 
Temple, en cuyo exterminio tanto influyó el miedo; pestes 
atroces, de procedencia igualmente oriental; la alquimia 
cuyos prestigios confinaban con la brujería; el peligro enorme 
que implicaba el dominio de España y del Mediterráneo por 
fuerzas asiáticas; las leyendas de leprosos siniestros, que 
atravesaban la Europa con mensajes de inteligencia entre los 
sarracenos de Asia y los de España, para una acción conjunta 
de la cual era sagaz avanzada el comercio judío; la 
astronomía convertida en un simbolismo aterrador—todas 
estas circunstancias dieron á la superstición un vuelo inmenso.

Es un hecho averiguado ya, que los Cruzados sufrieron su 
contagio oriental, mucho más definido por cierto en España, 
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donde el contacto no fué ocasional y meramente guerrero, 
sino habitual durante ocho siglos: otra circunstancia que 
acentúa los caracteres del aventurero español. Aquel 
contagio, no hizo sino avivar en el ánimo del paladín los 
rasgos fundamentales, puesto que provenía también de una 
civilización aventurera. Armas civilizadas, éste no las tenía 
para luchar con el terror que torturaba su espíritu. Toda su 
ciencia se reducía al blasón, la cetrería y las armas; la 
filosofía era una especialidad del monasterio; el arte una 
tarea de villanos y de vagabundos. No le quedaba, entonces, 
otro refugio espiritual que la fe. En ella se exaltó su bravura 
y se robusteció su superstición, puesto que era una fe 
ignorante; y de ella resultó otro rasgo también saliente de su 
carácter: la tenacidad.

Intrépido, no tenía en ello escasa parte su ignorancia, pues lo 
cierto es que en fuerza de creer pequeño al mundo, los 
descubridores se arriesgaron á la empresa que lo agrandó.

El orgullo de raza, despertado por las victorias sobre el 
infiel, agregaba otro motivo á la bravura; y tal conjunto de 
cualidades y defectos, entre los que sobresalían el coraje y 
la superstición, dieron igual fondo imperioso á su carácter y á 
su ideal. Éste era en lo cercano la fama y en lo remoto la 
religión, es decir dos pasiones. De aquí la intolerancia 
dominadora y la ausencia completa de espíritu práctico.

Idealista, la empresa que acomete no le interesa, sino porque 
puede darle timbres de honor; supersticioso, tiene el alma 
predispuesta á la fantasía de las tierras encantadas; bravo, 
la empresa más difícil le parece poco para ilustrar su 
nombradía; ignorante, carece de los puntos de comparación 
que podrían arredrarle, demostrando lo excesivo del 
esfuerzo.

Las grandes expediciones, sin consecuencia hasta hoy, ni aun 
á título de dato geográfico, cual la de aquellos temerarios 
aventureros que se cruzaron la América desde Quito á la 
boca del Amazonas; las exploraciones quiméricas en busca 
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del clásico Eldorado, ó de las inhallables ciudades de los 
Césares, revelan en el conquistador, de una manera 
concluyente, al paladín medioeval. Eran las Hircanias y 
Guirafontainas de Amadises y Gaiferos.

Esa aventura de la conquista fué una prolongación, por otra 
parte, del estado militar en que dejó á España la guerra con 
el moro, sirviéndole á la vez de estímulo, en contraposición 
al interés civil y al progreso, afectados por el militarismo 
exclusivo. Después de todo, el Descubrimiento había sido una 
consecuencia de esa situación.

Cerrado, ó estorbado á lo menos, el acceso del Mediterráneo 
por la amenaza turca, la piratería trasladó al Atlántico su 
campo de acción, familiarizándose con la alta mar; y 
buscando por ella una senda de travesía, para evitar la 
obstruida ruta de las Indias, se dió con el Nuevo Mundo. Así, 
el tipo del paladín y el acto del Descubrimiento, fueron 
natural consecuencia de un estado social y político, no una 
excelencia de raza ni una invención genial. El prestigio del 
aventurero reside en lo pintoresco, tanto más acentuado 
cuanto es más discorde con su tiempo; y el mérito de la 
empresa estriba puramente en su audacia; pero tanto el 
hombre como la acción, son dos accidentes históricos, sin 
ninguna importancia intrínseca excepcional.

Ella está, para mi objeto, en la expansión que dió al 
proselitismo religioso-militar y al afán de riqueza inesperada, 
peculiares de la empresa aventurera, haciendo de España el 
país conquistador por excelencia.

Doble prueba de su especialidad en tal sentido, es su éxito y 
el fracaso de las naciones restantes. La tentación era 
demasiado fuerte, en efecto, para que éstas no intentaran un 
lance igual. El resultado les fué adverso, y no se diga que por 
falta de marinos. Inglaterra tuvo entre los mejores á Drake y 
á Frobisher; Italia, sin contar el Descubridor, á Vespucio, 
Corsali, Verrazzano y Marco Polo; Francia á Cartier, Roberval 
y Ribaut; sin contar aquellos bravos portugueses, cuya fama 
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envolvía al globo en red de hazañas, desde el Catay famoso 
al bárbaro mar del África. No llegaron ni con mucho á operar 
en la misma escala que los españoles, y tanto Cortés como 
Pizarro siguen siendo el modelo del Conquistador.

Es que la conquista, por lo que tenía de quimérico, de 
colosal, de problemático, era una empresa medioeval, cuyo 
cumplimiento requería espíritus y tendencias medievales. Las 
demás naciones empezaban ya su evolución moderna, 
modificando rápidamente la antigua estructura; se hallaban 
en condiciones inferiores ante el caso especial, que requería 
las peculiaridades abandonadas. Más calculadoras y utilitarias, 
fracasaron en eso, porque progresaban en sentido moderno; 
y si no acrecieron la honra, aumentaron el provecho, 
mientras los otros realizaban el viejo ideal, alcanzando la 
miseria en la plenitud de su gloria estéril.

Para abrir el Nuevo Mundo, se necesitaba conquistadores, es 
decir hombres de aventura que realizaran en un año lo que el 
colono, sedentario por naturaleza, habría efectuado en un 
siglo. Y sólo España tenía conquistadores. Los demás países, 
al volverse industriosos y comerciantes, se tornaron 
colonizadores, siendo la colonia y las instituciones 
representativas, consecuencias políticas del período 
industrial. Así se explica cómo habiendo ejecutado España la 
apertura del Continente, fueron otros los que disfrutaron de 
su riqueza en definitiva. El oro de América no enriqueció 
propiamente á España, puesto que no se transformó para ella 
en ramos permanentes de producción; pasó á su través como 
por un cedazo demasiado ralo, sin dejarle más que un residuo 
insignificante. En cambio le quitó, por medio de la selección 
violenta que efectuaron de consuno las aventuras y las 
quimeras, la población más viril; resultándole desastroso 
aquel oro que le compraba su sangre.

La consecuencia es mucho más terrible, si se considera que 
junto con los elementos mejores, perdía la esperanza de 
reaccionar, siendo aquello un fenómeno análogo al 
encadenamiento de procesos destructores que mina los 
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organismos en decadencia.

Producto de la Edad Media que moría al empezar la 
conquista, el aventurero llevó al principio la ventaja, aunque 
para el concepto medioeval del paladín, es decir, del 
guerrero exclusivo á quien sucedía, sea ya un tipo de 
decadencia; pero al correr los años, el colono se sobrepuso 
lentamente hasta vencerlo, por su mayor conformidad con 
las tendencias dominantes; y los resultados de uno y otro 
tipo, con sus respectivos métodos de ocupación, quedan 
patentes en ambas Américas. La del Norte, al libertarse, 
produce sobre todo hombres de gobierno; si por algo peligra 
allá la libertad, es por carestía de militares. Acá, es todo lo 
contrario; sobran guerreros y faltan estadistas. Tal las 
consecuencias acarreadas por el predominio respectivo del 
colono y del conquistador. Ambos fueron lógicos en el 
momento de la conquista, porque éste era de transición, mas 
el uno fincaba su prestigio en el pasado, mientras el otro 
contaba con el porvenir.

Entretanto, los privilegios feudales pasaban al pueblo, que 
había combatido con el Rey contra los señores, bajo la forma 
de empleos en la administración, en la Iglesia y en el ejército. 
Pero esta alianza no quitó al privilegio nada de su carácter 
odioso, y hasta agravó su daño al difundirlo, determinando en 
el carácter nacional un individualismo agresivo, que hizo de 
cada español un pequeño tirano, mucho más cuando á esto se 
unía un enorme orgullo de raza, en el cual colaboraron el 
fatalismo de cepa oriental y el egoísmo del conquistador 
afortunado.

Junto con los poderes feudales, pasó al pueblo el ideal 
guerrero, con tanta mayor facilidad cuanto que aquél 
acababa de ser soldado con el Rey. El clero fué separándose 
cada vez más de Roma, para colocarse al lado del monarca, 
siguiendo la inclinación y las conveniencias que emanaban de 
su origen popular; por último el empleado, sobrepujó su 
exclusiva condición de amanuense, cuanto terminó la era 
puramente militar, convirtiéndose en un resorte esencial de 
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gobierno, al acrecer su importancia la administración en la 
nacionalidad unificada. La Iglesia, la administración, y el 
ejército proporcionaron, pues, las profesiones más lucrativas, 
señaladamente este último. Los hombres de más talento y de 
mayor ilustración, enganchábanse como soldados rasos, tal 
era la estima en que se tenía á la carrera militar; pero 
semejante limitación profesional, aparejaba el desdén de la 
agricultura y del comercio. En estas ramas de la actividad no 
había nobleza, es decir privilegio, careciendo de importancia 
por consiguiente para el hidalgo—y el hidalgo formaba legión. 
En ciertas partes la hidalguía era un derecho de nacimiento.

Los semitas, excluidos de esas tres profesiones honoríficas, 
buscaron en el trabajo de la tierra y en el comercio, que por 
único recurso les quedaban, fructuosa compensación; y la 
necesidad dominó su indolencia oriental. Los judíos 
compraban la recaudación de las rentas y tributos reales, 
volviéndose doblemente odiosos al asumir este carácter 
fiscal, que era lo más aborrecido por un pueblo á quien las 
exacciones agobiaban; y para colmo sus hijas, á costa de 
crecidas dotes, enlazábanse con nobles tronados, según lo 
refiere el ya conocido Tizón de la nobleza de Castilla, 
iniciando esa conquista comercial del título, tan detestada en 
todos los tiempos y en todos tan eficaz.

El contraste alarmó bien pronto á los invadidos. La soberbia 
de raza no pudo tolerar aquellas fortunas. La religión atizó el 
descontento con su odio tradicional, y la expulsión, otra 
consecuencia absolutista, dió á España la unidad de la miseria, 
que por cierto no había buscado. España desapareció como 
país productor, y sobre el erial que diariamente aumentaba, 
en aquella lucha por la esterilidad, consecuencia de un ideal 
estéril, imperó como señor natural el hidalgo haragán y 
soberbio, para quien el tiempo fué arena que dejaba 
escurrirse al desgaire entre sus dedos, mientras mascullaba, 
susurrando coplas, el mondadientes simulador de meriendas; 
flotante en la altivez de su ojo arábigo un ensueño de 
Américas dilapidadas; su sangre hirviendo con la sed de 
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fiestas crueles; su corazón arponeado por amores morenos; 
gran rodador de escudos, botarate magnífico, tan capaz de 
un heroísmo como de una estafa; místico bajo la cota, 
guerrero bajo la cogulla, y pronto siempre á tapar el cielo 
con el harnero de su capa familiar.

Nadie sintió el estrago, mientras duraron las empresas 
militares y la embriaguez de victoria que produjeron. Todo 
parecía conjurarse para realizar el ensueño de riqueza 
mágica, en las pintorescas regiones donde vestía de oro á su 
dueño la desnudez de la espada. Pero al producirse la 
contracorriente conquistadora, en los comienzos del reinado 
de Felipe II, comenzó el fracaso. La conquista no dió abasto 
ya para la satisfacción del ideal nacional. Cubiertos de 
heridas sin gloria por anónimas saetas de bárbaros; con un 
culto tal del coraje, que las milicias castellanas consideraban 
cobardía el atrincherarse; curtidos por su desamparo solar de 
ascios, que habían carecido hasta de su propia sombra; más 
bravíos, si cabe, al contacto de la breña virgen; orgullosos de 
haber sobrellevado peligros que semejaban fantasías de 
leyenda, volvían á arrastrar su fastidio en el suelo natal asaz 
estrecho.

Los pobres, se habían endurecido demasiado para doblegarse 
al yugo del trabajo, en su intimidad con los fierros de pelea; 
los ricos, se apresuraban á vaciar la escarcela en la carpeta. 
El desprecio del oro conseguido en la guerra, que no era sino 
una indirecta ostentación de valor, engendraba el desdén 
hacia toda aplicación productiva. Por nada de este mundo 
habría degenerado el héroe en comerciante ó en labrador. 
Acabada la fortuna, lo que acontecía en un tiempo harto 
breve, si estaba aún vigoroso volvía al teatro de sus 
hazañas; si viejo, se moría tranquilamente de hambre en su 
nostalgia de aventuras ultramarinas, ó se metía asceta, para 
liquidar en la atrición sus cuentas de sangre y de saqueo, 
pero sin que la reacción fuera jamás hacia el trabajo, penuria 
de siervos y de gañanes.

El raudal de sangre pura que atravesó el Océano, tornaba 
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viciado por gérmenes de disolución, mucho más activos á 
causa del trasplante; y aquella diseminación de aventureros, 
corrompidos por esa atroz libertad de instintos que fué la 
conquista en el Nuevo Mundo, causó tanto daño á la 
Península como la invasión gitana, y el azote de las plagas 
inmundas con las cuales fué sincrónica.

La decadencia industrial de España asumió los caracteres de 
un derrumbe, tan brusco cual lo fué el abandono en pos del 
ideal conquistador. Cesaron las exportaciones de tejidos en 
lana y seda, de cerámica y otros artículos, que durante la 
época arábiga iniciaron transacciones con Sicilia y Cerdeña, 
adquiriendo mayor importancia en los mercados flamencos y 
alemanes. La química industrial, aplicada á explotaciones 
como la del oleum magistrale y la potasa que surtían á 
Inglaterra, desapareció con los restos de la cultura morisca. 
El desierto y el bosque avanzaron sobre huertas y 
sembradíos; y no parece sino que una intención simbólica, 
bautizó al monumento clásico de la monarquía con el nombre 
del escorial.

El fanatismo religioso que precipitó la despoblación, y los 
impuestos excesivos, contribuyeron á matar el progreso 
español, presentándose como consecuencias del absolutismo. 
La importancia comercial de España había sido tan grande, 
que las naciones tenían adoptado por código marítimo 
internacional el Llibre del Consulat de Mar, promulgado en 
Cataluña, aceptando además como meridiano inicial el de las 
Azores. La absorción militar de esos centros parciales de 
cultura, anuló el progreso que habría sobrevenido, al 
incorporarse todos ellos en la nacionalidad común, viniendo á 
ser la unidad un azote para la Península; por otra parte, la 
conquista, al emplearse en ella lo más selecto de la 
población, arrastró á América los mejores industriales, y de 
consiguiente su industria, explicando esto cómo Méjico tuvo 
canales dos siglos antes que Inglaterra, y telares de seda en 
1543; y cómo en tiempo del viaje de Humboldt se fabricaba 
pianos en Durango, mientras en España no había ya quien los 
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hiciera.

La concentración de productos brutos que iban de América en 
cantidades inmensas, limitó la especulación comercial á un 
intercambio de materia prima y manufacturas extranjeras, 
prolongando el régimen medioeval de las transacciones en 
especies, al paso que toda la Europa salía completamente de 
él.

Bálsamos, maderas, alimentos tan preciados como el azúcar, 
plumas, pedrerías, pastas preciosas, artículos de fantasía 
que la riqueza extranjera pagaba sin regateos, llevaron á 
España el oro del mundo; improvisáronse fortunas colosales, 
los precios subieron hasta lo fabuloso. El rezago aventurero 
de la Edad Media que acababa, buscó aquel centro natural de 
reunión, agregando á la conquista su turbia gloria los 
mercenarios de toda la Europa, desde el lansquenete con su 
táctica famosa, hasta el griego insular con sus clásicas 
piraterías.

Combustibles en una hoguera, aumentaban el esplendor 
fugaz; pero sus heces contribuyeron no poco á obscurecer el 
cuadro de la decadencia, á cuyo fondo tenebroso añadía el 
contrabandista gitano las escorias de su fragua clandestina.

La fácil transacción de toma y daca mató á la industria, 
ocasionando con su magnificencia retrospectiva, una vez 
pasado el torbellino, la continuación del sistema que produjo 
la decadencia. Los buques españoles abandonaron los puertos 
europeos, para largarse hacia las nuevas costas, cediendo el 
campo al comercio inglés. Éste dominó de tal modo y tan 
rápidamente en la misma Península, que en 1564, el gobierno 
español, en represalias de ciertas piraterías británicas, 
detuvo en sus puertos treinta buques ingleses con más de 
mil marineros. La industria española, que hubiera podido 
surtir al Nuevo Mundo, sucumbió en la persona de sus 
artesanos, contagiados por la fiebre aventurera, siendo 
sustituida por la británica y volviendo más amargo el 
despertar de aquel ensueño de grandeza. Éste dominó contra 
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todo. Tentación lograda, su prestigio subsistía en las mentes 
que trastornó, y si se tiene en cuenta las predisposiciones 
nativas, es fácil comprender lo imposible de una reacción. La 
fantasía suplió con sus creaciones al perdido fausto; el 
orgullo heredó de gloria á la nación; la tenacidad 
característica incrustó para siempre en su ánimo ese culto 
del pasado, que no impone responsabilidad alguna al deudo, 
por ser esencialmente decorativo.

El gobierno, aun siendo tan poderoso, defirió á las 
inclinaciones nacionales con mayor fuerza quizá, siguiendo 
una tendencia genérica. Efectivamente, «gobernar» en su 
acepción política, es la expansión metafórica de un vocablo 
náutico—en realidad dirigir el buque,—pudiendo continuarse 
la metáfora en sentido psicológico, si se aplica á la situación 
del timonel. Éste y el gobernante se encuentran realmente 
en la popa de la nave, no estando entonces llamados á 
descubrir las nuevas tierras; y he aquí por qué solicitar de 
los gobiernos iniciativas revolucionarias, equivale á sacarlos 
de su cometido.

Aquella monarquía peninsular, que ni con mucho podía ser 
calificada de progresista, dado su ideal absoluto y su 
concepto puramente militar del mando, tenía además en la 
ignorancia pública una garantía de impunidad á todo abuso. 
Excedióse, pues, en sentido retrógrado, y la acción 
depulsora, que es común á todas, fué decidida contramarcha 
en ella.

Las fortunas, pasajeras como es natural en un medio de pura 
especulación, y con tan rápida decadencia, desclasificaron, 
tanto en su elevación como en su caída, otra buena parte del 
pueblo; y la libertad de testar, adquirida por sucesivas 
desviaciones del derecho foral, durante el siglo XVI, agravó la 
perturbación; pues los señores la aprovecharon para heredar 
de preferencia á sus mancebas y bastardos. El azar se volvió 
entonces un arbitrio económico, disminuyendo, hasta 
perderse, toda noción de prosperidad normal. El empleado 
fué el único que siguió lucrando, en una administración cada 
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vez más complicada por la necesidad de encontrar recursos 
en el impuesto, es decir, cada vez más artificiosa. Foro, clero 
y ejército eran sus campos de explotación, y cada uno tuvo 
su peculiar habitante.

En sus marchas á través de la Europa y del Asia, el soldado 
se había vuelto el transeúnte del mundo. La azarosa 
colección de aquellas milicias, que preludiaban en manera tan 
informe á nuestros ejércitos regulares; el carácter de esas 
guerras, con el bandolerismo nómade de los mercenarios que 
acudían á ellas como á una caza montes; la división en 
mesnadas, completamente análogas á las corporaciones de 
bandidos, con quienes las confederaban sus señores, hicieron 
de la vagancia una costumbre militar, á la cual contribuía con 
su ligereza específica la miseria del soldado. Éste la aceptó 
sin gran repugnancia. Recorrió el globo trampeando, pues el 
saqueo constituía su jornal; la vida errante le desvinculó de 
familia y patria; el ocio aventurero atrofió su capacidad 
productiva; el desamparo en semejante medio, llevó al auge 
su trapacería y sus mañas; y la adaptación á semejantes 
condiciones, tanto como el abandono de toda virtud pacífica, 
dieron predominio absoluto en su carácter al ingenio y al 
valor.

Con desenfado igual combatían por el Papa y mezclaban 
hostias al forraje de sus caballos; cálices y copones, 
teníanlos por vajilla de cantina; las vírgenes del Señor eran 
los pichones de su cuaresma; de emparejarles la apuesta, 
habrían volcado la bola del mundo en sus cubiletes. 
Langostas de la guerra, mucho más temibles que los 
enjambres alados, la tierra fué el rastrojo que se comieron. 
Durante años y años se los había visto pasar bajo los 
estandartes y las picas, como á través de escueta 
vegetación, repercutiéndoles en el enjuto estómago los 
tambores de piel de hombre; provocando el bigote con sus 
petulantes antenas; cubiertos de remiendos internacionales 
sus calzones de estambre y sus jubones de cordobán; limpios 
sólo de sable y de bolsillo; mordido de herrumbre el peto, el 
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birrete de hierro apuntado por la mecha del arcabuz.

Como ejemplo realmente épico que preludia dignamente la 
Conquista bajo su faz militar, debe de citarse siempre las 
nunca bien celebradas expediciones de los almogávares ó 
veteranos catalanes, que bajo las órdenes de Roger de Flor 
llevaron su contingente al imperio bizantino de los 
Paleólogos, amenazado hasta la ruina por los belicosos 
principados en que se había dividido el vasto imperio de los 
sultanes selyúkidos.

Llegados á Constantinopla en 1302, como salvadores del 
imperio, en ventajosa sustitución de la célebre guardia 
escandinava de los Værings, muy decaída por otra parte á la 
sazón, el emperador nombra á su jefe megaduque de la 
escuadra, otorgándole así el cuarto rango del imperio, y le 
casa con una princesa sobrina suya. Así asegurados, parten 
los almogávares para Cyzica, que toman como base de 
operaciones, iniciando éstas por la Anatolia y la Mysia. Una 
marcha triunfal, que dados la comarca y sus recursos resulta 
verdaderamente maravillosa para aquellos seis mil 
aventureros, gota de agua en el movedizo océano de las 
tribus sarracenas, les da el dominio de la Lidia y del valle del 
Hermos, al paso que sus galeras van haciendo paralelamente 
el periplo del Egeo. Ninfea, Meagnesia, Éfeso, todas las 
ciudades de la grande historia romana y cristiana, caen en su 
poder. Intérnanse más todavía, en las regiones casi 
legendarias de la Pisidia, la Licaonia, la Frigia, la Caria y la 
Capadocia, hasta el célebre desfiladero de las Puertas de 
Hierro, que da entrada por el macizo del Tauro á la Cilicia 
marítima. Regresan, después de haber impuesto con el de su 
fama el respeto del nombre bizantino en tan dilatado país, y 
traicionados por el emperador á quien parecieron ya temibles 
con tal victoria, se atrincheran en la península de Galípoli, 
cerrando así la entrada occidental del mar de Mármara.

Después de una tregua pasajera, en la que Roger de Flor 
encuentra el título de César—segunda dignidad del imperio 
jamás otorgada á ningún extranjero—y la muerte en pérfida 
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emboscada dispuesta por el emperador, la guerra entre éste 
y los aventureros, vuelve á encenderse. Dos años batallan 
éstos en sus fortificaciones de Galípoli. Asolado el país 
circunvecino hasta las mismas puertas de Constantinopla, 
aquella especie de república militar emprende marcha con 
dirección á la Grecia, después de haber puesto á saco todo el 
litoral del mar de Mármara y sus islas, no sin haber alcanzado 
en audaz correría los mismos contrafuertes del temido 
Balkán; estréllase en un ataque infructuoso contra los 
monasterios del monte Athos; atraviesa el mar en dos ramas, 
conquistando una de ellas la Tesalia y forzando las 
Termópilas, como para que nada faltase á su gloria, 
apoderándose la otra de Negroponto y llegando ambas hasta 
la frontera del ducado franco de Atenas que hacen suyo en 
la sangrienta batalla de Copais, para conservarlo durante 
más de tres cuartos de siglo y celebrar sus hazañas bajo el 
mismo augusto techo del Partenón. Todo esto en sólo nueve 
años, de 1302 á 1311, repletos con las más grandes proezas y 
los más soberbios pillajes de la historia. La Anabasis griega 
resulta pequeña ante esta colosal empresa, cuyo parangón 
sólo podrían darlo las más audaces ficciones de los libros de 
caballería.

Distinguían al hombre de ley su venalidad y su torpeza. Si 
juez, el delito se le escapaba siempre; si alguacil, su pesquisa 
no daba sino en algún inocente desvalido, que pagaba por 
justos y pecadores. Era costumbre inveterada, desde dos 
siglos atrás, que los cuadrilleros de la Santa Hermandad 
sisaran en los robos que descubrían. Las pandillas de 
ladrones habían llegado á reservar la quinta parte de sus 
robos, en los recuentos semanales que practicaban, como 
renta de soborno; éste daba al empleado una fuente de 
recursos, si no lícita, tolerada á lo menos; y con tales 
costumbres, el ideal de justicia fué substituido por la 
perfección del procedimiento. La cuestión era tener víctima, 
y para esto servía cualquier prójimo, encargándose del resto 
la tortura. Derecho y jueces andaban á la greña. La obra 
escrita era admirable, y las leyes de Indias forman por sí 
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solas un monumento; pero el hecho de ser uniforme para un 
Continente de regiones tan diversas, está revelando su 
carácter artificioso. El conflicto residió siempre en que la 
Corona legislaba, pero no tenía cómo aplicar su legislación. El 
hombre de ley era un empleómano y de aquí provenían 
todos sus defectos. Soberbio con el pueblo, bajaba en la 
oficina á instrumento de sus subalternos, que le ganaban el 
lado flaco de la venalidad, convirtiéndose en sus cómplices; y 
á estado semejante, correspondía por parte del pueblo el 
más profundo desprecio hacia el hombre de ley.

Aquélla fué la edad de oro del rábula. La jurisprudencia, 
hermana de la teología que degeneraba rápidamente en 
casuismo, llegó á ser una habilidad de sofistas, en esgrima de 
cortapisas y subterfugios. El alegato adquirió más 
importancia que la prueba; y aquella literatura forense, 
presenta el más fértil enredo de suspicacia que se haya visto 
nunca, bordado con sutilidad bizantina desde en el auto del 
juez hasta en la rúbrica historiada del cartulario, sobre el 
fondo de barbarie inconmovible que hacía del proceso un 
ojeo de hombres.

Por otra parte, la misma Universidad comenzaba el estrago. 
El juez, el abogado, el escribano futuros, salían ya bribones 
de aquellas aulas, cuya tortura mental, deformando los 
espíritus, daba por fruto una moral igualmente contrahecha. 
Nada como el bachiller español en punto á estafas, raterías y 
travesuras brutales. Ni los salmantinos escaparon al contagio 
general. William Lithgow, viajero contemporáneo, decía en 
1620, refiriéndose á la célebre universidad, que era en ella 
donde nacían «aquellos enjambres de estudiantes cuyas 
picardías, robos y mendicidad, poblaban la tierra.»

Esquilmados por sus tutores y bedeles; sin más recursos que 
la pensión insuficiente ó la magra beca; atiborrados de 
indigesta erudición, cohibidos por una disciplina de 
monasterio, la reacción de la Naturaleza así violentada, los 
conducía al fraude libertador. Aquella juventud, oprimida bajo 
el férreo arnés de juicios y prejuicios que formaban la ciencia 
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de la época, se escabulló en una jocosa truhanería. Su 
vivacidad canalla fué, después de todo, el único regocijo en 
aquellos páramos de la escolástica, la única protesta contra 
esa ciencia en silogismos, que no había podido entender la 
lógica elemental de Colón—la buena, la franca jovialidad que 
abría al racionalismo un postigo con la sátira, concertando 
epigramas en el fondo de su bonete.

La avería del carácter no era menos honda, sin embargo. El 
descreimiento en todo lo que no fuera argucia, se hizo de 
regla; la pedantería, elevada á las nubes por una enseñanza 
insuficiente, injertó en la cepa soldadesca del fanfarrón, 
duplicando su fuerza; y este paso atrás se daba cuando 
Florencia, Londres y París, fundaban academias de ciencias á 
tres y nueve años de intervalo; cuando el periodismo nacía 
en Venecia y en Amberes; cuando la filosofía positiva 
alboreaba con Bacon. Pero si España podía defenderse con la 
ignorancia común, todavía grande, aunque no intentara salir 
de semejante estado, alegando que el doctor Sangredo, por 
ejemplo, imperaba en las cátedras de todo el mundo, el 
derecho, que es la base de mi argumentación en esta parte, 
se veía contrariado por tropiezos inherentes al medio.

El estado larval que implicaba su existencia en los fueros, se 
perpetuó por la impotencia del gobierno monárquico para 
realizar la unidad, en el único sentido que la habría hecho 
duradera; pues el espíritu foral, enemigo encarnizado del 
romanismo, se conservaba violento á pesar de las 
deformaciones. Había sufrido, sin cambiar en substancia, la 
adaptación torpemente efectuada por los abogados del siglo 
XIV, é intentada desde el anterior, al contacto, diríase 
íntimo, con los bizantinos, como que la madre de Jaime el 
Conquistador, por ejemplo, fué nieta de Manuel Comneno I. 
La barbarie feudal de esos privilegios, chocó rudamente con 
el absolutismo latino de la monarquía, pero sin intervención 
del pueblo, á no ser como carne de cañón.

Las tentativas para suprimir semejantes focos de 
separatismo en las soberanías incorporadas, fueron éxitos 
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más militares que políticos, pues á los abolidos no se los 
compensó con nada mejor, dado que la ley sustituyente era 
sólo un instrumento de explotación fiscal. Los subsistentes, 
lógicos en los tiempos feudales, quedaron como un arcaísmo, 
intrincando la legislación sin fruto alguno; y el Estado, como 
se verá en breve, fué nada más que una policía incómoda, 
dedicada por entero á la extorsión contributiva.

Sobrepúsose entonces la destreza leguleya al principio de 
equidad; toda noción de rectitud quedó suprimida por el 
cohecho, la justicia fué un privilegio á su vez en aquella 
subversión general, constituyéndose de hecho el pueblo bajo 
la forma de una sociedad primitiva, donde cada cual se hacía 
justicia á su modo, sin alcanzar el equilibrio de las 
agrupaciones civilizadas, en que el derecho, que es la 
conveniencia de los más, fundada y estatuida sobre el interés 
recíproco, se sustituye á la fuerza y al individualismo bárbaro 
de la época feudal.

Los pueblos salían, entretanto, del ideal de gloria, que la 
Edad Media mística y paladinesca les legara, entrando de 
lleno al de justicia, que las aspiraciones democráticas traían 
consigo; y nada más distante de él que ese derecho español, 
todo chicana bajo su cariz entre teológico y curial.

El clero experimentó una evolución análoga. Sus cismas y 
transgresiones, daban pasto abundante á la sátira popular. Ya 
durante la Edad Media, había quedado clásico el sucedido de 
Ramiro II, que profeso de los benedictinos y obispo de 
Pamplona, fué autorizado por el antipapa Anacleto para 
casarse con la hija del duque de Aquitania, en la cual tuvo á 
la reina Petronila; y durante el siglo XV, que acentuó más 
aquellos vicios, hubo casos como el de don Alonso de 
Aragón, hijo adulterino de Fernando el Católico y arzobispo 
de Zaragoza, padre á su vez de un vástago natural y 
sacrílego, que le sucedió en el sagrado cargo; ello sin contar 
la exaltación, mucho más concluyente, del primogénito del 
Papa Alejandro VI, á quien el mencionado monarca hizo 
duque de Gandía.
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Tales excesos, rebajaron su prestigio. Con todo el respeto 
que inspiraba, su condición disoluta no escapó á las férulas 
del cuento picaresco. Éste reeditó, enriqueciéndolo con 
nuevos detalles, el tipo del clérigo vividor, que Novellinos y 
Decamerones habían paseado en bragas sueltas á través de 
la Italia galante. Prebendados de triple mentón y sensuales 
labios de berenjena; abades de culminante panza; novicios 
cavernosos de flacura—son los mismos que divierten á la 
Península, en parranda con mozas de chancleta y manga 
ancha; fieles al ósculo de la bota y ambos brazos ocupados, 
ése por la guitarra de las juergas, éste por la Justina ó la 
Flora, saladas biznietas de las picantes Caterinas.

La Inquisición hizo la vista gorda ante aquellas 
impertinencias, que denunciaban, por otra parte, un daño 
real. Toleró la avaricia y la incontinencia del clero, sin duda 
porque no encontraba en ellas un peligro para la integridad 
de la Iglesia; pero el cuento picaresco jamás se metió con el 
dogma. El respeto hacia éste fué siempre grande. Era la 
letra, es decir la forma intangible, que el Santo Tribunal 
cuidaba con celo atroz. Poco importaba que las virtudes 
desalojaran la construcción teológica. La religión se dejaba 
llevar también por el extravío de las ideas dominantes. Su 
programa de estabilidad eterna, se satisfacía con la 
permanencia del edificio.

Esta materialidad pervirtió su fervor primitivo, limitando sus 
persecuciones al hereje rico. Su desdén por los gitanos, 
introductores de brujerías tan peligrosas como los naipes, 
que fueron primitivamente libros de suertes, es una prueba. 
El gitano era pobre, no presentaba aliciente á la confiscación; 
resultando de esta tolerancia, que el elemento asiático cuya 
productividad estaba demostrada por el trabajo, fué 
expulsado; mientras el vagabundo de baja ralea, quedó 
influyendo sobre la desorganización general, y agregando, 
con su fecundidad característica, elementos de la peor 
especie al ya acentuado orientalismo de la raza.
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Chalán de mala ley, albéitar por consecuencia, contrabandista 
por vocación, hechicero á ratos, trápala siempre, el gitano se 
halló pez en aquellas turbias aguas. El medio le fué tan 
propicio, de tal modo se avino con el pueblo, que las reales 
órdenes dadas en su contra con progresiva frecuencia, desde 
el siglo XV al XVIII, jamás produjeron efecto. Disfrutaba de la 
indiferencia pública, á causa de su condición nada envidiable, 
cosa que no había ocurrido con el judío y con el moro. 
Después de todo, el gitano era para éste charamí (ladrón) y 
para el español, gitano (egipcio) simplemente. La diferencia 
me parece significativa.

Infestó las campañas, que aún conservaban su núcleo de 
trabajadores, convertido en mesonero cuyo traspatio era 
refugio de bandidos, donde servían de añagaza al caminante 
adiestradas Maritornes.

La falta de caminos seguros y de ríos navegables, mató el 
comercio interno, á punto que algunas provincias 
abandonaban sus cosechas en el rastrojo por no tener cómo 
transportarlas, proveyéndose las otras de cereales en el 
exterior. El bárbaro privilegio de la mesta, que arruinaba la 
agricultura para hacer prosperar á los carneros, aumentó la 
miseria general. El campesino se volvió á su vez tramposo; la 
insolvencia esparció por las campañas sus negras 
inquietudes; leguleyos tronados cayeron á punto con su 
aparato de latines; el hidalguillo rural trocó la siembra por el 
pleito y bajó á la ciudad en busca de tribunales; el labriego, 
sin trabajo en las tierras abandonadas, y aplastado por 
servicios pesadísimos, como el de bagajería (acembla, 
corrupción de acémila) que prestaba al Rey y á los nobles, 
siguió sus huellas; produciendo esa enorme concentración 
urbana, que es una tendencia de raza hasta hoy, es decir 
aumentando la ya innúmera falange del proletariado crápula 
é incapaz.

Sólo la nobleza, que por sus condiciones de fortuna 
alcanzaba á sostenerse correcta, conservó la tradición de 
honor, aunque exagerando, por reflejo directo el orgullo del 
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aventurero. Su ejemplo, que pudo ser eficaz sobre el pueblo, 
quedó nulo, dada la distancia á que se encontraba de él, así 
como su efectiva impotencia de minoría. El espectáculo de su 
pompa, exasperaba, por otra parte, la sed de riquezas á 
cualquier precio, con nuevos incentivos de fraude; y como 
elemento de gobierno, adolecía de los defectos ya 
enunciados en éste.

No puede negarse que fomentó, á porfía con el monarca, las 
artes y sobre todo las letras; pero éstas, retraídas al 
gabinete, carecieron de influencia popular. La escolástica 
habíalas alcanzado también, con la sola excepción de las 
novelas picarescas, que heredaron en el pueblo la boga de 
los episodios de caballería, en combinación con los cuales 
darían á España la joya más bella de su literatura.

Dichas novelas, destinadas á divertir ensalzando en 
prototipos nacionales la trampa, el robo y la farsa, fueron la 
manifestación más vigorosa del ingenio español, y la más 
original á la vez, como lo prueba la influencia de que gozaron 
durante dos siglos sobre las literaturas europeas, así por la 
abundancia de sus traducciones, como por la afición á 
imitarlas. El pícaro español se volvió un tipo internacional, 
debiéndose su éxito, así al efecto de contraste que causaba 
con el paladín de las ficciones caballerescas, como á los 
elementos realistas que componían su carácter. Cortado en 
la carne viva del pueblo—paladín á su vez de la picardía y 
del fraude,—fué el verdadero origen de la novela de 
costumbres, hasta por su indiferencia perfectamente 
moderna ante las consecuencias morales de su actitud. En la 
literatura española es lo único genuino, bien que lo escaso 
esté aquí compensado con exceso por lo excelente.

Las demás formas literarias, confinadas según he dicho al 
gabinete, fueron más bien obra de humanistas, como que su 
auge tuvo por preludio la adaptación de los fueros al Derecho 
Romano, coincidiendo con la reacción latina que recibió 
específicamente el nombre de gongorismo. El Renacimiento 
en arte, y la unidad en política, confluían al mismo cauce 
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artificial. La teología y la jurisprudencia dominantes, 
influyeron mucho sobre las letras españolas. El estilo 
forense, antecesor inmediato del gerundiano, dejó su marca 
en la prosa seria, sin excluir los sermones, de corte 
fuertemente curial. Las parténicas del examen universitario, 
daban su modelo al discurso; el tono jurídico, era de rigor; las 
intrigas dramáticas, resultaban simples coartadas; en las más 
altas efusiones de la mística—otra veta casi original del 
genio español—hay algo de abogadil... Nada extraño en todo 
esto, si se considera la estrecha relación del derecho y de la 
teología en aquella época: el mismo diablo tenía abogado 
para discutir los procesos de canonización.

Las formas líricas, importadas de Italia, que fué el granero 
intelectual del Occidente cuando terminó el poder 
morisco—influyendo, como ya dije, hasta en la novela 
picaresca, la creación literaria más española,—no eran 
tampoco muy accesibles al pueblo. Carecían de ilación con el 
romance, forma popular que no progresó; y siendo productos 
de gabinete, cayeron á poco andar en el culto de la retórica.

Esta calamidad enfermó á toda la literatura. El retruécano se 
volvió la gala más delicada del estilo, influyendo hasta sobre 
la ideación filosófica. En las mismas efusiones religiosas se 
usaba de él; y nada prueba lo vacío de semejante devoción, 
la falsedad intrínseca de tal literatura, el frío interior de 
aquel pueblo al borde mismo del brasero inquisitorial—como 
ese estilo que impone á los verbos sublimes, contorsiones de 
acróbata para desahogarse con Dios.

No obstante, esa literatura que era al fin benéfica, y 
mantenía la dignidad intelectual enhiesta ante el derrumbe, 
pronto se ahoga bajo la profusión retórica y agostada por su 
aislamiento entre la ignorancia común. Al énfasis señorial de 
sus dramas, sucede una gárrula parla de espadachines; á sus 
noblezas críticas, un gramaticalismo de dómines; á su lírica 
un tanto endeble, míseras rimas en vocativo. Los dos 
escritores más notables de aquella época, dan con su caso 
respectivo una enseñanza más elocuente, si cabe. En efecto, 
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la familia cervantina se multiplica profusa, pero en una sola 
dirección—el estilo del maestro. Ahora bien, el estilo es 
precisamente la debilidad de Cervantes, y los estragos 
causados por su influencia han sido graves. Pobreza de color, 
inseguridad de estructura, párrafos jadeantes que nunca 
aciertan con el final, desenvolviéndose en convólvulos 
interminables; repeticiones, falta de proporción, ese fué el 
legado de los que no viendo sino en la forma la suprema 
realización de la obra inmortal, se quedaron royendo la 
cáscara cuyas rugosidades escondían la fortaleza y el sabor.

Quevedo, en cambio, mucho más castizo, mucho más artista, 
verdadero dechado, fruto de meditación y flor de antología, 
murió sin sucesión, de pie como un monolito en la coraza de 
su prosa. Encogiéronse de hombros ante su profundidad 
tachada de «conceptismo», recogieron de su pródiga troje 
sólo las aristas que volaba el viento, y el más noble estilista 
español quedó transformado en un prototipo chascarrillero.

Llegó un poco más lejos, siendo más significativa, esa 
esterilidad. Cuando Italia florecía en artistas, al propio 
tiempo que los Borgias imperaban en Roma, éstos, á pesar de 
su pródigo fausto, no tuvieron una iniciativa en pro de la 
belleza. Aquel siglo del Renacimiento, que en un solo año 
(1564) veía morir á Miguel Ángel y nacer á Shakespeare, nada 
tuvo que agradecer á la familia pontificia española, sucedida, 
para mayor contraste, por Julio II y por León X.

Otro detalle que revela el fondo artificioso de esa literatura, 
en toda su amplitud, es que la mujer apenas afecta á la 
poesía. España no tiene un solo «poeta del amor.»

Nada, sin embargo, más propicio á la inspiración que la mujer 
española.

Poco interesa por de contado la alta dama, que es igual bajo 
todas las latitudes. Clase media y pueblo, menos nivelados 
por el artificio convencional, más sensibles al ambiente, más 
puros de raza, dan un tipo decididamente admirable.
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Férvidas morenas, que tienen, como la miel, su cualidad 
substantiva en su dulzura. Muelles en la pereza oriental, que 
están denunciando la pantorrilla baja, la lentitud cadenciosa 
del andar, el pie brevísimo, la mirada que anticipa en 
languidez tristezas de amores. Apasionada hasta la locura, su 
afecto era de una incorruptible fidelidad, que naturalmente 
se exteriorizaba en altivez. El amor accidental, la galantería, 
le eran casi desconocidos. La vida entera del amante le 
parecía poco, pero es porque ella amaba hasta la muerte. 
Doña Juana la Loca, es un caso de España. Su vida, 
consecuente con estos rasgos, se eclipsa en el hogar. Madre, 
impera; y esposa, reina. Pero la presión de los celos 
masculinos, la eternidad de aquella renunciación del mundo, 
que significa el desenlace de su amor, le infunden una 
gravedad cuyo fondo es tristeza; y la religión agrega su 
elemento terrorista á esa sombra, imponiendo una actualidad 
de dolor en una remota esperanza de ventura. No se 
amengua su exaltación, sin embargo, antes crece en la 
melancolía. La devoción, que es su segundo amor, la apasiona 
igualmente. Santa Teresa ha quedado proverbial. Fuego 
divino y llama infernal, lo mismo la queman. Carnal ó celeste, 
su amor vive en el arrebato. La monarquía, colaborando en 
esa devoción, más la había sublimado. Estaban para ejemplos 
las venerables doña María de Montpellier, doña Leonor, reina 
de Chipre, Santa Isabel de Portugal y aquella adorable 
monjita, la infanta de Aragón doña Dulce, que á los diez años 
fué religiosa. El hogar español, tan fieramente inviolable que 
recuerda desde luego al harem, profundiza con su aislamiento 
esa tendencia mística. Los hijos no podían sentarse á la mesa 
con sus padres, mientras no fuesen caballeros, y aquéllos 
estaban autorizados por la ley (Partida 4.ª, Título XVII, Ley 
VIII) á comérselos en caso necesario. Tal la rigidez de ese 
hogar, donde el mismo sol entraba furtivo. Su situación de 
plaza fuerte prolongó las formas domésticas de la Edad 
Media. La señora fué centro de un pequeño mundo. Desde la 
cocina al oratorio, toda la vida, con sus pequeñas industrias, 
sus necesidades comunes, estuvo para ella entre esas 
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paredes. Lo que el castillo feudal había aislado por previsión 
guerrera, fué conservado por los celos orientales. Pero á 
causa de la igualdad monogámica, resultó favorable á la 
dignidad de la mujer. La calle fué para ella un terreno 
vedado, al cual no se aventuraba sin su dueña y su rodrigón; 
la escritura un arte galeoto; su aposento remedaba una celda 
monjil; hombres, no veía otro que su confesor, fuera del 
padre y los hermanos que la trataban con rígida cortesía.

La sangre, loca de sol, exasperada como por una infusión de 
especias, al soplo enervante de las brisas africanas, podía 
con todos esos recelos; y el discreteo de las «tapadas», que 
tornó clásicas la comedia congénere, vengó de tantos 
agravios á la libertad y á la belleza. Una amable rufianería de 
lacayos, escurrió billetes y madrigales por las junturas de las 
imponentes cancelas. La Celestina se volvió un personaje 
clásico; el percance de los galanes sorprendidos por la ronda, 
ó muertos en duelo anónimo al pie de cómplices rejas, fué 
argumento popular; pero justo es decir que semejante 
reacción, asaz natural por otra parte, jamás llegó á la 
corrupción de las costumbres. La dama española conservó 
integérrima su pulcritud en el arca de su fidelidad. El asalto á 
los hogares demasiado herméticos, no fué precisamente una 
proeza casquivana, y las conquistadas doncellas amaron por 
lo común sólo á sus dueños. La mujer de la clase media 
mantuvo su honestidad, y el adulterio fué casi siempre un 
pecado de Corte.

El pueblo no resistió tan bien á la corrupción general. El 
pícaro se desdobló á poco andar en la pícara, sujeto 
específico como él. De concierto con perillanes y bandidos, 
ésta fué activo fermento de corrupción. Mestiza de judío, de 
moro, de gitano, presa de la alcahuetería ó de la miseria, ella 
había operado la fusión de las razas, al descender los de 
casta superior hasta sus brazos tentadores y fáciles. Su 
tálamo fortuito en los pesebres de las ventas y los sotos 
silvestres, alzado en ocasiones hasta la alcoba real, efectuó 
la mezcla funesta para los elementos arios, que la guerra 
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mantuvo libres del contacto semita. Agente de la disolución 
ahora, propagaba con fecundidad doblemente perniciosa las 
pestes del cuerpo y los males del espíritu. Pero siempre 
desinteresada é instintiva, su prostitución jamás fué sórdida; 
su fidelidad continuó descollando característica, en los 
tugurios de la hampa. La altivez nativa acentuó siempre su 
garbo, constituyendo una especie de lustre, que resaltaba lo 
mismo entre blondas que entre harapos; y nadie pisó la tierra 
con gallardía igual, cuando bajo la escolta de su majo pálido, 
derramaba por los barrios bravíos aquella delicia de su carne 
amorosa, purpureando en sus cabellos el clavel popular, 
suscitando con esos ojos, que evocaban melancolías de lunas 
agarenas, lampos de navajas y candencias de piropos.

Á ese impulso inspirador, que la verba improvisadora de los 
gitanos estimulaba, tuvo aquella mujer su poesía. La musa 
plebeya realizó en su honor, lo que no pudo el estro de los 
retóricos. Coplas mil nacieron, al sonar su chapín destalonado 
en las aceras que desdeñaba el brodequín de la duquesa; y la 
única poesía erótica de España, la que aún vive con su gracia 
original, cuando ya nadie menciona los atildados perifollos de 
academia, es fruto de su cuerpo.

La tristeza morisca, bien cultivada en aquel ambiente de 
opresión, impregnó tanto á esa poesía como á la mujer de 
quien ella emanaba, siendo éste otro rasgo genérico del 
femenino español. Los celos, más vivos también en el alma 
inculta, dieron á tales efusiones su elocuencia desesperada. 
El amante en sus coplas, si ofrece la vida, en cambio 
amenaza con la muerte. Las melodías arábigas, cuyas quejas 
y suspiros cesan apenas de alternarse, para traducir en ayes 
los aullidos del desierto, engendraron la música popular; y 
ésta formó, como quien dice, el comentario del despotismo, 
en consorcio con aquella poesía donde flotan las añoranzas y 
los desengaños de una raza, que en su literatura posee 
historias enteras «de árabes que han muerto de amor;» las 
quimeras de éste, único paraíso para el esclavo, cuyos celos 
lo guardan cual sanguinarios mastines; la indefinida protesta 

39



de un pueblo aherrojado en el calabozo teológico, del cual es 
el monarca la centinela, cuando la nacionalidad al integrarse 
ensanchaba sus horizontes, que aun se amplificarían con el 
Descubrimiento hasta la infinitud del mar, convirtiendo en 
amargura el hondo contraste.

Chispa y buen humor, también perecieron en el naufragio. La 
misma novela picaresca fué ante todo un desahogo brutal, 
una carcajada cínica—en la cual había más desplante de 
perdido que gracia verdadera—y en el fondo, en su entraña 
recóndita, una venganza, menos baladí de lo que parece á 
primera vista, contra la opresión de la conciencia.

Ésta se extremaba en razón directa del absolutismo político. 
La misma teología, que era la filosofía de la época, 
experimentó una reacción mística. Declinó la vasta influencia 
interna é internacional de Vives y de Osorio, con su 
imperturbable serenidad y sus agilidades polémicas, 
respectivamente, sustituyéndosele la exaltación de Fr. Luis 
de Granada. Papistas antes que cristianos, lo que perdieron 
los místicos en latitud, ganáronlo en profundidad. Cierto es 
también que llegaban duros tiempos.

La inquietud político-filosófica que llenó el siglo XV, tuvo en 
la Península poderosa repercusión, no sólo popular, sino de 
cátedra, bastando para prueba la actitud del profesor 
salmantino Pedro de Osma, reputado por el hombre más 
sabio de su tiempo, y condenado en el concilio de Alcalá; del 
propio modo que el decisivo apoyo, prestado por Alonso V 
de Aragón al cisma de Basilea.

Depravaciones y simonías del clero, contribuían á inquietar 
más los ánimos, y así las cosas, la Reforma había penetrado, 
por el contacto comercial con los países herejes, no obstante 
el genio avizor de Carlos V. Libros prohibidos, de origen 
alemán y genovés, circulaban con relativa profusión, 
clandestinamente reimpresos algunos en la misma Castilla. La 
unión con Inglaterra, estrecha entonces, por la doble relación 
del comercio y de la alianza inalterable—que subsistió desde 
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el primero de los Plantagenet y Alfonso VII de Castilla, hasta 
María Estuardo y Felipe II—fomentaba la propaganda 
herética. Así este monarca, una vez concluidas sus guerras 
en Italia y Francia, consagróse entusiastamente á la represión 
de la herejía, empezando su campaña en 1558.

El espíritu de la Edad Media, volvió á dominar imperioso. 
Durante ella, y bajo la influencia exclusiva de la Iglesia, había 
reinado la inmovilidad. Á condición de no cambiar nada, se 
podía discutir todo, siendo un error creer que no existía la 
libertad de discusión. Era, sin embargo, una libertad 
puramente dialéctica, puesto que demandaba, ante todo, la 
conformidad con lo establecido. De aquí que hereje, quiera 
decir estrictamente «disconforme». Tener opinión propia era 
el verdadero delito.

De esta inmovilidad fundamental, que limitaba las 
operaciones filosóficas á sacar consecuencias de los 
principios invariables, nació el predominio del silogismo. 
Ciencia y religión eran la misma cosa á este respecto, pues la 
Biblia y Aristóteles se conciliaban en el mismo concepto de 
autoridad. Corporal y espiritualmente, la unidad era el 
objetivo. Así, la única oposición provino de que tanto el papa 
como el emperador, se atribuyeron la representación de esa 
unidad, discutiendo sus parciales una mera cuestión de 
investidura. En España había vencido el emperador.

El protestantismo rompió este molde, con la agitación que 
causara. Ello fué involuntario sin duda, pues la Reforma, 
«querella de frailes», en efecto, al comenzar, quería la 
misma cosa, desde que discutía todo, menos la Biblia; pero á 
fuer de revolución, sobrepasó su objetivo, beneficiando su 
éxito al mundo.

La monarquía absoluta, cuyos privilegios hería de muerte 
aquella conmoción, reaccionó potente; y su triunfo en la 
Península quitó á ésta la última esperanza de abandonar la 
Edad Media en que permanecía. Bajo Felipe II, las Cortes de 
Tarazona prohibieron como un delito que se gritara Viva la 
Libertad
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Así como el Nuevo Mundo le quitó lo mejor de su raza, 
Inglaterra aprovechó sus talentos más libres, aunque no 
quizá los mejores; pero la cuestión no era de calidad 
individual, sino de ideas generales.

Desde 1559 comenzaron á llegar á aquel país los 
reformadores españoles perseguidos por la Inquisición. El 
sectarismo y la rivalidad política, que se pronunciaba cada 
vez más en ofensas, los acogían con predilección singular, 
reconociendo sus méritos hasta el punto de darles á 
desempeñar cátedras en la misma Oxford.

Arias Montano y Pérez de Pineda merecieron la admiración 
británica; Del Corro y Valera imprimieron sus obras en 
Inglaterra; y los españoles residentes allá, casi todos 
comerciantes, vale decir más accesibles al espíritu moderno, 
adoptaron la Reforma.

De tal modo España, al repudiar las tres manifestaciones 
correlativas de la civilización moderna que comenzaba: el 
comercio, y en consecuencia la colonización; la Reforma, 
fuente directa del racionalismo, y el concepto civil de la 
autoridad, base de las instituciones democráticas, abjuró de 
hecho el progreso.

El atraso intelectual, sobreviniente á la expulsión morisca, 
quitó á sus universidades la clientela inglesa, contribuyendo 
esto, tanto como la religión, es decir, en parte principal, á la 
pérdida de aquella alianza británica, cuya ruptura empieza la 
era de las grandes desgracias peninsulares. Las ciencias 
naturales acabaron del todo, y la medicina, que fué su resto, 
dió á poco andar en el más ridículo empirismo. La escuela 
griega se sobrepuso á la arábiga, dominando el campo desde 
los comienzos del siglo XVI, y ya España no fué su sede. La 
medicina española estaba reducida á los trataditos de 
Monardes, cuyos solos títulos bastan para denunciar su 
carácter: Tratado de la piedra bezoar y de la hierba 
escorzonera
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; Tratado de la nieve y del beber frío, etc. En la Academia de 
Medicina de Granada servía de texto la disparatada Medicina 
española contenida en proverbios vulgares de nuestra 
lengua, por el doctor Juan Soropán de Rieros. La misma 
Salamanca carecía de una cátedra de matemáticas. En Alcalá 
no se enseñaba derecho patrio. Servían de fundamento 
histórico, apocrifidades tan burdas como la Crónica de Ávila, 
cuya primera parte establecía «cuál de los 43 Hércules fué el 
mayor, y cómo siendo rey de España tuvo amores con una 
africana en quien tuvo un hijo que fundó á Ávila»(!). 
Desapareció toda idea de ciencia práctica, y la alquimia, que 
había producido siglos atrás sabios tan nobles como 
Raimundo Lulio, apagó su horno científico ante el quemadero 
inquisitorial.

Aquel desierto de ideas absorbió en su esterilidad la vida 
entera del país, cuya decadencia irremediable, á pesar de su 
bravura y de su genio, demostró que el progreso de las 
naciones no está en la raza, ni en la riqueza del suelo, sino 
en las ideas, cuyo es el espíritu animador.

Quedaron sólo en pie, cada vez más enormes, cada vez más 
opresores, la Iglesia con su lúgubre maquinaria de tormento y 
su teología, y el insaciable Fisco, del cual eran danaides 
alcabalas y gabelas.

Una rapacidad sin ejemplo acosó al trabajo nacional. El 
hambre fué desde entonces «el diablo de España». Los 
mendigos se instituyeron en corporaciones que explotaban 
las ciudades por barrios, como los ladrones, con quienes 
tenían más de un parecido en lo desalmados y bellacos. 
Hasta la Naturaleza parecía complicarse en sus farsas, pues 
la hierba de los pordioseros (clematis vitalba L.) con que 
producían sus llagas artificiales, ha abundado siempre en 
España de una manera prodigiosa...

La caridad pública los fomentaba, sin embargo, á título de 
intermediarios con la divinidad; y el clero, improductivo como 
ellos, y como ellos mendicante de profesión, agravaba el 
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daño con preconizarlo. Nada pudieron contra su difusión las 
disposiciones reales; la religión los amparaba, y exagerando 
los principios de caridad evangélica con sectario fervor, dió 
en el panegírico de la miseria.

Añadíase á éste otro azote de la misma procedencia. La 
vagancia, que reclutaba sus hordas en el bajo fondo social, 
donde la ilegitimidad creciente de los nacimientos aumentó, á 
la vez que los infanticidios, los abandonos en cantidad 
prodigiosa. Esto último llegó á constituir un peligro social tan 
grande, que las Cortes de 1552 solicitaron la creación de 
funcionarios especiales, cuya misión fuera amparar y 
proporcionar trabajo á los niños abandonados; pues los 
bribones viejos formaban con ellos cuadrillas de bandoleros 
que asolaban arrabales y campañas.

La rapiña tomaba todos los caracteres de una industria 
regular. Un libro contemporáneo, La desordenada codicia de 
los bienes ajenos, enumera, imitando á los Liber vagatorum 
de la Alemania medioeval, las más selectas clases de 
ladrones. En realidad pasaban de treinta, pero no clasifica 
sino las siguientes, que transcribiré á título de curiosidad:

Eran ellos los salteadores, estafadores, capeadores, es decir, 
especialistas en capas; grumetes, porque robaban con 
escalas de cuerda; apóstoles, porque á semejanza de San 
Pedro, cargaban llaves; cigarreros, ó cortadores de vestidos; 
devotos, porque operaban en los templos; sátiros, ó ladrones 
campestres; dacianos, ó compra-chicos; mayordomos, ó 
ladrones de posadas; cortabolsas, duendes, maletas y 
liberales.

Admirablemente organizados, con sus señas y palabras de 
pase, tenían ramificaciones en todas las capas sociales. 
Monjes, estudiantes, mozos de cordel, lindas damiselas, 
venteros, señoronas beatas, ancianos venerables, 
cooperaban como espías; siendo la estafa una especialidad, 
que dió nombre en todas las lenguas al famoso «cuento del 
tío».
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Las zonas de explotación en los centros urbanos, estaban tan 
bien delimitadas, lo propio que las distintas especialidades, 
que ningún bribón podía casarse sino en las suyas, so pena 
de multa á título de dispensa. Y tal era su poder, que bandas 
de mendigos gitanos, los más peligrosos de todos, habían 
llegado á asaltar la ciudad de Logroño, para pillarla, mientras 
sus habitantes estaban atacados por la peste.

Todo revelaba, pues, una sociedad en descomposición, cuyo 
ideal terreno era vivir sin trabajar, aun á costa de la miseria. 
El mismo de la Edad Media, sin el fervor religioso que lo 
explicaba y engrandecía.

La anexión de Portugal acabó de realizar en la Península el 
ensueño absolutista, contribuyendo más, si cabe, á aumentar 
el maleficio con su gloria fugaz. Pero la situación se volvía 
cada vez más alarmante en el exterior. Ya hemos visto cómo 
se perdió la amistad de Inglaterra, natural aliada y tributaria 
comercial é industrial. La unión, cimentada sobre dos 
matrimonios célebres, había sido cultivada con toda clase de 
sacrificios, por la astuta política de Fernando y el genio del 
Emperador. El sueño de la unidad absoluta derribó aquel 
monumento. Quísose imponer á la fuerza la neutralidad 
británica en la cuestión de los Países Bajos, y el resultado 
fué perder ésa y éstos.

Fracasó igualmente la acción sobre Francia, rompiéndose otra 
antigua y fecunda unión. En efecto, desde fines del siglo XI y 
principios del XII, ésta se sostenía por la doble influencia 
política y religiosa. Los magnates más considerados en la 
corte de Alonso VI de Castilla, fueron borgoñones; las tres 
mujeres con que dicho monarca contrajo matrimonios, fueron 
francesas, y contó además por yernos á dos señores de 
Borgoña. Un arzobispo de Toledo, y tal cual obispo de 
Sigüenza, de Salamanca, Zamora y Osma, procedieron 
también de Francia. Los Papas de Aviñón, estuvieron en 
íntimas relaciones con España, de tal modo, que tres 
sobrinos de Clemente V tuvieron las catedrales de Zaragoza 
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y de Tarazona, y el deanato de Tudela. El rito mozárabe fué 
sustituido por la liturgia de los cistercienses, orden 
enteramente francesa, como es sabido; y dichos frailes 
llegaron á poseer fuero propio, con derecho á justicia de Dios 
en el monasterio de San Facundo. Don Jerónimo, monje 
cluniacense, es decir francés por su orden, tanto como lo era 
por su nacimiento, fué capellán del mismo Cid, y profesor de 
aquella elegante y liviana doña Urraca, que tantos dolores 
conyugales debía causar á la honestidad aragonesa de 
Alfonso el Batallador. La célebre Unión de los nobles 
aragoneses, había estado entendida con el primero de los 
Valois, para el mejor éxito de su rebelión foral...

Todo esto se perdió en la aventura, al paso que aumentaban 
los éxitos de la piratería turca. España quedó entonces 
aislada por el Pirineo y el Océano. Francia, con Enrique IV y 
Luis XIV, reduciría el Austria colosal de Carlos V á las dos 
primeras vocales de su divisa: A.E.I.O.U. (Austriæ Est 
Imperare Orbi Universo); Inglaterra cerrábale el acceso al 
Occidente y á los puertos europeos; Holanda, al libertarse, 
había prohibido el tráfico con ella; estaba aliada de hecho con 
los ingleses, desde que en 1598 el embajador británico en 
París, había apoyado á los suyos en sus gestiones para 
obtener la neutralidad de Enrique IV, datando además casi 
desde entonces su rivalidad en el comercio de las especias; y 
no es acaso impertinente recordar, que el fracaso de la 
Grande Armada coincidió con la libertad de los mares, 
preconizada por Grocio en su memorable Mare Liberum, 
contra el mare clausum (para hablar con una frase de la 
época, que fué el título de la más célebre refutación al 
insigne holandés) el mar cerrado de la conquista peninsular.

La formidable tetrarquía, que formada por las casas de 
Castilla y Aragón, de Valois, de Tudor y de Habsburgo, había 
dominado de concierto á la Europa del siglo XV, se desvinculó 
enteramente en perjuicio de España. Logróse, con igual 
efecto, la segunda renovación germánica, y aquella grandeza 
cuyo remonte tuvo sanción en el Tratado de Blois, entraba al 
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ocaso con el de Chateau Cambresis.

Por el lado económico, por el espiritual mismo, también se 
diseñaba el fracaso. La banca florentina, que venía 
dominando desde dos siglos atrás los cambios de Europa, 
estableció sucursales en los primeros centros, ampliando su 
acción con mengua de España, no obstante la dependencia 
nominal en que la República se hallaba respecto á ésta, por 
fuerza, no por afecto, y la misma Roma volvióle las espaldas 
con Sixto V, negando al Imperio Cristiano la colaboración 
espiritual que era su fuerza y su pretexto.

Tantos desastres, en lapso tan breve, acarrearon el 
desencanto de las glorias patrias y el pesimismo sobre el 
porvenir. El pícaro, que por su carácter de correvedile 
popular, estaba en todos los secretos del alma española, no 
tenía empacho en disertar sobre «las vanidades de la honra». 
Vanitas vanitatum, que no aproxima sino en apariencia á 
Guzmán de Alfarache y al Salmista, pues para el uno es 
consecuencia de ese alto desdén que inspira la vida, á 
quienes saben dominarla desde las alturas de su virtud ó de 
su genio, mientras daba razón al otro para justificar sus 
pillerías.

La marcha triunfal de los descubrimientos se suspendía 
también. El lector recordará la cantidad superior de 
descubridores españoles, desde 1492 hasta 1610, año en que 
los jesuítas se establecieron en el Paraguay. Desde ese hasta 
1700, y guardando las mismas proporciones de la nota citada, 
el resultado no es menos elocuente, al invertirse los 
términos; pues para 87 capitanes extranjeros, entre los que 
predominan ahora los holandeses, no encontramos sino 5 
españoles. ¡El mismo número de ingleses que en los primeros 
90 años del descubrimiento!

Al par se agravaba la carestía. Los altos precios de la época 
de abundancia, sosteníanse con mayor razón en la general 
lacería. Los impuestos aumentaban, en proporción con el 
descrédito y la improductividad, á pesar de lo cual el Estado 
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precipitábase cada vez más en la insolvencia. En 1574 se 
debía 37.000.000 emprestados al 32%, y la Corona repudió 
esta deuda alegando que los prestamistas habían procedido 
«contra la caridad y la ley de Dios.» Acababa, sin embargo, 
de confiscar en su provecho, por cinco años, todo el oro de 
las Indias; y esa verdadera trampa, realzada todavía por esta 
extorsión, es la mejor prueba de la inmoralidad común. El 
gobierno no temía el escándalo, á causa de que el pueblo se 
dejaba llevar por análogas corrientes, demostrándolo así la 
escasa resonancia de la iniquidad. La voracidad fiscal, 
correspondía al providencialismo de Estado, que constituía el 
modus vivendi predilecto del pueblo; y esto consumó la 
hostilidad contra todo individualismo, cimentando á la 
monarquía en el concepto de un Estado omnipotente.

Carlos había sido el tirano paladín; Felipe fué el tirano 
burócrata. Lo único que le sobrevivió, es decir su obra más 
perfecta, fué la administración, instrumento ingenioso de 
tortura económica en el cual colaboró la Inquisición misma, 
no obstante lo diverso de su destino.

Fundada en efecto para defender la unidad política, bajo la 
monarquía que reemplazó al feudalismo, é incorporada al 
pueblo con este fin por medio del prestigio religioso, su 
sistema resultó de gran eficacia para la unidad, y Felipe calcó 
sobre ella su régimen administrativo. Este doble carácter 
religioso y fiscal, le dió una importancia inmensa, 
robusteciendo sus vínculos, es decir garantiendo su 
permanencia como institución normal. Su obra, entonces, 
resultó más funesta. Las ejecuciones en masa, que las damas 
iban á ver, coqueteando con sus abanicos cuando llegaba 
hasta ellas el humo del quemadero, ó tomando sorbetes, 
acostumbraron á la crueldad, acentuando hasta lo siniestro 
ese rasgo del tipo conquistador. Los sayones del duque de 
Alba, ajustaban un pito á la lengua de los herejes flamencos, 
para que sus gemidos en la tortura salieran agradablemente 
modulados...

De este modo la unidad absoluta, al evolucionar con los 
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tiempos, dominando las diversas tendencias, desde la militar 
á la religiosa en el individuo y desde la gloriosa á la 
económica en el gobierno, deformó enteramente el carácter 
nacional, infestado en todas sus partes á virtud de las 
citadas trasposiciones; y así fué como Felipe, al dividirse la 
herencia del Emperador, imposibilitando el sueño universal de 
la monarquía, soñó el Imperio Cristiano como una oportuna 
compensación.

Las insurrecciones forales, habían mostrado con harta 
elocuencia la estructura intrínsecamente federal del país; 
vencidas, impusieron transacciones que contrariaban la 
soñada unidad. El gobierno carecía realmente de fuerza 
militar y económica para imponerla; los intereses eran 
distintos y aun adversos en las diferentes regiones; la raza y 
el idioma se encontraban en el mismo caso. Nada común 
tenían fuera de la religión, y á ella decidió apelar el monarca 
para realizar sus designios. La Inquisición llegaría con esto al 
máximum de poderío como instrumento fiscal.

Pero el sueño universalista no residió inútilmente en la 
cabeza del siniestro Habsburgo, de tal modo que su propósito 
tuvo por complemento la unificación «cristiana» de la Italia, 
la Francia y el Portugal.

Era un pensamiento político grandioso, pero anacrónico, y así 
no ocasionó consecuencias sino en el orden interno y bajo la 
faz religiosa, por ser la religión su inspiradora.

La conquista espiritual fué su producto, al haberse vuelto 
imposible la conquista política hacia la cual se marchaba 
secundariamente, y el gobierno adoptó en definitiva su ideal 
teocrático.

Semejante final se preparaba desde muy antiguo, pues ya 
Alfonso el Batallador había fundado en su época más de 
quinientas iglesias y dotado más de mil monasterios, 
acabando por heredar con su propio reino á las órdenes 
militares de la Tierra Santa. Era, pues, una tradición de la 
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monarquía.

Cerca de diez mil casas religiosas, poblaron la Península; el 
clero, instrumento precioso de la empresa, duplicó su 
poderío, que no hacía, después de todo, sino realzar el mal 
ejemplo de la improductividad; y como la conquista religiosa 
derivaba tan directamente de la guerrera, militar fué el 
espíritu de la orden que encarnó aquel ideal.

La Compañía de Jesús fué creada con el objeto ostensible de 
combatir al protestantismo—y hasta puede creerse que su 
fundador no tuvo otro; pero las instituciones populares, son 
siempre una copia reducida del medio donde nacen, 
dependiendo su éxito de su conformidad con las tendencias 
predominantes en él. El rápido incremento de la Compañía, 
demuestra entonces cuánta era esta conformidad.

San Ignacio que había sido militar, y hasta militar 
exageradísimo, por la natural expansión de su rica 
naturaleza, refundió en su creación la tendencia agonizante 
con la que venía á reemplazarla, en procura del mismo ideal 
dominador, pero adaptándose, en su carácter religioso, á los 
nuevos tiempos.

El remonte místico fué la postrer llamarada de un foco que 
se extinguía, pues á pesar de todo, el racionalismo de origen 
protestante, operaba de consuno con las necesidades de la 
naciente civilización. Predominó en la orden el carácter 
político, dentro de la organización militar (la «Compañía» y la 
«milicia de Jesús» son sus denominaciones corrientes); y al 
revés de las comunidades contemplativas, no rehuyó el 
contacto del mundo al tomar éste sus nuevas direcciones. La 
evolución conjunta del derecho y de la teología hacia el solo 
respeto de las formas, convirtióse en realidad. El posibilismo 
se substituyó á la intransigencia, vale decir la razón al 
sentimiento, pues según queda expresado, el ambiente 
racionalista se insinuaba también en la Iglesia, modificando su 
modus operandi; y ésta, en la persona de los jesuitas, se 
plegó á sus exigencias, conservando en su estructura 
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externa aquella tradicional rigidez que tan bien simulaba la 
infalibilidad, base de su prestigio, pero en cuyo fondo estaba 
el escepticismo utilitario, que con tal de llegar á su fin no 
repara mucho en los medios.

Este modo de ver las cosas no fué, como el fanatismo 
anticlerical ha pretendido, una especialidad jesuítica. Su 
esencia está en la misma forma de la civilización comercial 
que empezaba, iniciando á la vez nuevos conceptos morales. 
Es que la respetabilidad, ó sea la conformidad puramente 
externa con los principios establecidos, reemplazaba, como 
norma de adaptación social, á la devoción del período 
místico, señalando nuevas posiciones á la conciencia humana, 
y haciendo posible entre otras cosas la libertad del 
pensamiento, ó produciendo, en términos más generales, un 
individualismo más radical. San Ignacio y Maquiavelo fueron 
contemporáneos.

La época se presentaba propicia para la evolución que 
señalo, pues las ideas modernas, que eran la degeneración 
progresiva de sus precedentes, no habían llegado á 
distanciarse de éstas tanto como para entrar en oposición, 
constituyendo otra circunstancia favorable lo poco definidas 
que estaban aún sus correlaciones. Nadie podía sospechar 
entonces, que el racionalismo y la libertad comercial, traían 
consigo las instituciones representativas; pues siendo el 
gobierno lo último que cambia, según advertí al comentar su 
verbo específico, las monarquías continuaron en floreciente 
situación.

Intencionadamente ó no, los jesuitas se adaptaron al nuevo 
molde, y esto explica su éxito sorprendente. Pusiéronse de 
acuerdo con los tiempos, representando dentro de la Iglesia 
una tendencia moderna, aunque por fuera parezcan los más 
intransigentes, y sean los campeones de dogmas como el de 
la Inmaculada Concepción y el de la Infalibilidad; pues nadie 
exagera más su convicción, que quien necesita estimularla 
artificialmente.
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Distintos de todos, prosperaron sobre el resto de sus 
contemporáneos, como lo prueban claramente las órdenes de 
Teatinos, Padres del Oratorio y Agustinos de Somasca ó 
clérigos de San Mayol, fundadas casi al mismo tiempo con 
éxito tan diverso. De tal modo, la actuación del jesuíta no le 
da sino un vago parecido con los otros sacerdotes. Su misma 
piedad es distinta. Al exaltado fervor de la mística, San 
Ignacio lo reemplaza con el procedimiento de sus Ejercicios, 
verdadero tratado de psicología en que el examen, del cual 
no podía prescindirse ya ni en las conversiones, suple al 
éxtasis inspirador. Basta comparar la tristeza contemplativa 
que llena las meditaciones de la Imitación, con el sagaz 
análisis del libro jesuítico. Comprendiendo que los tiempos de 
entusiasmo habían pasado, se sustituyó á la contrición, es 
decir al dolor de haber pecado, por la atrición, ó sea el temor 
del Infierno; de modo que el criterio utilitario primaba aun en 
las reglas de la conciencia.

La moral acomodaticia y la piedad afable, compusieron 
aquella política espiritual, como si el Renacimiento que 
helenizaba á la Europa, hubiera impuesto también á la religión 
un cariz de benevolencia griega.

Sixto V había preferido aliarse con Enrique de Navarra, 
Guillermo de Orange é Isabel de Inglaterra, es decir los 
representantes coronados de la herejía, contra la católica 
España, para evitar su engrandecimiento perturbador; 
poniendo así los intereses temporales de la soberanía 
pontificia, por sobre el proyecto de expansión católica que el 
lúgubre Felipe se proponía ejecutar.

Cada vez más alejados del Calvario, cuyo recuerdo inflamaba 
el heroísmo y suscitaba las meditaciones más dolorosas de la 
mística, los devotos sentían disminuir con su exaltación su 
intolerancia. Los jesuitas surgieron en ese momento; y la 
influencia moderna, sufrida sin advertirla, está demostrada 
por su posibilismo, que los acerca en política al concepto 
científico de la adaptación, y su psicología práctica—diríase 
mejor experimental—que les da un punto de contacto con el 
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racionalismo. En ellos concluyó la devoción sentimental; la 
tristeza dejó de ser el estado preciso para entrar en las vías 
de perfección. La «iluminativa» y la «unitiva», que llevan á la 
santidad por la contemplación y el éxtasis, fueron 
cerrándose cada vez más; y la misma «purgativa», es decir 
penitenciaria exclusivamente, necesitó que toda la habilidad 
de los casuistas la allanara y redujera con mil arbitrios de 
transacción. Las reservas mentales constituyeron los 
resortes de aquella «teología moral», abriendo en el catálogo 
de los pecados ancha margen á la explicación acomodaticia. 
El jesuíta Sánchez descolló entre esos, hasta volverse 
dechado, y sus célebres «disputas» sobre el matrimonio, 
constituyen el más ingenioso dispensario de alcoba que se 
pueda concebir, si no son sencillamente un caso de 
erotomanía, en el que influyó tal vez su virginidad, que 
Renaud y Sotuel atestiguan con elogio.

Jamás le condenaron, sin embargo, antes le alabaron por eso; 
y entre sus panegiristas, que fuera de los citados los tuvo 
tan buenos como Rivadeneyra y el mismo Clemente VIII, hubo 
alguno (Cambrecio) que llegó á calificar de feliz milagro su 
entrada en la Compañía: prueba de que su doctrina 
interpretó admirablemente la moral de la comunidad.

Aquel predominio de la razón y del examen sobre el 
sentimiento, se manifestó en todos los órdenes de la vida 
jesuítica; y, circunstancia que lo hace aún más notable: 
mientras las demás órdenes abundan en poetas, en ésta hay, 
sobre todo, hombres de ciencia. El arte le interesa poco, á no 
ser como un atractivo sensual. De aquí la cargazón 
decorativa tan peculiar al templo jesuítico. Dorados y colores 
charros, retablos churriguerescos, esplendor chillón en que lo 
llamativo predomina sobre lo estético, son, por decirlo así, 
los marbetes de la mercancía mística, resaltando su carácter 
comercial en razón directa de su exceso. Aquello nada tiene 
que ver con el arte, siendo su objeto el pregón, y estando 
destinado, entonces, á hacerse notar sobremanera.

Mientras el éxtasis y el fervor dieron auge al sentimiento en 
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las manifestaciones religiosas, el arte, que es siempre una 
expresión de amor, se manifestó en actos de fe. La obra 
artística vino á ser una plegaria á la divinidad, ora 
directamente en la poesía mística, ora bajo formas 
simbólicas en las demás artes, resultando de esto su carácter 
desinteresado y por lo tanto anónimo casi siempre.

El soplo racionalista agostó aquellos vergeles de la oración, 
y el abuso retórico que ya hice notar en la poesía profana 
del pueblo español, se advierte igualmente en su arte 
místico. Casi era innecesario anotarlo, pues se trata, al fin, 
de la misma cosa, tanto más si se considera que en aquellos 
tiempos, el arte se hallaba menos distante de la religión; 
pero esto viene para que se vea mejor la razón de su 
decadencia en poder de los jesuitas.

Nada más distante de mi espíritu que un reproche por esta 
causa, pues ellos no hacían otra cosa que adaptarse para 
vivir, perdiendo y ganando en el suceso todo cuanto éste 
traía aparejado de pro y de contra.

La reacción mística que los suprimió, ejecutada por Clemente 
XIV, franciscano, es decir miembro de una orden, que, al ser 
la más fervorosa y artista, resultaba naturalmente rival, 
demostró con su fracaso cuál poseía mejores condiciones de 
vitalidad, es decir de adaptación al medio ya hostil en que 
ambas se desarrollaban; prueba concluyente, á mi ver, en 
favor de la Compañía.

El jacobinismo ha odiado á los jesuítas, porque ha visto en 
ellos á los más vigorosos paladines del ideal católico, sin 
comprender la razón de su fuerza; pero el espíritu imparcial, 
para quien lo único interesante es el progreso de las ideas, 
en el fondo y no en la forma, no puede menos de 
considerarlos como los representantes de ese adelanto en el 
seno de la Iglesia. Ello es naturalmente relativo, y está lejos 
de merecer elogio para los causantes, pues nadie ignora que 
se efectúa á su pesar; mas esto mismo demuestra con mayor 
evidencia la superioridad de las ideas modernas, á las cuales 
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debieron tomar lo que tienen de más fecundo y humano sus 
adversarios mismos para poder subsistir.

Resulta así el jesuíta un tipo moderno, más lógico en nuestro 
estado que el monje de tradición medioeval; un hombre de 
acción sobre todo, para quien parece haberse hecho aquello 
de rogar y dar con el mazo.

Intransigente en el dogma, por la razón de perennidad antes 
enunciada, pero flexible en la conducta; adaptable, porque es 
utilitario y sólo le interesa la consecución de su propósito; 
hábil, antes que inspirado, y observador, antes que 
fervoroso; ahorrando cuanto puede de contemplación divina, 
para aplicarse de preferencia á la acción en la lucha humana; 
abandonando la tristeza, tan característica de la Edad Media, 
para entregarse á la ciencia que crea el bienestar, 
reaccionando sobre el odio al rico, que es la base del 
cristianismo puro, porque la filosofía, predominante en él 
sobre la mística, le ha enseñado que es mucho más humano y 
eficaz acoger á todos sin distinciones en la misma esperanza 
de salvación, y porque, siendo la riqueza el ideal social en 
boga, no es posible ir contra éste sin renunciar á la victoria; 
amable con la mujer, á quien no detesta como á instrumento 
de pecado, según la teología medioeval, sino que la 
aprovecha como precioso elemento de dominación; suave con 
el poder temporal, á cuyo creciente poderío cede; deferente 
con las aspiraciones populares, que sintetizadas en la 
instrucción barata ó gratuita, él cultiva hoy para dirigirlas 
mañana, convirtiéndose, al efecto, en profesor; fiando por 
último poco ó nada en el milagro, y todo en el esfuerzo 
inteligente, en la perseverancia, en la habilidad, nada puede 
objetársele por el lado de la lógica humana. Sus dos obras 
maestras—los «Ejercicios» y la «Mónita»—son una cartilla 
política y un tratado de psicología experimental.

Su deficiencia filosófica estaba en el ideal teocrático, al que 
se dirigía por otros caminos, pero sin modificarlo un ápice; su 
falla moral y su inferioridad social, consecutivas del defecto 
anterior, consistieron en la astucia con que se apoderó de los 
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espíritus por cualquier medio, para hacerlos servir á su fin, y 
en el carácter conquistador, común á todas las instituciones 
españolas, que su orden revistió. Fué el rasgo nacional de 
ésta, por más que en su aparición y desarrollo influyeran, 
como ha podido verlo el lector, los factores enunciados.

Del propio modo que el rezago de aventureros medievales, 
encontró en España su ambiente natural, acarreándole como 
en tributo la más tremenda soldadesca de la Europa, los 
aventureros religiosos, que eran una variante del mismo tipo, 
engrosaron á porfía las falanges de la nueva institución, cuyo 
carácter prometía la permanencia del antiguo ideal en las 
nuevas formas á las cuales se adaptaba. El conquistador 
religioso reemplazó al militar tan fielmente, que hasta fueron 
suyos los nuevos descubrimientos en las tierras por cuyos 
ámbitos lo esparcía su celo; y como por su carácter unía el 
espíritu militar al prestigio religioso, en el cual residía el 
éxito del Imperio Cristiano, que fué desde entonces el ideal 
supremo de la monarquía española, ésta lo hizo su 
predilecto. Como teocracia, encontraba en él su elemento de 
acción por excelencia.

En la bula Unam Sanctam, que para los absolutistas era 
naturalmente dogmática, Bonifacio VIII había sostenido que 
las dos espadas, la temporal y la espiritual, pertenecían á la 
Iglesia: una en poder del Papa, y la otra en el del soldado, 
pero sujeto éste al sacerdote: in manu militis, verum ad 
nutum sacerdotis. Y los jesuítas alimentaban este ideal.

Luego, el desencanto producido por la decadencia de la gloria 
patria, y por la corrupción que asumía tan repugnantes 
formas, llevó á la corriente religiosa los mejores espíritus, 
aumentando, si aún lo necesitaba, el lustre de la nueva 
institución, con cuyo predominio aseguraba la Península su 
permanencia en la Edad Media.

Esta había concluido de hecho con el último desafío foral, 
que Carlos V presidiera en Valladolid; pero su espíritu 
seguiría incólume hasta hoy en el pueblo. El contacto íntimo 

56



de la nación con el soberano, al extinguirse el poder feudal, 
dando por fruto una exageración de militarismo, estableció 
las relaciones entre súbdito y monarca, sobre la base de una 
patriótica fidelidad. La monarquía hizo de esto su fuerza, 
erigiendo á la lealtad en virtud suprema y cultivándola 
profundamente, puesto que á su sombra se perpetuaba el 
privilegio, y las instituciones asumían, sin esperanza de 
cambio, la absoluta y anhelada inmovilidad.

La religión, única influencia íntima en el alma popular, 
fomentó aquella virtud, bajo la forma de respeto místico que 
la acercaba al culto, inmóvil también en su afirmación de 
eternidad; y esto sucedía precisamente cuando el mundo 
entero empezaba la evolución industrial, que había de 
producir la democracia en política y el positivismo en 
filosofía, formas flexibles por excelencia, es decir de 
adaptación constante á sus medios.

El ideal español procedía á la inversa, pues residiendo para él 
en la religión y en la monarquía la perfección absoluta, que 
les aseguraba por de contado la eternidad, era el medio lo 
que debía adaptarse á ellas. La existencia de aquel pueblo 
quedó establecida sobre esa transgresión de una ley natural, 
y todo su esfuerzo había de consagrarse en lo sucesivo á 
mantener semejante situación.

Nada lo acobardaría, ni siquiera el espectáculo de ese 
derrumbe vertiginoso, que un siglo después del gigantesco 
Carlos V, iba á desenlazarse, conservando el estigma atávico, 
en la elegante degeneración de Felipe IV—aquel dandy de la 
catástrofe, que veía arruinarse su imperio entre comedias, 
amores de bambalinas y disputas teológicas sobre la 
Inmaculada Concepción.

El estado anormal quedaba erigido en la ley eterna; y ese 
ideal absurdo, que el pueblo acogió con candorosa altivez, 
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imposibilitaba para siempre todo progreso, á despecho de 
cualquier éxito material.
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II. El futuro imperio y su habitante
El territorio que á los ochenta y cuatro años de su 
descubrimiento formaría el centro del Imperio Jesuítico, 
parecía realizar con su belleza las leyendas circulantes en la 
España conquistadora, sobre aquel Nuevo Mundo tan manso y 
tan profícuo.

Si Colón se había creído en las inmediaciones del Paraíso al 
tocar la costa firme, arrebatada su misma imaginación de 
comerciante con la maravilla tropical, los conquistadores que 
entraron al centro del Continente por el Plata y por el Sur 
del Brasil, pudieron suponer lo propio.

Menos grandioso el paisaje, pero más poético; añadiendo los 
encantos del clima y del acceso fácil á su gracia original, y 
alternando en discreta proporción el bosque virgen con la 
llanura, el río enorme con el arroyo pintoresco, su belleza se 
adaptaba mucho mejor á aquellos temperamentos 
meridionales.

Por grande que fuera su rudeza, el entusiasmo debió llegar á 
lo grandioso, si se considera el fondo místico de la empresa 
y sus contornos épicos. La geografía, recién escapada á las 
invenciones medievales, que durante mil años estuvieron 
tomando de Plinio cuanto hay en éste de más quimérico, 
aumentaba con lo incierto de sus datos la impresión 
legendaria.

Las ideas reinantes sobre el Nuevo Mundo eran en realidad 
tan vagas, que en 1526, cuando la expedición de Gaboto 
empezó definitivamente la conquista del Río de la Plata y del 
Paraguay, François de Moyne, en su tratado De Orbis situ ac 
descriptione, tomaba al Asia, á la Europa y á Méjico, por un 
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solo continente, atribuyendo una costa no interrumpida y 
común á la Suecia, la Rusia, la Tartaria, Terranova y la 
Florida. Verdad es que en 1550, Pierre Desceliers protestó de 
semejante confusión en su mapa-mundi, aludiendo 
visiblemente á Moyne; pero la perplejidad siguió por muchos 
años todavía, engendrando los planes más insensatos.

El nuevo país de que la conquista se enseñoreaba, no 
favorecía mucho, sin embargo, las empresas puramente 
bélicas; y así, sus ocupantes debieron limitarse casi del todo 
al cometido de exploradores. Los naturales presentaron 
escasa resistencia, los grandes ríos facilitaron desde el 
comienzo las excursiones, y puede decirse que, fuera del 
bosque, la arduidad de la empresa no fué extrema.

La comarca se brindaba á primera vista para la fundación de 
un vasto imperio. Desde su geología hasta su habitante, todo 
presentaba caracteres uniformes.

Sobre las areniscas rojas, sincrónicas con el período cretáceo 
al parecer, y en todo caso muy antiguas, un vasto derrame 
de basalto imprimió al terreno su fisonomía actual. Otros dos 
productos de este fenómeno, la completaron en la forma 
enteramente peculiar que hasta hoy reviste. El primero es un 
ocre ferruginoso, que en las capas profundas se manifiesta 
compacto y negruzco, pulverizándose y oxidándose al 
contacto del aire, hasta constituir la arcilla colorada que 
forma el suelo de la región; el otro es un conglomerado de 
grava, en un cemento ferruginoso también, verdadera escoria 
que rellenó las grietas del basalto, y cuyo clivaje denota 
vagamente una disposición prismática, que facilita su 
desprendimiento en bloques casi regulares. La nomenclatura 
popular llama á esta roca piedra tacurú, por la semejanza 
que presenta con la estructura interna de los hormigueros de 
este nombre. Sus yacimientos, que fueron muchas veces 
canteras jesuíticas, permiten estudiarla bien, pues aquellos 
trabajos la pusieron al descubierto en grandes superficies; y 
la regularidad de sus bloques, de setenta á ochenta 
centímetros por costado generalmente, sorprende por su 
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parecido con la cristalización basáltica á la cual acompañó.

Nuevos sacudimientos del suelo proyectaron á través de las 
grietas los asperones primitivos, cuyo horizonte actual 
patentiza claramente este fenómeno. En la costa paraguaya, 
frente á San Ignacio, hay una gruta que pone á la vista el 
levantamiento en cuestión; y los cerrillos de Teyú Cuaré, en 
la ribera argentina, lo ratifican mejor quizá con sus vivas 
estratificaciones. Si el cauce del Alto Paraná es, como se 
cree, una grieta volcánica, á lo menos hasta aquella altura—y 
ello me parece evidente,—esos bancos de arenisca en sus 
orillas, demostrarían la supuesta proyección.

Abundan también los lechos de cuarzo cristalino y aun 
agatado, aunque éste menos común, predominando la misma 
roca en los cantos rodados de los ríos. Las cornalinas y 
calcedonias que suele hallarse entre éstos, deben provenir 
de las sierras brasileñas, pues su pequeñez indica lo largo del 
camino que han debido recorrer; pero éstos son ya detalles 
geológicos.

Lo que predomina es el basalto y los compuestos 
ferruginosos, desde el ocre y el conglomerado que antes 
mencioné, hasta el mineral nativo, fácilmente hallable en la 
costa del Uruguay, y los titanatos que con aspecto de azúrea 
pólvora, jaspean profusamente las arenas.

Á esta exclusividad corresponde una no menos singular 
ausencia de sal y de calcáreo; pues fuera del carbonato de 
cal, elemento de las melafiras mezcladas al basalto en 
ciertos puntos, y de algunas tobas, estratificados de la 
misma sustancia, que figuran en nódulos libres, pero con 
mucha parsimonia en los terrenos de acarreo, no se advierte 
ni vestigios. Las aguas, extraordinariamente dulces, 
demuestran también esta escasez.

Un rojo de almagre domina casi absoluto en el terreno, 
contribuyendo á generalizar su matiz, los yacimientos de 
piedra tacurú, fuertemente herrumbrados; los basaltos y 
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melafiras, con su aspecto de ladrillo fundido, y el variado 
rosa de los asperones; con más que éstos son accidentes 
nimios, pues la tierra colorada lo cubre todo.

El carácter geológico es uniforme, pues, y con mayor razón si 
se considera su área inmensa; pues tanto las arcillas rojas, 
como el traquito del que se las considera sincrónicas, se 
dilatan en línea casi recta hasta el Mar Caribe, constituyendo 
el asiento de la gran selva americana, extendida por la 
misma extensión, con el mismo carácter de unidad 
sorprendente. Diríase que la extraordinaria permeabilidad de 
ese ocre, facilitando la penetración de las aguas pluviales en 
su seno, y en caso de sequía la imbibición por contacto con 
los depósitos profundos, mantiene la humedad enorme que 
semejante vegetación requiere; ocasionando á la vez 
poderosas evaporaciones, condensadas luego en aquellas 
lluvias constantes, cuya pluviometría alcanza al promedio 
anual de 2 metros en Misiones, y de 3 arriba en el Norte del 
Paraguay, contándose aguaceros de 800 milímetros. Esto 
explicaría bien, me parece, la relación entre el bosque y su 
suelo.

La ausencia de sal y de calcáreo, que en Córdoba coexisten 
con las areniscas rojas del extremo boreal de su sierra, y en 
los Andes con los basaltos del Neuquén, puede que se haya 
debido en parte—pues nunca fué abundante de seguro,—á la 
levigación, fácilmente ejecutada por las lluvias en suelo tan 
permeable, pareciéndome igualmente claro que á esta causa 
obedezca también su pobreza fosilífera.

Salvo algunas impresiones en las areniscas, los fósiles 
propiamente dichos son tan escasos, que puede 
considerárselos ausentes. La falta de calcáreo y de sal, 
explica esto en buena parte; pero como ella resultaría á su 
vez de la permeabilidad del suelo, y de las lluvias excesivas, 
en estas causas queda comprendido todo.

Á esa inmensa fertilidad, se agregaba lo riente del paisaje en 
el centro del futuro Imperio Jesuítico. El derrame basáltico, 

62



dió al suelo un aspecto generalmente ondulado por oteros y 
lomas que se alzan á montañas, pero nunca imponentes ni 
enormes, desde que su mayor altitud alcanza en lo que fué 
el límite N. E. de aquél, á 750 metros.

El triángulo formado por la laguna Iberá y los ríos Uruguay, 
Miriñay y Paraná, es decir el actual territorio de Misiones, 
hasta el paralelo 26°, fué el centro del Imperio, y su aspecto 
da en conjunto la característica de la región.

Cruzado por la Sierra del Imán, casi paralela á los dos 
grandes ríos cuyas aguas divide, formaba un término medio 
entre la gran selva y las praderas, contando además con la 
montaña y con la vasta zona lacustre de la misteriosa Iberá, 
vale decir con todas las condiciones necesarias para una 
múltiple explotación industrial.

Del propio modo que en las comarcas del Brasil y del 
Paraguay, situadas á igual latitud, el bosque no es continuo 
en la región misionera. La gran selva se inicia con manchones 
redondos, que tienen ya toda su espesura; pero faltan 
todavía algunas plantas más peculiares, como los pinos y la 
hierba, cuya aparición señala el comienzo de los bosques 
continuos. Éstos, como en las dos naciones antedichas, están 
formados por los mismos individuos; pero en la región 
argentina, más broceada por la explotación industrial, no son 
ahora tan lozanos.

Generalmente circulares, fuera de los sotos, donde como es 
natural, serpentean con el cauce, su espesura se presenta 
igual desde la entrada. No hay matorrales ni plantas aisladas 
que indiquen una progresiva dispersión. Desde la vera al 
fondo, la misma profusión de almácigo; el mismo obstáculo 
casi insuperable al acceso; la misma serenidad mórbida de 
invernáculo.

Su silencio impresiona desde luego, tanto como su 
despoblación; los mismos pájaros huyen de su centro, donde 
no hay campo para la vista ni para las alas. Nunca el viento, 
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muy escaso por otra parte en la región, conmueve su 
espesura. Los herbívoros se arriesgan pocas veces en ella, y 
tampoco la frecuentan entonces los felinos. Algún carnicero 
necesitado, ó aventurero marsupial, como el coatí y la 
comadreja, afrontan, trepando al acecho por los árboles, tan 
difícil vegetación, en busca de tal cual rata ó murciélago 
durmiente; pero aun esto mismo acontece rara vez. Los 
árboles necesitan estirarse mucho para alcanzar la luz entre 
aquella densidad, resultando así esbeltamente 
desproporcionados entre su altura y su grueso.

Los escasos claros, redondeados por la expansión helicoidal 
de los ciclones, ó las sendas que cruzan el bosque, permiten 
distinguir sus detalles. Admirables parásitas, exhiben en la 
bifurcación de los troncos, cual si buscaran el contraste con 
su rugosa leña, elegancias de jardín y frescuras de legumbre. 
Las orquídeas sorprenden aquí y allá, con el capricho 
enteramente artificial de sus colores; la preciosa «aljaba» es 
abundantísima, por ejemplo. Líquenes profusos, envuelven 
los troncos en su lana verdácea. Las enredaderas cuelgan en 
desorden como los cables de un navío desarbolado, formando 
hamacas y trapecios á la azogada versatilidad de los monos; 
pues todo es entrar libremente el sol en la maraña, y 
poblarse ésta de salvajes habitantes.

Abundan entonces los frutos, y en su busca vienen á rondar 
al pie de los árboles, el pecarí porcino, la avizora paca, el 
agutí, de carne negra y sabrosa, el tatú bajo su coraza 
invulnerable; y como ellos son cebo á su vez, acuden sobre 
su rastro el puma, el gato montés elegante y pintoresco, el 
aguará en piel de lobo, cuando no el jaguar, que á todos 
ahuyenta con su sanguinaria tiranía.

Bandadas de loros policromos y estridentes, se abaten sobre 
algún naranjo extraviado entre la inculta arboleda; soberbios 
colibríes zumban sobre los azahares, que á porfía compiten 
con los frutos maduros; jilgueros y cardenales, cantan por 
allá cerca; algún tucán precipita su oblicuo vuelo, alto el pico 
enorme en que resplandece el anaranjado más bello; el negro 
yacutoro
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muge, inflando su garganta que adorna roja guirindola, y en 
la espesura amada de las tórtolas, lanza el pájaro-campana 
su sonoro tañido.

Haya en las cercanías un arroyo, y no faltarán los capivaras, 
las nutrias, el tapir que al menor amago se dispara como una 
bala de cañón por entre los matorrales, hasta azotarse en la 
onda salvadora; el venado, nadador esbelto. Cloqueará con 
carcajada metálica, la chuña anunciadora de tormentas; 
silbarán en los descampados las perdices, y más de un 
yacaré soñoliento y glotón, sentará sus reales en el próximo 
estero.

En el suelo fangoso brotarán los helechos, cuyas elegantes 
palmas alcanzan metro y medio de desarrollo, ora alzándose 
de la tierra, ora encorvándose al extremo de su tronco 
arborescente, con una simetría de quitasol. Tréboles 
enormes multiplicarán sus florecillas de lila delicado; y la 
ortiga gigante, cuyas fibras dan seda, alzará hasta cinco 
metros su espinoso tallo, que arroja á la punción un chorro 
de agua fresca.

Por los faldeos y cimas, la vegetación arbórea alcanza su 
plenitud en los cedros, urundayes y timbós gigantescos. El 
follaje es de una frescura deliciosa, sobre todo en las riberas, 
donde forma un verdadero muro de altura uniforme y verdor 
sombrío, que acentúa su aspecto de seto hortense, sobre el 
cual destacan las tacuaras su panoja, en penachos de felpa 
amarillenta que alcanzan ocho metros de elevación; 
descollando por su elegancia, entre todos esos árboles ya 
tan bellos, el más peculiar de la región—la planta de la 
hierba, semejante á un altivo jazminero.

Reina un verdor eterno en esas arboledas, y sólo se conoce 
en ellas el cambio de estación, cuando, al entrar la 
primavera, se ve surgir sobre sus copas la más eminente de 
algún lapacho, rugoso gigante que no desdeña florecer en 
rosa, como un duraznero, arrojando aquella nota tierna sobre 
la tenebrosa esmeralda de la fronda.
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Nada más ameno que esos trozos de selva, destacándose con 
decorativa singularidad sobre el almagre del suelo. Sus 
meandros parecen caprichos de jardinería, que encierran 
entre glorietas verdaderas pelouses. Los pastos duros de la 
región, fingen á la distancia peinados céspedes; y el paisaje 
sugiere á porfía, correcciones de horticultura.

Las palmeras—sobre todo el precioso pindó, de hojas 
azucaradas como las del maíz,—ponen, si acaso, una nota 
exótica en el conjunto, al lanzar con gallardía, me atrevo á 
decir jónica, sus tallos blanquizcos á manera de cimbrantes 
cucañas; pero nada agregan de salvaje, nada siquiera de 
abrumador á la circunstante grandeza. Ésta se conserva 
elegante sobre todo, y los palmares que comienzan cada uno 
de esos bosques, dan con su columnata la impresión de un 
pronaos ante la bóveda forestal.

Serrezuelas entre las cuales corren ahocinados arroyos 
clarísimos, que acaudalan con violencia á cada paso las 
lluvias, figuran en el paisaje como un verdadero adorno 
formado por enormes ramilletes. Los pantanos nada tienen 
de inmundo, antes parecen floreros en su excesivo verdor 
palustre. Los naranjos, que se han ensilvecido en las ruinas, 
prodigan su balsámico tributo de frutas y flores, todo en uno. 
El más insignificante manantial posee su marco de bambúes; 
y la fauna, aun con sus fieras, verdaderas miniaturas de las 
temibles bestias del viejo mundo, contribuye á la impresión 
de inocencia paradisíaca que inspira ese privilegiado país.

Reptiles numerosos, pero mansos, causan daño apenas; los 
insectos no incomodan, sino en el corazón del bosque; hasta 
las abejas carecen de aguijón, y no oponen obstáculo alguno 
al hombre que las despoja, ó al hirsuto tamandúa que las 
devora con su miel.

Las mismas tacuaras ofrecen en sus nudos un regalo al 
hombre de la selva, con las crasas larvas del tambú, 
análogas, si no idénticas en mi opinión, á las del ciervo 
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volador, que Lúculo cataba goloso.

El clima, salubre á pesar de su humedad extraordinaria, 
presenta como único inconveniente un poco de paludismo en 
las tierras muy bajas. La escarcha de algunas noches 
invernales, no causa frío sino hasta que sale el sol, y el 
promedio de la temperatura viene á dar una primavera algo 
ardiente. Viento apenas hay, fuera de las turbonadas en la 
selva. Neblinas que son diarias durante el invierno, envuelven 
en su tibio algodón á las perezosas mañanas. Ahogan los 
ruidos, amenguan la actividad, retardan el día, y su acción 
enervante debe influir no poco en la indolencia característica 
de aquella gente subtropical.

Cerca de mediodía, aquel muelle vellón se rompe. El cielo se 
glorifica profundamente; verdean los collados; silban las 
perdices en las cañadas; y por el ambiente, de una suavidad 
quizá excesiva, como verdadero símbolo de aquella 
imprevisora esplendidez, el morpho Menelaus, la gigantesca 
mariposa azul, se cierne lenta y errátil, joyando al sol 
familiar sus cerúleas alas.

Á la tarde, el espectáculo solar es magnífico, sobre los 
grandes ríos especialmente, pues dentro el bosque la noche 
sobreviene brusca, apenas disminuye la luz. En las aguas, 
cuyo cauce despeja el horizonte, el crepúsculo subtropical 
despliega toda su maravilla.

Primero es una faja amarilla de hiel al Oeste, 
correspondiendo con ella por la parte opuesta una zona baja 
de intenso azul eléctrico, que se degrada hacia el cénit en lila 
viejo y sucesivamente en rosa, amoratándose por último 
sobre una vasta extensión, donde boga la luna.

Luego este viso va borrándose, mientras surge en el ocaso 
una horizontal claridad de anaranjado ardiente, que asciende 
al oro claro y al verde luz, neutralizado en una tenuidad de 
blancura deslumbradora.
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Como un vaho sutilísimo embebe á aquel matiz un rubor de 
cutis, enfriado pronto en lila donde nace tal cual estrella; 
pero todo tan claro, que su reflexión adquiere el brillo de un 
colosal arco-iris sobre la lejanía inmensa del río. Éste, negro 
á la parte opuesta, negro de plomo oxidado entre los 
bosques profundos que le forman una orla de tinta china, 
rueda frente al espectador densas franjas de un rosa lóbrego.

Un silencio magnífico profundiza el éxtasis celeste. Quizá 
llegue de la ruina próxima, en un soplo imperceptible, el 
aroma de los azahares. Tal vez una piragua se destaque de la 
ribera asaz sombría, engendrando una nueva onda rosa, y 
haciendo blanquear, como una garza á flor de agua, la camisa 
de su remero...

El crepúsculo, radioso como una aurora, tarda en decrecer; y 
cuando la noche empieza por último á definirse, un nuevo 
espectáculo embellece el firmamento. Sobre la línea del 
horizonte, el lucero, tamaño como una toronja, ha aparecido, 
palpitando entre reflejos azules y rojos, á modo de una 
linterna bicolor que el viento agita. Su irradiación proyecta 
verdaderas llamas, que describen sobre el agua una clara 
estela, á pesar de la luna, y la primera impresión es casi de 
miedo en presencia de tan enorme diamante.

Dije ya que aquellas tierras se prestan á todas las 
producciones. Hay, sin embargo, algunas singularidades 
debidas á la constitución geológica. Falta desde luego la 
tierra vegetal, el humus, que sólo se encuentra en fajas de 
sesenta metros, término medio, á las orillas de los arroyos, y 
en limitadas áreas bajo los bosques, como si su formación 
fuera difícil, ora por la evolución laboriosa de la arcilla, ora 
por ser muy nuevos los terrenos. Así, las Misiones 
propiamente dichas, se prestan poco á la cría de ganados. 
Las praderas no producen durante el invierno más que pastos 
muy duros—espartillo casi en su totalidad,—y el bosque es 
más escaso todavía. Los ganados enflaquecen horriblemente 
y sucumben en grandes cantidades; pues el recurso de darles 
á comer ciertas palmeras y bambúes, es demasiado costoso 
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para dehesas un tanto crecidas. Durante el verano, las cosas 
andan poco mejor, no existiendo en realidad otro forraje 
natural que la gramilla de los terrenos pantanosos, con su 
precario rendimiento. Sólo el maíz, que da casi siempre dos 
cosechas, y algunas veces tres por año, podría compensar 
tal escasez, como elemento de ceba; pero queda otro 
inconveniente más grave aún; quiero referirme á la falta de 
sal, que no existe sino en pequeños ribazos de terreno 
vagamente salitroso, preferidos por los animales del bosque, 
aunque de todo punto insuficientes para grandes rebaños. La 
sarna, la tuberculosis y las afecciones intestinales, causan 
estragos al faltar ese elemento, impidiendo casi del todo la 
cría en grande escala.

Entiendo que en los esteros del río Corrientes se ha hecho 
alguna vez con éxito la tentativa de obtenerlo, evaporando 
las aguas palustres; y es sabido que aquéllos son campos de 
pastoreo; mas no sé que esto haya pasado, ni con mucho, á 
una explotación regular.

Fuera de ese inconveniente, nada pone obstáculos á una 
vasta prosperidad.

Abundan las ricas maderas, de tal modo, que el cedro 
reemplaza al pino en la carpintería ordinaria. Los jesuítas 
habían cultivado con éxito el arroz, pudiendo verse aún en 
ciertos terrenos bajos, durante las sequías, vestigios de sus 
rastrojos. El trigo, que ahora no figura entre los ramos de 
producción, bastaba entonces para la harina de consumo. El 
algodón, el cacao y el añil, producían buenos rendimientos y 
las viñas dieron regulares cosechas de vino.

La caña de azúcar, echa tallos macizos hasta de cinco metros 
de longitud y grueso extraordinario; el tabaco brota pródigo, 
y ya he hablado del maíz. Los naranjos se han transportado 
de las antiguas reducciones al bosque, y donde quiera que 
los indios llevaban provisión de sus frutos: las canteras, 
puestos de pastoreo y plantíos de hierba-mate. Por fin, estos 
últimos constituyen una riqueza peculiar, que será enorme, 
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cuando se vuelva al cultivo hortense cuyo éxito demostraron 
los jesuítas.

Sobra en el reino mineral la piedra de construcción, 
representada por la tacurú y los asperones. El hierro se 
presenta con profusión, y existe algún cobre que los jesuítas 
laborearon. No tengo, respecto al plomo, otro dato que haber 
hallado en el pueblo de Concepción una bala de falconete, 
puesta ahora en el Museo histórico; pero ella pudo 
pertenecer al ejército lusitano-español que reprimió la 
insurrección de 1751. Las minas de metales preciosos, cuyo 
secreto se atribuye á los jesuítas, no han pasado de un 
sueño, lo propio que los criaderos diamantíferos. Uno que 
otro topacio, tal cual cornalina y amatista, es todo. Los 
cuarzos cristalinos, muy interesantes, han inspirado quizá la 
leyenda adamantina.

La falta de cal ya mencionada, dió margen también á muchas 
conjeturas. Como los templos jesuíticos estaban 
blanqueados, el campo de la suposición quedaba abierto al 
fallar enteramente las canteras.

Se afirmó entonces que los padres habían empleado la 
tabatinga, ocre blanquizco que abunda en el Brasil; pero esto 
es inadmisible, porque los vestigios de reboque y las 
argamasas que traban aún algunas paredes, revelan la 
existencia de la cal. Lo que hubo, quizá, fué algún rancho de 
las reducciones blanqueado con el singular producto.

Fundados en la célebre «Memoria» de Doblas, algunos han 
repetido con éste que la cal se extraía de los caracoles 
blancos, no muy numerosos por cierto en el territorio, y 
después de todo insuficientes; pero puede existir en esta 
explicación de apariencia tan nimia, un fondo de verdad, si se 
considera que en la costa brasileña del Uruguay, frente á 
Garruchos, existe un banco de conchas fósiles, el cual 
presenta señales de explotación. Quedaba en territorio 
jesuítico, y á corta distancia de la reducción de San Nicolás.
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Otros han pretendido que el artículo en cuestión, iría de 
Buenos Aires como elemento de ornato, y creo que algo de 
esto pudo haber; pero su profusión, sobre todo en los 
templos de fecha más reciente, me ha hecho pensar en 
canteras allá mismo explotadas. Hay un dato que revela su 
probabilidad. En el «Diario» del reconocimiento, que el Virrey 
mandó ejecutar en 1790 sobre la costa occidental del río 
Paraguay, su autor, el piloto Ignacio Pasos, afirma que por la 
mencionada margen, á los 19° 55' y junto al paraje llamado 
Presidio de Coimbra, había «mucha piedra de cal». Lo análogo 
de esta región con la misionera, refuerza el indicio; y como 
nadie ha practicado una exploración de todos los puntos que 
ocuparon los jesuítas, puede que la supuesta cantera 
permanezca oculta. El hecho de que el bosque haya cubierto 
los puntos donde el suelo fué removido, explicaría, por otra 
parte, la ocultación.

Pero ya insistiré mejor sobre estos detalles en el capítulo 
descriptivo de las ruinas.

El suelo igual y la selva uniforme, en unión de un clima que lo 
es más aún por su carácter tropical, engendraron la unidad 
de raza en el habitante.

Sea cualquiera la opinión de ciertos etnólogos fantásticos, 
creo que lo más sensato es agrupar á las tribus, dispersas en 
el ámbito de la gran selva, bajo el nombre genérico de «raza 
guaraní».

Eran comunes entre ellas, costumbres tan particulares como 
la del bezote, que desde el Plata al Mar Caribe usaron los 
guerreros indios, embutiéndose al efecto en el labio inferior 
cuñitas de madera ó cristales de cuarzo. La ceremonia de 
cortarse una falange de los dedos, por cada pariente que 
fallecía, alcanzó la misma extensión, así como el infanticidio 
del hijo adulterino, que la madre ejecutaba acto continuo de 
su parto. Un mismo carácter predominaba en su tatuaje, su 
alfarería y sus armas. El entierro de los muertos, con la 
cabeza sobresaliendo del suelo y cubierta por un tazón de 
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barro, es otra peculiaridad igualmente difundida; sucediendo 
lo mismo con la original circunstancia cosmogónica de 
considerar macho á la luna y hembra al sol. El idioma muy 
vocalizado y con predominio de palabras agudas, como una 
vasta onomatopeya selvática, concluye de establecer el 
parecido; y ello es tanto más notable, cuanto que todos los 
indios, cualquiera que sea su tribu, se comprenden fácilmente 
entre sí.

Componían probablemente los restos de una gran raza 
guerrera en disolución, esparcidos por la selva con dirección 
al Oriente; existiendo vestigios de una emigración poco 
anterior á la conquista, que habría ascendido hacia el Norte 
en dos ramas, provinientes de la selva subtropical, 
bifurcándose por el litoral atlántico y por el centro del 
Continente.

Ese movimiento, uno de los tantos que efectuarían 
periódicamente y con la mayor facilidad aquellas tribus 
nómades, á causa de las pestes, de extraordinarias sequías 
que ocasionaban el hambre, ó por hábito resultante de su 
estado social, puso en contacto á la segunda de las ramas 
supuestas, con la vanguardia incásica que bajaba en sentido 
inverso, desprendiendo sus falanges conquistadoras por 
ambas vertientes de la cordillera originaria.

No obstante la divergencia entre la civilización decadente de 
los hombres del bosque, y el auge colonizador del imperio 
quichua, el contacto produjo la comunidad de algunas 
tradiciones y costumbres, que es de suponer impuestas por 
el elemento superior—como la decoración de las alfarerías y 
la momificación; bien que ésta fuera entre los guaraníes, una 
simple desecación á fuego lento. La prueba es que la barbarie 
selvática disminuía mucho al Norte, en las regiones de la 
actual Venezuela y del Ecuador, donde la relación con los 
Incas de Quito sería casi regular, dado que éstos se 
encontraban allá en su centro más civilizado y de influencia 
mayor por consiguiente.
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La población del bosque, se tornaba más salvaje así que 
descendía al centro y al Sur del Continente, donde sólo tuvo 
algún contacto accidental por el Chaco con el quichua 
civilizador; pero una y otra raza conservaron su 
característica emigratoria. Aquélla, siempre dentro del 
bosque familiar; ésta, sin desprenderse de la montaña, que la 
lleva como naturalmente en su transcurso austral, con el 
encadenamiento de sus valles.

Es todo cuanto queda de ese gran acontecimiento 
procolombiano, que tantas cosas habría podido dilucidar, á 
ser conocido en detalle; pero los cronistas españoles, si se 
exceptúa quizá á Sahagún, y éste para los aztecas, llevaban 
á sus narraciones los modales del instrumento curial. 
Predominaba en ellas la lógica sobre la verdad. Demasiado 
retóricos para ser sinceros, todo lo habían de ajustar á su 
molde clásico, que para colmo solía venir de contrabando, y 
así resulta raro el detalle típico entre su fárrago indigesto. 
Después de mucho andar, encuentra uno que no ha 
adelantado casi nada.

Como muestra entre cien, basta el P. Guevara, á quien han 
seguido casi todos los que se ocuparon del indio guaraní y de 
sus costumbres. No advirtieron, cuando era tan fácil, que su 
mentada historia es en esa parte una rapsodia del poema de 
Barco Centenera (y ¡qué poema!) no sólo por el plan idéntico, 
sino por los detalles que vierte á la letra en su prosa, tan 
insoportable como las octavas del original. La circunstancia 
de que acoja por verdades, leyendas tan inocentes como la 
metamorfosis de las flores del guayacán, transparente 
adaptación del Fénix á las mariposas americanas; así como 
que atribuya á restos de gigantes humanos, los huesos 
fósiles descubiertos por las avenidas—debieron poner sobre 
aviso á los que, bebiendo en él, no hacían sino copiar de 
segunda mano.

Queda sólo en pie la pertenencia de las tribus guaraníes á 
una gran nación, disuelta por la barbarie. Rastros ciertamente 
vagos, pero no menos significativos, parecían denunciar esa 
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unidad superior, en los grupos centrífugos. El zodíaco les era 
común, y Alvear cita en su «Relación» algunas ideas 
astronómicas de los mocovíes, que son ciertamente notables.

Tenían estos indios por su hacedor y numen á las Pleyadas, y 
por autor de los eclipses á la estrella Sirio, lo cual demuestra 
observaciones detalladas y la especificación mítica de ciertos 
astros, que para mayor curiosidad, han tenido aplicaciones 
análogas en muy distintos pueblos. El carácter 
cosmogenésico de las Pleyadas es bien singular, si se 
considera que para algunos astrónomos modernos, en dichas 
estrellas se halla el centro de nuestro Universo; pero esto no 
será más que una coincidencia.

El clima ardiente les permitía una desnudez casi total, que 
apenas interrumpían en algunos, un ponchito terciado al 
hombro, y un casquete, tejido, así como la prenda anterior, 
con fibras de palmera. Poníanle á veces plumas á guisa de 
adorno, y en igual carácter llevaban ajorcas y pulseras 
trenzadas con el pelo de sus mujeres. He mencionado ya el 
bezote, generalmente formado por un cristal de cuarzo. Las 
mujeres agregaban al «traje» descrito, un delantalillo 
duplicado á veces en taparrabo, y pendientes de semillas ó 
conchas. Los actuales indios cainhuá del Paraguay, conservan 
muchas de estas peculiaridades.

La indumentaria de guerra era un poco más complicada. Una 
corona de cuero, ornada de vistosas plumas, reemplazaba al 
casquete descrito; pinturas trazadas con tabatinga y 
almagre, cubrían el cuerpo del guerrero, imitando pieles 
flavas de anta ó de jaguar; y rodeaban su garganta sonoros 
collares de uñas ó dientes bravíos. Las pinturas, eran como 
quien dice el traje de parada, pero existía el tatuaje en 
ambos sexos, á modo de distintivo nacional.

Por armas llevaban el arco y las flechas; la macana, á veces 
incrustada de cuarzos agudos; algunos la honda y pocos el 
chuzo. Las bolas, ineficaces en la selva, eran un recurso 
exclusivo de los que habitaban la llanura.
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Fieles al cacique, que por lo general elegían sólo en caso de 
guerra, nunca llegaban sus agrupaciones gregales á formar 
ejércitos propiamente dichos. Individualmente eran bravos, y 
más aún sufridos, pues los ritos crueles con que celebraban 
su entrada en la pubertad y sus actos fúnebres, 
acostumbrábanlos al dolor.

En cuanto á sus demás costumbres, eran las de todos los 
salvajes, salvo pequeñas diferencias; de manera que no 
merecen descripción sus fiestas, borracheras, casamientos, 
etc.

Los más erraban por el bosque al azar de la caza, de la pesca 
que era abundante, ó de la colmena, cuyo orificio agrandaban 
á la torpe machacadura de sus hachas de piedra, hasta poder 
introducir la mano, que desde niños se les ablandaba con tal 
objeto en continuo masaje—absorbiendo las heces del panal 
por medio de esponjosos líquenes. Esos eran naturalmente 
los más ariscos, y nunca aceptaron la civilización.

Algunos componían grupos sedentarios, que no duraban 
mucho, estableciéndose en las vecindades de los ríos. 
Carpían á fuego un trozo de terreno, y con un palo 
puntiagudo á guisa de arado, abrían, poco después de llover, 
agujeros donde sembraban maíz, papas, zapallos y 
mandioca—sistema que todavía se usa en el Paraguay. 
Nadadores y remeros notables, tripulaban canoas labradas á 
fuego en los troncos del guabiroba, que les ha dado su 
nombre genérico, y así embarcados, á veces por días 
enteros, pescaban y cazaban. Su ardid más civilizado, 
consistía en usar de señuelo cotorras domésticas para sus 
cacerías. Sobre éstos gozó de su mayor influencia el jesuíta; 
pero tanto unos como otros abandonaban difícilmente el 
bosque, á no ser urgidos por el hambre y durante el menor 
plazo posible.

La miseria en que se hallaban, dificultó la poligamia á que 
tendían; siendo generalmente monógamos, salvo los 
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hechiceros y caciques.

Dominados por la más elemental idolatría, esta misma no los 
preocupaba mucho. Algún árbol sagrado ó serpiente 
monstruosa, formaban sus fetiches de conjuración contra las 
borrascas, á las cuales temían en razón de su violencia 
tropical.

Su inteligencia se manifestaba casi exclusivamente, en 
hábiles latrocinios y mentiras sin escrúpulo; su condición 
nómade, habíales quitado el amor á la propiedad y al suelo, 
careciendo en consecuencia de patriotismo y de economía. 
Todo su comercio se reducía á cambalachear objetos, lo cual 
disminuía más aún el amor á la propiedad organizada. 
Borrachos y golosos, la inseguridad del alimento, inherente á 
su condición de cazadores exclusivos, desenfrenó su apetito; 
y careciendo de sociedad estable, les faltó el control 
necesario para reprimirse. La música, el estrépito mejor 
dicho, y las decoraciones vistosas, halagaban su carácter 
infantil. Éste dominaba de tal modo en ellos, que al decir de 
los jesuítas, comprendían las cosas mejor de vista que al 
oído: dato precioso para determinar su psicología. 
Voluptuosos y haraganes, por la influencia del clima y de la 
selva con su ambiente enervador, no servían para las 
grandes resistencias. Á su arranque colérico, muy vivaz como 
en todas las naturalezas indecisas, sucedía una depresión 
proporcional. La paciencia y el buen trato, bastaban para 
dominarlos; pero aquella blandura recelaba la inconstancia, 
considerablemente favorecida por el hábito andariego.

Hijo de esa selva, tan rica que, según Reclus, sus productos 
bastarían para alimentar á toda la humanidad, era el hombre 
tropical por excelencia, es decir indolente é imprevisor en su 
fácil bienestar. Su tipo común acentuaba su unidad de origen; 
y aquel bosque, en cuya uniformidad ha visto el autor 
antecitado, la sugestión de una inmensa fraternidad futura 
para los pueblos de la América meridional, había impreso á su 
dócil constitución de primitivo, que no tenía ni reacciones 
atávicas, ni tradiciones, ni fuerza social con qué resistir la 
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morbidez de su perenne verdura.

Se ha hablado mucho de su canibalismo, para pintarlo feroz; 
pero es menester observar quiénes y cómo hablaron.

No hay desde luego un solo testimonio de que se los viera 
comer carne humana. El más próximo á esto, es el de los 
compañeros de Solís que «creyeron ver» en la confusión de 
la retirada.

Los primeros conquistadores y los misioneros, propalaron 
sobre todo la especie; pero unos y otros se hallaban harto 
interesados en glorificar su empresa, para que desperdiciaran 
detalle tan conmovedor. La ferocidad de los naturales, 
encarecía el éxito de la conquista.

Algunos autores modernos han pretendido que los indios no 
eran precisamente caníbales, aunque fueran antropófagos, 
pues su antropofagía formaba un rito religioso, una 
verdadera «comunión» en la víctima.

No obstante el cariz visiblemente clerical de la aserción, y lo 
que hubiera podido servir para demostrar la universalidad de 
ese cristianismo á la inversa, con que, según los escritores 
católicos, Satanás anticipó á pesar suyo la Revelación—es 
curioso que se les escapara á todos los misioneros 
contemporáneos. En ninguna crónica ni papel de la época, se 
alude siquiera á la socorrida «comunión»; y eso que los PP. 
encontraban rastros evangélicos y bíblicos en casi todos los 
mitos aborígenes.

Queda en pie únicamente el canibalismo, considerado como 
muestra de ferocidad; pero abundan las pruebas en contrario.

Así el P. Cardiel, en su célebre «Declaración», pinta á los 
guaraníes como á seres inocentes é inofensivos, y agrega 
para demostrarlo, que un ejército de 28.000 indios, por 
ejemplo, vale tanto ó menos que uno de niños, considerando 
que sus guerras no pueden ser calificadas ni siquiera de 
estorbo. Á pesar de esto, el P. Lozano los da por guerreros 
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temibles, cuya única ocupación era combatir, y los presenta 
como antropófagos. Ambas opiniones son á todas luces 
exageradas, en el primero por las razones que el Capítulo IV 
dará al lector; en el segundo, para encarecer los méritos de 
sus hermanos. Pero sea como quiera, lo cierto es que sigue 
faltando el testimonio ocular.

Nadie «vió».

Es igualmente extraño que ninguno de los indios reducidos, 
intentara reincidir en una costumbre de extirpación muy 
difícil, cuando es inveterada, puesto que implica para el 
caníbal la pasión misma de la gula. Los asesinatos de 
jesuítas, que trataré á su tiempo, fuera de haber sido 
escasísimos, y en ningún caso muestras de refinada maldad, 
no presentan ejemplo de que los indios se comieran á ningún 
padre. Por el contrario, consta en los panegíricos del doctor 
Xarque, que los hechiceros indios se oponían á la acción 
religiosa de los jesuítas, presentándolos ante sus 
compatriotas como comedores de carne humana; y si 
atribuían á éstos el canibalismo que á ellos se les achacaba, 
es obvio suponerlos exentos de él.

Los conquistadores, interesados en propalar lo propio, para 
acrecer su gloria guerrera y cohonestar á la vez sus 
crueldades, no dejaron de asegurarlo; pero entre ellos 
tampoco hubo quien ratificara hechos concretos con su 
testimonio personal.

Cierto es, por el contrario, que Gaboto dió en Los Patos el 
año 1526, casi once después de la muerte de Solís, con 
desertores suyos; debiendo considerarse á los charrúas como 
miembros de la nación guaraní. Al año siguiente, el marinero 
Puerto, sobreviviente de aquel desastre, fué hallado sobre la 
costa del Uruguay por el mismo Gaboto; no obstante lo cual, 
en la leyenda 7 de su planisferio de 1544, éste afirma que los 
charrúas devoraron á Solís...

Diego García atribuyó igualmente el canibalismo á los tupíes
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de San Vicente. La carta de Pedro Ramírez, en lo que se 
refiere al diario de Gaboto por el Alto Paraná, también habla 
de la antropofagía guaraní. Schmídel imputa igual costumbre 
á los carios; pero éstos debían de ser tan poco feroces, que 
no vacilaron en prestar juramento de fidelidad á Irala, 
estableciéndose en colonia, y siendo entre todos los indios 
sojuzgados por dicho conquistador, los únicos que lo hicieron 
sin oponer resistencia.

Por último, Barco Centenera, para no citar rapsodas, lo 
afirma también en su fastidiosa crónica rimada (¡10.752 
versos!); pero ella no es sino un tejido de leyendas pedantes 
y patrañas ridículas, tomadas por historia á falta de otra, y á 
causa de haber sido testigo presencial el autor. Esto ha 
bastado con harta frecuencia para dar por buenos los papeles 
de la conquista, citándolos al montón, sin asomo de crítica. 
Tal sucede entre otros, con este autor.

Al honesto arcediano le salían sirenas en los esteros (canto 
XIII), sus indias se llamaban Liropeyas; daba asimismo como 
cierta la leyenda de la tremebunda serpiente curiyú (canto 
III); y si las crueldades de los salvajes le inspiran (canto XV) 
horrendos detalles sobre empalados y sepultados vivos, en 
las dos estrofas siguientes (la 36.ª y 37.ª) narra la manera 
cómo se salvó de sus garras un religioso franciscano, con tal 
milagrería de pacotilla, que aquello sobra para desautorizar 
su pretendida veracidad. Pero basta con transcribir la estrofa 
en que explica el canibalismo precisamente, (canto I) para 
ver hasta qué punto aquella inocente pedantería falsificaba 
todo detalle natural:

Que si mirar aquesto bien queremos,
Caribe dice, y suena sepultura
De carne: que en latín caro sabemos
Que carne significa en la lectura.
Y en lengua guaraní decir podemos
Ibi, que significa compostura
De tierra, do se encierra carne humana.
Caribe es esta gente tan tirana.
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El logogrifo, como se ve, no tiene precio; y ese híbrido de 
latín y guaraní (!) resulta sencillamente impagable. ¡Hace 
ochenta años que nuestros historiadores y literatos nos 
recomiendan, sin leerlo por de contado, tan bárbaro adefesio!

Á pesar de todo, los mismos que trataban de caníbal y 
salvaje al guaraní, sostuvieron relaciones con él sin mayores 
inconvenientes. Gaboto, que en su relación lo describe 
sanguinario y cruel, poco tuvo de qué quejarse á su respecto 
durante la navegación del Paraná; pues el desastre acaecido 
á la tripulación del bergantín explorador del Bermejo, debe 
imputarse á su propia codicia, desde que su tripulación fué 
persuadida á descender entre los indios, con cebo de plata y 
oro. Esto demuestra que los tales le conocían el lado flaco, á 
costa de extorsiones y sevicios con toda seguridad. El 
episodio romancesco de Lucía Miranda, es una excepción, que 
cabe, por otra parte, en cualquier raza.

Puede imputarse igualmente á la crueldad conquistadora la 
catástrofe de la expedición de Mendoza. Los indios se 
entendieron bien desde el primer momento con los 
fundadores de Buenos Aires, vendiéndoles las vituallas que 
necesitaban. Los malos tratos que se les infligió después, 
ocasionaron la guerra. Baste saber que muchos de esos 
conquistadores habían pertenecido, así como su jefe, á las 
hordas del condestable de Borbón; y si por un asunto de 
salario asaltaron la Ciudad Eterna, violando monjas sobre los 
altares de las iglesias, con detalles de sadismo espantoso, y 
pillando con desenfreno tal que horrorizó á la misma Europa 
de hierro—puede inferirse su conducta entre salvajes 
desamparados, con toda la exasperación de apetitos que 
supone en semejantes lobos una larga navegación.

No mostraron los indios menor suavidad ante las empresas 
terrestres, siendo esto más notable aún por lo directo de su 
contacto con los expedicionarios. Álvar Núñez, en su larga 
travesía desde la Cananea á la Asunción, tuvo en ellos una 
ayuda eficaz, pues le proporcionaron de buen grado víveres 
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y canoas. Igual le sucedió en la expedición para buscar el 
camino del Perú, con la única excepción de los guararapes.

En la antecedente á ésta, y en las que emprendió 
posteriormente con objeto igual, Irala tuvo menos de qué 
quejarse; y la verdad es que los españoles, durante toda la 
conquista, atravesaron aquellas regiones á su antojo, casi sin 
otros obstáculos que los naturales.

Tampoco hubo nada que lamentar en la expedición de los 
Césares—cuyo somero detalle podrá ver el lector en el 
capítulo siguiente,—á pesar de su inmensa marcha; ni las 
diversas con que se intentó comunicar al Paraguay con el 
Tucumán á través del Chaco, desde la de Diego Pacheco que 
lo atravesó dos veces con sólo cuarenta hombres, sin perder 
uno.

En todas las grandes incursiones de Chaves, se manifestaron 
asimismo tratables, aconteciendo á propósito un hecho 
elocuente: Cuando fué enviado á fundar la ciudad de Santa 
Cruz, quedóse con sesenta hombres únicamente, mientras 
regresaban á la Asunción sus compañeros descontentos, sin 
que el escaso número de las fuerzas incitara desmán alguno; 
y á los que después de fundada aquélla, navegaron el 
Mamoré y el Marañón hasta salir al Atlántico, expedición 
enorme que puede parangonarse dignamente con la célebre 
de Pizarro y Orellana por el Amazonas—tampoco les ocurrió 
percance bélico.

Por último, Felipe Cáceres en su viaje de ida y vuelta al Perú, 
anduvo cerca de un año por tan vastas selvas sin soportar 
hostilidad alguna.

Si Ortiz de Vergara se vió obligado á reprimir 
sangrientamente la rebelión general de los guaraníes, que 
estalló en los comienzos de su gobierno, ello debe atribuirse 
á la extraordinaria dureza con que los trató su antecesor 
Mendoza. Por lo demás, la defensa del suelo nativo es un 
movimiento natural, que no denuncia en quien lo ejecuta una 
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maldad ingénita; y en cuanto á la nación guaraní, los hechos 
citados bastan, me parece, para demostrar su buena índole.

De este modo, el habitante y el suelo no oponían á la 
conquista sino un obstáculo pasivo. Uno y otro requerían tan 
sólo empresas organizadas para rendir pingües ganancias, en 
proporción, naturalmente, del ingenio con que se explotara 
sus condiciones.

La gran variedad de los productos, garantía desde luego un 
sistema de trabajos en rotación, que suponía la vida 
completa bajo todas sus fases. Las tribus dispersas por la 
extensión de la selva, nada podían hacer, pues para ellas no 
existía tal variedad, limitada su vida á pegujares estrechos y 
adventicios. El escaso número de sus miembros, así como su 
permanente estado de guerra, imposibilitaban por completo 
cualquier idea de explotación sedentaria; pero habían 
conservado virgen también el terreno, preparando más opimo 
rendimiento al conquistador que lo avasallara con miras de 
engrandecerse, y con la unidad de acción requerida por toda 
empresa eficaz.
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III. Las dos conquistas
El estudio comparativo de la doble corriente conquistadora 
que dominó el antiguo Paraguay, requiere un cuadro histórico 
á grandes rasgos, desde 1526, año de la exploración de 
Gaboto que abrió el país á la conquista, hasta 1610, cuando 
empezaron los jesuítas sus tareas, para que el lector se dé 
cuenta de la situación general. Breve será esto, y al 
concluirlo, nos encontraremos ya enteramente en la cuestión.

Tomaré la denominación genérica de «Paraguay» aplicada al 
país hoy dividido entre la República Argentina, el Brasil, el 
Paraguay moderno y Bolivia, pues con tal nombre distinguían 
los jesuítas á la provincia espiritual que erigieron en estas 
comarca. Abarcaba ella el Tucumán, el Río de la Plata y el 
Paraguay, cuyos límites orientales de entonces llegaban 
hasta muy cerca de la ribera atlántica, y como veremos 
luego, semejante división no fué puramente una expresión 
geográfica. De tal manera el nombre adoptado, fuera de lo 
que simplifica la cuestión, corresponde al plan mismo de la 
obra.

Como en su transcurso he de referirme indistintamente á las 
posesiones españolas y portuguesas, creo oportuno advertir 
que en caso de duda ó contradicción entre los escritores de 
ambas nacionalidades, he adoptado por lo común el criterio 
de los correspondientes á cada una, como regla de prudencia 
y de imparcialidad.

La conquista del Plata había quedado interrumpida por la 
catástrofe de Solís, hasta los años 1526-27, durante los 
cuales Gaboto y García entraron al estuario, llegando el 
primero al Salto de Apipé, y explorando á su regreso el río 
Paraguay, hasta cerca del punto donde se fundaría luego la 
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Asunción, así como una parte del Bermejo.

Ciertos historiadores portugueses, han dado por cierto que 
cuatro compatriotas suyos, enviados por Martín Alfonso de 
Souza desde San Vicente en 1526, atravesaron el Paraguay 
hasta el Perú en viaje de exploración. Creo que se trata de 
un lapsus, en cuya virtud se atribuye á los portugueses una 
expedición enteramente española.

Hasta por las fechas y el itinerario, resulta en efecto análoga 
á aquélla de los compañeros de Gaboto, que saliendo del 
fuerte de Sancti-Spiritus en línea recta al O., reconocieron la 
región de Cuyo; faldearon la Cordillera y llegaron al 
Tucumán, remontándose por él hasta el Cuzco. Iban á las 
órdenes de un oficial apellidado César, y habiéndoseles 
llamado por extensión los Césares, dieron origen á la fábula 
de las quiméricas ciudades de este nombre.

La expedición portuguesa, parece, entonces, una adaptación 
fantástica. No hay, en efecto, otro dato sobre ella, que el de 
Ruy Díaz de Guzmán, quien se equivoca desde el principio, 
pues atribuye al mencionado capitán lusitano el envío de una 
expedición imposible, dado que éste no arribó al Brasil hasta 
1530. Un escritor que se equivocaba en tal forma, á ochenta 
y dos años de los hechos narrados (compuso su «Argentina» 
en 1612), merece ciertamente poca fe. Por otra parte, la 
forma y el número de las cifras no dan asidero á una 
suposición de error caligráfico, mucho más cuando en el 
capítulo siguiente se incurre en uno más grave aún, dada la 
notoriedad del hecho, teniendo por realizado en 1530 el viaje 
de Gaboto.

Esta nueva errata probaría que la expedición brasileña de 
que hablo más arriba, fué la misma de los Césares, pues 
atribuye á Gaboto la fecha del viaje de Souza, siendo ya dos 
deficiencias concurrentes al mismo fin.

Fuera perfectamente natural, sin embargo, suponer una 
transposición del número (1526 por 1530), dado que el 
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habitual desgaire de los cronistas españoles, sobre todo en lo 
referente á fechas y graduaciones geográficas, tenía por 
digna continuación las trocatintas peculiares del copista; pero 
hay otros lapsus más redondos y en los cuales no cabe ya 
explicación.

Así, por ejemplo, nuestro desenfadado historiador atribuye á 
Américo Vespuccio el descubrimiento del Brasil, y afirma que 
Solís regresó á España en vez de haber sido muerto por los 
charrúas...

Sirva este caso de tipo al lector, para que aprenda á 
desconfiar en materia de papeles antiguos—que suelen ser 
tenidos por los mejores,—y para que valore el mortal 
fastidio inherente á semejantes compulsas. Leer y citar es 
nada; lo arduo está en controlar lo que se cita.

Como quiera que sea, el caso es que el Brasil progresó 
mucho antes que el Paraguay, estribando en esto el 
comienzo de su rivalidad histórica.

Sesenta años después de su descubrimiento, la posesión 
portuguesa exportaba ya algodón y azúcar con tanto éxito, 
que este último producto contó por 32.000.000 de francos al 
empezar el siglo XVIII. Las nueve Capitanías en que estaba 
dividida, florecieron presto, existiendo en todas ellas casas 
de la Compañía de Jesús.

Este progreso, que era una amenaza indirecta, dado lo vago 
de los términos geográficos empleados por el Papa Alejandro 
para redactar su conocida bula arbitral, y sabiéndose que en 
el Brasil existía una administración regular desde 1530, 
ocasionaron la expedición de Mendoza, entre el entusiasmo 
causado por la de Gaboto.

Puede decirse que con Ayolas, enviado por aquél en 
reconocimiento, empieza recién la verdadera conquista. Subió 
por los ríos Paraná y Paraguay, venciendo fácilmente la 
escasa resistencia de las tribus ribereñas; fundó la Asunción, 
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y continuó su viaje hasta Candelaria. Ordenando á Irala que le 
esperase allá con la escuadrilla durante seis meses, atravesó 
el Chaco y llegó hasta las fronteras del Perú, de donde 
regresó con algunas piezas de plata, siendo muerto por los 
mbayás y serigués entre los cuales se había establecido al 
no encontrar á sus compañeros.

La tenaz oposición de los indios de Buenos Aires, que 
amenazaban malograr toda fundación mientras no se tuviera 
una base sólida de operaciones sobre ellos, acarreó el 
abandono definitivo de la nueva ciudad y la reconcentración 
consiguiente de todos sus elementos en el Paraguay, donde 
los naturales se manifestaban más dóciles. Éste tuvo desde 
entonces, y á pesar de su carácter mediterráneo, la 
superioridad política que por tan largo tiempo iba á conservar.

Durante el gobierno de Ayolas y los comienzos del de Irala, 
la guerra no fué el único trabajo de los conquistadores, pues 
éstos, con una actividad ciertamente admirable, dadas sus 
expensas, fundaron trece pueblos en aquellos territorios.

Irala había sido electo popularmente gobernador; pero el 
arribo de Álvar Núñez, Adelantado real, le despojó del 
mando. Para llegar á su sede, éste acababa de realizar la 
segunda gran expedición por tierra á través de la comarca, 
en un viaje de ocho meses, desde el río Itabucú frente á 
Santa Catalina, hasta la Asunción, ó sea en un trayecto de 
trescientas leguas.

De orden suya, Irala efectuó la tercera, con el objeto de 
franquearse un camino hasta el Perú y unificar la acción 
conquistadora, dándose la mano con aquellos 
expedicionarios. Sin idea clara todavía sobre el inmenso 
territorio intermedio, los conquistadores paraguayos 
procuraban su acceso al país del oro; y la Corona que veía 
en él un centro político, procuraba darle, con miras de 
economía y de administración, la mayor zona de influencia 
posible, fomentando aquellas exploraciones.
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Irala regresó con informes, habiendo llegado hasta los 17° de 
latitud, y entonces el Adelantado intentó por su cuenta el 
acceso; pero la inundación de las tierras le redujo á volverse.

Depuesto por el descontento de sus soldados, á quienes 
había querido imponer reglas de disciplina, predicando con el 
ejemplo de su honradez y de su cultura, que no hizo sino 
exasperarlos más, su intrépido teniente emprendió otra vez 
el camino del Perú.

Esta expedición señala el hecho importante de que los indios 
empezasen á figurar como aliados de los españoles en sus 
guerras civiles, pues demuestra que ya se había producido 
entre ambas razas un principio de fusión.

Consiguió Irala por fin llegar hasta Chuquisaca, resolviendo 
no pasar adelante por el estado político en que se hallaba el 
Perú, á objeto de evitarse compromisos con los bandos en 
lucha.

Envió desde allí á Nuflo de Chaves, con una solicitud á La 
Gasca para que lo confirmase en el gobierno, regresando al 
Paraguay donde á tiempo develó la usurpación de Abreu. 
Poco después llegó Chaves, el cual, con aquel doble viaje, 
acababa de realizar la expedición más notable que haya 
salido del Paraguay.

Los indios de la Guayra, duramente explotados por los 
portugueses que los esclavizaban, reclamaron la protección 
de Irala, cuyo renombre se extendía ya hasta por la selva 
como un símbolo de prestigio y de justicia. Acudió el 
conquistador á la demanda, recorrió entera la región, 
estableciendo el dominio español sobre blancos é indios, y 
abriendo de este modo una vía de comunicación entre su 
sede y tan lejana barbarie.

Hasta entonces la conquista se había realizado sin ninguna 
intervención religiosa, de tal modo que recién al año 
siguiente de esta última expedición (1555) llegó al Paraguay 
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su primer obispo. El territorio ocupado después por el Imperio 
Jesuítico, estaba completamente abierto ya, no obstante su 
extensión, con más otras regiones adonde no llegó nunca la 
expansión misionera.

Dos nuevas expediciones á la Guayra, acabaron de cimentar 
en ella el prestigio español: una de Chaves, que buscaba 
salida al Atlántico por la costa del Brasil, y otra de Ruy Díaz 
Melgarejo, que fundó en dicha provincia la Ciudad Real.

No se había perdido la idea de buscar comunicación directa al 
Perú, é Irala envió á Chaves nuevamente con tal objeto. Ya 
no volvería á verle, pues murió antes de su regreso, pero 
aquel infatigable conquistador había cumplido sus órdenes 
con éxito extraordinario. Recorrió en efecto la provincia 
entera de Chiquitos, y el Matto Grosso, verdaderas regiones 
de leyenda cuyo acceso requería una constancia rayana en 
obstinación y una intrepidez realzada al heroísmo. Ya sobre 
la actual Bolivia, encontróse con Manso que venía del Perú. 
Disputaron sobre la posesión de aquellas tierras, que le 
fueron adjudicadas por el Virrey, y á su regreso fundó la 
ciudad de Santa Cruz.

Gonzalo de Mendoza, heredero de Irala, murió un año después 
de su elevación al gobierno, nombrándose en su reemplazo á 
Ortiz de Vergara, con quien empezó la serie de motines y 
golpes de mano, en que la ingerencia política del clero se 
manifestó por primera vez.

Entretanto, habían continuado las fundaciones, hasta 
alcanzar, sumadas con las trece antedichas, el número de 
veintiocho en setenta y cuatro años.

Azara, en su lista de pueblos, incluye como laicas las trece 
primeras reducciones de la Guayra; pero no creo que deba 
imputarse este error á malevolencia sectaria con objeto de 
desprestigiar la obra jesuítica; pues de Moussy, en quien ya 
no cabe igual sospecha, lo reprodujo. Es verosímil suponer 
una confusión con las trece fundaciones efectuadas en los 
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años de 1536-38 por Ayolas é Irala, dado que la coincidencia 
del número, tanto en las jesuíticas como en las laicas, pudo 
motivar el trastrueque; y sin que esta explicación pretenda 
discutir el sectarismo de Azara, indudable por otra parte.

La conquista laica tuvo en Irala su dechado. Hombre de 
gobierno ante todo, su administración dió la pauta á las 
organizaciones futuras, que nunca pudieron sobrepujarla. Su 
intrepidez y su rectitud, combinadas en admirable equilibrio, 
le conciliaron el afecto de los indios y de los blancos. 
Legislador, sus reglamentos gobernaron por muchos años el 
Paraguay, siendo ahora mismo, y en atención á la sociedad 
que organizaron, un modelo de sabiduría política. Incansable 
en sus empresas, dilató los límites de su territorio hasta 
puntos que no fueron alcanzados sino doscientos cincuenta 
años después; y sus expediciones al Perú, no han vuelto á 
repetirse.

Más político que Álvar Núñez, cuya rigidez se volvió odiosa 
ante sus compañeros, él supo conciliar la severidad con la 
blandura, hasta hacerse idolatrar por los soldados, que le 
veneraban como á un padre, y amar por los indios como á un 
justiciero protector.

La influencia española alcanzó á su impulso el máximum de 
eficacia. Dejó planteada en grande escala ya, la industria de 
la hierba, que formaría hasta hoy, puede decirse, el principal 
recurso del país, siendo notable, entre otras explotaciones, 
la de Mbaracayú en la Guayra. El plantel de ganado mayor y 
menor, quedaba arrojado en las selvas y praderas como 
profícua simiente, que á los pocos años ya fué cosecha 
asombrosa.

Basta, en fin, para apreciar en conjunto la importancia de la 
conquista laica, saber que desde 1526 hasta 1610, fundaron 
los conquistadores casi tantos pueblos como los jesuítas en 
siglo y medio, á pesar de que éstos tuvieron la senda abierta.

Las poblaciones laicas alcanzaron á veintiocho, como dije 
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antes, debiendo agregárseles diez ciudades, de importancia 
relativamente considerable; mientras los jesuítas, que en los 
cinco primeros lustros de su apostolado fundaron diecinueve 
pueblos, no llegaron sino á catorce durante los ciento treinta 
y tres años medianeros de 1634 á 1767, figurando entre ellos 
seis, creados con indios de reducciones ya existentes.

Quedaba expedito, además, el camino del Perú; abierta una 
salida al Océano, que es decir á Europa, por el Marañón; 
demostrada la posibilidad de comunicarse con el Tucumán á 
través del Chaco, según lo había probado Diego Pacheco en 
su travesía de ida y vuelta desde Santiago del Estero á la 
Asunción; establecido desde 1573 el contacto entre las 
conquistas peruana y platense, con la fundación simultánea 
de Córdoba y Santa Fe, y todo esto casi sin sacerdotes, ó á 
lo menos sin su concurso especial.

Los primeros españoles sólo tuvieron uno. Veinte años 
después de la conquista, en plena acción expedicionaria y 
fundadora, apenas había diecisiete, incluso el obispo y 
canónigos, y treinta años después, veinte por todo.

Facilitaron aquella expansión puramente laica, las tendencias 
regalistas de la Corona, para quien la Iglesia fué al principio 
un subalterno, con frecuencia humillado y siempre contenido; 
pero el auge de los jesuítas, con todas las complicaciones y 
concurrencias ya enunciadas, engendró la reacción, 
incorporándolos al país, en tiempo de Hernandarias, como un 
elemento conquistador.

Su intervención quedó justificada desde luego, por el mal 
trato creciente que se daba á los naturales. Ya en 1496, 
Peralonso Niño había llevado á España el primer cargamento 
de indios esclavos; y es sabido que treinta años después, 
Diego García envió otro á un comerciante de San Vicente 
(Brasil) con quien tenía contrata por ochocientos, para ser 
remitidos á Europa; lo cual demuestra la regularidad del 
tráfico. Al suspenderse éste, la encomienda lo reemplazó 
como medida interna. Hernandarias pudo decir con razón á 
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unos indios tomados en 1593, con un cargamento de hierba, 
que lo mandaba quemar en su presencia, presintiéndolo como 
causa de su ruina. Desde que empezó por entonces la 
explotación de los hierbales del actual Paraguay, la extinción 
de la raza fué problema resuelto.

La conquista no era una colonización, y traía aparejadas para 
los vencidos todas las consecuencias de la guerra. Poco tenía 
en qué efectuarse el saqueo, dada la pobreza de los 
naturales; pero la necesidad de mujer, que tan irritantes 
desmanes ocasiona en semejantes casos, y mucho más con 
tales hombres, así como la crueldad exasperada por el 
eterno chasco del oro, causaron horrorosos vejámenes.

Después del combate de Guarnipitá, que trajo por 
consecuencia la fundación de la futura capital paraguaya, 
figuraron en el tributo de guerra impuesto á los indios, siete 
muchachas para Ayolas y dos para cada uno de sus 
compañeros, siendo esto la regla general.

Schmídel, actor en lo más recio del drama, y á quien no 
puede sospechársele exageración, dada la escasa jactancia 
de sus narraciones, cuenta que en la expedición contra los 
agaces, todos los pueblos de éstos fueron quemados. La 
lujuria del conquistador, está visible en la calificación de 
«hermosísimas y lascivas» que da á las mujeres de los 
jarayes lo cual demuestra que las frecuentó, así estuviera 
aquella hermosura muy exagerada, como es probable, por el 
celibato forzado del narrador. Durante año y medio de 
expedición, cautivaron, dice, en las tierras de los guapás, 
doce mil indios; habiendo soldado raso que tenía cincuenta 
para su servicio. Con exageración y todo, la realidad de la 
esclavitud no sería menos evidente.

El instinto aventurero se sobreexcitaba hasta lo increíble en 
aquellas comarcas, cuyo aspecto decorativo producía, y con 
mayor razón en los espíritus predispuestos, un delirio de 
grandeza teatral. La solemne espesura, inspiraba con su 
misterio; cada matorral podía esconder la fama ó la fortuna; 
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los obstáculos no eran sino un incentivo mayor á la 
constancia, exagerada por una heroica rivalidad. Endilgados 
en el bosque virgen, al rastro de tal cual fábula que en 
caprichosa etimología derivaban de una palabra ó mito 
indígena, ya no habían de volver sino con la certidumbre por 
premio.

Crédulos acogieron la leyenda de las perlas en tal laguna del 
Chaco; la referencia de aquel peñón de plata que 
resplandecía en medio del Paraná, camino á la Guayra; los 
cuentos de dragones y de pigmeos; la existencia de 
mitológicas amazonas...

Su transcurso quedaba señalado por la devastación. 
Incendiaban una aldea como quien prende un fuego de 
artificio, y allá quedaba el tendal de violaciones y de 
adulterios, comentando las orgías de una noche. Al padecer 
ellos tanto en sus jornadas, en poco tenían el dolor ajeno; 
mucho más tratándose de seres tan inferiores, que hasta la 
humanidad se les discutía. Un feroz individualismo reinaba en 
aquellas huestes, apenas vinculadas por la propia 
inseguridad. El botín, precario casi siempre, ocasionaba 
disputas cuya inmediata consecuencia era el homicidio. En 
torno de la fogata que formaba el corazón del vivac, antes 
que los pucheros funcionaban los cubiletes. Ni la fatiga de 
jornadas terribles, ni las heridas del dardo salvaje, extinguían 
aquella pasión en sus férreas naturalezas. Y entrada la alta 
noche, bajo la sombra de aquellos bosques sin rumores, que 
atemorizaba á veces el rugido de algún jaguar en ronda, 
salían del atroz peladero para improvisar sus tálamos 
brutales en el rebaño de cautivos, ó para dirimir en el 
asesinato anónimo una apuesta infortunada, una fullería, una 
broma quizá.

Dogos sobre un hueso, á puñaladas y á arcabuzazos 
disputaban la menguada presea que la suerte les ponía al 
alcance en los cabellos de alguna india opulenta, estando su 
avaricia en razón directa de la escasez. Cómplices, no 
compañeros, aquellas expediciones los unían como un delito; 
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y sólo por indefensos prefería á los indios su ferocidad. Allá 
dominaban exclusivos el coraje y el interés.

También así eran de tremendas sus penurias. La Naturaleza 
oponía de sobra la resistencia que el aborigen no supo 
organizar; y si aquel desenfreno de los instintos, tan 
característico de la guerra, trajo consigo, como parece, la 
obstinación demostrada por los conquistadores, en un 
verdadero apogeo de fuerza bruta, justo es confesar que á él 
se debió la conquista.

Schmídel nos ha dejado en su narración, un cuadro por demás 
interesante sobre aquellas exploraciones de la selva tropical. 
Se refiere á la que, capitaneada por Hernando de Rivera, 
envió Álvar Núñez para descubrir el imperio de las Amazonas.

Una vaga relación de los indios, á la que mezclarían, como es 
natural, sus mentiras de práctica, embrollándola más aún con 
su costumbre de adherirse á cuanta conjetura se les 
propone—decidió la expedición.

El fantástico imperio quedaba, según sus inventores, á dos 
meses de viaje por la selva inundada; pero ni esto arredró á 
los exploradores. Tribus, terreno, arboledas, animales, 
régimen meteorológico de la región, todo les era 
desconocido. Caminaron durante quince días por un 
interminable pantano, llevando á la rodilla y á la cintura el 
agua, que los soles tropicales calentaban hasta una mórbida 
tibieza en la cual bullían pestíferos fermentos. Con ella 
apagaban su sed, exasperada por la fiebre que en ella misma 
bebían. Los gajos de los árboles eran sus lechos. Para comer, 
encendían sus fuegos sobre pértigas entrelazadas, á modo de 
trébedes gigantescas. Todo caía en ocasiones al fango, y los 
últimos días de aquel viaje, ya no hubo más alimento que el 
cogollo de las palmeras.

Llovía entretanto espantosamente, inundándose cada vez 
más la selva, y sin que por ello una ráfaga de frescura 
aliviara la emoliente asfixia de aquel lúgubre sudadero. Todas 
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las sabandijas del bosque, exaltadas por la germinante 
humedad, se abatían sobre los expedicionarios en 
ferocísimos enjambres. Pero nadie intentó retroceder. Más 
pálidos que espectros, chapaleando pesadamente con el 
pantano eterno sus propias disenterías, devorados por 
comezones enloquecedoras, delirantes de hambre, furiosos 
de clausura entre aquella fronda con su ambiente de sótano, 
latigueados por funestos escalofríos bajo los chaparrones, 
profundizando su silencio lóbrego entre el agua 
implacable—ninguno, sin embargo, desfalleció; y tiene algo 
de dantesco aquella feroz pandilla, que arrastra sus 
lodientos harapos bajo ese bosque, medio engullida en líquida 
tumba por el charco cálido y muerto como una jofaina de 
pediluvios.

Treinta días duró aquello, pues fueron y volvieron á su 
través; y si hubo motines, se debieron á la disciplina que 
intentó imponer el Adelantado para contener las 
depredaciones. El saqueo y la lujuria componían su pitanza de 
tigres, que no había podido arrebatarles el Papa mismo.

Así fueron los dominadores del salvaje.

Conforme á cédula real, Irala había empadronado y repartido 
con perfecta equidad los primeros indios en número de 
veintiséis mil.

Á este objeto, se los dividía en dos clases. Los yanaconas ó 
vencidos en guerra, que componían las encomiendas 
perpetuas; y los mitayos, sometidos voluntariamente ó por 
capitulación, en cuyas encomiendas sólo trabajaban los 
varones de dieciocho á cincuenta años. Su tarea anual no 
debía exceder de dos meses, quedando libres el resto del 
tiempo, y es difícil concebir nada más humanitario; pero como 
el gobierno, en el intento de abrir cuanto antes el país, 
permitía las expediciones particulares contra los indios, y el 
consiguiente establecimiento de encomiendas yanaconas, que 
eran naturalmente las más solicitadas—las mitayas quedaron 
abolidas de hecho.
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Su institución fué algo así como la coartada moral del poder; 
pero dadas las costumbres y el concepto legal 
predominantes, la excepción se convirtió en regla, 
acentuando más todavía el carácter de conquista que 
revistió la ocupación.

Igualmente desusadas quedaron las obligaciones, que la 
Corona imponía á los encomenderos, en lo relativo al trato 
de sus indios. En una y otra clase de encomienda, el dueño no 
podía venderlos ni abandonarlos, aun por razones de 
enfermedad; estaba asimismo sometido á cuidarlos, 
alimentarlos, doctrinarlos, darles oficio; y existía además 
otra prescripción, que comportaba una verdadera garantía 
del porvenir: tanto los yanaconas como los mitayos, 
quedaban libres á las dos generaciones, con la sola carga de 
un módico tributo.

Todo lo concerniente á las relaciones entre el indio y el 
encomendero, era un sentimentalismo de aplicación 
imposible; pero aquella manumisión constituía una sabia 
medida de gobierno, pues prevenía radicalmente el daño de 
la esclavitud perpetua. De persistirse en ella, nada le habría 
faltado á la conquista laica para su éxito completo; pero la 
tendencia improvisadora de una legislación arbitraria y 
enteramente formal, hizo fracasar el experimento en una 
crisis de impaciencia. Una expedición desgraciada, bastó para 
dar por muerto el fruto que iba á lograrse quizá, poniendo en 
otras manos su cultivo.

Mientras, las provincias de Vera y de la Guayra llevaban ya 
cincuenta años de régimen encomendero; así es que sus 
indios iban á entrar en libertad, cuando fueron entregados á 
los jesuítas.

No creo que aquello hubiera dado mucho de sí, pero el 
ensayo no se hizo, y queda la duda, existiendo además una 
circunstancia que tiende á reforzarla.
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Como los españoles no trajeron consigo mujeres, su unión 
poligámica con las indígenas produjo numerosos mestizos, 
libres según la voluntad real, cabiendo inferir que su 
contacto con los indios, habría podido ser benéfico para 
éstos; pero insisto en que sólo se trata de conjeturas.

El hecho establecido es que las encomiendas constituían, á 
despecho de las leyes, una esclavitud efectiva, 
considerablemente agravada al aumentar la explotación de 
los hierbales. Aquella especulación desaforada, que hoy 
mismo es una tiranía odiosa, abolió toda noción de piedad y 
hasta de respeto por la vida humana.

La semi-esclavitud del indio venía á redundar en contra suya, 
pues no habiendo capital invertido en él, su dueño no tenía 
interés en conservarlo. Trabajaba con bestial exceso, y tan 
hambriento, que á veces sucumbía de inanición sobre su 
carga. Á la par seguía cebándose en sus filas la crueldad 
conquistadora, y su disminución fué tan rápida, que en 
algunas partes estaba reducido al uno por mil.

Apenas se le concedía carácter de hombre, aunadas la 
filosofía y la teología para declararlo, además, esclavo de 
nacimiento. La encomienda, institución feudal que prosperó 
durante casi toda la Edad Media, arraigaba como planta 
indígena, sin que nada pudiera contener sus abusos, sobre la 
raza servil é indefensa y sobre el ánimo del conquistador, 
más regresivo, si cabe, al revivir sus cualidades de paladín en 
un medio que imperiosamente las suscitaba.

Su incapacidad productiva y su desdén por el trabajo, volvían 
más pesada la opresión, desde que él se limitaba á mandar 
siervos, sin colaborar en sus tareas, residiendo aquí su 
diferencia substancial con el colono.

Quizá habría bastado para contener sus desmanes, un 
patronato espiritual de los indios; pero la Corona no sabía 
conciliar, siendo la intolerancia su característica, y los 
jesuítas eran demasiado absorbentes para resignarse á una 
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participación. El ensayo de teocracia iba á realizarse, pues, 
con toda amplitud.

Los primeros religiosos que predicaron el Evangelio á los 
guaraníes del Paraguay propiamente dicho, fueron los 
franciscanos Armenta y Lebrón, que Álvar Núñez halló en 
Santa Catalina en 1541; pero ya antes dije que los sacerdotes 
no tuvieron influencia sensible durante la conquista laica.

Propiamente considerada, la «conquista espiritual», que así la 
llamaré adoptando la denominación de uno de sus más 
célebres autores (el P. Montoya), comenzó al finalizar la 
expansión descubridora de la otra, empalmando con ella en 
su concepto substancial.

Los primeros jesuítas que la raza guaraní conoció, llegaron al 
Brasil en 1549. Desde 1554, este país formó una provincia 
espiritual; y los PP. empezaron sus fundaciones, internándose 
rápidamente desde el litoral atlántico hasta las nacientes del 
Paraná, y elevando á treinta su número. Una de ellas, la de 
Manizoba, estaba situada en la Guayra misma.

El lector sabe ya que la rápida prosperidad brasileña, puso en 
guardia al gobierno español, motivando la expedición de 
Mendoza. No constituían la menor fuente de recelo aquellas 
reducciones, que empezaban á fundarse en el propio 
territorio español; pues los PP., lógicos en esto con su 
política, obedecían á los gobiernos bajo cuya jurisdicción se 
encontraban, haciéndolos servir por tal manera al interés 
general de la orden. Esta no conocía patria, teniendo por 
tanto una superioridad inmensa sobre aquéllos, en cuanto á 
la unidad de su acción y á la multiplicidad de sus medios.

La evangelización de las tribus guaraníes, que dió su base 
experimental al proyecto del Imperio futuro, había empezado 
con método admirable. Las capitanías del Brasil eran otros 
tantos centros de operaciones, que aspiraban á entenderse 
naturalmente con los establecidos en el Tucumán; pero 
necesitaban para esto de un foco intermedio, siendo 
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inaccesible la distancia entre ellos, y el Paraguay se 
presentaba desde luego. Lo que la conquista procuraba 
realizar de su parte, acomodándose á las circunstancias 
creadas por descubrimientos sin plan, los jesuítas 
concibiéronlo con adoptarlo en el territorio ya poseído.

Aventajaban á los demás en el conocimiento previo, que para 
aquélla había sido consecuencia fortuita, y tenían mucha 
mayor capacidad para organizar una empresa, por su férrea 
disciplina, la simplificación de método que suponía su 
renunciación de todo incentivo terrenal, en bien de su orden, 
y el concurso, para este fin, de las grandes inteligencias con 
que contaban.

En 1588 llegaron los primeros al Paraguay, enviados desde el 
Brasil. Eran experimentados misioneros y sabían el guaraní. 
Su acción iba á buscar en sentido inverso, el contacto que 
había insinuado treinta años antes, por la Guayra, aquella 
reducción de Manizoba, malograda en su intento á causa de 
su origen portugués, que la hizo naturalmente sospechosa 
para los expedicionarios españoles sobre aquel territorio.

Al situarse en la Asunción, aquellos jesuítas se colocaban 
bajo la influencia española, salvando así los celos patrióticos, 
mientras sus compañeros del Brasil seguían de consuno la 
obra proyectada. Pero como España era la más fuerte, y 
como sus dominios llegaban hasta la misma costa de aquel 
país, los últimos se limitaron á conservarse en ella. El 
Paraguay fué el centro de irradiación elegido, y la unidad de 
la acción que se intentaba quedó establecida de allí á poco, 
por la constitución de la provincia espiritual, que abrazaba, 
como se recordará, regiones tan diversas.

De tal modo revelaba aquello una acción futura, que la 
comunicación entre dichas regiones no existía. Á ser la tal 
provincia una mera subdivisión que la desprendía del Perú 
para facilitar su administración espiritual, habría debido 
crearse otra en el Tucumán. Es que mientras la conquista 
laica seguiría buscando su contacto con el Perú, desde aquel 
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centro y desde el Paraguay, la espiritual, más audaz, más 
lógica, y sin el estorbo de los límites territoriales, orientaría 
todas sus aspiraciones á conseguir el desahogo marítimo por 
la costa del Brasil.

La primera, dirigida desde España sobre la base de informes 
no siempre desinteresados y fieles, tuvo por norte el miraje 
del oro; con más que las posesiones portuguesas la habrían 
opuesto siempre un obstáculo, á querer tomar el rumbo de la 
segunda.

Ésta, concebida por un poder nada disperso en 
complicaciones políticas, y exento de penurias económicas, 
contó desde el primer momento con la experiencia de 
hombres avezados é inteligentes, que percibieron sin vacilar 
la futura grandeza, apreciando á la vez, en su justo valor, la 
importancia real de aquel oro que tantas cabezas 
trastornaba. No le desconfiaban los intereses patrióticos, 
puesto que su influencia era igual en las naciones rivales; y 
el Evangelio le daba un admirable estandarte, para garantirle 
la consideración de las dos.

La relación con el Perú, que no podía ser abandonada 
enteramente, quedó secundaria, no obstante, sobre todo en 
la primera época y mientras se constituía un poderoso centro 
de operaciones; pero nunca fué abandonada en absoluto. Era 
también una posesión de la orden, cuya frontera convenía 
frecuentar.

Compusieron la primera misión al Paraguay, los PP. Soloni, 
Ortega y Fildi. El primero era un veterano de las misiones. Ya 
en 1576, acompañando á su maestro, el P. Gaspar Tulio 
Brasiliense, había fundado entre los tabayaras la reducción 
de Santo Tomé. Á aquellas fundaciones se agregaron, hasta 
1577, la de San Ignacio entre los surubís, y la de San Pablo 
en la costa del mar, vecina al río Sergipe. Llevaba, pues, el 
referido sacerdote, catorce años de predicación en el Brasil, 
donde fué ordenado. Sus compañeros entraron hasta la 
Guayra, y allá, en unión con los PP. Barzana, Lorenzana y 
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Aquila, que llegaron del Tucumán poco después, formaron el 
primer plantel de reducciones paraguayas.

Organizando misiones, que eran más bien reconocimientos, 
siguió paralizada la expansión hasta 1599, en que muerto 
Soloni, fué nombrado superior Lorenzana.

Poco después, el P. Esteban Páez, Visitador de la comarca, 
teniendo en cuenta la distancia á que se hallaban aquellos PP. 
de su casa central del Perú, lo cual impedía auxiliarlos con 
eficacia, resolvió que se retiraran al Tucumán; encargando la 
evangelización á los del Brasil, que se hallaban más próximos 
y sabían la lengua de los naturales. Lorenzana y Ortega se 
marcharon, pero Fildi quedó enfermo en Asunción.

No cabe duda de que aquellos sacerdotes, informaron 
detalladamente á su generalato, sobre las condiciones del 
territorio por ellos reconocido, su situación intermedia entre 
el Tucumán y el Brasil, la posibilidad de una salida marítima 
por este país, una vez efectuado el contacto, la facilidad de 
comunicaciones con el Perú y con Buenos Aires, la índole 
favorable de la raza y la consiguiente facilidad de dominarla, 
todavía favorecida por la influencia militar de los españoles. 
Si á esto se agrega el conocimiento de la extraordinaria 
fertilidad y excelente clima, que prometían grandes 
compensaciones al trabajo inteligente, no es arriesgarse 
hasta lo fantástico suponer que la idea del Imperio fué 
concebida desde entonces.

Los jesuítas eran demasiado expertos, para no comprender 
que la restauración teocrática no prosperaría ya en Europa; 
pero poseían al mismo tiempo bastante decisión, para 
aprovechar aquella coyuntura experimental que se les 
ofrecía. Sus misiones de Asia, no podían aspirar á influir 
sobre la política de imperios constituidos, que supieron 
oponerles con eficacia el prestigio de religiones organizadas; 
mas la orden era eminentemente política, á causa de sus 
procedimientos modernos, y no se resignaba á proceder 
como una de tantas. Acogió, pues, gozosa la ocasión que se 
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le presentaba en aquel manso país, con la rudimentaria 
estructura social de sus tribus, como una masa plástica 
sensible á cualquier presión, entrando acto continuo á 
realizar el vasto plan.

Fué el primer paso, la erección de la provincia espiritual del 
Paraguay, que el quinto General de la Compañía, P. Claudio 
Aquaviva, efectuó en 1604. El año anterior, Hernandarias 
había realizado una expedición contra las tribus del Uruguay, 
siéndole adversa la fortuna, pues aquéllas llegaron á 
exterminar su infantería; y esto le decidió á impetrar de la 
Corona el establecimiento de misiones, dando por infructuosa 
toda acción ulterior sobre los indios.

Semejante pesimismo, á todas luces sorprendente en un 
carácter tan intrépido, y cuando estaba fresco aún el 
recuerdo de Irala, me hace sospechar que la influencia 
jesuítica, siempre grande sobre él, no fuera ajena á su 
determinación.

De todos modos, la Corona en su real orden del 30 de enero 
de 1609, encargó la reducción de los indios á los jesuítas.

La organización se encontró planteada, con tal oportunidad, 
que revela á primera vista una inteligencia entre el 
generalato jesuítico y el gobierno; pues éste era demasiado 
celoso de sus prerrogativas, para no protestar eficazmente si 
aquél hubiera procedido sin su aquiescencia.

Efectivamente, el general de los jesuítas había encargado al 
superior de la compañía en el Perú, P. Romero, la erección de 
la provincia del Paraguay, que en 1607 tuvo su primer 
Provincial en la persona del P. Diego de Torres Bollo, el cual 
empezó sus tareas acompañado por quince sacerdotes.

Bien se predisponía todo en favor de los nuevos misioneros, 
revelando la certeza de sus cálculos. Diríase que la América 
estaba predestinada á aquella influencia. En 1508, el mapa de 
Ruysch llamaba á la del Sur Terra Sancta Crucis, 
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denominación corriente, al parecer, pues el globo Lenox la 
repite; y concretándonos al Paraguay, encontramos que éste, 
poco antes de la época á que voy refiriéndome, tuvo de 
obispo á Fray Martín Ignacio de Loyola, sobrino, nada menos, 
del fundador de la Compañía.

Los diecisiete años de activa labor yerbatera habían hecho 
intolerable la crueldad de los encomenderos; de modo que 
cuando Alfaro, Visitador de la Corona, realizó la investigación 
que ésta le había cometido sobre la situación de los indios 
paraguayos, no vaciló en tomar su partido, de acuerdo con 
los jesuítas, cuya acción apoyó decididamente con sus 
célebres ordenanzas. El segundo gobierno de Hernandarias, 
en 1615, robusteció aún más su naciente poder.

El Gobierno, cuyo ideal teocrático tan bien se avenía con 
aquel ensayo, miró á los autores como á sus vasallos 
predilectos, facilitando su acción con toda suerte de 
preferencias.

Penetraron, pues, con buen pie al país abierto ya en toda su 
extensión por las correrías de los conquistadores, 
demostrándose su acción secundaria á este respecto, con una 
sola consideración:

Mientras en Norte América y en Asia fueron notables sus 
descubrimientos por aquel mismo tiempo, durante el siglo y 
medio que duró su imperio en el Paraguay, sólo se cuenta 
tres expediciones suyas de este género. Las de los PP. 
Castañares y Patiño por el Pilcomayo, y la del P. Ramón por 
los ríos Negro y Orinoco.

En las seis grandes expediciones que reconocieron el 
territorio, desde 1515 á 1610, la religión no tuvo parte. La 
conquista laica se desarrolló sola, y con tal éxito, que sólo 
ocho de sus veintiocho fundaciones fueron destruidas; al paso 
que las trece de los jesuítas en la Guayra, más otras muchas 
suyas hasta alcanzar á cuarenta, desaparecieron por causa 
igual.
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De aquí á juzgar con Azara y otros liberales, que la primera 
empresa fué superior á la segunda, hay mucha distancia; y si 
he insistido de nuevo en el parangón, es á objeto de que se 
vea cómo la ley histórica, en cuya virtud la conquista militar 
precede á la religiosa, se cumplió aquí una vez más.

Continuaban al propio tiempo las fundaciones en el Tucumán 
y en el Perú, contándose dos poderosos centros en Córdoba 
y Santa Fe, que con los paraguayos y brasileños daban ya el 
boceto de la dominación futura. Los establecimientos de la 
Guayra y los del distrito del Tape, tenían tan visible objeto 
de darse la mano con los costaneros del Brasil, que dejaron 
casi abandonado el territorio intermedio entre ellos y la 
Asunción, donde sobraban infieles, sin embargo. El ataque 
simultáneo de los mamelucos sobre ambos puntos, 
demuestra que aquéllos también se daban cuenta del plan 
seguido por sus poderosos rivales.

Los jesuítas, reaccionaron sobre la idea que consideraba á los 
indios como bestias semi-racionales, mas para tenerlos por 
niños, lo cual equivalía á prolongar indefinidamente su tutela. 
Quedaban, con relación á sus protegidos, en la misma 
situación que los encomenderos, y debe alabárselos por no 
haber abusado de ella; pero el hecho es que, salvo el buen 
trato, la tendencia conquistadora permaneció incólume.

Como los espíritus más selectos habían adoptado, según dije, 
la carrera eclesiástica al pronunciarse la decadencia 
española, su mayor delicadeza de sentimientos y su 
elevación moral, ocasionaron el trato más humanitario de los 
indios en las misiones. Pero la teología hueca y la piedad 
acomodaticia influyeron sobre la conquista espiritual, 
haciendo de las conversiones un asunto mecánico. Lo que se 
quería era bautizar á toda costa; y á veces una tribu, vencida 
por la tarde, era cristianada al día siguiente en masa, sin otra 
comunicación evangélica que la muy precaria entre vencedor 
y vencidos.
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Siendo tan diversa la situación moral de uno y otros, y 
actuando ambos en esferas psicológicas tan opuestas, claro 
es que la predicación sólo daba resultados insignificantes. En 
los primeros tiempos, se efectuó á veces con ayuda de 
intérpretes; y es fácil suponer la manera cómo los conceptos 
teológicos del catolicismo pasarían á las mentes salvajes, 
traducidos por el guaraní de un lenguaraz.

Aunque los PP. contaron desde luego con el catecismo de los 
franciscanos, en lengua indígena, y por más que algunos ya 
la sabían, las dificultades fueron casi insuperables para 
comunicar cosas tan sutiles y complicadas como las 
teológicas, sin que el fetichismo aborigen presentara una sola 
coyuntura en su tosca sencillez. La conciencia errátil del indio 
producía un obstáculo quizá mayor, no quedando entonces 
otro expediente que una imposición directa y autoritaria.

Fué lo que se hizo, imprimiendo en aquella indolente 
plasticidad, todavía aumentada por su situación de vencida, 
el sello teocrático, y atrayéndola con el único medio de 
relación posible, dada su impenetrabilidad psicológica: la 
tentación sensual, por medio de golosinas, músicas, pinturas, 
etc.—arte en el que, ayer como hoy, eran maestros aquellos 
religiosos.

Los indios sólo adoptaron, pues, la exterioridad del nuevo 
culto, sin que esto perjudique á la intención de sus 
misioneros, pues por algo había que empezar; pero no está 
probado que salieran de allí. Fué una sustitución de su 
idolatría, mísera y rudimentaria, por otra, llena de 
ceremonias aparatosas, en las cuales era dado participar con 
trajes de viso y títulos que halagaban la pasión del fausto, 
tan dominante en el indio. El estilo charro, característico de 
los ornamentos y templos jesuíticos, estaba más próximo de 
su mentalidad que la severa belleza de los tipos clásicos, con 
su exceso decorativo que los PP. exageraron todavía.

Fiestas patronales de los pueblos, y onomásticas del Rey, 
han dejado en las crónicas un recuerdo de lujo bárbaro, que 
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revela con significativa elocuencia el método.

Todo era, naturalmente, religioso. Los recamados ornamentos 
resplandecían al sol; aguas perfumadas servían en las 
ceremonias. Había profusión de incienso y de repiques; y por 
sobre todo, esta suprema vinculación de la gratitud primitiva 
con la religión que ocasionaba los festejos: aquél era el día 
de banquetear y vestirse bien. Familias enteras se 
envanecían con el roquete y los zapatos de un monaguillo. El 
pueblo aplaudía entusiasta á las comparsas de niños, que 
trajeados de ceremonia recitaban loas ó danzaban, 
componiendo con sus figuras cifras místicas, al compás de 
estrepitosas orquestas. Petardos, cajas, clarines y cascabeles 
que propagaban su sonoro escalofrío en el temblor de las 
gualdrapas, subían hasta lo delirante la fanfarria clamorosa. 
Simulacros militares, encendían el atavismo bélico de la 
sangre aún montaraz; corridas de sortijas, autos en guaraní, 
toscas comedias, enteraban el programa, todo ello rematado 
por general comilona al aire libre, bajo las galerías que 
rodeaban la plaza.

La procesión del Corpus era especialmente suntuosa. El 
oficiante recorría la plaza, deteniéndose en multitud de 
sitiales, bajo cuyos camones de follaje aleteaban pájaros de 
los más brillantes colores, sirviéndoles también de adorno 
vistosos peces conservados en diminutas canoas. Los acólitos 
iban sembrando el piso con granos de maíz tostado, que 
imitaban blancas florecillas, y la dulzura del ambiente, que 
perfumaba el naranjal cercano, imprimía un sello de tierna 
unción á la fiesta.

Pero el carácter pueril de esa devoción resaltaba en todo, 
hasta en las iglesias, más suntuosas que sólidas; trabadas 
generalmente con barro, pero profusas de campanas, de 
imágenes, de dorados y de cirios. Baste saber que sólo en las 
últimas construidas después de siglo y medio de dominio, se 
empleó argamasa para asentar los sillares.

La conquista no fué, sin embargo, enteramente pacífica, 
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aunque presentó desde luego un notable contraste con los 
excesos laicos. También los PP. redujeron por la fuerza 
algunas tribus; pero su método preferente era la seducción. 
Empezaban por no exigir sino el bautismo, sabiendo que en 
cuanto los indios cedieran algo, acabarían por otorgarlo todo.

Á pesar de su dulzura, la mayor parte de las tribus quedó sin 
reducirse, sin que esto sea imputable á falta de tiempo, pues 
en el momento de la expulsión, los habitantes habían 
disminuido.

El sistema social vigente en las reducciones, fué el mismo de 
la Compañía; aunque sin duda facilitó su implantación, la mita
con sus escasas tareas y la organización comunista de 
algunas tribus.

Tuvieron las reducciones su cacique cada una y sus 
autoridades á la española, pero todo aquello fué nominal. De 
hecho no había otra autoridad que los PP., y todos esos 
alcaldes, corregidores y alféreces, jamás pasaron de una 
decoración política, sin la más mínima autoridad efectiva.

La situación privilegiada que el gobierno creó á los jesuítas 
en las reducciones, pudo notarse desde el primer momento 
por la exención de tributos. El de las encomiendas fué 
substituido, en efecto, por un impuesto de un peso anual 
sobre cada hombre de dieciocho á cincuenta años. Esta carga 
única, exceptuaba todavía á los caciques y sus primogénitos, 
á los corregidores, y á doce individuos afectados al servicio 
de los templos. Con el diezmo, fijado en cien pesos anuales, 
concluía toda obligación fiscal.

Ahora bien, como en las reducciones el trabajo era 
obligatorio para todos, desde los cinco años, el de las 
mujeres y los niños, por escaso que fuera, quedaba como 
producto líquido, determinando así una competencia 
ventajosísima con los empresarios laicos.

Los encomenderos tenían que pagar un jornal de cuarenta 
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reales mensuales á sus indios, y cinco pesos por cada uno á 
la Corona, ó comprar esclavos para explotaciones como la 
del azúcar, que sólo aguantaba el negro; creándose entonces 
una situación de ojeriza comercial entre las dos conquistas. 
La Corona no supo conservar el equilibrio, procediendo más 
por corazonada que por cálculo entre aquellos intereses; y el 
resultado de sus medidas, naturalmente inspiradas por los 
jesuítas, redundó al fin en perjuicio de los naturales.

Éstos fueron, ó siervos de los PP. á quienes se lanzó en la 
especulación comercial, con el privilegio que la hacía pingüe, 
ó víctima de los odios despertados por la rivalidad entre 
laicos y religiosos. Su condición servil permanecía en ambos 
casos inconmovible.
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IV. La conquista espiritual
No todos los indios aceptaron la dominación jesuítica. 
Optaron por ella, casi exclusivamente, aquéllos más vejados 
por los encomenderos, buscando el alivio, ya que eran 
incapaces de proporcionárselo por sí mismos, en una 
servidumbre menos cruel. Los reducidos fueron, pues, una 
minoría, faltando á la obra aquéllos más bravíos, es decir los 
más interesantes.

Las reducciones de Quilmes y del Baradero, tan próximas, no 
obstante, á Buenos Aires, fueron un fracaso; igual puede 
decirse de las que intentaron evangelizar la Patagonia; siendo 
las calchaquíes enteramente destruidas y saqueadas cuando 
la rebelión de Bohórquez, á pesar de que parecían 
aseguradas por un gran éxito industrial.

Pasando por alto las tribus pequeñas no reducidas, como los 
salvajísimos nalimegas, los guatás, los ninaquiguilás, etc., y 
no contando sino las naciones que contenían muchas 
parcialidades, se tiene el siguiente resultado de reacios:

Los guayanás, nación tan numerosa que se la creía formada 
por todas las tribus no guaraníes, siendo de notar que esta 
denominación comprendía entonces sólo á los indios 
reducidos. Era gente docilísima, sin embargo; jamás causó 
daño á las reducciones, con las cuales vivía en continua 
relación, ayudando á los conversos en el trabajo de los 
yerbales mediante algunas baratijas.

Seguían por orden de su importancia numérica ó guerrera, los 
charrúas; los tupíes, tan huraños que se dejaban morir de 
hambre cuando caían prisioneros; los bugres; los mbayás; los 
payaguás; los belicosos tobas; los feroces mocovíes y otros 
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muchos, sobre todo chaqueños.

La defección de los guanás y de los jarós, prueba cuán 
débiles fueron en realidad los lazos que los unían á aquella 
rudimentaria civilización.

Con inmenso trabajo habían conseguido los PP. reducirlos, 
cuando un día se presentaron á su director, comunicándole 
que se hallaban resueltos á adoptar su antigua vida; pues el 
Dios que se les predicaba era una deidad muy incómoda, á 
causa de que estando en todas partes no había cómo librarse 
de su fiscalización.

El estado intelectual de aquellos indios, se revela con harta 
claridad en ese argumento.

Otra misión también fracasada fué la de los guaycurúes, 
salvajes belicosos cuya reducción habría convenido efectuar; 
pero los PP. tuvieron que abandonarlos á los diecisiete años 
de esfuerzos infructuosos.

El aislamiento de las tribus, su miseria y sus rivalidades; el 
dominio laico establecido ya; las identidades religiosas 
hábilmente explotadas, eran circunstancias favorables á la 
reducción. Los PP. habían encontrado que el Pay Zumé, vaga 
deidad á la cual rendían cierto culto los guaraníes, no podía 
haber sido otro que el apóstol Santo Tomás (padre Tomé) 
adaptando á la región una de las tantas leyendas religiosas 
que el fanatismo dominante creyó notar esparcidas por las 
selvas americanas, á favor de caprichosas semejanzas 
eufónicas entre las lenguas, ó de coincidencias 
mitológicas—como el hallazgo de las dos tribus hebreas, 
perdidas desde el cisma de Roboam, el rastro evangélico que 
se creía determinar en el uso indígena de la cruz como 
símbolo religioso, y aquella pretendida predicación de Santo 
Tomás.

Tuvo su éxito la leyenda, que los PP. aplicaron á su sabor y 
quizá de buena fe, aprovechando el tradicionalismo 
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forzosamente confuso de tribus sin literatura. La veneración 
de la cruz (que era igualmente quichua y calchaquina) se las 
había enseñado el apóstol; sus huellas quedaban grabadas en 
las areniscas, y era él quien les había dado la posesión de 
aquellas tierras. Esto último lo alegarían después los indios 
como argumento, ante los comisarios ejecutores del tratado 
de 1750.

Su cosmogonía infantil, así como su creencia en la 
inmortalidad del alma y su temor á los espectros, se 
prestaban á cualquier adaptación en poder más listo; su falta 
de patriotismo, en el sentido elevado que hace de este 
sentimiento una fuerza, y la facilidad con que todos 
entendían el guaraní, tronco de sus dialectos, agregaban 
nuevas facilidades á la obra evangelizadora. La misma 
poligamia, que es el obstáculo más arduo de las misiones, no 
pasaba, para la mayoría, de una aspiración casi nunca 
realizada.

Cuando los PP. se convencieron de que la seducción no 
bastaba para atraer á los guaraníes más salvajes no obstante 
su inmediación, echaron mano, como dije, de medios más 
expeditos.

Uno de ellos fué la compra de los prisioneros de guerra que 
las tribus se hacían, aun cuando ello implicaba fomentar la 
discordia; pues lo esencial era, como se advierte sin 
esfuerzo, el establecimiento del Imperio. Otro consistió en el 
empleo de neófitos ladinos, que procuraban introducirse en 
las tribus para inducirlas al nuevo estado. Los indios que 
conseguían atraer á su culto, daban el pretexto para una 
intervención más decisiva.

Llegaban entonces los PP. á la tribu, diciéndose atraídos por 
la fama del cacique á quien lisonjeaban y regalaban, 
produciendo entre todos la consiguiente agitación.

Cualquier incidente sucesivo—la protesta del hechicero que, 
por de contado, se alzaba contra los intrusos, la negativa del 
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cacique solicitado, su coacción sobre los flamantes 
conversos—eran interpretadas con carácter agresivo, 
justificando la intervención de las armas.

Los PP. unían en su obra lo divino á lo humano, con fino 
espíritu práctico, y nunca la emprendían sin el 
correspondiente concurso militar. Ya los que entraron á la 
Guayra en 1609, llevaban su escolta de mosqueteros.

Quedaban, por lo demás, los otros arbitrios del caso para 
apoyar la acción bélica. Sucesos impresionantes, como las 
borrascas, estampas que representaban los tormentos del 
infierno ó la bienaventuranza de los santos, aplicados con 
oportunidad al asunto y en fácil competencia con míseros 
hechiceros, les daban pronto la ventaja. Éstos eran, sobre 
todo, médicos; y es de imaginar cómo saldría aquella ciencia, 
base de su prestigio, en pugna con hombres civilizados y 
sagaces cuyos actos resultaban milagrosos en relación.

Las acciones de guerra, no producían sino triunfos; y fueron 
combates célebres de aquellos tiempos, los que el bravo 
guaraní Maracaná, dirigido por los PP., libró, saliendo 
victorioso, contra los caciques Taubici y Atiguajé. El primero, 
que era brujo además, fué arrojado á un río con una piedra al 
cuello.

Tres otros más, Yaguá-Pitá, Guirá-Verá y Chimboí, muertos 
los dos primeros en pelea y gravemente herido el otro, 
acabaron de cimentar el prestigio de los PP., hasta bajo la faz 
militar. Llegaron á sostener verdaderos sitios, en campos 
atrincherados y con buena táctica, como lo demostró el P. 
Fildi en su lucha contra Guirá-Verá.

Escasas fueron las represalias, contándose en total cinco 
asesinatos de misioneros: los padres González, Mendoza, 
Castañares, Castillo y Rodríguez. Las leyendas milagrosas 
pulularon en torno de estos sucesos. Decíase que el corazón 
del P. González había hablado desde su fosa, y que el fuego 
se negó á consumir su cuerpo. El celo de los misioneros se 
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avivó con esto, habiendo algunos que, en su lecho de muerte, 
lamentaban no haber recibido el martirio.

Pero la masa cedió en todas partes con notable docilidad, 
aunque no creo, como sostienen los escritores clericales, que 
fué organizada por los jesuítas en la única forma posible, 
dadas sus condiciones morales.

Se ha pretendido, en efecto, que el comunismo estaba 
requerido por su naturaleza ociosa é imprevisora; el 
aislamiento, por su variabilidad que constantemente la 
exponía á intentar aventuras fuera del patrocinio jesuítico; la 
adopción exclusiva de su idioma, porque no toleraba el 
español. Será así; pero el caso es que no hay indicio de un 
solo ensayo contradictorio, útil por demás, si no se quería 
hacer del indígena un incapaz en perenne tutela.

Mi opinión es que los PP., tomando como base de organización 
social la de su propio instituto, que lógicamente les parecería 
la mejor, hicieron de las reducciones una gran «Compañía», 
en la cual no faltaban ni el comunismo reglamentario, ni el 
silencio característico. En los pueblos no se cantaba sino los 
días de precepto, y hasta los juegos de los niños carecían de 
espontaneidad. Todo estaba reglado á son de campana, y á la 
voluntad exclusiva de los religiosos.

La evangelización se detuvo, en cuanto el éxito que 
aseguraban los privilegios concedidos por la Corona, y la 
fertilidad del país, determinaron el carácter profícuo de la 
empresa. El ideal místico cedió entonces el campo al 
económico, por más que continuara influyendo con su 
prestigio ya probado, al éxito de este último. Entonces, toda 
la actividad de aquellas factorías religiosas se consagró á 
buscar la salida marítima, que la conquista laica había 
intentado con la expedición de Chaves, por el Mamoré y el 
Marañón. En este propósito iba á experimentar su primer 
revés.

Algunos deportados lusitanos y piratas holandeses, habían 
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fundado en la provincia brasileña de San Pablo, una especie 
de colonia libertaria, que se mantenía explotando á su guisa 
el trabajo de los indios. El choque era inevitable entre 
aquellas dos fuerzas que iban hacia el mismo fin, usando 
medios de todo punto opuestos. Eran el self made man de un 
tipo, contra el de otro antagónico, y se disputaron la 
supremacía con encarnizamiento mortal.

La humanidad y la civilización tienen que estar con los 
jesuítas en esa lucha, pues ellos representaban la defensa 
del débil contra semejantes hordas de facinerosos sin ley; 
mas el problema que aquélla implica, no es solamente 
sentimental. Reside ante todo en la desigual condición que 
creaba á los «paulistas» el privilegio jesuítico, con sus 
exenciones contributivas, y la intervención del gobierno para 
poner bajo tal influjo á los indios.

Tremenda fué su invasión de la Guayra. Entraron á sangre y 
fuego, con ánimo de arrasar para siempre el foco rival, y lo 
ejecutaron casi sin oposición. Aquella soldadesca sugería 
horrores salvajes con su desarrapada masa, su armamento 
irregular hasta lo monstruoso, sus morriones de cuero crudo 
y sus corazas de algodón.

Lleváronse de calle toda resistencia, maltratando á los 
jesuítas que procuraron detenerlos, y aun asesinándolos, 
como al P. Arias. Ni los ornamentos sagrados con que los 
encontraban revestidos, eran poderosos á contenerlos. 
Saquearon y profanaron lo mismo los hogares que las 
iglesias. Á un tiempo destruyeron las reducciones de la 
Guayra y del Tape; mas como toda montonera, carecieron de 
constancia, y hartos de botín no pensaron sino en gozarlo. Á 
esto debieron los PP. la relativa eficacia de su retirada.

No obstante, el golpe fué espantoso. Los montes quedaron 
llenos de niños y de moribundos, que se rezagaban del 
rebaño de esclavos conducido en insolente triunfo. Á sesenta 
mil lo hacen llegar los jesuítas contemporáneos. En vano el 
P. Maceta se trasladó al Brasil en demanda de justicia. No la 
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había contra los montoneros enriquecidos que ya empezaban 
á hablar de un nuevo ataque. Aquél no tuvo otro recurso que 
regresar, para evitarlo con la fuga, decidiéndose en 
consecuencia el abandono de las trece reducciones guayranas.

Bajo las órdenes del P. Montoya, doce mil personas, con 
setecientas barcas, se movieron aguas abajo del Paraná, en 
dirección al actual territorio de Misiones. Memorables fueron 
aquellas jornadas por sus peripecias trágicas, como el 
destrozo de las canoas en las rompientes de la gran 
catarata, y la peste que azotó á los expedicionarios. Éstos 
hasta debieron suspender su viaje, durante toda una estación, 
mientras sembraban y recogían lo necesario para 
mantenerse; y si algo resalta con admirables caracteres en 
ese éxodo colosal, es la figura del P. Montoya, apóstol digno 
de la epopeya por su heroísmo y por su genio.

Las orillas del Yababirí, adonde arribaron por último los 
emigrados, sustentaban diez reducciones desde 1611. Allá 
fueron acogidos, empezando recién con su establecimiento la 
existencia firme del núcleo central del Imperio, y las 
fundaciones definitivas que, andando el tiempo, serían los 
treinta y tres pueblos célebres. Las trece primeras recibieron 
los mismos nombres que las abandonadas de la Guayra, 
estribando en esto, sin duda, los errores cronológicos de 
Azara y de sus secuaces.

Así, pues, el centro del Imperio se había desplazado; pero 
aquellos hombres, con un tesón digno seguramente del 
triunfo, no abandonaron su proyecto.

Treinta años después, florecía ya vigorosa la conquista 
espiritual en el nuevo territorio, á través del cual, y 
dominando ambas márgenes del Uruguay, penetraba otra vez 
por el Brasil cuya costa buscaría, sin perder su objetivo, á la 
altura de Porto Alegre.

Una vez reorganizada, su rendimiento fué más que 
satisfactorio, como va á verse; aunque resulte tan exagerado 
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atribuirle un carácter comercial exclusivo, como negárselo 
del todo. En realidad, los PP. no tenían por qué rehusar un 
justo provecho, con mayor razón cuando no era para su 
enriquecimiento personal.

Los escritores clericales se han empeñado en demostrar, 
exagerando á mi ver su objeto, que los indios andaban muy 
livianos de trabajo con aquel régimen, disfrutando, mejor 
dicho, de un ocio disimulado. No lo indica así el rápido 
progreso de las Misiones, donde los PP. eran además muy 
pocos (dos comúnmente en cada una) para que su trabajo 
personal influyera. Si la dificultad está en conjeturar el 
paradero de sus saldos favorables, yo no la veo. Al fin, 
aquélla era una obra humana, y no me parece que se 
desluzca por un éxito más, como sería el industrial. Su 
producto amonedado, iría naturalmente á poder del 
generalato, invirtiéndose en bien de la orden y de la religión; 
porque en cuanto á existir utilidad, ella es evidente.

Una estricta economía imperaba en las reducciones. Todos 
los productos eran almacenados, proveyendo los PP. á la 
manutención de cada una, con la administración de los 
depósitos, y enviando el resto á Buenos Aires, de donde 
volvían en retorno efectos de consumo y ornamentos, previa 
deducción del tributo eclesiástico y civil.

Pero las necesidades de la población no eran grandes. Como 
tejidos, usaba exclusivamente el algodón, producido y 
labrado allá mismo, y andaba toda descalza. Su alimentación 
era también producto de la tierra, con la excepción única de 
la sal, que se importaba; sus viviendas no requerían ningún 
material extranjero; armas y pólvora, allá se fabricaban; lujo, 
no existía, pues la vida era para todos reglamentariamente 
igual, y en cuanto á los objetos del culto, éstos, por su 
propio destino, exigen pocas reposiciones.

Ahora bien, solamente los yerbales de los siete pueblos 
situados en la margen izquierda del Uruguay, estaban 
estimados en un millón de pesos; los algodonales eran 
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vastísimos; las dehesas muy pobladas; la industria daba para 
exportar tejidos y artefactos á las comarcas limítrofes. Las 
reducciones producían, pues, mucho más de lo que gastaban.

Doblas, que las conoció ya en decadencia, hizo un cálculo de 
los gastos y recursos cuyo promedio podía atribuirse á cada 
pueblo, y esto será mi base para estimar la producción total, 
no sólo porque se trata de datos oficiales en los que no cabe 
suponer exageración, pues ella habría redundado en todo 
caso contra su autor, sino porque éste era más bien amigo de 
los jesuítas.

Calculaba el citado funcionario el gasto de un pueblo de 1200 
habitantes, en 8000 pesos anuales, incluyendo sueldos de 
administración y de curato, que no existían en tiempo de los 
jesuítas; y el producto en 40 á 50 pesos por habitante, más 
3000 de los ganados.

Suponiendo mil personas de trabajo, para descontar 
doscientas por enfermas é impedidas, pues todo el mundo se 
ocupaba desde los cinco años, queda á favor de la producción 
un saldo de 30.000 pesos en números redondos.

Durante el dominio jesuítico, la población de las reducciones 
alcanzó á 150.000 habitantes (en 1743) pero no quiero 
contarla sino por 100.000—aunque ya en 1715 subía á 
117.488—para atribuir al resto los niños menores de cinco 
años y los enfermos, muy escasos por lo demás, dada la 
salubridad del clima.

Incluyendo en los 40 pesos por habitante, que Doblas señala 
como el término más bajo de su estima, el producto de los 
ganados también, resultan 4.000.000 anuales.

Pongamos un millón de gastos. En realidad serían 668.000 
pesos exactamente; pero debe agregarse á esta suma los 
dispendios ocasionados por las fiestas patronales, que 
calcularé en 1.000 pesos cada una para no regatear, pues 
Doblas asignaba de 3 á 400 á las más modestas. Á una por 
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pueblo, son 33.000 pesos; quedando todavía más de 300.000 
como exceso favorable, al cual puede imputarse las 
mercaderías y ornamentos importados.

Y bien; con todas estas concesiones, el resultado es 
estupendo todavía; pues no contando sino desde 1700, á 
pesar de que antes de esta fecha la producción era ya muy 
fuerte, salen más de doscientos millones líquidos.

Doblas era comerciante y sabría apreciar bien; pero rebájese 
su cálculo de producción á la mitad; exclúyase la 
circunstancia de haber sido verificado durante la decadencia 
del Imperio, y siempre se tendrá cien millones en sesenta y 
siete años; lo cual, dado el valor de la moneda en aquella 
época, representa una sólida explotación.

No es cierto, pues, que el producto de las reducciones, se 
invirtiera todo en su provecho. Aun asignándoles gastos 
exagerados, como acaba de verse, éstos no llegan ni con 
mucho á equipararlo.

La cría de ganados alcanzó en ellas una importancia notable. 
Los campos de Corrientes y Río Grande se poblaron de 
estancias, con veinte y treinta mil cabezas cada una; pero 
como á todos los pueblos correspondía un plantel para el 
consumo, los del actual territorio de Misiones tenían que 
importar sal necesariamente. Creo que el sistema de 
evaporación, mencionado en el Capítulo II, debió de 
suministrarla para los ganados, siendo muy económico, así 
como el transporte que se haría en carretas por los 
excelentes caminos de la época.

Unas reducciones explotaban de preferencia la ganadería y 
otras la agricultura, en las producciones generales del 
territorio, siendo las más importantes la yerba y el algodón. 
Había cañaverales de azúcar, pero no sé que los trapiches 
suministraran este producto; su rendimiento casi exclusivo, 
en todo caso, fué de melaza, tal como sucede hoy. El bosque 
daba también yerba, si de calidad inferior á la hortense, en 
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cantidad mucho mayor; y su transporte se verificaba por los 
ríos hasta Buenos Aires, en monstruosas jangadas que 
cargaban hasta cien mil kilogramos y navegaban casi al azar 
de la corriente.

El monopolio jesuítico era absoluto, pues en las reducciones 
no circulaba moneda alguna. Como, por otra parte, la entrada 
de comerciantes en ellas se hacía casi imposible, pues de las 
treinta y tres sólo podían comerciar libremente seis, en la 
margen derecha del Paraná, los PP. eran los únicos 
exportadores; naciendo de aquí su interés, así en dominar los 
dos ríos, como en tener por suya la salida al Océano.

Se ha dicho que el comunismo aquél, constituía la felicidad 
misma, al no admitir pobres ni ricos; y ello resultara 
discutible, de haber sido los indios sus propios 
administradores. Pero bajo la tutela absoluta de los PP., 
quienes disponían sin limitación de las ganancias, aquello no 
fué otra cosa que un imperio teocrático, en el cual todos 
eran pobres realmente, excepto los amos.

Ni la comida tenían suya, como éstos no se la concedieran; el 
vestido era un uniforme sumamente ligero: calzón, camisa y 
gorro de algodón para los hombres; para las mujeres un tipoy 
de la misma sustancia—y ya dije que todos iban descalzos. 
La alimentación, casi enteramente vegetal, era un ordinario 
de mote y mandioca, bueno y abundante.

En todo se mostraba la disciplina monástica, á la cual 
concurrió con eficacia el aislamiento. Desde el territorio, 
arcifinio como era, hasta el idioma indígena, conservado con 
exclusión rigurosa del español, las circunstancias convergían 
al mismo fin. La salida marítima, tan empeñosamente 
buscada, tenía, fuera de su importancia comercial, un objeto 
idéntico.

Buenos Aires formaba un escollo permanente al propósito 
teocrático, por el espíritu liberal que le venía de sus 
relaciones con el comercio hereje y por el contrabando de 
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libros prohibidos; siendo por otra parte los jesuítas, la más 
pequeña de las comunidades. Evitarlo, formaba parte del 
proyecto general, con más que así escapaban al control de la 
autoridad civil.

Aquel poderío en aquel aislamiento, dió al Imperio una 
existencia indiscutible en el hecho, bien que políticamente 
formara parte de la monarquía española. El único obstáculo á 
la autonomía, hubiera sido el gobierno aquél; pero como los 
jesuítas le realizaban aquí su ideal del Imperio Cristiano, 
lejos de impedírselo los incitaba más cada vez. Y de tal modo 
era estrecha esta relación, que el auge de las Misiones 
empezó coincidiendo con una idea dominante del monarca, 
perfectamente clara como indicio sincrónico: el dogma de la 
Inmaculada Concepción, ideal teológico de los jesuítas.

El Superior de las reducciones era nombrado directamente 
desde Roma por el general de la Compañía, con entera 
independencia de la iglesia local. Residía en Yapeyú, con 
todas las potestades de un obispo, pues hasta facultado 
estaba para administrar la confirmación. El obispo Cárdenas, 
y Antequera, para no recordar sino los conflictos más 
célebres, experimentaron el poder de los PP., siendo echado 
de las reducciones el primero y malogrado así su objeto de 
fiscalizarlas; en tanto que el segundo, dejó la cabeza en la 
demanda. Pero debe agregarse que la orden no perdió en su 
aislamiento discrecional la disciplina característica. Castos y 
sobrios, sus miembros predicaban con el ejemplo. Su 
tendencia estudiosa no se relajó al contacto enervante de la 
selva, residiendo ante todo su prestigio en el talento y en la 
virtud.

Uno de ellos, el P. Suárez, cosmógrafo distinguido, se 
construyó por su propia mano los instrumentos más 
necesarios de su ciencia: anteojos hasta de cinco pies, y un 
reloj astronómico, que marino tan competente como Alvear, 
tuvo por obra notable.

Hay todavía restos de cuadrantes solares en los pueblos 
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jesuíticos. Puedo mencionar entre otros, uno restaurado de 
San Javier; otro bastante destruido en Concepción, pues el 
cubo donde está trazado lo picaron á cincel en busca de 
tesoros; y uno en la iglesia de Jesús (Paraguay) que los 
jesuítas dejaron inconclusa. Estaba dedicado, sin duda, á 
regular el trabajo de los constructores, pues para trazarlo se 
había revocado provisoriamente un pedazo de pared, donde 
iba á servir ínterin se llegaba á cerrar la bóveda.

Varias imprentas editaban libros religiosos, teniéndose 
noticias de cinco, que fueron instaladas en San Miguel, Santa 
María, San Javier, Loreto y Corpus, á no ser que se tratara 
de un mismo taller translaticio, como creen otros y me 
parece más probable. El carácter de sus impresiones, como 
podrá verlo el lector, no difería del dominante en aquella 
época. Mis ilustraciones proceden de la Historia y Bibliografía 
de la Imprenta en la América Española por José T. Medina, 
obra que me señaló como lo mejor para mi objeto, el director 
de nuestra Biblioteca Nacional, señor P. Groussac, cuya 
cortesía agradezco de paso; ambas reproducen facsímiles del 
célebre libro místico del P. Juan Eusebio Nieremberg, De la 
diferencia entre lo Temporal y Eterno, etc., traducido al 
guaraní por el S. J. José Serrano. El texto pertenece á la 
primera página, y la lámina, una de las cuarenta y cuatro que 
lo ilustraban, á la 96; habiéndolos preferido, por tratarse de 
la obra tipográfica más considerable que produjeron las 
imprentas de las reducciones en su corto funcionamiento. 
Éste apenas alcanzó, en efecto, á veintidós años (de 1705 á 
1727) sin que se sepa á ciencia cierta por qué fueron 
suspendidas las publicaciones; pero el ya citado Semanario de 
un Siglo, que el P. Suárez editó en Barcelona en 1752, 
demuestra que, por esta época, ya no había imprentas en las 
Misiones. Poco dado á las novedades sin objeto, he preferido 
una modesta reproducción de aquellos trabajos, con tal que 
ella presente al lector el mejor ejemplar posible.

Había también escuelas en todos los pueblos; pero así éstas 
como las imprentas, empleaban únicamente el guaraní. Los 
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libros de los PP. eran naturalmente en latín y venían de 
Europa en su mayor parte.

La uniformidad topográfica de los pueblos, no manifestaba 
sino leves excepciones.

Una plaza de 125 metros por costado, con la iglesia, el 
convento y el cementerio en uno de ellos. En los tres 
restantes, casas generalmente de piedra, con galerías 
corridas que permitían andar á cubierto.

Desembocaban á la plaza, calles formadas por dos hileras de 
habitaciones. Cada hilera estaba aislada, siendo variable y 
hasta irregular el ancho de las calles intermedias sombreadas 
por naranjos, tanto más necesarios, cuanto que se cocinaba 
frente á las puertas. Dichas hileras formaban manzanas, lo 
cual daba al conjunto un aspecto enteramente rectangular. 
Las calles no tenían veredas.

Las casas, con una puerta al frente y una ventana á su lado, 
constaban, pues, de una sola habitación que no comunicaba 
con las vecinas. Estas puertas, daban además al muro trasero 
de las que formaban la hilera subsiguiente, con el objeto, 
según parece, de evitar el comadreo. Sin embargo, en las 
ruinas paraguayas de Jesús y de Trinidad, algunas tenían 
ventanas y aun puertas al fondo.

Construidas con gruesos bloques de piedra tacurú, cuya 
disposición prismática se aprovechaba, acabando de labrarlas 
en esta forma, su mortero más común era el barro. Tampoco 
lo necesitaban mucho, dado el amplio basamento de aquellos 
sillares, y por lo general no se lo empleaba sino para tomar 
las junturas.

Otras eran de piedra, nada más que hasta la mitad de los 
muros, formando una gruesa tapia el resto; muy pocas de 
arenisca, y éstas sólo en los pueblos de más reciente 
fundación; bastantes de tapia y de adobe. Los techos, de 
tejas solidísimas, que en ciertos pueblos se conservan aún á 
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millares, eran de dos aguas, muy rápidas por causa de las 
lluvias continuas, lo cual exageraba su aspecto de capuchas; 
y las fachadas de algunas viviendas de las plazas, ostentaban 
cresterías formadas por medias lunas de piedra. Por lo 
común el piso era de tierra; pero las principales, así como las 
celdas de los PP., estaban soladas con baldosas exagonales, 
muchas enteras todavía, del propio modo que sus almorrefas 
correspondientes. Casi en ninguna se usaba revoque, con 
excepción de las que encuadraban la plaza, teniendo éstas, 
además, por adorno, un florón de alto relieve en el tímpano. 
La capacidad media era de cinco metros por cinco, y cada 
cual bastaba á una familia. Pesadas puertas de urunday 
completaban el edificio. Su interior era muy fresco, así por el 
gran espesor de las paredes, como por el cañizo que formaba 
su plafón; pero reinaba en él una suciedad verdaderamente 
indígena. Excavando en las ruinas, para dar con el piso 
antiguo, se encuentra, al alcanzar su nivel, los trozos de 
baldosa todavía cubiertos de hollín y de pringue. El aspecto 
exterior debía de ser muy pintoresco, por el contraste de los 
tejados rojos con el verdor metálico del naranjal. Acentuaría 
esta impresión la aspereza leonada de los muros, con su 
matiz de cemento antiguo, cuando no el suave rosa del gres, 
dando cierto carácter grandioso al conjunto la recia fábrica 
de aquellos edificios. Los muros, atizonados con fuertes 
machos de urunday, han resistido á todos los azotes, 
enlazados sus sillares sin desencajarse, por raíces de árboles 
que vinieron á buscar en sus junturas la tierra negra del 
mortero. Son ahora robustos ejemplares—higueras silvestres, 
naranjos y hasta cedros, que se balancean en agreste 
intrusión sobre ese arrasado salmer ó aquella desequilibrada 
imposta.

Una poderosa tapia, ó un foso profundo, defendían los 
recintos, sobre todo aquéllos situados en la costa del 
Uruguay y más expuestos, por consiguiente, á las incursiones 
mamelucas. Á veces se combinaba las dos defensas, soliendo 
ser el foso una continuación de los arroyos entre los cuales 
estaba situado casi siempre el pueblo, y cuyos inexpugnables 
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sotos componían una trinchera natural.

El lector tiene á la vista un plano de la antigua reducción de 
San José, cuyas líneas de defensa he reconstruido, 
considerándolas un caso típico de combinación entre la 
muralla y la zanja, servida y completada ésta por arroyos de 
vado muy estrecho.

Las ruinas son un montón informe de tierra, pues en aquel 
pueblo predominó la tapia; de modo que el plano se limita á 
calcular su distribución dada el área que abrazan y la 
capacidad de ciertas habitaciones, vagamente determinadas 
por la situación de algunos machos enhiestos, sin pretender 
fijar exactamente otra cosa que la trinchera.

Á distancias variables entre quinientos y dos mil metros del 
pueblo mismo, estaban los puestos que vigilaban el potrero 
inmediato; las atalayas situadas con buen artificio; las ermitas 
en que se recluían los penitentes para sus prácticas, ó 
adonde iban ciertas procesiones como la de Via-Crucis; las 
canteras de asperón ó de escoria y una ó dos fuentes para 
baños y lavaderos.

Manantiales captados con la mayor solidez en pequeñas 
cisternas de piedra, formaban estas fuentes, cuyo piso 
empedrado se encuentra á poco de sondearlo, así como sus 
bordes de piedra labrada. Más adelante hallará el lector la 
descripción de una.

Preferíase para situar la población una meseta, por razones 
de salubridad y de vigilancia; y tanto esta posición como las 
defensas, y la distribución de los edificios que los jesuítas 
ajustaron extrictamente á la ley, daban á los pueblos esa 
perfecta igualdad notada por los viajeros en las ciudades 
chinas; pues de tal modo gobiernan las ideas al mundo, que el 
espíritu quietista produce los mismos efectos materiales á 
través del tiempo y del espacio.

El convento, agregado á la iglesia, estaba dividido en dos 
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porciones correspondientes á otros tantos grandes patios. En 
el primero, vasto rectángulo de 60 ms.×40, regularmente, se 
hallaban las celdas, de 6 ms.×6, todas blanqueadas y con 
argollas fijas en los muros para colgar hamacas. El claustro 
era de una arquería pesada y suntuosa; y sus pilares de 0.20 
á 0.40 ms. de cara, tenían hasta 4 ms. de elevación.

Hallábanse así mismo en este patio, el depósito común del 
pueblo, la armería y la escuela. El refectorio tenía un sótano 
espacioso, muy requerido por el ardor del clima. Caminos 
subterráneos ponían además en comunicación al convento 
con el pueblo, sin duda por razones de vigilancia sobre los 
indios; otro iba á dar á la cripta, que caía bajo las gradas del 
altar mayor, y en la cual se depositaba los restos de los PP. 
solamente. Calculaban estos sepulcros para mucho tiempo, 
pues la de Trinidad (Paraguay) tenía quince, y ya se sabe que 
sólo había dos PP. por reducción.

En el segundo patio estaban los talleres de diversos oficios, 
contándose entre éstos, pintores, doradores, escultores, 
fabricantes de utensilios en cuero y madera y hasta 
relojeros. Remataba la distribución una quinta que era 
verdaderamente magnífica, durando hasta hoy sus naranjales.

La pompa de aquellos pueblos estaba en la iglesia, suntuosa 
y espaciosísima, de tres y cinco naves, variando sus 
dimensiones entre 70 metros de largo por 20 de ancho (San 
Luis en el Brasil) y 74 por 27 (Trinidad en Paraguay).

Eran tan ricas, que cuando el general Chagas saqueó los diez 
pueblos de la margen izquierda del Uruguay en 1817, no 
obstante haber sido depredadas ya las iglesias por 
sacristanes y comisionados de la Corona, pudo enviar á Porto 
Alegre, como botín de guerra 579 ornamentos de plata que 
dieron un total de 750 kilogramos.

Suntuosa era su decoración, así como la indumentaria de sus 
imágenes, toda en terciopelo y brocado. Los ornamentos, 
hasta las campanillas, eran de plata. Las paredes adornadas 
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con vivas pinturas y los retablos profusamente dorados, 
hacían resplandecer el interior como un cofre de joyas bajo 
el resplandor cirial de las fiestas. Algunas poseían órganos 
de madera, construidos allá mismo bajo la dirección de los 
PP. Los púlpitos y los confesonarios, verdaderamente 
erizados de adornos que variaban desde los lazos y 
lambrequines de un plateresco recargadísimo, hasta las más 
profanas cariátides, entre las cuales contaban faunos y 
sirenas; la profusión de santos y candelabros completaban 
aquella impresión de pompa; y un alfarje de artesones 
riquísimos, revestía la bóveda con su dorado cedro.

Afuera se dejaba desnuda la piedra, con excepción de la 
cúpula y á veces del frontispicio. Adornaba los muros una 
profusión de nichos, con imágenes de asperón bastante bien 
esculpidas. El campanario de madera ó de piedra, cuadrado ó 
redondo, tenía muchas campanas—nunca menos de 
seis—fundidas algunas con cobre de la región; un atrio, 
empedrado con losas de arenisca, daba acceso al templo; el 
pórtico estaba sostenido por pilares de urunday, que dan idea 
de los árboles en cuyos troncos fueron labrados. En Mártires 
queda enhiesto uno de 7.50 ms. y en Trinidad hay dos de 
9×0.60 de cara. Una barbacana que reforzaban columnitas 
abalaustradas, circuía todo el edificio. Los muros eran de 
tapia en las iglesias más antiguas, como la de San Carlos; de 
mampostería seca en piedra tacurú, como la de Apóstoles; 
de lajas y sillares de asperón asentado en barro, como la de 
San Ignacio; de sillares de asperón, tomadas las junturas con 
cal, como la de Trinidad; del mismo material asentado en 
argamasa, como la inconclusa de Jesús; siendo de notar que 
sólo en estos dos últimos tipos, están descargados por 
poderosos estribos. Inmediato á ellas se extendía el 
cementerio, con sus tumbas cubiertas por lápidas de arenisca 
que llevaban inscripciones en latín ó guaraní. Una cruz de 
piedra lo coronaba generalmente. Sobre él daban los 
calabozos, de una solidez aplastadora y muros hasta de 2.50 
ms. de espesor, que aislaban enteramente al preso hasta de 
los rumores mundanos. En una especie de ermita, situada 
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bajo el bosque que circunda las ruinas de San Ignacio, se 
encontró una barra de grillos remachados, siendo de creer 
que se trataba de un presidio.

Considero oportuno decir dos palabras á propósito, sobre los 
subterráneos jesuíticos. Ellos han atizado, junto con las minas 
y los tesoros ocultos, la fantasía de la región. Ya he dicho el 
destino que en mi opinión tenían, aunque por allá se asegura 
una cantidad de cosas espeluznantes. Puede que sirvieran 
alguna vez de cárcel, mas no creo que se halle gran cosa al 
explorarlos. Conozco dos: el de Santa María y el de San 
Javier. Aquél sigue la línea de una ruina que debe de haber 
sido un salón del convento. Tendrá 12 ms. de longitud, 
estando obstruido por un derrumbe, y 4 de profundidad. Es 
un angosto pasadizo subterráneo, revestido de piedra tacurú. 
El de San Javier tiene todo el aspecto de una bodega. Su 
entrada está reducida por los derrumbes á un agujero de 0.50 
ms. Es de bóveda muy recia, también en piedra tacurú, y 
mide 6 ms. de largo por 2 de ancho. En sus paredes hay 
diversos nichos, quizá ocupados en su época por pequeñas 
imágenes, pues dada su situación me inclino á creer que fuera 
una especie de sacristía subterránea. Es muy húmedo, pero 
se respira en él sin dificultad; y la media docena de 
murciélagos que lo habita, no forma obstáculo alguno. Hasta 
le da su detallito macabro, que los espíritus románticos 
pueden apreciar con discreto horror...

Tal vez los PP., tan cuidadosos siempre de conservar en el 
indígena la idea de poderío, impresionándole á la vez con 
espectáculos conmovedores, aprovecharían en ciertas 
ocasiones aquellos pasadizos para mostrarse de súbito en un 
sitio inesperado, ó para sorprender con su presencia una 
mala acción que se creía cometer á ocultas, saliendo, por 
ejemplo, de la cripta mortuoria en medio de la iglesia 
obscura, como un justiciero espectro. Es, pues, verosímil que 
mantuvieran secreta la entrada de aquellas obras, 
proviniendo de esto quizá el cariz misterioso que hasta el 
presente han conservado.
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Grandes constructores de subterráneos fueron los jesuítas 
en todas partes, y en Córdoba ha llegado á atribuírseles 
algunos de diez leguas de longitud; pero si esto fué para 
ocultarse, como parece obvio, en las Misiones donde 
imperaban absolutos, no lo necesitaron seguramente. Por 
otra parte, muchas pretendidas catacumbas son viejos 
acueductos, cuya comunicación está cortada, pero cuya 
restauración es fácil idear, tanto por su carácter típico 
cuanto por su arrumbamiento hacia el supuesto manantial, 
que muy luego se encuentra.

Completaban la edificación pública de las reducciones, el 
hospital y una casa llamada de las «recogidas», donde se 
confinaba á las mujeres de vida alegre, á las casadas cuyos 
maridos estaban ausentes por largo tiempo y á las viudas 
que pedían recluirse. Esta especie de monasterios laicos, era 
una previsión contra la ligereza harto marcada de las mujeres 
guaraníes, á quienes una religión puramente formal no 
contenía en manera alguna.

Dije ya que la ganadería y los cultivos progresaron mucho en 
las reducciones.

La vialidad correspondió á este progreso. Un camino directo 
unía dos puntos extremos del país. Á medida que otras 
poblaciones nacían por el contorno, aquella arteria se 
ramificaba, y así la topografía resultó naturalmente de la 
ocupación. No hay más que comparar ahora, con los vestigios 
que ese sistema dejó, la colonia cuadriculada de nuestras 
mensuras oficiales. Excelente para la pampa, en la cual dió 
espontáneamente una solución, resulta contraproducente una 
vez transportada al bosque y á la montaña, donde arroyos y 
eminencias rompen á porfía su regularidad de damero.

Los jesuítas siguieron el método natural que ha dado á la 
Europa su excelente red. Allá el camino estableció primero 
una comunicación directa entre castillo y castillo; las 
poblaciones inmediatas fueron uniéndose á ella por medio de 
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sendas, que también las enlazaban entre sí, hasta completar 
el sistema sin los inconvenientes de la rigidez geométrica.

Cuando los agricultores queman sus campos en el invierno, 
aquello revive como un plano colosal en tinta simpática, 
sobre la tierra misionera. Los caminos reales, que por la 
blandura del suelo se ahondaban mucho, iban requiriendo 
nuevas trazas, efectuadas en poco tiempo al paso de las 
carretas. Cuatro y cinco accidentan paralelamente el suelo, y 
como las antiguas huellas de los rodados han sido especies 
de cunetas naturales para las aguas llovedizas, éstas 
ahondaron los caminos hasta volverlos zanjones, dando las 
fajas de terreno intermedio, una perfecta ilusión de 
terraplenes. En Santa María, punto de gran tráfico entonces, 
son tantos los que desembocan á las ruinas, que parecen 
líneas de trincheras; pero puede decirse, sin exagerar mucho, 
que aún están patentes allá las huellas de los rodados.

De estas vías centrales, despréndense en todas direcciones 
caminos de herradura, los cuales conducen invariablemente á 
un bosquecillo redondo que oculta una ruina: puesto de 
estancia ó de chacra, comunicado á su vez por senderos con 
un manantial cercano.

Esto se repite en toda la extensión del antiguo Imperio, con 
abundancia relativa que indica una vialidad bastante 
desarrollada; pues aunque los habitantes se reconcentraron 
en los pueblos, para resistir mejor á los indios bravos y á los 
mamelucos, el desarrollo industrial habíalos diseminado 
bastante cuando se produjo la expulsión.

Hubo entre aquellos caminos, como los abiertos en el espeso 
de la selva, que llama «picadas» la terminología local, 
algunos notables. El que puso en comunicación á Santa María 
con Mártires, y á este punto con Candelaria en la costa del 
Paraná, fué de ésos.

Mártires, situado en una eminencia de la sierra central, era 
verdaderamente un pueblo sobre un cerro. Hacia la costa del 
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Uruguay, el declive es violentísimo y todo poblado de 
profundo bosque, que hace muy difícil su acceso. Á la parte 
opuesta, aquella altura se encadena con la sierra, formando 
una fértil altiplanicie, á la que no falta ni un oportuno 
arroyuelo para ser encantadora. Era visiblemente un punto 
intermedio entre los dos ríos, de fácil defensa y por 
consiguiente de segura comunicación. De allá partía la 
«picada» que atravesaba el bosque en una extensión de 60 
ks. próximamente, siendo capaz para rodados. Aquellos 
caminos por el bosque, debían requerir un cuidado 
permanente en atención á su tráfico. La selva tiende, en 
efecto, á reconquistar su dominio sobre la vía expedita, que 
á poco de descuidada degenera en molesta trocha. Los 
árboles se unen por las copas, abovedándose, y los ciclones, 
derribando alguno, obstruyen por completo el acceso; las 
lluvias se encharcan durante meses en aquella sombra; 
entonces el tranco equidistante de las cabalgaduras ó tiros 
en caravana, forma albardillas que desaparecen bajo el agua, 
predisponiendo á peligrosos tropezones; y sólo un servicio 
constante, podría prevenir inconveniente tan serio. Ya puede 
suponerse lo que sería eso en 60 ks. de camino.

Antes hablé de los manantiales captados. Quedan en las 
ruinas muchos restos de piletas, piscinas y estanques, 
algunos de los cuales fueron quizá empleados en tenerías. 
Son bastante notables á este propósito, los de Santa Ana, 
descritos varias veces ya; pero tomaré como tipo la piscina 
de Apóstoles, por ser la que está más conservada.

Queda á unos 500 ms. al N. de las ruinas, formando un 
exágono irregular según lo muestra la figura. Su base mide 
21,20 ms.; 12 en los lados del N. E. y S. O., y 9 en los 
restantes; su profundidad es de 1.35. Prismas de arenisca, de 
1.20 por 0.48, forman sus paredes, estando solada con el 
mismo material. Circundábala un veredón formado también de 
arenisca en losas rectangulares, con un ancho de 7. Dos 
canales subterráneos de piedra, en los costados O. y E., 
conducían el agua captada en dos manantiales cercanos. El 
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primero desembocaba en un depósito de 7 ms. de longitud 
por 2.40 de ancho, dependencia del principal, con el que lo 
comunicaba un prisma hueco de gres, desde el cual se 
derramaba el agua en la piscina de tres orificios. Éstos eran 
las bocas de otros tantos ángeles, esculpidos entre profusas 
molduras sobre el paramento interno. Coronaba aquel 
depósito una cruz de piedra, en cuya base había también 
esculpidas ricas molduras. El manantial del E., caía 
directamente á la piscina, y toda el agua salía por un albañal 
rectangular de 0.30×0.25, perforado en un bloque de piedra 
sobre el costado N., lo cual daba un nivel continuo y una 
constante renovación. Una pileta trapezoidal, cuyas bases 
son de 9.20 y 4.70, estando situada á 4.10 del depósito 
recibía el excedente, desaguándolo á poca distancia en una 
ciénaga del arroyo Cuñá-Manó. Posiblemente serviría de 
lavadero. Las mediacañas, labradas en gruesos bloques de 
gres para formar los albañales, tenían 0.28 de diámetro. 
Sobre la base del exágono que forma la piscina, corrían tres 
gradas de descenso, y toda ella estaba rodeada de palmeras 
que le comunicaban agradable aspecto. Debía constituir un 
bello paseo y un baño delicioso.

Eran también notables los puentes. Á 7 kilómetros O. S. O. de 
las mismas ruinas, quedan los restos de uno sobre el arroyo 
Chimiray. Comienza con una calzada de piedra de 9 metros de 
ancho por 30 de longitud en la margen Este, y 58 en la 
opuesta. Dicho arroyo, que corre allá de N. O. á S. E., tiene un 
ancho normal de 15 ms. y una profundidad de 1.50; pero 
durante sus rápidas crecidas, suele salirse de madre hasta 
1.000, y alcanzar honduras de 8 cuando no tiene donde 
extenderse. Previendo esto, se construyó el puente en un 
terreno anegadizo, lo que impedía que las aguas lo cubriesen. 
Sus restos están formados por 12 postes de urunday, en 6 
filas oblicuas á la corriente. Deben de haber sido 15 en cinco 
hileras de á tres, estando aquéllas á 3.80 ms. de distancia 
entre sí y los pilotes á 2 cada uno. La anchura del puente 
resultaría entonces de 4 metros; su longitud de 19 y su 
altura sobre el agua, de 3. Era el tipo común de esta clase de 
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construcciones, bastante raras después de todo.

Como el principal obstáculo de los vados es el pantano que 
generalmente los precede, los jesuítas prefirieron formar 
calzadas de piedra para suprimirlo, sin el coste de un puente. 
El tráfico de entonces, y aún el actual, no era muy activo, 
efectuándose por de contado en carretas; de modo que 
éstas, en caso de crecida, esperaban uno ó dos días sin 
inconveniente. Los arroyos son muy correntosos y su caudal 
disminuye rápidamente, de modo que el retardo rara vez 
excedía las cuarenta y ocho horas.

Fuera de estos trabajos, se nota vestigios de otros 
especiales para avenar los esteros; y parece que en las 
inmediaciones de la laguna Iberá existen restos de un vasto 
drenaje, tendiente á convertir una extensión de terreno 
anegadizo en campo de pastoreo, mas me inclino á creer que 
esto no pase de una conjetura.

La población estaba casi uniformemente distribuida en los 
pueblos del Imperio, pudiendo fijarse á cada uno un promedio 
de 3.500 habitantes; pero Yapeyú, su capital, alcanzaba á 
7.000 y Santa Ana llegó á tener cerca de 5.000. Este 
promedio no abraza sino los dos puntos extremos 
comprendidos en el siglo XVIII, cuando las Misiones habían 
alcanzado su definitiva estabilidad, es decir los 117.488 
habitantes que tuvieron en 1715, con los 104.483 á que 
habían descendido en 1758, diez años antes de la expulsión; 
pues como dije en otro lugar, la última época señaló en esto 
una decadencia. El máximum fué alcanzado en 1743, con 
150.000. Poseyeron las reducciones una organización militar 
completa, autorizada por la Corona para que se defendieran 
de los mamelucos. Táctica y armamento, eran un término 
medio entre los procedimientos civilizados y las costumbres 
salvajes. Dividíanse las fuerzas en infantería y caballería. La 
primera usaba arco y flechas; «bolas», macana y honda; pero 
había algunas provistas de mosquete, sable y rodela. La 
caballería manejaba carabina y lanza. Cada pueblo tenía sus 
fortificaciones y una armería con su dotación determinada, 
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existiendo orden para que se fabricara en cada uno cuanta 
pólvora se pudiese. No faltaba la artillería de hierro y de 
bronce; y se hizo venir de Chile, PP. que habiendo sido 
militares, instruyeron tácticamente á los indios. Éstos eran 
tenidos por los mejores soldados del Virreinato, y solicitados 
por gobernadores y virreyes como tropa selecta, en los 
momentos difíciles. Existían autoridades expresamente 
nombradas para el caso de guerra, y un servicio especial de 
vigilancia sobre la margen oriental del Uruguay. Produjeron 
hasta generales indígenas, como José Tiarayú, más conocido 
con el nombre de Sepé, y Nicolás Languirú, á quien los 
enemigos de los jesuítas llamaban Nicolás I, rey del 
Paraguay. Ambos indios lucharon y murieron en la rebelión de 
1751, que más adelante conocerá el lector. Todo varón hacía 
ejercicios militares los domingos, desde la edad de siete 
años, siendo castigada con multa y prisión su falta. Una vez 
al mes se tiraba al blanco en todas las reducciones.

Efectuábanse con admirable precisión las convocatorias; el 
servicio de centinelas era permanente para los pueblos, y 
una reserva de doscientos caballos elegidos en cada uno, 
completaba aquella bélica organización. Mamelucos y salvajes 
experimentaron pronto sus efectos, y no iba á pasar mucho 
sin que las mismas tropas del Rey tuvieran que habérselas 
sangrientamente con los guerreros guaraníes.

La vida que los PP. hacían, así como su situación moral 
respecto á los indios, mantenía entre unos y otros una 
distancia verdaderamente inmensa. Más que amos, estaban 
en una relación de semidioses con sus subordinados. Éstos no 
tenían relación con el mundo, sino por su intermedio. Ni los 
caciques sabían leer y hablar otra lengua que el guaraní. 
Trabajaban, pero no poseían; y todo, desde la alimentación al 
vestido y desde la justicia al amor, les era discernido por 
mano de los PP. Carecían de cualesquiera derechos, puesto 
que la voluntad de aquéllos reglaba la vida entera; mas en 
cambio se les imponía deberes: situación de esclavitud real 
que sólo se diferenciaba de las encomiendas, porque siendo 
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más inteligente, resultaba mucho más templada.

Resignados á ella, los indios la aceptaron como más 
tolerable, pero el caso moral continuaba siendo el mismo; y 
esto explica por qué en siglo y medio de aparente bienestar, 
no consiguió vincularlos á la civilización. El Padre director era 
la encarnación viva del Dios que se les predicaba, y esto sin 
duda aligeró en gran parte su situación de servidumbre; pero 
sacerdote ó laico, el amo nunca provocó la fusión de razas, y 
continuó siendo amo á pesar de todo. La situación más 
envidiable para el indio reducido, era formar parte de la 
servidumbre que los PP. mantenían en su convento, lo cual 
da, mejor que nada, una idea de aquella sociedad. Los 
Visitadores, regiamente tratados, no veían, como sucede 
generalmente, sino lo que sus huéspedes deseaban, juzgando 
sobre los indios por su situación aparente; y la Corona, cuyos 
ideales teocráticos realizaban los jesuítas en aquella 
miniatura de Imperio Cristiano, hallaba en ellos á sus vasallos 
más fieles.

El comunismo era riguroso. Á los cinco años, el niño 
pertenecía ya á la comunidad, bajo el patronato de alcaldes 
especiales que vigilaban su trabajo diario. No bien rompía el 
alba, se los llevaba diariamente á la iglesia, de donde 
pasaban al trabajo de campos y talleres hasta las tres de la 
tarde. Á esta hora regresaban, conducidos siempre por sus 
capataces, y después de nuevos rezos volvían recién á sus 
casas. La paternidad quedaba de hecho suprimida con este 
procedimiento, que preludiaba de cerca la abolición de la 
personalidad. Cuando llegaba el momento de que los jóvenes 
tomaran un oficio, los PP. lo indicaban. Igual hacían con los 
matrimonios, que resultaban así verdaderos apareamientos. 
Nada había fundado en la libre iniciativa ni en el amor, que 
aquellos célibes no podían entender sino como una 
paternidad mecánica. La obediencia pasiva acarreaba un 
estado ficticio de producción, y como nadie poseía nada, 
todos trabajaban lo menos posible. Destruido el incentivo de 
la independencia personal por el trabajo, que al producir el 
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máximum de esfuerzo en cada uno, beneficia á la 
colectividad, el egoísmo, exaltado á fuerza positiva por este 
medio en las agrupaciones civilizadas, asumió allá el carácter 
de una pesimista desidia. Aquellos indios no iban al trabajo 
sino por la fuerza, hurtándole cuanto podían con mil arbitrios 
ingeniosos, exactamente como los niños en la escuela: no 
veían el fruto de su trabajo, no comprendían su objeto, y se 
les volvía naturalmente aborrecible. Fuera de hilar y trabajar 
la tierra, las mujeres nada sabían, siendo rarísima la que 
cosiera. Esta particularidad se debe á la extraordinaria 
sencillez de los trajes, que apenas requerían costura, y da 
idea de la pobreza general.

De tal modo es infecundo el despotismo, que hasta en lo 
relativo á la religión, propósito casi exclusivo de la conquista 
espiritual durante su primera época, los indios manifestaban 
una perfecta inconciencia. Cierto que al degenerar en 
comercial la obra, ese factor pasaba á segundo término; pero 
como era el pretexto, su importancia formal continuó siendo 
grande, y en todo caso igual para los naturales. Apenas 
expulsados los PP., las costumbres se depravaron; volviendo 
rápidamente á la instabilidad salvaje; y no fué raro encontrar, 
promiscuando en la misma casa, varias parejas incestuosas y 
adúlteras. En la confesión, que sólo efectuaban obligados, 
salían del paso acusándose de culpas que no habían cometido 
y comulgando en seguida, sin el menor empacho por el 
sacrilegio. Carecían de noción clara sobre los pecados que 
habían de confesar y olvidaban con frecuencia hasta los días 
de precepto. Ello es tanto más significativo, cuanto que todo 
se hacía rezando. Plegarias, cantos religiosos con 
acompañamiento de imágenes y ceremonias, para la entrada 
y salida del trabajo, para los asuetos, para las comidas. El 
carácter conventual estaba exagerado hasta lo increíble. La 
enseñanza de la doctrina y de las oraciones, ocupaba más 
tiempo que la de los oficios útiles. Habría podido creerse que 
la extraordinaria pompa de las fiestas, produjera una 
impresión durable en el ánimo del salvaje. Nada pudo 
contrarrestar la sombría decepción de esclavo que 
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embargaba su espíritu, y fué el gran melancólico de una 
opresión incomprendida.

Ley escrita no había, y la conducta estaba regulada por la 
voluntad de los PP., que castigaban justicieramente casi 
siempre, pero en forma discrecional. Administraban justicia, 
sin que los tribunales comunes pudieran citar á juicio á los 
indios, y tenían facultad hasta para aplicar la pena de 
muerte. Los azotes constituían la más común, y para que 
nada faltara á la autoridad absoluta de carácter divino, que 
revestían, era obligación del azotado ir después del castigo á 
agradecérselo de rodillas como un bien, besándoles la mano 
en señal de sumisión...

Dije ya que desde los cinco años se apoderaba de los indios 
la comunidad; mas lo peor es que esta tiranía colectiva, no 
terminaba jamás. Casados, es decir en la situación que todas 
las convenciones sociales consideran sinónima de 
independencia, excepto para los siervos, entraban bajo la 
potestad de otros alcaldes, que á su vez los dirigían por 
delegación, concentrándose así en manos de los PP. una 
suma de poder como no la ha tenido gobierno alguno en el 
mundo.
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V. La Política de los Padres
Enemigos eternos de los jesuítas, á consecuencia de la 
rivalidad económica en que los ponía la diferencia de 
conquista y de civilización adoptada por unos y otros, los 
antiguos encomenderos del Paraguay vivieron en constante 
hostilidad con aquéllos. Los elementos civiles más ricos y 
más considerados, tenían con los PP. diferencias de todo 
género, pero siempre conservadas por la antedicha rivalidad 
en la cual habían llevado los primeros la peor parte.

Los privilegios con que la Corona había favorecido á la 
primera conquista, enteramente laica como se recordará, 
daban al elemento civil una fuerza efectiva, 
considerablemente aumentada por la distancia. El hecho 
consumado venía á favorecerlos siempre por esta causa; y 
así, sus consultas á la Corona producíanse regularmente, 
después de efectuado el hecho que las motivaba. Todo esto 
había robustecido mucho el derecho municipal y sus 
libertades consiguientes; del propio modo que la selección de 
coraje, de audacia, de voluntad, producida por la conquista, 
daba una singular decisión á los usufructuarios de tales 
libertades.

El genio político de Irala, llevó muy lejos, durante su 
gobierno, la extensión de los privilegios ciudadanos, y la 
supremacía del poder civil. Él mismo había sido electo 
gobernador por el sufragio popular, en uso del derecho 
acordado á los colonos por el Rey en 1537. Siendo 
guipuzcoano, su espíritu transfundió á la colonia el culto de la 
libertad foral, tan decidido en el vasco; y ésta no hizo 
después sino robustecerlo hasta la misma exageración del 
desorden.
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Así, la deposición de Álvar Núñez en 1544, fué una verdadera 
revolución popular coronada por la reelección de Irala; pero 
si bien la Corona, conforme á la discreta política del 
Emperador, aceptó el hecho consumado, modificó el privilegio 
de 1537, encomendando al obispo el nombramiento de 
gobernador, ad referendum.

Los jesuítas, representaban, en cambio, la autoridad 
monárquica ejerciéndola á la vez de hecho en sus misiones; y 
estando más de acuerdo, por consiguiente, con la evolución 
absolutista que el Gobierno central acentuaba 
progresivamente. De tal modo, las preferencias gubernativas 
fueron estando más y más de parte suya; sin contar la 
ventaja que su difusión impersonal por cortes y tribunales, 
les daba sobre adversarios cuya influencia era puramente 
local.

Por esto, en las querellas y choques sucedidos dentro de la 
jurisdicción paraguaya, fueron derrotados siempre, á fuer de 
impopulares; mientras su victoria era segura en las 
apelaciones á la corte, al virreinato y á las audiencias.

La rivalidad con los elementos civiles de la Asunción, no hizo 
sino aumentar al replantearse el centro misionero sobre el 
Yababirí, cuando la emigración de la Guayra; y apenas los PP. 
se consideraron seguros en el nuevo territorio, su influencia 
comenzó á ejercerse sobre la política local.

Ya en 1644, el obispo Cárdenas los encontró bastante 
fuertes, para hacerlos declarar intrusos por el gobernador 
Hinestrosa, quien los desterró del territorio; pero en este 
conflicto, que comporta realmente el primer triunfo político 
de los PP. en el Paraguay, es menester señalar la presencia 
de un aliado de los elementos civiles cuya constancia no les 
faltará jamás: los franciscanos, orden tradicionalmente 
enemiga de la Compañía. La rivalidad se pronunciaba, pues, 
en los ramos más importantes de la vida contemporánea: 
Gobierno, religión y comercio. Aquello tenía que ser, y fué, 
en efecto, una guerra sin cuartel.
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El obispo Cárdenas, que regresó á la muerte de Hinestrosa, 
restauró la facultad electoral de los conquistadores, siendo 
elegido él mismo gobernador; lo que prueba una simpatía 
manifiesta, y general por otra parte, entre su orden y los 
principios democráticos. El obispo expulsó á los jesuítas y 
confiscó sus bienes, con el aplauso popular; pero la audiencia 
de Charcas anuló su elección, restituyendo á aquéllos, bienes 
y domicilio. Este episodio, da realmente la pauta de todos los 
que se sucedieron hasta 1735, accidentando la prolongada 
lucha.

Los PP. habían llegado en la primera veintena del siglo XVIII, 
al máximum de su poderío, sin que durante el tiempo 
transcurrido desde sus conflictos con el obispo Cárdenas, la 
ira popular hubiera cesado de rugir sordamente contra ellos.

Privilegiados por la Corona con toda suerte de franquicias, no 
quedaba resistiendo á su dominación interna, sino aquel 
Paraguay civil, cuya resistencia impedíales consagrarse 
enteramente al soñado fin de la salida por el Atlántico. Mas 
entretanto, necesitaban el dominio comercial de los ríos que 
forman el Plata, y que proporcionaban por el momento, la 
única desembocadura supletoria. Uno de ellos, el Uruguay, ya 
lo tenían, así como gran parte del alto Paraná; faltábales tan 
sólo el Paraguay y á este fin necesitaban por suyo el 
gobierno civil que lo poseía.

En este estado, consiguieron hacer nombrar un gobernador 
de su hechura, don Diego de los Reyes, hombre fácilmente 
manejable por su cortedad de alcances, su carencia de 
antecedentes y la exaltación imprevista que obligaba su 
gratitud; pero la nobleza paraguaya, encomendera y foral en 
su inmensa mayoría, comprendió que el paso aquél era 
decisivo.

De los murmullos con que recibió el nombramiento, que la 
Corona debió de legalizar con excepciones especiales, 
tornando así más visible la maquinación (pues la ley prohibía 
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nombrar gobernadores á los vecinos de los pueblos que 
aquéllos habían de gobernar); de los comentarios, quizá 
malévolos, de la resistencia pasiva aunque disimulada en un 
principio, pasó muy luego á la desobediencia abierta.

Reyes, por su parte, había hecho todo lo posible para 
enconarla. Empezó por abusar de su poder, exigiendo el 
homenaje de las personas más notables de la Asunción y 
malquistándose porque no se lo rendían. Fué el advenedizo 
típico, y sus mismos defensores, los PP. Lozano y Charlevoix 
no pueden disimularlo.

Las cosas llegaron á tal extremo, que el gobernador, 
pretextando una conspiración, nunca probada aunque 
verosímil, á lo menos como proyecto verbal, ordenó la 
prisión de dos regidores, miembros prestigiosos á la vez de la 
aristocracia asunceña: Urrúnaga y Ábalos.

El yerno de este último, amenazado también de cárcel, pudo 
fugarse á Charcas, donde se presentó en queja ante la 
Audiencia, y ésta, que rechazó al principio sus pretensiones, 
concluyó por oirle, ordenando al gobernador Reyes que 
enviara el proceso á sus estrados. El gobernador había 
cometido todo género de abusos para sustanciar dicha causa. 
Desde la intimidación hasta los testigos falsos, todo lo puso 
al servicio de sus pasiones; y cuando recibió la notificación 
del auto, por conducto del juez García Miranda, comisionado 
de la Audiencia, no solamente eludió la entrega del proceso, 
diciendo haberlo enviado ya á un abogado de Charcas, sino 
que se negó á libertar bajo fianza á los detenidos, como 
aquélla lo ordenaba, extremando aún el rigor de sus prisiones.

Tan parciales eran en el asunto los jesuítas, que sus dos 
historiadores, los PP. Lozano y Charlevoix callan estos 
episodios, sin los cuales, la conducta de Antequera, enviado 
después por la Audiencia como juez pesquisador, resulta 
sospechosa y ambigua; pero el primero de los citados padres, 
inicia su historia diciendo: «aunque mi principal intento es 
sacar á luz la verdad con modestia, no podré decirla toda, 
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acomodándome al dictamen de quien dijo que, si bien el 
historiador ha de decir verdad en todo lo que refiere, no 
debe referir todo lo que es verdad;» agregando más abajo: 
«habré de decir lo que bastase á hacer patente la verdad, 
ocultando muchas cosas, que no siendo necesarias mas 
podrían ofender.»

Con este criterio histórico, agregado á los sucesos milagrosos 
que en diversos puntos menciona como antecedentes 
funestos de los sucesos por venir, queda visible el carácter 
apasionado de las historias jesuíticas.

Es otra prueba del jesuitismo de Reyes, y formaba uno de los 
capítulos de su acusación ante la Audiencia, el feroz ataque 
que llevó sin previa declaración de guerra contra los indios 
payaguás, que los jesuítas no habían conseguido reducir, 
pero que estaban en paz con el vecindario asunceño, á media 
legua tan sólo de la ciudad.

La inútil matanza, ocasionó represalias dolorosas, que 
costaron la vida, entre otros, á los jesuítas Blas de Silva y 
José Mazo; pues los indios comprendían perfectamente el 
origen de la guerra que Reyes les declaró.

Mientras el juez Miranda, convencido de que era inútil 
persuadir á Reyes para que obedeciera el mandato de la 
Audiencia, renunció su comisión: pero aquel tribunal había 
fallado antes la causa, condenando al gobernador á una multa 
de cuatro mil pesos, á restablecer las comunicaciones que 
mantenía interceptadas á fin de impedir toda acusación ó 
queja entre Charcas y el Paraguay, y á presentar ante el 
Cabildo de la Asunción su «dispensa de naturaleza» en el 
término de una hora, sin cuyo requisito sería depuesto.

El gobernador desacató en términos duros al Cabildo y á la 
Audiencia, lo que prueba que se sentía escudado por fuerzas 
superiores á las suyas; pues jamás se hubiera atrevido á dar 
tal paso por su sola cuenta, sabiendo de antemano que 
estaba perdido. Entonces la Audiencia, en cuyo seno eran 
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muy influyentes, sin embargo, los jesuítas, comprendió que 
algo grave estaba pasando en el Paraguay, y nombró juez 
pesquisador á su propio fiscal don José de Antequera.

Habíase éste educado entre los jesuítas y era principalísima 
persona, asaz enérgico é inteligente, bien reputado por su 
carácter é integridad, aunque el P. Lozano le impute por otra 
parte diversos peculados en el ejercicio de sus funciones, 
tachándole á la vez de extremada jactancia. En conjunto, 
resulta una rica naturaleza, quizá combativa, por exceso de 
vitalidad. Estos caracteres son dados siempre á la pasión de 
la justicia.

No tardó Antequera, una vez llegado á la Asunción, en ver 
probados los cargos de la acusación contra Reyes; y dando 
entonces cumplimiento á las instrucciones de la Audiencia, 
cuyo pliego abrió ante el Cabildo, asumió el cargo interino de 
justicia mayor de la provincia.

Acto continuo, empezó el proceso de Reyes, que éste 
prolongó con toda suerte de cortapisas, hasta el estupendo 
volumen de catorce mil páginas; pero, cuando á solicitud de 
la acusación, Antequera cerró el proceso, citando á las 
partes para definitiva, resultó que aquél se había fugado, 
refugiándose en Buenos Aires.

El proceso había sido enviado por Antequera á Charcas, con 
el relato de la fuga de Reyes; pero en el ínterin, el virrey del 
Perú envió á éste un despacho de reposición. Todo hace 
suponer en ello la intervención jesuítica.

La Audiencia comprendió que el virrey había sido mal 
informado y resolvió detener el documento mientras le 
avisaba lo que ocurría; pero fué imposible interceptar la 
comunicación, que iba escapándose de persona en persona 
como una suerte de juglería, mientras no llegó á las manos 
del teniente de Santiago del Estero. Sin embargo, el virrey, 
haciendo caso omiso del informe que le enviara la Audiencia, 
mandó á Reyes un duplicado de la reposición, lo cual 
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demuestra el poder de las influencias ejercidas sobre él.

Con este documento, pasó Reyes de Buenos Aires á las 
Misiones, donde halló la mejor acogida. Los PP. podían hacer 
ya, sin ambages, la cuestión de legitimidad. Las reducciones 
reconocieron y juraron al gobernador repuesto, quien desoyó 
las comunicaciones de su juez para que se reintegrara á la 
prisión. Invocaba la orden del virrey, que era autoridad 
superior; pero el Cabildo produjo entonces un acto de la 
mayor trascendencia, que es realmente el comienzo de la 
futura revolución comunera.

Fundado en la autorización legal, que permitía suplicar hasta 
tres veces las órdenes del Rey, aplazándolas entretanto, 
juzgó que más naturalmente podía hacerlo con las 
disposiciones virreinales, y nombró gobernador á Antequera.

Los dos bandos, como se ve, iban definiéndose. De un lado 
Antequera y la oligarquía local que formaba el Cabildo, 
encaminábanse profusivamente á la restauración de los 
antiguos privilegios populares, tendiendo á aumentarlos en 
sentido revolucionario; del otro, los jesuítas, fieles á su 
sistema, preconizaban el acatamiento absoluto á la autoridad, 
juzgando delito hasta la duda. Aquéllos anteponían la justicia 
al principio de autoridad; éstos la obediencia, á toda otra 
consideración; y es claro que el poder los vería siempre con 
mayor agrado.

La región entera se conmovía mientras tanto, confundiendo 
lo decisivo del conflicto. La Audiencia seguía sosteniendo á 
Antequera, es decir, el predominio del poder civil y de la ley, 
sobre la autoridad absoluta, impregnada de clericalismo; pero 
los jesuítas sabían ó comprendían que á la larga, el poder 
central estaría con ellos.

Reyes procedía en las Misiones como gobernador legítimo, 
siendo sus actos más trascendentales, y los que más le 
enajenaban también las simpatías civiles, medidas para 
estorbar el comercio paraguayo; de tal modo las causas 
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fundamentales, seguían obrando en el conflicto.

El Cabildo desconoció por segunda vez la reposición de 
Reyes, que éste envió desde las Misiones, certificada por los 
padres; y sabiendo que había pasado á Corrientes, sobre 
cuyas autoridades, así como sobre las de Buenos Aires, 
tenían influencia los jesuítas, hízole prender por sorpresa en 
aquel punto encarcelándole de nuevo en la Asunción.

Ya el virrey arzobispo del Perú, cuyo doble carácter no le 
proponía ciertamente en favor del elemento laico, había 
reconvenido á la Audiencia, exigiendo el cumplimiento de las 
órdenes relativas á Reyes. Así, cuando éste se quejó de su 
cárcel, reprodujo con mayor energía la orden de reposición, 
el comparendo de Antequera en juicio ante su sola autoridad, 
y la comisión al teniente de Buenos Aires, García Ros, para 
que hiciera cumplir sus mandatos.

Avanzó éste, en efecto, sobre el Paraguay al frente de un 
pequeño ejército, cuya principal fuerza estaba compuesta por 
indios de las Misiones; pero la población se mostró tan 
dispuesta á resistir, fundándose en el aplazamiento de las 
órdenes, á que tenían derecho mientras las suplicaba, que 
García Ros decidió retirarse.

Bien que basada en la ley, la revolución era ahora un hecho. 
El pueblo se había impuesto al absolutismo. Pero los PP. se 
daban cuenta de que no podía prosperar. Si pretendía 
conservarse dentro del concepto monárquico, estaba perdida 
por la reacción fatal de éste sobre sus pretensiones. Si lo 
renegaba, tenía que ir al separatismo, y el separatismo no 
era posible sin el mar, es decir, sin Buenos Aires. Por ello los 
PP. cultivaban con tanto ahinco las amistades gubernativas 
de esta ciudad. Con impedir ellos, en efecto, el comercio de 
la colonia separada, estrangulaban literalmente la revolución. 
Así, aquella democracia embrionaria tuvo más ímpetu que 
pensamiento, más instinto que plan definido. Quería 
derechos; había aprendido á estimarlos practicándolos, y la 
vieja rivalidad con los jesuítas vencedores, exasperaba su 
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deseo. Mas la fatalidad topográfica debía de imponerse á 
todo. Sin el mar, que asegura la libertad de comercio, 
imposible la vida autónoma. Aquello no tenía más salvación 
que la simpatía de Buenos Aires.

Pero la revolución no vió esto. Engrióse demasiado con su 
triunfo local; creyó que sus libertades aisladas podían 
sostenerse por sí mismas.

No obstante, el peligro era más grave de lo que parecía. Los 
incidentes sucesivos demostraron que Antequera tenía 
amigos decididos, desde el Tucumán hasta Cuyo y desde 
Corrientes hasta Charcas: toda la futura comarca 
revolucionaria de 1810.

La retirada de García Ros, tuvo también por causa el 
estallido de la guerra con los portugueses y la consiguiente 
atención á Buenos Aires amenazada de cerca. Tan preparados 
estaban los jesuítas á combatir con Antequera, que cuando 
el gobernador Zavala les pidió tropas para la guerra con 
Portugal, pudieron enviarle tres mil hombres, quedando, no 
obstante, con fuerzas suficientes. Antequera hizo lo propio, 
para desvanecer, sin duda, las imputaciones de separatismo, 
que los padres comenzaban á esparcir en contra suya, y 
porque su objeto evidente no fué otro que el de mantener la 
superioridad del poder civil basada en una relativa soberanía 
popular.

Pero el virrey no cejaba en su intento de extinguir aquel foco 
rebelde; y urgido por él, Zavala envió de nuevo á García Ros 
sobre el Paraguay. Reforzado por dos mil guaraníes de las 
misiones, que se le incorporaron á las órdenes de los PP. 
Dufo y Rivera, acampó en territorio paraguayo sobre la 
margen del Tebicuarí, punto estratégico como base de 
invasión.

Á todo esto, el obispo del Paraguay se había decidido por los 
jesuítas, sin volver con esto más popular su causa; pues el 
pueblo enfurecido atacó el convento con intención de 
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arrasarlo, de no mediar el mismo Antequera. El Cabildo 
decretó su expulsión, y olvidando toda cordura política, 
declaró la guerra al gobierno de Buenos Aires. Aquello era, 
realmente, un decreto de suicidio.

El pueblo acudió en masa á ponerse sobre las armas. 
Antequera derrotó á García Ros por medio de una hábil 
sorpresa é invadió las Misiones, que se limitaron al abandono 
de los pueblos, emprendiendo contra él una abrumadora 
guerra de recursos.

La cuestión económica, siempre vivaz, dejóse ver en el 
restablecimiento de las encomiendas que Antequera efectuó 
contra los indios de las reducciones; grave error, pues la 
guerra asumía, de tal modo, carácter patriótico para aquéllos.

Frustrado Antequera por la guerra de recursos, y amenazado 
por García Ros, que volvía rehecho al frente de seis mil 
guaraníes, decidió regresar á la Asunción; pero el movimiento 
revolucionario empezaba á languidecer, falto de objeto, al 
paso que el absolutismo se rehacía poderoso.

El virrey del Perú, que lo era ahora el marqués de Castel 
Fuertes, espíritu fanático é inflexible, ordenó al mismo 
Zavala la pacificación inmediata del Paraguay y la captura de 
Antequera. El obispo se declaraba hostil á la cabeza de sus 
curas, que representaban una fuerza no despreciable; y el 
mismo Cabildo iniciaba ante Zavala una capitulación.

Antequera había salido á reclutar milicias en la campaña, 
dejando como gobernador interino á don Ramón de las 
Llanas; pero éste entregó la ciudad á Zavala sin oponerle 
resistencia. El caudillo, traicionado, no tuvo otro recurso que 
huir á Córdoba.

Zavala nombró gobernador del Paraguay á don Martín de 
Barúa, poniendo en libertad á Reyes, quien era tan antipático 
al pueblo, que por consejo de los mismos jesuítas 
permaneció recluido en su casa.
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Pero Barúa resultó amigo de los revolucionarios, y 
desobedeció, siempre con el carácter de aplazamiento 
suplicatorio que ya conocemos, una orden del virrey para 
que restableciera á los jesuítas. El Cabildo hizo lo propio con 
otra de la Audiencia, que empezaba ya á reaccionar en 
sentido absolutista. Barúa había contado con la aquiescencia 
de su sucesor, Aldunate, contrario también á los PP.; pero 
éstos eran tan poderosos, que hicieron anular el 
nombramiento del último; siendo al fin restablecidos con gran 
aparato, por orden expresa del virrey.

Del convento de franciscanos de Córdoba, donde se 
refugiara, Antequera, cuya cabeza había puesto á precio de 
cuatro mil pesos el virrey, huyó nuevamente hacia Charcas 
donde esperaba hallar apoyo en la Audiencia; pero este 
tribunal tratóle en vez como á reo, y le envió cargado de 
grillos á Potosí, que no fué sino su penúltima etapa hasta la 
cárcel de Lima, donde dió al fin en 1726. Su dramática 
empresa había durado cinco años.

El espíritu revolucionario permanecía vivo, sin embargo, en el 
Paraguay.

Antequera había trabado conocimiento en la cárcel con don 
Fernando Mompó, quien llegó á exaltarse de tal modo por sus 
principios y desventuras, que huyendo de la prisión se 
trasladó al Paraguay en misión revolucionaria.

Su elocuencia tribunicia sublevó de nuevo los ánimos; su 
pensamiento, más audaz ó maduro que el de Antequera, 
proclamó resueltamente la prioridad del municipio sobre toda 
otra soberanía, dando por primera vez razón definida al 
nombre de «Comuneros» con que se distinguían los 
revolucionarios; pero padeció del mismo error que todos 
éstos; no vió la inutilidad de una revolución cuya 
consecuencia fatal era el separatismo, por otra parte 
imposible en el aislamiento local. Lo que constituyó el éxito 
de la revolución emancipadora de 1810, lo que vieron tan 
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claramente sus caudillos, quizá aleccionados por este fracaso 
comunero, es decir, la expansión inmediata, faltó 
enteramente en el Paraguay.

Pero la sublevación fué gravísima. El nuevo gobernador, 
Sordeta, pariente del virrey, fué desconocido por el Cabildo y 
por el pueblo, en nombre, no ya del derecho de súplica, sino 
de la soberanía comunal. Intimáronle el inmediato abandono 
de la provincia, lo que ejecutó al punto, eligiendo entonces el 
pueblo una junta gubernativa cuyo presidente recibió el 
nombre de presidente de la provincia del Paraguay.

La revolución no tenía suerte en sus designaciones. Don José 
Luis Barreyro, que fué el elegido, no pensó sino en 
traicionarla. Apoderóse, pues, de Mompó arteramente, 
enviándole á Buenos Aires, donde fué encarcelado y 
procesado por Zavala. Remitido al Perú, se fugó en Mendoza, 
consiguiendo desde allá pasar al Brasil.

Barreyro experimentó muy luego las consecuencias de su 
felonía. Perseguido por el pueblo, que hubo de sublevarse 
contra él al conocer la suerte de Mompó, vióse precisado á 
huir, refugiándose en las Misiones, siempre hostiles á la 
revolución comunera.

No obstante la popularidad de ésta, el apoyo que desde el 
púlpito la prestaban los franciscanos, y la fidelidad á la 
Corona de que seguía haciendo gala, estaba ya virtualmente 
muerta.

El suplicio de Antequera, que fué ajusticiado en Lima por 
orden del virrey, al recibir éste el informe personal de 
Sordeta, consumó la obra reaccionaria.

La muerte del caudillo tuvo inusitada y trágica grandeza. El 
pueblo de Lima, conmovido por las palabras de perdón que 
pronunció el franciscano, auxiliar del reo, amotinóse para 
salvarle. Sólo la intervención armada de la tropa consiguió 
dominar el tumulto; y Antequera, muerto de un balazo en 
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previsión de un posible triunfo de la asonada, no escapó, aun 
cadáver, á la decapitación, de su sentencia.

El Paraguay volvió á sublevarse con la noticia de su muerte, 
expulsando á los jesuítas, verdaderos causantes de todo, por 
tercera vez, saqueando su colegio y produciendo varias 
ejecuciones capitales. El obispo excomulgó á los autores de 
estos excesos, y una sangrienta anarquía sustituyó á toda 
acción gubernativa en la comarca.

Las Misiones, que habían sido agregadas por rescripto real al 
gobierno de Buenos Aires, debieron mantener tropas sobre 
sus fronteras con el Paraguay; tal era el odio que éste les 
profesaba.

Dos historiadores jesuítas, los PP. Lozano y Charlevoix, han 
escrito sobre esta revolución con el positivo intento de 
demostrar que la Compañía no fué sino una víctima de los 
comuneros por lealtad á la Corona; pero de sus mismos 
libros, se desprende una opinión diversa. Lo que callan, 
induce en sospecha de lo que dicen. Exagerando la inocencia 
de su orden, no hacen sino demostrar la participación que 
tomó en el episodio.

El triunfo que sobre aquella anarquía consiguió Zavala en su 
nueva empresa de pacificación, acabó con el movimiento 
comunero. La batalla de Tabatí, ganada realmente por los 
guaraníes, fué el último acto del drama. Los suplicios 
sucesivos, la reposición de los jesuítas, no constituyeron ya 
sino detalles; y el sombrío gobierno de D. Rafael de la 
Moneda, acabó en el cadalso con los últimos adictos de la 
prematura revolución.

Fué ésta fecunda, sin embargo, en su propio fracaso. El 
pueblo vivió vida libre, aunque agitada. Brotaron de su seno 
tribunos como de la Sota, que sin tener la elocuencia ni los 
alcances de Mompó, reemplázale un momento en su 
popularidad de caudillo. Ciudades jesuíticas como Corrientes, 
llegaron á efectuar movimientos solidarios; las mismas 
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mujeres, signo característico de toda revolución efectiva, 
encendiéronse en la llama heroica. Las solidaridades 
imprevistas, tanto como el entusiasmo revolucionario, 
prueban que la fidelidad monárquica disminuía en estos 
países y que las ideas democráticas hallaban aquí terreno 
propicio. Faltábale, en efecto, al Gobierno central los 
prestigios de aparato que tanto ayudan á la monarquía, y 
que, naturalmente, no pudo trasladar á las colonias. La 
conquista, por otra parte, había sido un éxito de la calidad 
personal de cada conquistador, no una obra de la nobleza ó 
del Rey, y los revolucionarios Comuneros de Castilla, 
emigrados después de su derrota, trajeron gérmenes tan 
vivaces de democracia, que su recuerdo perduró, como se ha 
visto, hasta en la denominación específica de los 
revolucionarios paraguayos. Éstos quedaron tan fuertes, aun 
después de su derrota, que cuando á poco y aprovechando 
de las turbulencias no extinguidas del todo aún, los indios 
Guaycurúes amenazaron la Asunción, la mayoría de los 
soldados se encontró ser excomulgada por el asalto al 
colegio de los jesuítas; entonces resolvieron no defender la 
plaza, mientras el obispo no les alzara el entredicho, lo que 
éste ejecutó, dada la inminencia del peligro. Excusa, por 
cierto, muy de la época y también muy peculiar, en el fondo, 
á los nuevos tiempos.

La revolución degeneró en anarquía por falta de ambiente y 
de razón política definida, pues como movimiento comunero 
exclusivamente, implicaba un anacronismo. La monarquía 
evolucionando hacia el absolutismo sobre la ruina de la 
libertad foral, no podía ser detenida por la restauración de 
ésta. El espíritu popular exigía ya medidas más radicales y 
compatibles con la evolución que llevaba los pueblos á la 
democracia ó á las instituciones representativas: el 
separatismo revolucionario del año 10.

Como todo movimiento social prematuro, aquél de los 
comuneros fué suicida por desesperación cuando comprendió 
la imposibilidad del triunfo; pero se ha impuesto á la historia 
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como una generosa tentativa de libertad, cuyo fracaso 
aumenta quizá lo simpático de su esfuerzo. Más que una 
revolución, fué propiamente un caso foral.

Ciertamente, no tuvo otros alcances, ni creo que pueda 
verse sin exceso en Antequera, un mártir anticipado de la 
libertad americana. Su carácter es simpático, sin ser de 
ningún modo genial; y su figura, dominada siempre por los 
acontecimientos, no es por supuesto la de un jefe 
extraordinario. Su ejecución fué, por esto, un crimen inútil, ó 
más bien estúpida venganza, que extremó la reacción en 
perjuicio de sus propios autores, como siempre sucede. Los 
PP. iban á experimentar muy luego el contragolpe del 
absolutismo que con tanto ahinco defendieron.
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VI. Expulsión y decadencia
El Tratado de Permuta entre los Gobiernos lusitano y 
español, que cambió la Colonia del Sacramento al primero, 
por los pueblos que el segundo poseía en la margen oriental 
del Uruguay, interrumpió aquella tranquila dominación.

Dichos pueblos eran, en efecto, las siete reducciones 
jesuíticas del Brasil, que por el distrito del Tape y Porto 
Alegre buscaban el soñado desahogo sobre el Océano.

Liberal se había mostrado la Corona en sus indemnizaciones á 
los habitantes. No sólo podían éstos retirarse con todos sus 
bienes á las reducciones de la costa occidental (Art. 16 del 
tratado), sino que se daba á cada pueblo 4.000 pesos para 
gastos de mudanza, eximiéndoselo además del tributo por 
diez años en el nuevo paraje donde se situara. Pero esto era 
nada en comparación de lo que se perdía. Arrojados de la 
Guayra por los mamelucos, y abolido por consecuencia todo 
intento de comunicarse á su través con el Atlántico, los PP. 
habían diferido la realización de este propósito dominante, 
para cuando replantearan sobre bases más sólidas el núcleo 
de su Imperio. Comenzaba esto á lograrse, después de ciento 
y pico de años de esfuerzos, avanzando ya su dominio hasta 
la Sierra del Tape, donde tenían vastas dehesas, 
dependientes de las reducciones de San Juan y San 
Miguel—cuando el tratado de 1750 vino á desvanecer por 
segunda vez sus aspiraciones. Era demasiado, sin duda, para 
que lo sufrieran tranquilos, y la insurrección guaraní de 1751 
lo demostró enteramente.

No creo que los PP. llevaran ninguna idea separatista en ello. 
Semejante imputación fué una calumnia, que la Corona 
recogió cuando le convino, para explicar la expulsión, junto 
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con la leyenda ridícula, circulada por los publicistas 
anticlericales de Amsterdam, según la cual aquéllos habían 
proclamado rey del Paraguay á un cacique, con la intención 
de separarse de España; pero me parece no menos evidente, 
que la insurrección tuvo origen jesuítico. Queríase, sin duda, 
impedir su trabajo á las comisiones demarcadoras, mientras 
se gestionaba ante la Corte la denuncia del tratado; cosa 
después de todo factible, en época de semejante instabilidad, 
y cuando el mismo documento de Utrecht no había remediado 
nada. Entretanto, la guerra demostraba á las dos Coronas 
cuán ruinosa iba á salirles la ocupación en campos 
enteramente arrasados por las montoneras, y con habitantes 
que incendiaban sus pueblos al retirarse. Dicha suposición, es 
el término medio natural entre los que aseveraron sin 
pruebas el separatismo de los PP., y la neutralidad absoluta 
que éstos pretendían haber observado en la contienda. Los 
indios carecían de iniciativa, como es evidente, para lanzarse 
por cuenta propia en lance tan grave; y lo que es peor, 
desobedeciendo á sus directores. El lector juzgará si esto era 
posible, dada la situación moral y social de las reducciones. 
Sostenían los PP. que el movimiento había sido una reacción 
natural del patriotismo, al verse los indios desterrados de los 
pueblos donde nacieron; y los que hablaron con los 
comisarios reales en nombre de sus paisanos, argumentaron 
efectivamente con esto, agregando que aquellas tierras 
fueron dadas á su raza por el apóstol Santo Tomé; pero 
otros, hechos prisioneros durante la insurrección, declararon 
que estaban instigados por los PP. Después, el patriotismo 
debía resultar algo baladí para aquella gente que nada 
poseía, siendo ese un sentimiento consecutivo á la propiedad. 
Nada habían tenido tampoco en su estado salvaje, puesto 
que en él fueron nómades; de manera que su indiferencia al 
respecto, era á la vez atávica é inmediata. Considero, pues, 
que los PP. fueron los promotores encubiertos de la 
insurrección. No se fracasa dos veces en siglo y medio de 
esfuerzos gigantescos, sin intentar la segunda cuanto arbitrio 
venga á mano para conjurar la adversidad. En cuanto á poder 
hacerlo, los PP. habían demostrado lo bastante su energía y 
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su constancia, con más que el propósito merecía 
cualesquiera sacrificios; siendo, por otra parte, bien sabido 
que los medios no los preocupaban mucho. Además, ellos 
estaban en el buen terreno respecto á los intereses bien 
entendidos de la Corona, pues lo cierto es que ésta realizaba 
una permuta desastrosa, en la cual sólo consiguió perder su 
dominio de la margen oriental del Uruguay; de modo que 
tenían buenas razones para ser oídos. La insurrección era, 
entonces, un medio heroico, pero de eficacia segura, si no se 
mezcla en el asunto el amor propio de las armas españolas, 
que no habría sido posible dejar como dominadas por los 
guaraníes, ante el aliado portugués. Las intrigas de Corte 
hicieron el resto.

Los que sostienen la tesis del separatismo jesuítico, 
argumentan, para demostrarlo, con la autonomía cada vez 
mayor de que fué gozando el Imperio por concesiones 
sucesivas de la Corona, y además con su éxito económico. 
Esto, dicen, sugirió, como siempre sucede, las ideas 
separatistas. Agregaban á guisa de dato concurrente y 
significativo, el hecho de ser extranjera la mayor parte de 
los PP., y esto es, bastante fuerte á primera vista; pero muy 
luego se advierte que su objeto fué aislar al Imperio de todo 
contacto español, con la doble valla del idioma y de la sangre.

Tal aislamiento, que garantía el dominio inconmovible, en la 
unidad absoluta, fué una preocupación constante á la cual 
colaboró el Gobierno con invariable decisión. Los indios 
tenían prohibido trasladarse de un pueblo á otro. No podía 
vivir en las reducciones, español, mestizo ni mulato. 
Transeúntes, no se los toleraba en su recinto más de dos 
días, y tres á lo sumo si llevaban mercaderías consigo. 
Existiendo en el pueblo venta ó mesón, ninguno podía 
hospedarse en casa de indio. Ya se sabe, por otra parte, que 
la administración civil, militar y judicial, estaba enteramente 
confiada á los PP.; y en el caso especial que me ocupa, 
tampoco tiene nada de extraordinario su nacionalidad, si se 
considera que entre los primeros enviados al Paraguay, 
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cuando no podía haber aún ni asomo de separatismo, 
figuraron italianos, portugueses, un flamenco y un irlandés; 
pero lo que no admite duda, es su activa campaña para evitar 
la ejecución del tratado. Hay sobre esto un hecho 
concluyente. Al finalizar un banquete con que obsequiaron en 
una quinta de los suburbios de la Asunción al gobernador del 
Paraguay, junto con diversos miembros de los dos Cabildos, 
pretendieron que dichos invitados firmaran una carta ya 
preparada para el Rey, en la cual se le demostraba lo 
perjudicial de la permuta; y este documento hacía ver, 
además, la posibilidad de un nuevo avenimiento entre las dos 
Cortes. Los PP. intentaron no sólo que lo firmaran el 
gobernador y prebendados, sino que los dos Cabildos lo 
hicieran suyo; pero aquél remitiendo el negocio para su 
despacho, por no sentirse quizá muy firme de cabeza, le 
encontró «cosas tan impropias, que se opuso á su remisión,» 
haciéndolo fracasar también ante las dos instituciones 
mencionadas.

El carácter enteramente inofensivo que se quiso dar á la 
rebelión, presentando á los indios como niños grandes, de 
acometividad nada peligrosa, cuando acababan de mostrarse 
respetables guerreros en tres años de lucha, prueba lo 
contrario con exceso; quedando además, como argumento 
decisivo, aunque sea conjetural, la resistencia ante la 
operación que destruía el plan jesuítico.

Por lo que hace al separatismo, no se ve cómo habría podido 
beneficiar á los jesuítas. Si era por la autonomía, ya la 
disfrutaban absoluta; si por el comercio, nadie se lo 
fiscalizaba; si por la seguridad exterior, jamás la nación 
fundada con las tribus guaraníes por plantel, habría 
alcanzado el respeto del inmenso reino español, siendo por el 
contrario una presa entregada á la voracidad de las naciones 
colonizadoras. La situación de vasallos implicaba para los 
jesuítas todas las garantías que da á los suyos una nación 
poderosa, sin los deberes que les impone en compensación, 
pues eran autónomos y privilegiados; mientras que la 

154



independencia, empezando por echarles de enemigo á la 
madre patria, no les daba por de contado otra perspectiva 
que la ruina. Súbditos, quedaban protegidos; independientes, 
permanecían encerrados en una comarca mediterránea y 
rodeada de enemigos: eran cosas demasiado graves para 
sacrificarlas al patriotismo sentimental. No resta otra 
hipótesis, en efecto, y ya se sabe que los jesuítas no tenían 
patria en verdad, consistiendo en esto su fuerza de 
expansión superior á la de los Gobiernos. Esparcidos por 
todas las naciones, mal podían hacer cuestión patriótica en 
ninguna, pues la influencia que pretendían respetaba las 
formas externas. Era la restauración del dominio moral de 
Roma sobre los poderes temporales que manejaría como 
agentes, en un definitivo retroceso hacia la situación de la 
Edad Media; y en cuanto á aquel ensayo de teocracia, la 
Corona seguía fomentándolo cada vez con mayor afición, 
siendo el Tratado de Permuta no otra cosa que un incidente 
político cuyas consecuencias le resultaban nocivas; pero cuyo 
objeto tendía á algo bien distinto de su perjuicio. Creer que 
el estado social de las reducciones ocasionaba ideas de 
independencia, sería un absurdo; no habiendo entonces razón 
alguna para suponer el discutido separatismo.

La Corona procedió lealmente en sus indemnizaciones, pues 
los PP. habían recibido ya 52.000 pesos al estallar la rebelión; 
pero ya he dicho que ésta defendía algo mucho más 
importante.

El primer movimiento estalló en 1751, interrumpiendo los 
trabajos de demarcación; pero la guerra no se generalizó con 
violencia hasta 1753, cuando los demarcadores, apoyados por 
poderosas escoltas, llegaron á la jurisdicción de San Miguel. 
La ocupación de ese punto extremo de las reducciones en 
dirección á la costa marítima, hacía perder toda esperanza, 
motivando consecutivamente la demostración bélica como 
recurso extremo. El cacique Sepé salió al encuentro de las 
comisiones, cortándoles el paso con una serie de combates 
que duraron casi un año. Prisionero al atacar el fuerte de Río 
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Pardo, el comisario portugués le puso en libertad, con el 
intento de ver si se sometía por la blandura y el buen trato; 
pero al empezar el 1756, reapareció más amenazador, 
capitaneando numerosas fuerzas, con bastante artillería de 
fierro y algunos sacres bastardos de tacuara reforzada con 
torzales.

Un ejército lusitano-español había penetrado en la comarca, 
para reprimir las montoneras que sostenían la guerra desde 
cuatro años atrás; y los insurrectos se le atrevieron. Muerto 
Sepé en un rudo encuentro, los indios rehiciéronse al mando 
de Languirú, que también perdió la vida en la sangrienta 
batalla de Caybaté, verdadero acto final de la guerra; 
terminándola del todo la ocupación de los pueblos de San 
Miguel y San Lorenzo por las tropas aliadas, durante mayo y 
agosto de 1756. En el segundo de dichos pueblos, cayeron 
prisioneros tres jesuítas, uno de los cuales era el P. Henis, 
tenido por director de la insurrección. Ésta había durado 
cinco años, casi sin interrupción, pues mucho la favoreció el 
terreno con sus peculiaridades topográficas, costando al 
Gobierno de Portugal veinte millones de cruzados.

No es de creer que por tan largo tiempo, y conservando los 
PP. su influencia sobre los indios, ella hubiera sido nula para 
contenerlos: la opinión portuguesa fué unánime á este 
respecto, y una sorda inquina quedó declarada desde 
entonces entre la Corona lusitana y la poderosa Compañía.

Las ideas liberales, dominantes por entonces en el Gobierno 
español, facilitaron una acción conjunta contra los jesuítas, 
cuyo resultado fué la expulsión de la orden por ambas 
Coronas y su abolición por la curia romana.

Excedería de mi propósito un estudio sobre esta obscura 
cuestión, en la cual intervinieron, tanto las razones políticas 
como las rivalidades internas de la Iglesia; pues debo ceñirme 
estrictamente á sus consecuencias sobre el Imperio Jesuítico.

Realizada la expulsión, el Gobierno español conservó el 
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comunismo en las reducciones, nombrando empleados civiles 
para administrarlas y encargando de los asuntos religiosos á 
las comunidades de San Francisco, Santo Domingo y la 
Merced; pero estos nuevos apóstoles ignoraban el espíritu de 
la empresa. El fiasco económico que resultó la expulsión, 
pues los comisarios reales no hallaron en los conventos 
tesoros ni cosa semejante, como se creía, fué socialmente 
mayor en poder de los agentes españoles.

Civiles ó religiosos, éstos no conocían las costumbres del 
indio, no entendían su lengua, no tenían concepto alguno de 
esa organización peculiar, y su primer error fué querer 
civilizar á la europea un medio semi-salvaje. Pero aquello era 
ya hereditario, y cambiarlo requería tiempo á lo menos. De 
una perfecta teocracia se pasaba á una sociedad normal, con 
el único resultado de engendrar en los poderes desunidos una 
rivalidad perfecta. El civil tomaba por suyo el nuevo estado 
de cosas; el eclesiástico pretendía la conservación de todo el 
privilegio; y sus contradicciones, que degeneraron á poco en 
escandalosas reyertas, hicieron del indio su víctima. El 
siervo, destinado á pagar todas las culpas de sus amos, sufrió 
también las consecuencias de aquel desorden. 
Empequeñecióse el vasto alcance industrial de la empresa, 
decayendo hasta una sórdida explotación dividida á 
regañadientes entre misioneros y administradores. El 
peculado, lacra eterna de la administración española, lo 
contaminó todo sin consideración, pues siendo aquello de la 
Corona, resultaba ajeno para unos y otros. Nadie tenía 
interés en cuidar una obra que no era suya. Ganados y 
yerbales, explotados sin miramientos, se acababan porque no 
los reponían; y los indios, sin amor hacia una cosa de la que 
tampoco eran propietarios, se dejaban llevar por su pasividad 
característica, impasibles ante la dilapidación.

Indiferentes al halago de la propiedad, por su condición de 
eternos proletarios, y careciendo del aliciente que implicaba 
su relativo bienestar bajo el poder anterior, se dispersaron 
convirtiéndose en agentes de destrucción á su vez, puesto 
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que reingresando á la vida nómade se volvieron salteadores 
de las propias estancias jesuíticas. Algunos administradores 
celosos no pudieron contener la ruina, pues ella estribaba en 
algo mucho más serio que un defecto de administración. Era 
el cambio de vida lo que había trastornado las bases de la 
obra, y ésta se desmoronaba sin remedio posible. El sistema 
jesuítico consistió en una relativa cultura de forma, sobre un 
fondo de salvajismo real, única situación posible por otra 
parte, dado que el indio, rota su unidad psico-fisiológica por 
la civilización, perece en ésta. Los mismos jesuítas 
experimentaban ya el efecto, al producirse la expulsión, pues 
como se ha visto en el anterior Capítulo, la población de las 
reducciones había disminuido; y esto fué tan rápido, que en 
sólo trece años (1743-56) la falla alcanzó á 46.000 habitantes.

Es que la vida sedentaria y la división del trabajo llevaban 
irresistiblemente al progreso, no obstante el hábil equilibrio 
de la organización jesuítica y el aislamiento en que se la 
mantuvo; y aquello fué perturbando el organismo salvaje, 
que evolucionaba desparejo en su doble aspecto físico y 
moral, cambiado el primero por las nuevas condiciones, 
mientras el segundo permanecía inmóvil en su nueva 
idolatría, única condición que se le exigió.

Desequilibrado de este modo, el ser no resiste á la 
civilización, pues lo mismo en los pueblos que en los 
individuos, lo físico depende substancialmente de lo moral. El 
lector que ha notado ya el predominio de este concepto en 
toda mi apreciación histórica, no extrañará que lo 
particularice para explicar un fenómeno del cual sacaré 
consecuencias más adelante.

Restos de una raza en decadencia, la servidumbre en que se 
hallaron aquellos salvajes no hizo sino acelerar la 
descomposición, y nadie ignora que el hecho más significativo 
en una raza decaída es la esterilidad. Inadaptables, además, 
por las ideas, que es el único acomodo fecundo, á una 
civilización cuyo concepto fundamental no podían entender, 
pues lo cierto es que sin muchas centurias de evolución no se 
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pasa de la tribu á la vida urbana—carecieron de esa condición 
para prosperar. Entonces se vió el siguiente fenómeno: la 
población aumentó al salir de las encomiendas, por reacción 
sobre un estado asaz peor, y mientras coincidieron las 
nuevas condiciones de vida con la característica esencial de 
la situación anterior á la conquista; pero cuando aquéllas 
empezaron á progresar, llevando lentamente hacia la 
civilización, vino el descenso. El indio demostró una vez más, 
que en cuestiones étnicas y sociales, la adaptación al medio 
es regla invariable.

Por su parte, los administradores civiles atribuían la 
desorganización que presenciaban, al comunismo, tomando, 
como sucede siempre á los contemporáneos, la parte por el 
todo; y es claro que cuanto más cambiaban las instituciones, 
más precipitaban aquella sociedad á la ruina. Á los diez años 
de la expulsión, los habitantes habían disminuido en una 
octava parte; treinta años después en la mitad (de 100 á 
50.000) por emigraciones á otros puntos, ó por 
reincorporación á la vida salvaje, donde en concierto con los 
no reducidos, se volvieron salteadores, como antes dije. 
Cuatro años después de la expulsión, los ganados, que 
excedían de un millón de cabezas al efectuarse ésta, 
quedaban reducidos á la cuarta parte, siendo los nuevos 
administradores un activo agente en esta despoblación. La 
leyenda de tesoros escondidos y derroteros de minas, motivó 
remociones que resintieron muchos edificios, y que continúan 
todavía con maravillosa estulticia. Antes dije que en las 
reducciones no circulaba moneda, de modo que no existieron 
jamás semejantes caudales. El producto de las explotaciones 
debía ir directamente desde Buenos Aires á Roma, sin que 
jamás volviera amonedado á su punto de partida; y en cuanto 
á los ornamentos, como los PP. tuvieron noticias ciertas de 
su expulsión un año antes de realizarse ésta, es de suponer 
que salvarían con tiempo los más valiosos. Las excavaciones 
no produjeron, pues, otro resultado que acelerar la ruina 
empezada.
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Junto con el siglo XIX comienza una serie de acontecimientos 
que consumaron la destrucción total.

Ceballos había reconquistado para la Corona española, en 
1763, los pueblos cedidos á Portugal por el Tratado de 
Permuta; pero dicha nación tenía invertido demasiado dinero 
en ellos, para desperdiciar una ocasión de reconquistarlos. 
Ésta se presentó treinta y ocho años después. El aventurero 
Santos Pedroso dió un afortunado golpe de mano sobre la 
antigua reducción de San Miguel, apoderándose de ella, y 
dicho acto señaló el comienzo de la reconquista, con gran 
cortejo de asesinatos y depredaciones, volviendo al dominio 
portugués la margen oriental del Uruguay que el Brasil 
conserva todavía.

En 1803, el gobernador Velazco abolió el comunismo en las 
reducciones, ultimándolas de hecho con esta medida; de 
modo que al estallar la Revolución de Mayo, no eran ya sino 
indiadas informes degeneradas en la última miseria. La 
desgraciada expedición de Belgrano al Paraguay, conmovió un 
instante su sopor; pero no tuvo sino el mal resultado de 
entregar á aquel país las establecidas en la orilla izquierda 
del Paraná, reconociéndole así el dominio total del río.

Cinco años más permanecieron quietos, hasta que Artigas, 
para hostilizar á los portugueses, organizó en las del Uruguay 
una montonera de la cual fué jefe inmediato el indio Andrés 
Tacuarí, á quien la historia conoce por su sobrenombre de 
Andresito. Estas fuerzas vadearon el Uruguay, y después de 
varios encuentros afortunados, pusieron sitio á San Borja, 
capital de las Misiones brasileñas.

Derrotadas y obligadas á levantar el sitio, las represalias 
fueron terribles.

El marqués de Alegrete y el general Chagas, de feroz 
memoria, invadieron los siete pueblos argentinos donde 
Artigas había organizado la montonera y los asolaron 
bárbaramente, no dejando cosa en pie en cincuenta leguas á 
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la redonda.

El incendio devastó las poblaciones; el saqueo acabó con el 
último ganado y los postreros restos de la opulencia jesuítica.

En otra parte mencioné el botín, compuesto por los 
ornamentos religiosos, á los cuales hay que añadir las 
campanas y hasta las imágenes de madera.

Semejante desgracia tuvo su repercusión en la costa del 
Paraná; pues para no disgustar á los portugueses, cuya 
neutralidad convenía á sus designios, el doctor Francia mandó 
destruir todas las reducciones que la derrota de Belgrano 
entregó al Gobierno paraguayo, desapareciendo así el núcleo 
principal del Imperio Jesuítico.

Andresito habíase rehecho entretanto, organizando otra 
montonera sobre las mismas ruinas, puede decirse, y Chagas 
vadeó nuevamente el Uruguay para castigarle; pero fué 
vencido en Apóstoles y obligado á repasar el río. La 
montonera creció con este éxito, volviéndose tan temible, 
que el general brasileño cruzó el Uruguay por tercera vez, 
sitiándola en San Carlos donde se había atrincherado. 
Sucediéronse terribles combates; hasta que habiendo volado 
la iglesia, convertida por los guaraníes en polvorín, Chagas 
tomó la plaza. Esta fué arrasada enteramente, lo propio que 
Apóstoles y San José, ya saqueados en la expedición del año 
anterior.

Las ruinas de San Javier albergaban algunos dispersos de 
Andresito, que acosados por el hambre robaban ganados á 
los paraguayos de la costa del Paraná; éstos expedicionaron 
sobre aquel foco de salteo, exterminaron á sus habitantes y 
concluyeron de arrasar las pocas paredes que habían 
quedado en pie.

Aquellos pueblos, los más pobres ya durante la dominación 
jesuítica, con excepción de Santo Tomé, que era el puerto 
más comercial del Uruguay, fueron también los más azotados 
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por la guerra; de modo que ni los restos de la anterior 
opulencia, los favorecerían para una posible reacción.

Entretanto, Andresito que había escapado de San Carlos por 
medio de una proeza temeraria, abriéndose paso sable en 
mano á través de las fuerzas sitiadoras, reunió otra vez una 
parcialidad compuesta de dispersos y de indios salvajes, 
entendiéndose con Artigas y con el caudillo entrerriano 
Ramírez, para una acción conjunta sobre Porto Alegre. 
Cumpliendo su parte, atacó y tomó el pueblo de San Nicolás; 
pero un retardo de Artigas frustró la combinación, y el 
valiente guaraní cayó prisionero, yendo á morir poco después 
en una prisión de Río Janeiro.

Sus indios se dispersaron por el Brasil y el Paraguay, ó 
adoptaron definitivamente la vida salvaje, subiendo al Norte 
y dirigiéndose al Chaco en procura de bosques más espesos. 
Las últimas noticias que de ellos se tiene, son la tentativa 
infructuosa que el Gobierno unitario del año 1826 hizo para 
restaurar la civilización en aquellas Misiones—siempre 
reclamadas como suyas por el Paraguay,—convirtiéndolas en 
provincia de la Unión; y la parte que tomaron al siguiente en 
la guerra contra el Brasil, bajo el mando de los caciques 
Ramoncito y Caraypí.

Las Misiones situadas al oriente del Uruguay duraron algunos 
años más; pero en 1828, con motivo de la guerra antedicha, 
el caudillo oriental Rivera las arrasó tan completamente, que 
hasta se llevó en cautiverio á las mujeres y á los niños.

El régimen jesuítico se prolongó en el Paraguay hasta 1823, 
entrando los indios desde entonces á trabajar por cuenta del 
Gobierno, pero conservando la organización comunista. Ésta 
fué abolida por el general López en 1848, con el objeto de 
confiscar en su provecho los bienes de la comunidad, 
declarados fiscales, y semejante medida consumó la ruina del 
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Imperio Jesuítico en el último de sus vestigios históricos.
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VII. Las ruinas
El bosque ha tendido su lujo sobre aquella antigua desolación, 
siendo ahora las ruinas un encanto de la comarca.

Dije ya que el mortero más usual en las construcciones 
jesuíticas, fué el barro. No era, naturalmente, de la arcilla 
roja que el lector ya conoce, sino del humus que se recogía 
en los cercanos manantiales y se empleaba con profusión á 
causa de su baratura. Abandonados los pueblos, la maleza ha 
arraigado en aquella tierra propicia, precipitándose sobre ella 
con un encarnizamiento de asalto. La mugre de las 
habitaciones, y la costumbre de barrer hacia la calle, 
abonaron durante más de un siglo el terreno con toda clase 
de detritus, siendo esto otra causa de la invasión forestal 
que ha cubierto las ruinas. Aquellos restos de habitaciones 
sin techo, parecen enormes tiestos donde pulula una maleza 
inextricable. Unas desbordan de helechos; en otras crecen 
verdaderos almácigos de naranjos; aquella está llena por el 
monstruoso raigón de un ombú; de esa otra se lanza por una 
ventana, cuyo dintel ha desencajado, un añoso timbó; el 
musgo tiende sobre los sillares vastas felpas, y no hay 
juntura ó agujero por donde no reviente una raíz.

La selva entierra literalmente aquello, de tal suerte, que 
puede presagiarse una ruina en razón de su espesura. 
Internado en ella, el viajero llega abriéndose paso á fuerza 
de machete hasta alguna antigua pared ó poste aislado, que 
nada le indican; para orientarse, es indispensable dar con la 
plaza que sigue formando aún en medio de la maleza un sitio 
despejado. Está, sin embargo, disminuida, porque el bosque 
tiende á avanzar hacia su centro; pero su relativa desnudez, 
prueba que la vegetación ha buscado en efecto el barro 
negro de las paredes y el suelo abonado por las basuras en 
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las calles. Aquella plaza da la situación del pueblo. Está 
orientada á rumbo directo, con una leve declinación que no 
induce en error; y cada uno de sus costados es la base de 
una manzana de igual superficie. La mayor profusión del 
naranjal indica la huerta del antiguo convento.

De las reducciones argentinas, tan maltratadas por la guerra, 
apenas queda otra cosa que paredes; y como resto 
ornamental el pórtico de San Ignacio, popularizado por la 
fotografía y por las descripciones de varios viajeros. Si se 
quiere hallar algo menos informe, es necesario internarse al 
Brasil y al Paraguay, realizando fastidiosos viajes en que 
hasta la comida suele escasear. Los puntos más cercanos son 
San Nicolás y Trinidad respectivamente.

Para llegar al primero, es necesario pasar el Uruguay frente á 
la villa de Concepción, viajando después setenta kls. á 
caballo. El segundo tiene dos puntos de acceso: por tierra, 
desde Villa Encarnación, ciudad paraguaya situada frente á la 
capital de Misiones, haciendo sesenta kls. de malísimo 
camino; y por agua desde la mencionada capital hasta el 
puerto de Trinidad, situado á quince kls. de las ruinas. Las 
distancias son cortas; pero la escasez de caballos y el 
natural retraimiento de una población semi-salvaje, para 
quien la procedencia argentina no es una recomendación, 
hacen de aquellas excursiones una verdadera campaña. Por 
lo demás, es necesario llevar consigo provisiones á todo 
evento, pues hasta la mandioca, indígena de la región, suele 
faltar, siendo la carne mala y cara.

Unas y otras ruinas valen, sin embargo, la pena de ir á verlas. 
El espíritu revive á su contacto una historia originalísima; 
experimenta una impresión algo más elevada de la que 
inspira el éxtasis fácil del burgués ante la rocalla de las 
grutas municipales, y aquella tristeza agreste le hace 
comprender que no todo es retórica en la mentada «poesía 
de las ruinas».

Esos descoronados muros que se obstinan en permanecer, 
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formando tan rudo contraste su vetustez con la eterna 
lozanía de la verdura; el curso, diríase melancólico, del 
manantial captado que resistió á tantos sacudimientos en la 
furtiva clausura de su cisterna; la huella de algún incendio en 
las jambas carcomidas de una celda; la bóveda trunca de un 
sótano que es ahora clandestino agujero; la juventud 
victoriosa de los naranjos que sobreviven, frutando para las 
aves del aire su nectárea cosecha—dan, tal vez por 
sugestión romántica, pero no menos evidente, sin embargo, 
una impresión de nostalgia mística.

La serenidad es inmensa, el silencio vasto como un mar, la 
soledad eterna. Empero, no hay nada de adusto allá. El clima 
y el bosque han impreso al conjunto su dulzura peculiar. 
Aquella hidrópica vegetación de tréboles, helechos, ortigas, 
produce una humedad por decirlo así emoliente. Los ásperos 
sillares rezuman el copioso rocío de las noches, que el sol 
meridiano desvanece apenas, dando asidero al liquen 
higroscópico y á los zarcillos de las parietarias; el suelo es 
una red de malezas, que pujan á bosquecillos de tártagos y á 
bravísimos cercos de agave; y por sobre eso el alto bosque 
dilata su inmenso toldo.

Sube hasta el bochorno la tibieza enervante del aire en las 
asoleadas siestas, haciendo glorietas exquisitas de aquellas 
derruidas habitaciones que regalan frescuras de tinaja. En 
perezoso desprendimiento caen aquí y allá las naranjas 
demasiado maduras; croan entre los árboles, al amor de tan 
pródiga pitanza, nubes de loros que por instantes 
prorrumpen á la loquesca en estridente cotorreo; algún 
conejo, cuyo pelaje blanco ó manchado recuerda á sus 
antecesores de la reducción, salta cauteloso entre los 
helechos; y el silencio, tan característico que se hace notar 
como una presencia, completa la impresión de paz.

Los montones de piedra delinean antiguas calles, cercados y 
recintos. Sobre el ábaco de un pilar, al que apenas diferencia 
de los troncos cercanos su rectangular estructura, un 
guaembé (philodendron micans) dilata sus hojas como en un 

166



vasto macetón de vestíbulo; orna la adaraja que descubrió un 
derrumbe, tal cual cactea; yérguense sobre los parapetos 
elegantes arbustos, y por todos los rincones cuelgan las 
avispas sus panales de cartón.

Donde las construcciones fueron de tapia, la profusión es 
mucho mayor desde luego. La higuera silvestre y el ombú han 
medrado ávidamente en aquellos montones de tierra, 
alcanzando proporciones desmesuradas su inconsistente 
tronco. Esas masas de albura en que el machete se hunde 
como en carne de pera, han realizado los más curiosos 
caprichos plásticos al apoderarse de las ruinas. Aquí uno 
mantiene incrustado entre sus raigones tal trozo de pared, 
sobre el cual diríase que han corrido gruesas chorreras de 
plomo; más allá otros aprovecharon como tutores los 
antiguos machos de urunday, casi del todo cubiertos por su 
esponjosa leña; y algunos que encontraron en su desarrollo 
vigas ó tirantes, abrazáronse á ellos, desencajáronlos de sus 
ensambles, y alzándolos á medida de su crecimiento, forman 
ahora inmensas cruces ú horcas colosales del más extraño 
efecto.

Helechos y tréboles gigantes son el tapiz de las antiguas 
habitaciones; raíces y vástagos componen á sus ruinas una 
verdadera decoración, cual si quisieran restaurarlas con arte 
salvaje. De pronto se nota una enredadera que es, para ese 
fuste, astrágalo perfecto; ó una mata de iridáceas que forma 
naturales caulículos á aquella columna decapitada. Y el 
silencio es cada vez más profundo, cada vez más grato. Una 
extraviada planta de yerba trae á la mente como recuerdo 
impreciso la pasada historia, y esta circunstancia poética: que 
cada ruina posee su zorzal—acrece la impresión de 
melancólica dulzura con los flauteos del solitario cantor.

Allá se tiene, como quien dice en miniatura, una historia 
completa. Aquel fugaz Imperio, quizá soñado por sus autores 
como una teocracia antigua, con su David y su Salomón, pasó 
por todas las crisis desde la conquista hasta el fracaso; hizo 
florecer una política que enredó en su trama á dos naciones; 
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organizó la vida civil, en forma como no la veía el mundo 
desde las más remotas civilizaciones asiáticas; realizó la 
teocracia, en admirable rebelión contra el progreso de los 
tiempos y de las ideas; conglomeró en sociedad, con 
imponente esfuerzo, aquel hervidero de tribus cuya 
dispersión inorgánica parecía inhabilitarlas para toda 
jerarquía—errando mucho aunque acertando asaz; conato si 
se quiere, pero valentísimo; esbozo á buen seguro, mas de 
proyecto enorme, donde no flaqueó el esfuerzo sino el ideal 
en pugna con la vida; y ni el estrago de la guerra le faltó 
para que sus restos conservaran el sello de todas las 
grandezas humanas, comunicando una especie de épica 
ternura á aquellos escombros velados por la selva 
compasiva, cuyos rumores son el último comentario de una 
catástrofe imperial.

Hollando tejas y rotas baldosas, anda uno por ellos. Eran 
fuertes piezas, que revelan una vez más la poderosa 
estructura del conjunto. Miden las primeras 0.45 ms. de largo 
por 0.35 de ancho y 0.1-1/2 de espesor; las segundas 0.30 si 
octogonales, 0.40 y 0.45 si de seis lados. Á través del 
tiempo, sirven de nuevo á los actuales moradores, siendo de 
pasta superior.

Mencioné ya el carácter igual que tenían todos los pueblos 
jesuíticos, y que se ve patente en sus ruinas. Adoptado un 
tipo, debieron conservarlo, pues así lo ordenaba la ley; y 
respecto al que usaron, vale la pena mencionar el nombre de 
su inventor, el P. González de Santa Cruz. No hay mucha 
originalidad que digamos, pues el mencionado sacerdote no 
era arquitecto, y se atuvo estrictamente á la cuadrícula, 
tomando como base la manzana española con sus conocidas 
dimensiones (125 ms.×125); pero el dato histórico tiene su 
valor evidente en arqueología.

Describiré dos de estas ruinas, las más accesibles desde la 
capital de Misiones: San Carlos y Apóstoles; no haciéndolo 
con San Ignacio, que es la más visitada, porque ya existen 
sobre ella una descripción y un plano del señor Juan Queirel, 
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y tiene además un guardián del Estado. Mi descripción sería 
una redundancia, sin contar con que los desmontes 
efectuados últimamente, facilitan por completo el acceso.

San Carlos, como puede verse por su plano respectivo, 
estaba situada entre las nacientes de los ríos Pindapoy ó San 
Carlos y Aguapey, y el arroyo del Mojón que desemboca en 
este último. Su posición era culminante, sobre una meseta de 
250 ms. de altura, que divide las aguas de los ríos citados, 
hacia el Paraná y el Uruguay respectivamente. En días claros, 
se alcanzaba á ver desde ella la estancia de Santo Tomás, 
situada veinte kls. al N.O. y la de San Juan treinta y cinco al 
E. N. E. Lo acertado de su situación, en cuanto á salubridad y 
topografía, se deduce por contraste con el pueblo actual, 
cuyos diez ó doce ranchos, diseminados en el fondo de un 
cañadón anegadizo al S. de las ruinas, se ven á menudo 
azotados por la difteria y el paludismo. Una serie de lomas, 
casi todas coronadas por el bosquecillo circular que indica 
con frecuencia una antigua población, circuye las ruinas, 
enteramente cubiertas por el bosque al cual se interpola el 
diseminado naranjal.

El lector debe tener á la vista los dos planos de esta 
reducción, pues el de conjunto da un tipo de la topografía 
común á los pueblos jesuíticos, y el detallado otro de la 
planta urbana solamente.

Las ruinas constan de dos cuerpos, separados ahora por una 
calle de 20 metros de ancho que corre de N. á S., y por la 
plaza. El primero consiste en el convento con sus 
dependencias y una manzana de casas al O. El segundo es el 
pueblo mismo.

Rodeaba á aquel edificio una albarrada de piedra tacarú en 
bloques de 0.20 ms. de diámetro, término medio, siendo su 
altura 3 ms.; su ancho en la base 1.25 y en la cúspide 0.95. 
Estas dimensiones son comunes á las demás murallas 
divisorias.
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El convento se dividía en dos partes. La quinta, situada al N., 
tenía 145 ms. de ancho al S., por 190 de E. á O. La llena 
enteramente el naranjal, que ha perdido al renovarse 
incultamente, la antigua alineación; y en su vértice N. O. 
existía un pozo circundado por una pileta ó abrevadero. Una 
faja de terreno baldío que ocupa todo el costado O., sería 
quizá la hortaliza.

Á 84 metros de dicho costado, corre paralela una muralla de 
tapia casi enteramente derruida, cuya explicación no he 
podido encontrar, sino tomándola por la trinchera en que 
Andresito resistió á los brasileños. Refuerza mi conjetura el 
hecho de que dicha tapia vaya á dar en el flanco de la iglesia, 
situada sobre el costado O. de la plaza; pues aquel edificio 
era el polvorín, como se recordará.

El espacio ocupado por las habitaciones del convento tiene 
84 metros de E. á O, por 82 de N. á S. contando la primera 
distancia hasta la tapia; pues hasta el cerco general de 
piedra, mide 190 como en el resto. Sobre la muralla que 
circunda este recinto por el S., hasta dar con la tapia, es 
decir, en una longitud de 84 metros había 14 habitaciones por 
completo independientes una de otra; y desde la tapia hasta 
la iglesia, 19 en iguales condiciones. Su capacidad es de 10.90 
ms. por 5.85; estaban construidas en piedra hasta 2.70 ms. 
desde el cimiento, siendo el resto una tapia que mide ahora 
2.30, pero que debía exceder de 5. Los machos de urunday 
que atizonaban aquellos muros, están visibles todavía en 
algunos puntos; los sillares que los formaban, son prismas de 
0.75×0.45. De los tirantes y alfarjías no queda resto en las 
destruidas habitaciones que el incendio devoró dos veces. 
Sombreaba toda esa edificación una galería de 3.50 ms. de 
ancho, sostenida de 4 en 4 ms. por pilastras cuyos 
pedestales medían 0.85×0.80. El fuste, fijo al basamento por 
una espiga de madera, tenía 2 ms. de alto y 0.46 por cara; 
algunos alcanzaban 1.06×1 en el pedestal y 0.77 en los lados. 
Todas estas pilastras eran ochavadas. Una parte de la galería 
debió de estar asentada sobre postes de madera que el 
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incendio destruiría, por cuya razón no ha dejado vestigios. Al 
extremo O. de las habitaciones en cuestión, y á 20 ms. detrás 
de la iglesia, quedan los restos de una construcción redonda 
en piedra, que debió de ser el campanario comunicado con el 
convento. En el costado opuesto había 5 salas de piedra de 
15 ms.×9.75, hasta la tapia; y si desde ésta hasta la muralla 
de piedra seguía la misma edificación, resultan 7; ó 19 si era 
como la del frente. No conservan vestigios de galería, é 
infiero por su tamaño que serían talleres ú oficinas. En su 
intersección con la tapia, está á la vista un trecho de sótano 
que correspondió quizá al refectorio. Tras de la muralla que 
circunda al convento por el O. y formando cuerpo con ella, 
existía un corral de 72 ms.×44, inmediato al cual pasaba el 
camino á la estancia de Santo Tomás, que puede utilizarse 
aún. De este mismo corral se desprendía un potrero de 
piedra, que ensanchándose al S. O. volvía después al N. hasta 
dar con un manantial del Pindapoy; tenía 700 metros de 
desarrollo. Á 30 metros detrás del costado N. de la quinta, 
hay una ruina situada sobre otro manantial del mismo arroyo, 
quedando entre ésta y el corral un sotillo de naranjos, pero 
sin restos de habitación.

La plaza mide 125 ms.×125, y en su costado O. estaba la 
iglesia, de la cual sólo quedan dos tapias informes y vestigios 
de gradas pertenecientes al pretil. Al extremo de este 
costado, ó sea en el vértice S. O. de la plaza, se halla el 
cementerio actual—un corralito donde hay algunos trozos de 
lápidas antiguas.

Manzanas de las dimensiones ya establecidas, tienen sus 
bases en los lados N., S. y E. de la plaza; dos más, completan 
el cuadrado, y una empieza en el costado S. del convento. 
Las habitaciones son de 6 ms.×6, y están dispuestas en filas, 
separadas por calles de 18 ms., como se ve en el plano. Doy 
una manzana solamente con esta disposición, pero las otras 
son iguales. Las habitaciones que rodeaban la plaza eran de 
piedra, así como las que formaban la manzana O. El resto es 
casi enteramente de tapia, notándose frente á todas 
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vestigios de galería. Sus paredes de piedra alcanzan 3 ms. de 
elevación, desde el cimiento inclusive, en las esquinas; la 
tapia superpuesta no tiene más que 0.50. Cada manzana 
contaba 6 filas de habitaciones, formando 19 de éstas una 
fila; lo cual da 684 casas para el pueblo solamente. 
Calculando á 5 habitantes por casa, promedio que me parece 
discreto, salen 3.420; los cuales junto con la servidumbre del 
convento y los capataces y peones de las estancias, hacen el 
total de 3.500 establecido para las reducciones en general.

Las fortificaciones están enteramente destruidas; pero es 
fácil concebir su ubicación por la del pueblo. Aquellos arroyos 
que casi lo rodean, constituían fosos naturales.

Apóstoles estaba situado también en una meseta entre los 
arroyos Cuñá-Manó y Chimiray; el primero á 7 kls. al S. y S. 
O., y el segundo 1.100 ms. al N. El plano da el número de sus 
manzanas y dependencias, bastante destruidas; pero las 
habitaciones están mejor conservadas que en San Carlos. En 
ellas se ve que las puertas medían 3.05 ms. de alto por 1.10 
de ancho. Los alféizares, netamente rebajados en la piedra, 
tienen 0.07. Varía un poco la capacidad de las habitaciones, 
pues éstas son de 5.75 ms. de largo, por 5.15 de ancho, 
alcanzando á 3.15 las paredes que permanecen en pie. Los 
sillares prismáticos que las forman, miden 0.58×0.33; no 
obstante, en las esquinas son de 0.87×0.40. En el ángulo S. E. 
de la plaza, hay restos de otras que midieron 7.50×5.70; pero 
son excepcionales.

Detrás de la línea de habitaciones que formaba el costado E. 
de aquélla, y separadas por una calle de 15.70 de ancho, 
había dos salas de 36.70 de largo por 5.80 de ancho cada una; 
quedando aisladas entre sí por un espacio de 17.15, en el cual 
prosperan algunos naranjos. Detrás todavía, y á la distancia 
ya indicada de 15.70, hay otras dos de iguales dimensiones, 
siguiendo después la edificación común. Sus paredes miden 
0.75 de espesor. Cada una tenía 6 puertas, correspondientes, 
según parece, á otros tantos tabiques.
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Quedan en el costado N. de la plaza, restos de dos cuerpos 
de edificio separados por un espacio de 25 ms., los cuales 
miden 6.40 de frente cada uno. Una puerta de 2.30 de alto 
por 1.95 de ancho, permanece todavía en pie. De los 
extremos del cabio, formado por un enorme tablón de 
urunday, arrancaban dos maderos, que incrustándose en las 
piedras caladas al efecto, formaban una especie de arco 
adintelado. Carcomido por el incendio hasta la mitad, resiste, 
sin embargo, soportando el enorme peso del dintel, casi sin 
pandearse; y es probable que conservara toda su 
horizontalidad, de estar contrapeado todavía con las jambas. 
Ello no es de extrañar, cuando se sabe que la madera del 
urunday tiene una resistencia á la flexión de 1257 kgs. por 
cm². Cada cuerpo del edificio mencionado tiene 5.66 ms. de 
ancho, siendo su fondo 12.80 para el que está más al E. y 6 
para el otro. Las paredes miden 0.69 de espesor y 5.80 de 
altura; pero es fácil calcular 1.50 más, por los derrumbes y lo 
colmado del piso, resultando entonces una altura de 7.30 
para el edificio.

El otro costado de la plaza, es decir el del S., tiene 55.50 ms. 
ocupados por un muro de piedra de altura variable, cuyo 
máximum y mínimum es de 3 y de 1.70. Me inclino á creer 
que este muro correspondiera al costado de una sala 
extensa, análoga á las ya descritas en el costado E. Los 13 y 
62 ms. que faltan para completar el lado en cuestión, 
estuvieron formados, al parecer, por casas de tapia.

Á 68 ms. al S. de este costado, hay restos de una 
construcción de 26 ms. de frente por 16 de fondo, con un 
tabique divisorio á los 7.50 de éste. Se hallaba dividida en 
cuatro piezas iguales con cuatro puertas al N. Quedan 
vestigios de una galería de 2.35 de ancho sobre los costados 
N., E. y O. de la plaza, consistentes en postes de urunday 
muy deteriorados, y pilastras de 2.09 de alto por 0.45 de 
cara; unas ochavadas, otras con un tosco esgucio que las 
decoraba groseramente.

Frente á la larga pared descrita, existe el tronco de una 
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estatua de piedra, que por la manera cómo tiene cruzadas las 
manos sobre el pecho, debió de pertenecer á la Inmaculada 
Concepción. Las erosiones apenas dejan distinguir un pie; mas 
lo poco que de él aparece debajo de la túnica, refuerza el 
anterior indicio. Cerca de este punto, dos pedestales netos, 
en cuyos plintos se ve aún los agujeros de las espigas que 
aseguraban sus respectivas estatuas, indican que éstas 
fueron dos; y en efecto, no es difícil encontrar pedazos de 
otra. Dichas estatuas, que decoraban el exterior de las 
iglesias, nos llevan á tratar de las ruinas pertenecientes á 
éstas.

Alguna vez se ha hablado del «estilo guaraní;» pero es un 
evidente abuso de frase. Sabe todo el mundo, que ni siquiera 
puede decirse con propiedad «estilo jesuítico,» siendo lo 
único peculiar en la arquitectura de la Compañía el abuso 
decorativo; mas esto mismo era entonces una moda 
universal. El bosque, con su profusión lujuriante, habría 
influido tal vez sobre aquella arquitectura; pero no hubo 
tiempo para semejante evolución, por de contado muy lenta 
siempre, y los indios carecían de la cultura requerida para 
ser artistas, mucho menos artistas innovadores. Debo hacer 
notar, sin embargo, para ser justo, que la cargazón y los 
colores vivos, sobre cuya mención volveré muy luego, se 
atenuaban mucho y aun se explicaban por la acción de una 
luz harto viva y de un ambiente clarísimo, que hubieran 
devorado (para usar el término de rigor) las medias tintas. 
Toda la decoración externa estaba pintada, para evitar 
precisamente esto como en los templos medievales cuyo 
efecto debía de ser bellísimo, á juzgar por algún nártex, 
todavía apreciable, y se ve que hubo designio en ello, por la 
anchura de los ábacos, la profundidad de los esgucios y el 
hecho de tener su fuste acanalado todas las columnas 
decorativas; pues si tales rasgos sorprenden por su 
exageración en el primer momento, bien pronto se nota su 
objeto: atenuar el exceso de luz ambiente.

Las ruinas de los templos jesuíticos no dejan, pues, impresión 
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alguna de novedad. Todas revelan el tipo cruciforme que 
predominó en la Edad Media, y que los jesuítas restauraban 
por devoción especial á Jesu-Cristo. Nada original en el 
conjunto ni en los adornos. El pórtico de una sacristía de 
Trinidad, que el lector ha visto copiado en su estado actual, 
da una idea suficiente de las ornamentaciones. La iglesia á 
que pertenece fué edificada en la época del mayor poderío 
jesuítico, siendo quizá la más vasta de todas. El de San 
Ignacio, en las Misiones argentinas, revela algo muy 
semejante: columnas góticas, sobre las cuales se asienta un 
dintel recargadísimo, pues la blandura del gres predisponía á 
abundar en decoraciones. Éstas eran muy variadas: el follaje 
mixto de los capiteles compuestos, los racimos de la viña 
evangélica; cuartos y medios boceles, golas, cheurrones, 
escudos encartuchados y angelotes. Á ambos lados del 
pórtico, dos losas con la cifra de la Virgen y de la Compañía, 
á derecha é izquierda respectivamente. Presento al lector 
tres tipos de columnas jesuíticas, que con la compuesta de 
pórticos y altares, forman toda la provisión arquitectónica de 
las ruinas; por ellas se verá cómo no había, en efecto, 
novedad alguna. Las embebidas son naturalmente del mismo 
estilo, y en los templos de tapia las labraron en madera. En 
Trinidad se ha conservado una cornisa que rodea todo el 
presbiterio, y completa la idea de las decoraciones 
empleadas. Representa diversas escenas domésticas de la 
vida de María, tratadas con bastante acierto. En una, la 
Virgen ora, mientras su niño duerme en la cuna y cuatro 
ángeles le dan música para que no despierte; en otra, arropa 
á su niño, siempre arrullado por la música angelical, cuyos 
instrumentos son arpas, zampoñas y trompetas; en otra, 
maneja su devanadera con el mismo acompañamiento; en 
otra todavía, es un ángel el que ejecuta la operación para 
que ella pueda orar.

Estas figuras, así como el pórtico de la sacristía antes 
mencionada, están labradas sobre los sillares de 
construcción, los cuales venían á ser gigantescas teselas, 
que al ajustarse, componían un verdadero mosaico en alto 
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relieve. Los arcos eran casi todos adintelados, y no pocos 
una imitación en madera, como la recordaba al describir las 
ruinas de Apóstoles. Sólo en la iglesia inconclusa de Jesús, 
hay unos apuntados que revelan el carácter ojival del futuro 
edificio; y fuera de éste existe arruinado uno de medio punto, 
que iba á quedar tal vez en la intersección de dos claustros.

Al encaramarse por techos y paredes, los árboles han 
precipitado el derrumbe de aquellos edificios. Nada resiste á 
su acción desorganizadora. Desencajan las dovelas, apalancan 
los arquitrabes, y el viento, al encorvarlos, comunica sus 
sacudidas á la bóveda ó muro abrazados por sus raíces. La 
mencionada iglesia de Trinidad, con la cual me especializo por 
ser la que da más fácil acceso al viajero, presenta señales 
evidentes de cuanto dejo expresado. Á primera vista, 
dijérasela destruida por un terremoto; tal es de completa su 
ruina. Después se advierte que esto resulta sólo de la 
friabilidad del material. Pilar que caía ó muro que se 
derrumbaba, todo lo reducían á añicos en torno suyo. La 
humedad colaboraba activamente á su detrición y el bosque 
se metía por la brecha acto continuo.

De las naves no queda ya resto en pie. El crucero 
permanece, así como un pedazo de bóveda sobre el 
presbiterio y uno de los arcos torales que no tardará en caer. 
La sacristía conserva también su bóveda y un nicho decorado 
por una rica archivolta. Á ella perteneció la puerta cuya 
reproducción habrá visto ya el lector: pesado batiente de 
cedro que adornan profusos ataires.

Las paredes laterales eran tabiques sordos, con sus 
escaleras interiores, una de las cuales va á salir sobre los 
calabozos que daban al cementerio.

Todos los revoques externos han caído, recobrando el 
asperón su tinte rosa que hace destacarse á los muros con 
gran belleza de contraste sobre el bosque invasor. Desde el 
sitio donde se abría el pórtico, la vista domina un cuadro 
espléndido de verdes oteros y bosquecillos, convertidos en 
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una especie de alameda sinuosa sobre las orillas un tanto 
lejanas del arroyo Capivarí. La antigua plaza queda á los pies 
del espectador, pues aquel templo ocupaba una verdadera 
meseta, y casi á su frente se levantan unas seis habitaciones 
donde están el Juzgado de Paz y la actual iglesia; pero sus 
techos fueron reconstruidos hace poco á la moderna... 
paraguaya.

Á veinte kls. de este punto se encuentra la iglesia inconclusa 
de Jesús, en la que iban á ensayar los jesuítas el gótico, 
construyéndola también con mayor solidez que las otras, 
pues estaba toda asentada en cal. Sus murallas adentelladas, 
sus pilares truncos, las junturas desbordando aún de 
argamasa, los sillares á medio desbastar, de los cuales 
diríase que acaban de saltar los tasquiles, parecen indicar 
trabajadores próximos. Casi un siglo y medio ha corrido 
desde que la dejaron como está; pero la construcción era tan 
sólida, que podría continuársela sin ninguna refacción. Su 
baptisterio estaba ya abovedado, y en él habita ahora un 
matrimonio de campesinos paraguayos. Inmediatos á ella se 
levantan las celdas, también inconclusas, aunque un poco 
más altas. Su arquitectura iba á ser muy suntuosa, con 
rosetones ojivales y decorados dinteles, á los que sirven de 
cabíos, como puede verse también en San Ignacio, trozos de 
asperón.

Dentro de la iglesia, no hay más que los pilares de la triple 
nave, y en ellos dos plataformas de púlpito. Detrás del 
presbiterio queda una sacristía en la cual habían instalado ya 
una pila. Está patente el sumidero, que no llegó á servir, y 
una lagartija ha hecho de él su madriguera...

La paleografía, que debió de ser profusa, si no rica, ha 
quedado reducida á bien poca cosa por la incuria y los 
saqueos. Trozos de lápidas en los cementerios, una que otra 
medalla—restos anepigráficos, y de examen inútil, por 
consiguiente,—componen el precario botín, ya broceado de 
sobra por la industria local que lo explota con torpes 
falsificaciones, cuyo éxito reside precisamente en la 
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extinción de todo cuño ó signo denunciador.

En las antiguas reducciones del Brasil y del Paraguay quedan 
algunas imágenes salvadas de la destrucción, aunque no sin 
fallas. Su tipo medio es el de los dos santos de madera que 
el lector ha podido ver, y que considero criollos por estar 
tallados en cedro. Del mismo carácter eran las imágenes en 
asperón que adornaban la fachada de las iglesias y á veces 
su interior, en nichos excavados á diferentes alturas. Casi 
todas están decapitadas, pues al caer, la arenisca demasiado 
blanda cedió por los puntos más débiles, ocasionando el 
deterioro característico. Es muy difícil, además, encontrar 
una cabeza entera, por la misma causa, habiendo ayudado la 
humedad al desprendimiento de anchas lascas, que la 
estructura friable de esta roca presenta como fractura 
peculiar. Sus dimensiones promediaban á 1,50 ms. de altura 
por igual extensión para el grueso del torso, y 2 para la 
circunferencia del asiento, siendo sus pedestales netos 
generalmente.

Escultura correcta, pero trivial y enteramente ajustada á los 
tipos de la iconografía corriente. La escultura decorativa, 
muerta con el gótico, fué la única que convino al edificio del 
cual formaba parte. El individualismo del Renacimiento turbó 
esta armonía, y las estatuas decorativas de los templos, 
resultaron meros agregados. Tal sucedía también en las 
iglesias jesuíticas, y con mayor razón siendo ellos, en 
arquitectura religiosa, los decadentes por excelencia.

Queda también uno que otro sagrario, cuyo oropel interior 
conserva su brillo, y algún Cristo de goznes, apto para las 
ceremonias del Descendimiento, en su sarcófago de cristal. 
Las encarnaciones de estas esculturas están muy 
deterioradas, pero se ve que eran de buen estilo, aunque sus 
estigmas resultan muy exagerados. El moho las asalta en 
aquella perenne humedad, sus coyunturas de lienzo se 
desflocan, el plaste de sus junturas regurgita en sórdido 
engrudo, los colores se desconchan, y su expresión de 
majestad ó de dolor, inmovilizada entre semejante 
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decadencia, y á veces profanada hasta lo bestial por la 
destrucción que demolió esa nariz ó mondó aquel bigote, 
produce una impresión afligente y grotesca. El tiempo, 
enemigo de los dioses á quienes engendra y devora según la 
fábula inmortal, los vuelve títeres al destruirlos, sin borrar, 
para mayor miseria, su resto de divinidad.

Ejemplares muy escasos de alfarería es posible hallar 
también, desde la teja común hasta una tosca mayólica 
blanquecina; así como trozos de cerraduras y trancas de 
fierro.

Algunas piedras, cuya situación es imposible restaurar, 
conservan restos de inscripciones. Sobre una de ellas, por 
ejemplo, está grabado en letra de tortis el comienzo de una 
palabra, que dice: ECC... notándose casi encima de la primera 
c el comienzo de un rasgo curvo. Calculando que éste sea el 
tilde de una abreviatura, y haciendo una deducción por el 
carácter de la letra, puede que la palabra en cuestión haya 
sido ecclesiarum, abreviada en eccliar, á principios del siglo 
XVI, por derivación de una forma conservada casi intacta 
desde el XIV. Sobre otra piedra, en capitales bastante toscas, 
vi las iniciales L. D. O. y un palo vertical que pertenecería á 
una M, grabada en la parte ahora destruida, si dichas letras 
correspondían, como creo, á la frase Laus Deo Optimo 
Maximo, usada bajo esa forma á fines del siglo XVII. Lo único 
que he encontrado completo, pero igualmente inexplicable 
por su aislamiento, es el número romano CCMɔɔ (cien mil) usado 
así á fines del siglo XV; del propio modo que las cifras 
arábigas 801 en un bloque de piedra irregular, y la palabra 
cuñá—mujer en guaraní—sobre un trozo de arenisca; siendo 
posible que éste provenga de una losa sepulcral.

El lector habrá notado que atribuyo á todos esos restos una 
significación religiosa, pues me parece lo más cercano de la 
verdad, dados sus autores; y así, cuando hallé algunas letras 
que no la tenían, preferí desdeñarlas. Sirva de ejemplo, para 
concluir, la cifra siguiente—h9—en el extremo de un trozo de 
arenisca. No he podido encontrarle otra explicación que un 
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vocablo más bien jurídico—hujusmodi en cuya abreviatura 
entraron esos signos durante cerca de dos siglos: pero repito 
que esta epigrafía es enteramente conjetural.

Volviendo, para concluir, al arte de las obras jesuíticas, he 
dicho ya que no existía especialmente. Siguió la evolución de 
la época sin discrepar, como no fuese para inclinarse al 
mamarracho.

El arte decorativo de la Edad Media concluyó con ella, 
inaugurándose en realidad la moderna por medio de las 
decoraciones llamadas «grotescas» que Rafael y su escuela 
popularizaron, y que no eran sino temas de la Naturaleza 
fantaseados por el artista. La diferencia más saliente, es que 
la decoración medioeval fué ante todo simbólica con arreglo 
á cánones científicos y literarios, como los «Espejos» de 
Vincent de Beaubais, los libros de Boecio, la Leyenda Dorada; 
mientras en la moderna tuvo entera libertad la fantasía. Esto 
dió origen al arte de los siglos XVI y XVII (la época jesuítica) 
arte cuyas características son el movimiento de la línea, el 
predominio de lo decorativo, y correlativamente la 
acentuación de la personalidad, que iba marcando el 
progresivo alejamiento de la Edad Media.

Semejante predilección por lo decorativo degeneró pronto en 
excesos que afeminaron el arte, dando en arquitectura 
edificios construidos á manera de mueblecillos japoneses, 
como que esta moda era originariamente oriental. Las 
fachadas llenas de columnitas, volutas, nichos, 
multiplicáronse con más buen gusto que vigor, y los 
decoradores jesuíticos se encontraron á sus anchas en aquel 
medio. Exageraron desde luego la tendencia, puesto que su 
objeto respondía á sobreexcitar la atención por medio del 
recargo llamativo, y hasta parece que hubo, bien que por el 
lado de la suntuosidad solamente, un vago intento de 
restauración bizantina en esta parte.

Falló el éxito enteramente. Mucho más cerca tuvieron los 
jesuítas al arte arábigo, de máxima pureza en España, donde 
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la imitación bizantina careció de influencia sobre él, y no 
supieron aprovecharlo. La profusión de sus ornamentos, en 
los que se ha creído ver algo de medioeval, nada tiene de 
esto, si se considera su tosquedad deplorable, cuando la Edad 
Media fué la época de la orfebrería; y en cuanto al decorado, 
nada tiene que ver con lo bizantino y con lo arábigo, como no 
sea el predominio de los colores primitivos (azul, rojo y 
amarillo representado por el oro) que si acompaña 
estrechamente á los mejores períodos del arte en todos los 
estilos, especialmente en el arábigo, no basta cuando le 
faltan otras calidades correlativas. Por lo demás, he 
mencionado hace un instante la influencia que sobre la 
cargazón charra pudo tener el ambiente, sin que esto 
explique del todo la exageración.

Sólo en unas cariátides de retablo, que representan serafines 
terminados por una policroma voluta, noté el tipo indígena, 
por cierto muy bizarro bajo la cabellera profusamente dorada 
de los angélicos jerarcas. Y éste es el único indicio 
verdaderamente «guaraní» en todos los restos que he 
examinado...

Antes hablé de los gnomones ó relojes de sol, que figuran 
generalmente despedazados en las ruinas. Son casi todos 
poligonales, estando ocupadas cuatro caras del cubo donde 
se hallan trazados, por uno horizontal, cuyas líneas horarias 
á desigual distancia indican el concurso de la esfera 
armilar—y tres verticales: uno austral, uno boreal y uno 
declinante. La quinta cara del cubo estaba ocupada por un 
salmo ó versículo evangélico, y la sexta era el asiento. El 
gnomón plano de San Javier, que es solar y lunar, es decir, 
diurno y nocturno, tiene su esfera dividida en cuarenta y 
ocho partes, lo cual indica que señalaba las medias horas; y 
el poligonal de Concepción, era meridiano, circunstancia que 
se advierte á primera vista porque sus superficies horarias 
son rectangulares.

Las antedichas ruinas de San Javier, guardan los restos de 
otro que considero muy notable, si fué, como creo, de los 

181



llamados universales, porque sirven para cualesquiera 
latitudes ó meridianos. Sus trozos estaban esparcidos en una 
superficie bastante considerable, y una vez juntos, aunque 
faltaban muchos, se procedió á medirlos.

Creo haber restaurado en parte la meridiana, sin poder 
hacerlo con las líneas horarias, por estar muy fragmentados 
los trozos; pero en tres de ellos había cifras que me 
sirvieron para conjeturar el carácter del gnomón. Eran la V, 
la IX y la X. Después de varios tanteos para inferir la longitud 
del estilo ausente, me decidí por 15 centímetros, lo cual, 
suprimiendo cálculos que al lector no interesan, daba un 
módulo de 15 milímetros para fijar la distancia de las líneas 
horarias á la meridiana. Esa distancia resultaba de 505 
milímetros para la V, 140 para la IX y 87 para la X. Ahora 
bien, la distancia exacta de la primera, debía equivaler á 
34.10 módulos; la de la segunda á 10 y la de la tercera á 5.77. 
El error es, respectivamente, de 6-1/2, 10 y 1/2 milímetros, 
que creo imputables al deterioro de los trozos y á la 
deficiencia de mis medios; pero si bien en un caso la distancia 
de dos tercios de módulos es ya sensible, en otro la 
aproximación de medio milímetro implica un argumento 
concluyente, á mi entender.

Es cuanto queda de las antiguas reducciones, sin cesar 
devastadas por los vecinos de las aldeas que medran en sus 
inmediaciones, aprovechando para viviendas menos cómodas 
los derruidos sillares. Obra buena hará el Estado, en permitir 
su extracción, que ahora es clandestina, reservando como 
campo de estudio las ruinas más accesibles: San Carlos, 
Apóstoles y San Ignacio, por ejemplo. Hay allá miles de 
metros cúbicos de piedra cortada, que pueden dar material 
barato á muchos edificios.

Sea como quiera, el bosque y los hombres consumarán 
pronto la destrucción. Las piedras indígenas abrigan ya 
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moradores extranjeros, que son emigrantes rusos y polacos; 
oyen resonar en su eco ásperos lenguajes, cuya barbarie es 
más ruda por contraste con la vocalización guaraní, que en 
sus onomatopeyas hace murmurar aguas y frondas; 
repercuten con extrañeza salmodias de ritos ortodoxos y 
rutenos; ven reemplazado el tipo y de la extinguida aborigen, 
por la saya roja y el corpiño verde de la campesina eslava, 
que viene á parir sus parvulitos de oro allá mismo donde 
gatearon los cachorrillos de cobre; pasan de eminentes 
frontaleras, á acordonar veredas ó canteros; de fustes á 
poyos, de estatuas á mojones. Mucho si quedan en sus 
antiguos sitios, sombreadas por el naranjal contemporáneo, 
en la paz del bosque á cuyo vigor son abono los detritus de 
la población ausente. Pocos años más, y para recordar la 
frase antigua, las ruinas habrán también perecido. Reimperará 
bajo aquellas frondas el inculto desgaire, y el zorzal 
misionero evocará la última memoria del Imperio Jesuítico en 
la divagación de su trova silvestre.
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Epílogo
Con el capítulo sobre las ruinas terminaba, acaso, esta obra; 
pero el estudio realizado imponía á mi ver una conclusión 
cualquiera sobre los resultados de la orden jesuítica en su 
imperio guaraní. Nada más cómodo que limitarme á la 
descripción encomendada, omitiendo un juicio forzosamente 
susceptible de discusión; es lo que hubiera podido hacer, sin 
mengua de mi trabajo, á no entender que en esta clase de 
asuntos es necesario ir hasta donde la conciencia lo 
determine. Creo, pues, mi deber, agregar algunas palabras.

En el transcurso de este ensayo ha podido ver el lector, 
según creo, que los jesuítas realizaron con sus reducciones 
una teocracia perfecta. Siendo ésta el ideal político de la 
monarquía española, nada extraordinario si protegió á sus 
autores cuanto pudo, consagrando milicias especiales á su 
defensa, favoreciéndolos con toda suerte de excepciones 
fiscales y acordándoles una legislación privilegiada, cuyo 
espíritu disonaba con el carácter humillante que en cuanto á 
la Iglesia revistió la peninsular. Desde la franquicia comercial 
exclusiva, hasta el permiso de armarse sin control, todo lo 
obtuvieron; con más que ellos mismos sugerían las 
ordenanzas á su favor. Con ellos no hubo patronatos ni 
regalías, y la Corona dió siempre mucho más de lo que la 
retribuyeron.

Así, pues, no hay tal cuestión de intereses en la expulsión, 
consentida y ejecutada además por naciones donde la 
confiscación no podía ser un aliciente. Concretándome á 
España, ésta resolvió con semejante medida una cuestión de 
ideas. Carlos III no era hombre para concebir un imperio 
teocrático basado en el quietismo y en el atraso de sus 
súbditos. Sus tendencias modernas y prácticas procuraban 
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sacar, en este doble sentido, cuanto era posible del tosco 
instrumento que en manos de los Habsburgos fué sólo un 
ingenio de destrucción; y si no resultó el Luis XIV de España, 
faltándole el genio del Gran Rey para igualarlo, es evidente 
que se le pareció en algunas cosas.

La Península recibió de su mano el más saludable 
sacudimiento que hubiera experimentado desde la 
reconquista contra el moro. Una administración excelente, 
que era quizá la especialidad de aquel monarca, se 
substituyó al consuetudinario desbarajuste fiscal. La Corona 
fundó en todo el reino, relacionándolas con la producción 
regional, fábricas de paños, de tejidos de seda y algodón, de 
acero, vidrio, porcelanas, etc. Dotó escuelas industriales; 
creó el Banco de San Carlos con el fin de reanimar el crédito; 
protegió al comercio, regularizando la detestable vialidad 
peninsular, estableciendo el servicio postal, abriendo puertos, 
garantiendo la seguridad pública; y en cuanto á las 
posesiones ultramarinas, éstas que son hoy naciones 
independientes, y con mayor razón la nuestra, le deben la 
abolición del privilegio comercial de Cádiz, el establecimiento 
de la primera línea regular de paquebotes que servían á 
Cuba y al Plata, y la descentralización política que al 
erigirnos en virreinato preparó el camino á la Independencia.

El ideal teocrático, basado en la abolición del individualismo 
que la riqueza pública desarrolla al aumentarse, y unitario 
por esencia, no podía tener un devoto en semejante 
monarca, así como éste no concebía de seguro el progreso 
de su país bajo la faz material únicamente; de modo que su 
conflicto con los jesuítas, fué ante todo una cuestión 
filosófica. Roto el vínculo que por siglos había ligado la 
monarquía á ese ideal, resaltó con claridad incontestable 
todo lo anacrónico de aquel sistema, que en forma diversa 
de la conquista militar, pero substancialmente idéntico á ella, 
prolongaba las formas sociales de la edad de oro de la 
Iglesia, eternizando la organización medioeval. Ello era tanto 
más notable, cuanto que el resto de las naciones había 
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entrado ya en las prácticas modernas, que al difundir 
popularmente la riqueza, por muerte del privilegio en cuya 
virtud sólo era accesible á los nobles, fundando la actual 
sociedad capitalista y poniendo las monarquías á favor del 
pueblo—fomentaban el individualismo y preludiaban la 
Revolución. No había, pues, avenimiento posible, 
produciéndose la ruptura que la evolución retardada tornaba 
violenta; y claro es que los jesuítas, paladines del sistema 
abolido, habían de experimentar con mayor viveza el 
percance. Respecto á las consecuencias sociales de su 
sistema misionero, creo que van implícitas en un dilema 
motivado por el estudio mismo de la cuestión:

O los indios resultaban incapaces de la civilización, que pari 
passu con la marcha de las reducciones realizaban los 
pueblos blancos, y ésta era la opinión de los jesuítas; ó 
poseían aptitudes para adoptarla. En este caso, la teocracia 
erró el camino, al no comprender que el comunismo 
perpetuaba el ideal social de la Edad Media; en el otro, el 
exterminio del salvaje era una fatalidad á la cual no cabía 
oponerse sin perjuicio para la raza superior.

El humanitarismo liberal que los defensores del sistema 
jesuítico han explotado en su provecho, se espanta de este 
resultado, consecuente con los principios metafísicos que 
constituyen su credo; y semejante lógica lo ha puesto en el 
aprieto de confesar que la obra de los jesuítas fué plausible, 
ó de renegar su propio concepto para ceder á la pasión 
sectaria. En igual forma se le ha replicado con la libertad, 
pretendiéndose que el indio era libre bajo aquel sistema de 
todo para todos, semejante en apariencia al ideal de los 
modernos comunistas; pero dicha argumentación, excelente 
como recurso dialéctico, constituye una anomalía para 
quienes organizaron el comunismo en forma tal, que todo 
progreso económico era imposible al individuo. Aquel 
socialismo de Estado, más despótico que un imperio oriental, 
permitía la igualdad, pero la igualdad de la miseria, como que 
todo existía por la providencia del Padre director: la renuncia 
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de los bienes terrenales, que es para el cristianismo católico 
el más seguro medio de salvación. Por lo que respecta á las 
consideraciones humanitarias, ellas son igualmente 
inaceptables en los sacerdotes de una religión, cuya ley 
originaria autorizaba precisamente los exterminios de raza, 
cuando el pueblo escogido tenía en los otros un obstáculo á 
su desarrollo, consagrando así, en la forma religiosa que 
sintetizaba los prestigios de la época, esa eterna ley de la 
lucha por la vida á la cual pertenece también el secreto de la 
historia.

Los indios eran incapaces de vivir en estado de civilización, 
como lo demuestra de sobra el fracaso de las reducciones al 
ponerse en contacto con el mundo, pues su organización fué 
en el fondo un salvajismo atenuado cuyos efectos aún 
perduran en el Brasil y en el Paraguay. Esos descendientes 
de los guaraníes reducidos, no tienen todavía noción clara de 
la propiedad, siéndoles desconocida toda ambición de 
enriquecerse. Si los aguijonea la necesidad, hurtan ó 
despojan; y el rasgo típicamente salvaje, de que toda labor 
está encomendada á la mujer, prueba cuán poca influencia 
tuvo en efecto la conquista jesuítica. Se dirá que el clima 
tiene la culpa, pero el clima no es una fatalidad; y una obra 
que ni en parte mínima supo corregir sus efectos, fracasó en 
su faz esencial. La civilización, bajo su aspecto moral, es un 
conjunto de cualidades artificialmente desarrolladas, 
proviniendo de aquí la diferencia entre el individuo civilizado 
y el salvaje. Éste depende en absoluto del medio en que ha 
nacido; el otro es su colaborador inteligente.

Aquellos hombres, á los cuales sólo agita de cuando en 
cuando el instinto nómade, en correrías que suelen resultar 
salteos, tienen vivo al salvaje bajo su estructura semi-culta, 
y eso está manifiesto en la atroz barbarie que caracteriza 
sus revoluciones y sus motines: después de todo, la aptitud 
bélica era la única cualidad individual que se les había 
desarrollado.

Las guerras que asolaron á las Misiones argentinas hasta 
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despoblarlas, han sido una verdadera depuración, de cuyos 
resultados podemos felicitarnos por comparación con los 
estados vecinos.

Es necesario, para apreciarlo bien, haber visto ese pobre 
Paraguay, enfermo de pereza bajo el dosel de su selva 
magnífica—rey de las piernas de mármol cuya miseria 
acrecienta el esplendor de su pompa inútil;—ó esa frontera 
brasileña cuyos paisanos, mucho más cultos que los nuestros, 
viven acariciando el ensueño bandolero como el único 
calmante á sus pasiones y á su miseria. Más que por la 
vaguada de los ríos limítrofes, y sobre la tierra, idéntica 
desde luego, el meridiano de demarcación está trazado allá 
en el espíritu.

Los jesuítas tomaron por tipo de organización social á su 
propio instituto, basado como sobre un triple cimiento, que 
da ya el plano del edificio, en tres principios fundamentales: 
el comunismo, la autoridad absoluta y la renunciación de la 
personalidad; pero los resultados hicieron comprender bien 
pronto que semejante estructura, eficaz para cuerpos 
pequeños y militantes, no era aplicable á los pueblos. Estos 
tienen otras necesidades, y aunque semejantes con aquéllos, 
no son idénticos. Así, las cualidades que desarrolló en los 
guaraníes fueron inútiles ó nocivas respecto á la civilización 
moderna.

Religiosos y sumisos, carecieron de arranque individual, 
perpetuamente delegado su albedrío en los PP. ó en la 
divinidad. Bravos se mostraron en la insurrección de 1751 y 
en sus encuentros con los mamelucos; bravos, pero sin 
energía. Es que la religión, aliada del soldado para la lucha 
por el sostén de la antigua supremacía en el medio moderno, 
cada vez más escéptico y pacífico, es decir, cada vez más 
adverso—no desarrolla sino el patriotismo militar en el cual 
estriba la persistencia de la alianza, reuniendo bajo esa forma 
las dos tendencias menos compatibles con nuestra 
civilización. El engrandecimiento por la riqueza, que es el 
ideal moderno, requiere el predominio de la habilidad 
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calculadora y de la paz, antípodas del sentimentalismo 
religioso y de la gloria bélica; y como los conceptos del 
honor y de la virtud se han confundido con el ideal 
dominante, según sucede en todas las civilizaciones, dichas 
tendencias perdieron sus cualidades substantivas, expresadas 
por aquellos conceptos, convirtiéndose progresivamente en 
meros elementos de decoración.

Así, el indio de las reducciones fué un tipo regresivo por su 
educación, fuera de sus deficiencias étnicas; pero tal es el 
poder de las ideas, que todo puede esperarse de su eficacia. 
Esta resultó desgraciadamente perjudicial y nula, cuando la 
empresa degeneró de religiosa en comercial. La conversión 
de las tribus no fué ya el propósito dominante, 
sobreponiéndose la tendencia política de la orden á toda otra 
consideración. Entonces empezó á realizarse el plan 
geográfico del Imperio.

El lector tiene á la vista un mapa, trazado con el objeto de 
hacerle conocer la situación que ocupó después de la 
emigración de la Guayra. Con este acto fracasó la primera 
tentativa, que era más provechosa, pues buscaba el Atlántico 
por puntos aproximados á las Capitanías brasileñas más 
ricas, donde los establecimientos jesuíticos tenían una 
importancia también mayor. Conseguido aquel desahogo, el 
que buscaban por Porto Alegre y quizá un tercero por el 
Marañón, el plan se realizaba en esa parte. Quedaba el 
contacto con el Perú y con el Tucumán, que buscaron por 
medio de fundaciones sucesivas sobre el río Paraguay, y por 
el Chaco respectivamente. Señalaban el primer objetivo las 
reducciones de San Joaquín, San Estanislao y Belén, cuyas 
distancias considerables entre sí, relativamente á las de los 
otros pueblos, demuestran su carácter de puestos 
avanzados. La otra línea de comunicaciones fué una 
constante preocupación religiosa y militar. Su acceso estaba 
demostrado desde la expedición de Diego Pacheco; y en los 
primeros años del siglo XVIII, jesuítas enviados del Paraguay 
como consecuencia de la expedición represora de Urizar, 
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habían llevado sus misiones al Chaco, fundándolas entre los 
lules, ojotas y abipones. Ésta fué la primer tentativa seria de 
comunicación jesuítica.

Ocho años antes de la expulsión, Espinosa y Dávalos, 
gobernador del Tucumán, intentó establecerla entre su sede 
y el Paraguay; llegó hasta el Bermejo y regresó sin 
conseguirlo, pero descubriendo el camino que los indios 
chaqueños mantenían expedito para invadir á las poblaciones 
tucumanas. El problema quedaba resuelto, pues. El Tucumán 
abría á su vez otra comunicación con el Perú, de donde 
habían venido los jesuítas que allá se establecieron; y si 
desde acá se marchaba hacia el Norte por el río Paraguay, las 
reducciones peruanas se acercaban en sentido opuesto, 
poniéndose, con la de Buena Vista, á 85 kls. de Santa Cruz. 
Sólo 300 separaban ya del Atlántico, por el distrito del Tape 
y Porto Alegre, á los jesuítas; de modo que la expulsión 
truncó la empresa en el momento de su logro definitivo.

La carta agregada, no es topográfica desde luego, tendiendo 
principalmente á producir en el lector la impresión gráfica de 
las extensiones que ocupó y tendía á ocupar el Imperio. Esto 
explicará su ausencia de detalles, que hubieran distraído 
perjudicando á la claridad.

He limitado asimismo las superficies, por medio de una doble 
poligonal que las hace mucho más perceptibles, si bien las 
fronteras no resultan del todo exactas; pero éstas jamás han 
sido determinadas con precisión, estando uno obligado á 
calcularlas por los puntos extremos de ocupación jesuítica, 
cuyas noticias presentan caracteres satisfactorios de 
exactitud; lo cual atenúa más la licencia, en gracia sobre todo 
de la facilidad que pretende dar. Tampoco figuran marcados 
con el signo convencional correspondiente, todos los puntos 
donde hubo posesiones jesuíticas, salvo los que se 
encontraban en el área efectiva del Imperio; en el resto 
figuran solamente los principales, á modo de notas 
comprobatorias.
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El mapa representa un trozo de la América Meridional, 
comprendido entre los paralelos 20 y 32 desde la costa del 
Atlántico hasta la Cordillera de los Andes solamente; pues 
como ya dije, he suprimido todo detalle que pudiera 
confundir. Dos fondos diferencian las divisiones entre el área 
efectiva del Imperio y la que tendía á ocupar. El blanco 
destaca á la primera, en un polígono cuya base austral se 
prolonga á poca distancia del paralelo 30 hasta Porto Alegre. 
Este polígono circunscribe la extensión del antiguo Imperio 
desde Belén al río Miriñay; desde aquí á la Sierra de los 
Tapes; desde dicha sierra hasta el río Iguazú y por último 
hasta Belén, costeando el Paraná y la Sierra de Maracayú que 
separaban de la Guayra al territorio. Éstas eran las Misiones 
propiamente dichas, con una superficie de 53.904 kls. 
aproximadamente.

Las otras dos secciones, en fondo agrisado, con áreas de 
239.040 y 77.382 respectivamente, no dan todavía lo que 
pudiera llamarse «zona de influencia» jesuítica; quedando 
fuera de ella muchas posesiones en la costa brasileña y en el 
Sud argentino sin contar las del Perú; pero lo que se da es el 
Imperio, tal como tendía á constituirse en esa vasta zona de 
370.000 kilómetros cuyos límites abarcaban las regiones más 
variadas y ricas de la América Meridional.

Difícil es conjeturar lo que hubiera sucedido, á continuar 
semejante organización; pero puede inferirse algo perjudicial 
para la América libre. Aquel sistema económico basado en el 
comunismo, era antagónico con la independencia de carácter 
individualista que el siglo XVIII iniciaba. El capitalismo, 
desarrollado como un fruto de la riqueza que acumularon en 
poder de la burguesía colonial la explotación del 
proletariado, y los contrabandos, acentuaba entre nosotros 
aquel fenómeno, con el cual coincidían, por caracterización 
peculiar, las condiciones heredadas del conquistador.

Éste las había trasladado aquí adaptando á ellas un medio 
inferior que ni el obstáculo del clima le presentaba, por ser 
muy análogo al natal; de modo que su nueva situación, no fué 
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óbice á las tendencias peninsulares. Su ocupación casi 
exclusiva, la ganadería, era una expedición conquistadora á 
la cual no faltaba ni el carácter bélico, en pugna con el 
ganado bravío y con el salvaje que periódicamente invadía 
para arrebatarlo; y esto fomentó el predominio del coraje 
exclusivo, así como el desdén hacia la agricultura y el 
comercio, que las dificultades opuestas por la topografía y 
por la ley á la circulación de la riqueza, acentuaban todavía.

Los campos fiscales hormigueaban de ganado sin dueño, en el 
cual iban á depredar todos los años, con autorización del 
Gobierno, cuadrillas de trabajadores que enriquecían las 
estancias. Tenían una denominación específica, lo que da al 
fenómeno rasgos de industria organizada: llamábanlos 
gauderios, vocablo cuya alegre etimología denuncia el 
carácter de semejantes empresas. Eran un jolgorio ecuestre 
y de manga ancha, que exaltaba hasta el delirio la afición á 
las aventuras.

El privilegio habíase trasladado, además, con la nobleza, 
exagerándose al contacto de una raza esclava y explotada 
sin misericordia; bien que la forzosa intimidad, ocasionada por 
las labores rurales, hubiera establecido cierto compañerismo 
entre el señor y el proletario. Éste encontró incentivo de 
sobra á su instinto nómade de mestizo, en la extensión de la 
pampa y en su desheredamiento, volviéndose salteador y 
cuatrero; á todo lo cual se agregaba la haraganería, que una 
fácil manutención, proporcionada por el ganado cerril, 
aseguraba como una prebenda.

Monopolizada la tierra, al instante mismo de efectuarse la 
conquista, el empleo público formó la única esperanza de los 
que no entraron en el reparto, pues no les quedaba 
efectivamente otra situación. El comercio se arrastraba 
mísero, entre las contrariedades del monopolio y los azares 
del contrabando, que al persistir como una válvula de 
escape, algo producía, pero engendraba también un fisco 
cada vez más caviloso, es decir, metido en todos los 
accidentes de la vida privada y pública, hasta volverlas 
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dependientes de su omnipotencia providencial. La venta del 
puesto público, que empezó tolerada, acabó en legal de allí á 
poco, extremando los abusos del fisco y las protestas del 
pueblo, condensadas en su falta de respeto á la autoridad. 
Los motines hispano-americanos son una herencia del fisco 
español, cuya legislación enteramente formal volvía 
pesimista al pueblo con su ineficacia, haciendo resaltar más 
la corrupción.

Poco tuvieron que modificarse, pues, las tendencias 
peninsulares, de ningún modo contrariadas por el medio, cuya 
plasticidad inorgánica se plegó á todas las exigencias de la 
civilización invasora. Únicamente la colonización, que 
engendra el deseo del engrandecimiento personal por el 
trabajo, hubiera podido influir sobre el tipo conquistador 
hasta modificarlo; pero la conquista era ante todo una 
operación de fuerza y de dominio, que sólo se proponía la 
explotación del natural. Si este espíritu dominante no hubiera 
producido la exclusión del criollo para los puestos públicos, la 
independencia se retardaba quizá un siglo, faltando en la 
mentalidad local los elementos que realizan esa clase de 
evoluciones. La exclusión hizo patriota al criollo, pero sin 
mejorarle naturalmente la conciencia; y así, la única virtud 
que poseía al emanciparse, era el patriotismo de carácter 
militar.

Salvo algunos detalles externos que hacían odiosa á la 
conquista laica, la espiritual fué idéntica en esencia, como se 
ha visto; y parece escrita para ella la frase con que Buckle 
presenta al pueblo español, tan anulado en sus iniciativas y 
tan corrompido por el providencialismo de Estado, que su 
ruina depende exclusivamente de una flaqueza de sus 
directores.

Uno y otro conquistador imperaron sobre el indio, al 
considerarse sus inmutables superiores por la civilización y 
por la raza; y éste, con rigor ó con dulzura, fué declarado, 
desde luego, incapaz.
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Aquí reside la falta de lógica de la conquista espiritual, pues 
esa incapacidad acarreaba incontestablemente el exterminio. 
La conquista laica habríalo realizado, poblando al país con 
elementos superiores y con mestizos, que eran libres por la 
ley, á beneficio de las actuales generaciones.

Al humanitarismo puede esto parecerle atroz; pero el 
derecho á la vida es un resultado de las condiciones del 
viviente, no una cuestión sentimental y soluble con arreglo á 
cánones eternos.

En esos choques de razas hay fatalidades crueles, pero 
superiores á la voluntad humana; y si cada hombre debe 
tener por norma el ideal de una civilización superior, donde 
estos conflictos ya no existan, el criterio histórico le obliga á 
considerarlos en relación con los intereses de su pueblo y de 
su raza, campos de acción donde esos mismos percances 
apresuran el advenimiento de la situación superior.

Hoy por hoy, la humanidad no existe ante la justicia sino 
como una entidad abstracta cuya efectividad en el hecho se 
prepara, entre otras cosas, con el predominio de las razas 
superiores á las cuales pertenece semejante ideal; habiendo 
concurrido entonces á realizarlo, las mismas transgresiones 
aparentes que por su resultado se justifican ante la historia. 
No es posible aplicar a priori los principios de la justicia, ni 
hay mal absoluto en ninguna acción. Si el exterminio de los 
indios resulta provechoso á la raza blanca, ya es bueno para 
ésta; y si la humanidad se beneficia con su triunfo, el acto 
tiene también de su parte á la justicia cuya base está en el 
predominio del interés colectivo sobre el parcial.

La conquista jesuítica no benefició sino á sus autores, por 
otra parte. Los conquistados fueron víctimas del sistema 
español, en el cual ya constituía una exageración la empresa 
jesuítica.

España, conquistadora exclusiva, no sabía dominar sin 
oprimir, porque atacaba la unidad moral del pueblo 
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conquistado, imponiéndole una religión y un estado civil 
distintos de los suyos, en vez de usar, á imitación del romano 
y del inglés, una discreta tolerancia para incorporarlo 
evolutivamente á su ser. Pero la tolerancia es la virtud 
moderna, y el fanatismo español era medioeval.

Su política no atendía sino á anular la conciencia, porque el 
absolutismo, que constituía su ideal, se basaba en la opresión 
del espíritu y en el anonadamiento del individuo á beneficio 
del Estado todopoderoso. Las formas representativas no 
podían existir entonces; y los cabildos no fueron nada de 
esto, como pudiera hacerlo creer un examen superficial, 
porque no representaban al pueblo, sino á la autoridad; no al 
derecho, sino á la fuerza.

El ideal político de la Edad Media había sido la unidad en 
todo: una religión en un imperio dirigido por una sola cabeza. 
De aquí nació el concepto falso en cuya virtud la libertad es 
una creación postiza que depende de la ley; y tan arraigado 
quedó, en siglos de opresión bajo el doble prestigio de la 
Monarquia y de la Iglesia, que nuestras mismas constituciones 
democráticas, aunque con formas muy atenuadas, persisten 
en sustentarlo, siendo pocos todavía los que comprenden, á 
pesar del libre examen y de la crítica, que toda ley es 
originariamente un acto de opresión.

La igualdad, que fué la aspiración del pueblo á gozar del 
fuero nobiliario, se confundió con el mucho más elevado 
concepto dé libertad, sobre todo para la lógica jacobina, á la 
cual derrotaron los jesuítas cuanto pudieron demostrarle que 
en el Imperio había igualdad.

Habíala, en efecto, pero ya hemos visto bajo qué condiciones 
de sujeción; y tan estrecha, que hasta la edificación era igual. 
El Gobierno español la impuso, no ciertamente en homenaje á 
la libertad, antes por todo lo contrario; y la conquista 
espiritual transportó al Nuevo Mundo, con mucha mayor 
perfección que la militar, el sistema de aquella China del 
Occidente.
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La expulsión fué entonces un antecedente favorable á la 
revolución individualista y federal que se preparaba. Bajo su 
imperio, los guaraníes de las reducciones, que jamás 
conocieron ley protectora de sus derechos, ni tuvieron otro 
concepto de la libertad que el asueto, le trocaron fácilmente 
por la licencia montonera. Para ellos no había otra relación 
con el poder que la sumisión ó el motín.

El triunfo del sistema jesuítico habría implicado la 
perpetuación de la Edad Media, cuyo funesto resultado está 
patente en la España absolutista, con tanto mayor estrago 
cuanto que era una cuestión de ideas y en éstas reside el 
secreto del progreso.

Correlativas del período industrial en que nos hallamos, las 
instituciones representativas son hoy indispensables á la 
subsistencia de los pueblos; pero eran imposibles bajo aquel 
régimen en el cual faltaban los tres grandes propulsores de 
la industria: la moneda, la libertad comercial y la libertad de 
conciencia.

Mantenidas por España en la Edad Media, las actuales 
naciones de América cayeron de golpe á la contemporánea 
cuando se emanciparon, proviniendo de este brusco 
desplazamiento sus convulsiones intestinas. Tuvieron que 
pasar en pocos años por todo cuanto los pueblos de 
evolución normal habían sobrellevado durante siglos, 
depurándose así de sus vicios históricos; y aquello que se 
opusiera á su desvinculación de la Metrópoli, constituiría para 
ellas un grave mal.

El Imperio Jesuítico habría sido este obstáculo. Libertado con 
el resto de América, es seguro que no aceptaba á la 
independencia en su concepto fundamental, vale decir como 
una emancipación del espíritu. Formidable teocracia, tranquila 
en su inercia de bloque, mientras las demás experimentaban 
su libertadora crisis, habríalas impuesto la ley de la fuerza al 
tomarlas debilitadas por ese fenómeno, y el triunfo de su 
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política, basada sobre el comunismo y el aislamiento, que 
años después dieron para muestra el Paraguay de Francia, 
malogra de seguro la obra revolucionaria en su faz más bella.

Fiel al trono, su acción contra-revolucionaria triunfa quizá; y 
esto ya lo preveían jesuítas tan sesudos como Falkner, quien 
en su Descripción de la Patagonia anotaba pocos años 
después de la expulsión, los primeros síntomas de 
independencia entre las poblaciones rurales.

No cabe duda que, al empezar la lucha, semejante fenómeno 
se producía; mas percibiendo el éxito de la independencia, la 
adaptación se habría efectuado, con tanta mayor razón 
cuanto que hombres tan prácticos nunca combaten por 
formas de gobierno, constituyéndose en el centro de la 
América Meridional una de esas repúblicas teocráticas cuyo 
espécimen lo dió el Ecuador de García Moreno, y cuya 
influencia hubiera dominado al Continente en un verdadero 
contragolpe de la barbarie indígena.

Seguro es que la civilización y el salvaje, enemigos naturales 
y en pugna abierta hoy mismo para muchas secciones del 
Continente, están en una razón inversa, cuyo efecto estricto 
consistiría en determinar el éxito de la primera por el 
fracaso del segundo; pero sin entrar á discutirlo, resulta 
harto significativo que las naciones más adelantadas sean 
aquéllas en las cuales la población indígena se aminora.

El Imperio Jesuítico, trocado por la independencia en la 
República Cristiana de que hablaban sus autores, se habría 
encontrado desde luego en ese caso, y sin la coyuntura de 
domificarlo por una laboriosa adaptación á las instituciones, 
como lo van haciendo las demás; de modo que por su parte á 
lo menos, la independencia nada hubiera resuelto.

Ahora bien, la independencia sin la libertad espiritual era una 
subalterna evolución política, con el resultado seguro de una 
reconquista ó de una nueva subordinación. Las nacionalidades 
recién fundadas no habrían hecho más que subdividir la 
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decadencia general, pero no remediarla, adoptando en vez de 
las instituciones democráticas, que son las únicas progresivas 
en el medio moderno, la teocracia ó la monarquía cuyo 
advenimiento soñara el conservatismo miope de la 
Revolución.

Tiene, pues, la América una deuda de gratitud con el 
monarca, que eliminando obstáculos al progreso, garantió su 
estabilidad bajo las formas políticas asumidas luego por los 
pueblos emancipados.

Primero los «paulistas» con su horrenda incursión á la Guayra, 
que malogró por muchos años la empresa jesuítica y 
empequeñeció para siempre su magnitud; después Carlos III, 
con su radical medida, libraron á la América futura del 
tropiezo más grave que habría sufrido al emanciparse. Ya lo 
probaron cuando los comuneros, á quienes imputaron 
principalmente las ideas separatistas, que eran para la 
Corona el crimen irremisible.

Así es cómo va tejiéndose á través de los tiempos la trama 
de la historia, y cómo vistos los hechos en su inconsciente 
fatalidad, resultan igualmente injustos su alabanza y su 
vituperio. No hay entonces ante el espectador inocentes ni 
culpables, sino únicamente organismos que luchan por 
subsistir en el campo de la vida. Jesuítas que se empeñan en 
mantener un ideal, retrógrado para el nuevo estado de cosas, 
son del todo idénticos á los demócratas de mañana, que 
harán lo mismo ante otras formas sociales sufriendo iguales 
derrotas.

La conciencia se amplía adoptando este concepto crítico, en 
el cual no tiene cabida la intolerancia peculiar á los principios 
absolutos; y sustituye la severidad clásica del historiador 
antiguo, con la bondad, más simple y más humana.

Sociedad que padeció y ha caído con su mundo de dolores á 
cuestas, no merece por su retardo el desdén de las 
venideras, cuando si éstas andan mejor, hallando menos 
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espinas en la ruta, es porque la otra al dejarla se las llevó 
pegadas á los pies.

Cuando uno piensa en lo que padecieron, en lo que 
trabajaron, de qué modo han creído y á qué fin han 
marchado aquellas colectividades anacrónicas ahora, ve á la 
humanidad repetida en una eterna regeneración. Ésos 
combatieron por la vida como nosotros; su ideal fué un 
momento la forma próspera, con la cual dominaron la 
inmensa hostilidad latente que el Universo opone al dominio 
de su animálculo racional; sus pasiones, al igual que las 
nuestras, buscaron el placer sin gozarlo nunca, como rebaños 
muertos de sed antes de llegar al abrevadero: sus virtudes, 
gotas de agua en la sombra, estuvieron cavando, llora que te 
llora, la ardua roca del egoísmo humano, donde labra el 
progreso estalactitas tan bellas y tan frías...

Todo lo mismo, todo igual, todo eterno, agrega el pesimista 
para quien la tradición es un grillete de presidiario. Pero no; 
esas multitudes caídas son otros tantos mineros de la 
sombra, que van echando de abajo la tierra nueva cuyo 
volumen ocupan; y así la historia no puede discernir otra 
cosa que su perdón á los trabajadores desaparecidos, cuando 
su obra fracasó en el error, reservando su simpatía á los 
que, aun en este caso, lucharon por un ideal, sin esperanzas 
de satisfacción mundana.

El fiasco reside en el monopolio de la eternidad, que las 
instituciones se atribuyen con una vehemencia equivalente á 
lo mudable de su condición. Eterno no hay nada, como no sea 
la incesante conversión de las cosas y de los seres, hacia 
estados coincidentes por ventura con el ideal de la dicha 
humana, en unión de la cual se desarrollan determinados por 
un acuerdo superior; y la fatalidad del Otoño, igual en los 
ideales como en el año, no es lamentable cuando las hojas, al 
desvestir la rama cuya lozanía sonrió primaveras, descubren 
frutos que son manzanas de dicha para los míseros 
innumerables en quienes palpita el barro primordial, y pomas 
de oro para el soñador de Hespérides.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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