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El Milagro de San Wilfrido

EL 15 de junio de 1099, cuarto dia de la tercera semana, un
crepusculo en nimbos de sangre habfa visto por vigesima
quinta vez al campamento cruzado, desplegarse como una
larga linea de silencios y de tiendas pardas alrededor de
Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde el
Cedron penetra en el valle de Sové que los latinos llaman
valle de Josafat.

Sobre la llanura que se extendia entre el campamento y la
ciudad, algunos bultos denunciaban cadaveres: restos de la
jornada del 13 que los francos libraron sobre la antemuralla.

EL monte Moria, alzabase frente de la puerta Esterquilinaria,
al mediodia. Por el norte levantaban sus cumbres desoladas
el Olivete y el monte del Escandalo donde Salomon idolatro.
Entre estas cumbres, el valle maldito, el valle donde
imperara la herejia de Belphegor y de Moloch; donde
gimieron David y Jeremias; donde Jesucristo empezo su
pasion; donde Joel dijo su memorable profecia: congregabo
omnes gentes, etc.; donde duermen Zacarfas y Absalon; el
valle adonde los judios van a morir de todas las partes del
mundo, se abria lleno de sombra y de vinas negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondian a
la vista las montanas de Judea que el rey Sabio hizo poblar
de cedros. El recinto quedaba oculto, y solo se divisaba por
sobre la linea de bastiones, la cumbre rojiza del Acra, la
monstruosa cupula de cobre de la mezquita Gameat-el-Sakhra
levantada por Ornar a indicacion del patriarca Sofronio, sobre
las ruinas del templo de Salomon—y algunas palmeras.

Una agonfa sedienta consumfa a los soldados de la cruz. Las



fuentes de Siloe y de Rogel estaban exhaustas. El viento
salado apenas dejaba aproximarse las nubes hasta Jerico. Y
aquello estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas
tumbas antiguas parecian clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban
multicolores estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la
devocion y del heroismo, iban germinando como futuros
emblemas de gloria, las trece coronas Yy las treinta y seis
cruces principales de la heraldica, desde la sencilla cruz
patente hasta las embrollad|51mas dobles 'y contra
potenzadas, que llegarian luego a su maxima complicacion en
el bizarro jeroglifico de la familia Squarciafichi.

Estaban alli Godofredo, Eustaquio y Balduino; los senores de
Tolosa, de Foix, de Flandes, de Orange, de Rosellon, de San
Pol, de l'Estoile, de Flandes y de Normandia. Ya eran todos
ilustres. Guicher habfa hendido en dos un leon; Godofredo
habia partido por la mitad un gigante sarraceno en el puente
de Antioco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda
un monje flaco y viejo que tenfa un baculo de olivo, vivia
mojando en lagrimas toda la longitud de su barba. Era Pedro
el Ermitano.

Aquel monje sabia que la ciudad ilustre fundada en el 2023
ano del mundo, era una martir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta
Manases, hasta Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta
los dos Antiocos el Grande y el Epifanio, hasta Pompeyo,
hasta Craso, hasta Antigono, hasta Herodes, hasta Tito,
hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar—cuanta sangre
habia manchado sus piedras, cuanta desolacion habia cafdo
sobre la reina glorificada por la salutacion de Tobfas:
iJerusalem, civitas Dei, luce splendida fulgebis! Pedro habia
podido observar, como san Jeronimo, que en aquella ciudad
no se vefa un solo pajaro.



Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunico a
Godofredo que en el puerto de Jafa acababan de anclar
varias naves pisanas y genovesas, en las cuales venian los
marineros esperados para construir las magquinas de guerra
disenadas por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de
Arimatea cuatro caballeros enviados para guardar las naves
recién [legadas a Jafa. Eran Raimundo Pileto, Acardo de
Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfrido de Hohenstein a
quien Llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era €l rubio y fuerte como un arcangel. Sobre su tarja
germana, sin divisa como todos los escudos de aquel tiempo,
se destacaba formando blason pleno un lirio de estano en
campo verde. Aquel lirio en forma de alabarda, era el unico
abierto de toda la flora heraldica; pues el de Francia
permanecia aun en boton.

Pero Lo extraordinario en la armadura del caballero, era su
casco de metal blanquisimo, cuyo esplendor no velaba entre
los demas la cimera de que carecfan los yelmos de los
cruzados. El nasal de aquel casco, dividiendole
exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus 0jos
como un pico, daba a su faz una expresion de gerifalte.

Contabase a proposito de aquella prenda, una rara historia.
Deciase que casado su dueno a los veinte anos, antes de uno
mato a la esposa en un arrebato de celos. Descubierta luego
la inocencia de la victima, el senor de Ilohenstein fué en
demanda de perdon a Pedro el Ermitano, quien le puso en el
pecho la cruz de Los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su
esposa. Sobre aquel sepulcro, habfa crecido un lirio que él
decidio llevarse como recuerdo; mas al cortarla, la flor se
transformo en un casco de plata, dando origen al
sobrenombre del caballero. Poseidos aun del milagro que hizo



llover lirios sobre la cabeza de Clodoveo, no tenfan los
camaradas del héroe por qué dudar de su aventura, mucho
mas cuando €l la abonaba con su valentia y con un voto de
castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros
cruzaron al trote de sus cabalgaduras, como cuatro sombras
en rumor de hierro, la garganta estéril que une a Jerusalen
con Sichem y Neapolis; el torrente donde David tomo las
cinco piedras para combatir al gigante; el valle del Terebinto,
el de Jeremias, dolorosa entrada de los montes de Judea
poblados de jabalies; los arrabales de Arimatea, los de Lydia
sembrados de aquellas palmas idumeas bajo las cuales curo
Pedro al paralitico; y al llegar al pozo de la virgen, la llanura
de Saron, cubierta de alelies y tulipanes se desplegé ante
ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde los montes de
Judea hasta los de Samaria, denunciandose en la obscuridad
con el aroma de sus flores. Tal iban evocando Los pasajes de
la sacra historia por los mismos lugares de su trénsito,
aquellos ilustres guerreros.

Wilfrido habfase rezagado un tanto. Los otros tres mantenfan
su piadosa conversacion; y el senor de Sabran refirio a sus
companeros la historia de la ciudad adonde se dirigian.

Jafa esta, decfa, en la heredad de Dan y es mas antigua que
el diluvio. En ella murio No€; a ella venfan las flotas de Hiram
cargadas de cedro; en ella se embarco Jonas para cruzar el
mar, aquel Gran Mar “que vio a Dios y retrocedio”, dice el
Salmista; ella sufrio el peso de cinco invasiones y fué
incendiada por Judas Macabeo. Allf resucito Pedro a Tabita;
alli Cestio y Vespasiano repletaron de oro sus legiones; y en
su ciudadela manda ahora en nombre del Soldén, el feroz Abu-
Djezzar-Mohamed ibn-el-Thayybel-Achary, a quien llaman
familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos sicarios recorren estos
parajes buscando el rastro de los guerreros de Cristo.

EL senor de Mommellou anadio a su vez que Jafa habfa sido
teatro de las fabulas del paganismo. Su nombre era el de una



hija de Eolo; y San Jeronimo cuenta que le ensenaron alli la
roca y el anillo en que Andromeda fué entregada al monstruo
de Neptuno. Plinio anade que Escauro llevo a Roma los
huesos de dicho animal, y Pausanias refiere que existe
todavia la fuente donde Perseo se lavo las manos cubiertas
por la sangre del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y
Guillermo de Sabran, porque sabian muchas letras de historia
aprendidas en los pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto a las ruinas de una cisterna seca,
advirtieron que Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable
que se habia extraviado en tan peligroso sitio, pero no
podfan buscarle, pues de las naves que iban a custodiar
dependia la toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo aun,
galoparon soplando sus cuernos hacia las murallas proximas.

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se
levantaba, dominando el mar, entre un bosquecillo de
nopales y de granados. Mil musulmanes defendianse alli
esperando auxilios de Cesarea 0 de Solima. Los fosos estaban
llenos de agua Yy levantados los rastrillos, que apenas
dejaban paso a las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Ilohenstein, despojado de sus armas, fue traido
ante el senor de la ciudadela. Era este un musulman de ojos
aguilenos y perfil energico como un hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo a su alcance; ya sabemos la
situacion de vuestros soldados que mueren de sed bajo los
muros de Solima. Dime, pues lo sabes, si los cristianos
abrigan todavia esperanzas.

Una sonrisa heroica ilumino la juventud del caballero.

—Sarraceno, replico; los condes de Flandes y de Normandia
acampan al norte, alla mismo donde fue apedreado san
Esteban; Godofredo y Tancredo estan al Occidente; el conde
de Saint-Gilles al sur, sobre el monte Sion. Ya sabes donde se



hallan nuestras tropas, y tambien que los soldados de Cristo
no retroceden. Pues bien, 6yelo Sarraceno: Antes de un mes,
los soldados de Cristo entraran en Jerusalén por el norte, por
el occidente y por el mediodia.

Abu-Djezzar rugio de rabia.

—Cortad maderos, grité a sus soldados; haced una cruz y
clavad en ella a este perro. iQue muera como su Dios!

Tres horas después, los soldados venfan en grupos a
contemplar el martir. Wilfrido de Hohenstein, clavado en una
cruz muy baja, parecia estar muerto en pie. Desnudo
enteramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza
doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las manos y
los pies como envueltos en purpura, semejaba una efigie de
altar. La muerte no conseguia ajar su juventud, realzandola
mas bien como una escarcha fina sobre un marmol artistico.
El patibulo daba al mar, sobre la ciudad ruinosa, desamparado
bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz baja, con
palabras barbaramente desgarradas en vomitos guturales,
aquella juventud enemiga, tan virii bajo los cabellos rubios
cenidos ya por una gloria de apogeos.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un
despojo. Estaba muy blanco, casi transparente, como un vaso
de alabastro que ha dejado correr todo su vino; y bajo sus
parpados entreabiertos, se vislumbraba una minuscula
estrella azul.

Un buitre sirio, a inmensa altura, mecfase entre los cenitales
esplendores. Los soldados lo vieron y entonces recordaron.
Aunque la agonfa del caballero fue larga, era indudable que
ya estaba muerto. El aga se€ aproximo y levanto uno de los
parpados. La estrellita azul se habfa apagado en el fondo de
la orbita. De la comisura labial, desprendiase un hilo de
sangre.

Nadie se atrevio a abofetearle, a pesar de que era la



costumbre, porque su sueno apaciguaba con su inmensa
blancura. Tendieron simplemente la cruz y empezaron a
desclavarle. Pero la mano derecha resistia tanto, que el aga
la corto con su gumia dejandola clavada en el poste. Y como
la cruz aquella podia servir para ajusticiar otros perros,
resolvieron conservarla en la armeria.

La mano permanecio asi durante un mes. Nadie se acordaba
ya de aquello, cuando el 12 de julio de 1099, un emisario
sarraceno vino en su caballo moribundo a decir a Abu-Djezzar
que los cristianos arrojando escalas sobre los muros de
Solima, al rayar la aurora, y encerrados en fuertes ingenios
de madera, hacfan llover sobre los fieles del Profeta un
aguacero de aceite y pez hirviendo.

Abu-Djezzar mando afilar los alfanjes y descendio a la
armeria para inspeccionar los arneses de peones y caballeros.

Lucian los hierros en la penumbra de la sala. Habia alli
lorigas de Egipto, yataganes de Damasco; lanzas espanolas,
largas de diez palmos; adargas de cuero de hipopotamo,
tomadas a los nubios; estribos tajantes al uso berberisco y
punales bizantinos que parecian de agua.

El musulman recorria con ojo satisfecho aquel arsenal
provisto por el califa, de tantas y tan hermosas armas. Sus
babuchas sonaban en las lozas de la galeria, y soberbiamente
envuelto en su albornoz, examinabalo todo.

Habiase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba
en el occipucio el penacho de cabellos por donde el a'ngel
Gabriel le conduciria al Paraiso el dia del juicio. Nadaban en
sus ojos dos chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura
fijaba un brillo siniestro.

Desde su sitio percibia la cruz disimulada en la sombra donde
amarilleaba la mano del martir. Y andando, andando, se
encontro debajo de ella con la mirada fija en una de las
perchas de la armeria.



En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de
[’'Estoile acababa de saltar sobre las murallas de Jerusalen.

Y como el agé apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le
increpo:

—iAla los extermine! iMalditos perrost...

No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se habia
abierto como wuna garra, retorciendose en su clavo Yy
enredando entre sus dedos Los cabellos del infiel.

EL aga, loco de horror, huyo a lo alto de la ciudadela. Los
soldados acudieron, mas nadie se atrevio a tocar aquella
formidable reliquia que mantenia invenciblemente agarrada
la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua
apretada entre los dientes y tendidos los brazos que
descuartizaba una convulsion.

Esa misma tarde el agé hizo arrojar por sobre las murallas el
siniestro crucifijo, sin que la mano volviera a abrirse desde
entonces. Y los cristianos de Jafa, sabederos del hecho por
un prisionero de la ciudadela tomado pocos dias despues,
condujeron en procesion aquel trofeo erigiendo un altar al
caballero del blanco yelmo, que padecio muerte de cruz
entre los infieles el 16 de junio del ano 1099 de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede
verse bajo una urna de cristal, clavada en su trozo de
madera y asiendo un punado de cabellos, todavia fresca
como para consolar la décima s€ptima agonfa de Jerusalén, la
mano blanca de san Wilfrido de Hohenstein.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Marfa del Rio Seco, Cordoba, 13
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en
Cérdoba, con su incursion como periodista en EL Pensamiento
Libre, publicacion considerada atea y anarquista, y participa
en la fundacion del primer centro socialista en esa ciudad. En
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esa epoca publica poesia con el seudonimo de «Gil Paz». Poco
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que
integran, entre otros escritores, Jos€ Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payro y
escribe de manera espora'dica para varios medios, entre los
que se cuentan el periodico socialista La Vanguardia, y el
perlodlco roquista Tribuna. En Buenos Aires, genero
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su
protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideologicos
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta epoca conoce a Rubén Darfo, quien tendrfa
importante influencia en su obra y cuyo prestigio Le facilitaria
el ingreso al diario La Nacion. En 1897 Lugones publica su
primer libro, Las montanas del oro, de estilo inspirado en el
simbolismo frances. Algunos capitulos de este libro habfan
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad
Teosofica, en la llamada «Rama Luz», seccion de la que dos
anos mas tarde es elegido Secretario General. Su interes por
el ocultismo y la teosofia comenzo desde muy Joven cuando
aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribio cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas esteticas»,
«Nuestro método cientifico» y «EL objeto de nuestra
filosofia») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas
teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademés, es
posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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