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Nunca como aquella manana, habfa dado mejor fruto mi
laboriosa soledad.

Acababa, efectivamente, de hallar por mis propios medios la
palabra secreta de los iniciados drusos, el imperativo
anagrama de la convocatoria, con que pretendian llamarse
por influencia mental, a despecho de la distancia y de los
obstaculos -verdadera llave de oro de su formidable
hermandad- los discipulos del Viejo de la Montana.

Nadie ignora la existencia misteriosa, si no es mejor dicho
obscura hasta lo legendario, de aquella Orden de los
Asesinos, que durante los siglos Xl a Xl aterrorizo el Oriente
musulman, imponiéndose a los propios cruzados, hasta
engendrar entre ellos mismos la hermandad filial de los
Templarios, no menos enigmatica para la historia de la
cristiandad.

Diffciles estudios sobre su caracter sombriamente romantico,
y sobre su fundador, el VIEJO de la Montana, acababan de
[llevarme a ese resultado mas qulmerlco que historico, pero,
por Lo mismo, mas interesante para un poeta. Precisamente,
el Viejo de la Montana fue condiscipulo del famoso bardo
persa Omar Khayam...

Fruto, pues, de una empenosa labor, no exenta de peligros,
segdn me Lo advirtiera como al pasar el egipcio Mansur bey,
cuando me refirio la historia que titulé "Los ojos de la reina",
creo inutil anadir cuan profundo era mi contento.

Peligros, dije, ya que toda exploracion del misterio los
comporta, aun cuando solo sean ellos la intranquiliad del
alma o la excesiva tension del raciocinio, fuera del tambien



posible influjo eventual sobre fuerzas desconocidas. Asi el
descubridor de la polvora cayo victima de su propio invento,
y Riemann, el matematico genial del espacio esferico, dio en
el abismo de la locura.

En aquel estudio habianse aunado, por otra parte, la
tendencia a las investigaciones cuyo absoluto desinteres
constituye un lujo negativo -o sea la inutilidad espléndida
que una mente productiva se costea con lo que deja de
ganar- y esa especie de amor a la aventura que pudiéramos
[lamar la provocacnon del destino... Apresurome a advertir
que este autoanalisis, ya concluldo por lo demas, explicara
de suyo ciertas dificultades inherentes al relato.

No intento desaparecer en éste, con la impersonalidad
narrativa cuya eficacia reconozco, porque no se trata, a la
verdad, de una novela, sino de una historia.

Fatalista por temperamento y por experiencia, violeé sin
recelo la conocida prescripcion de no pronunciar al azar las
palabras secretas, que un descuido fonético puede volver
contra el propio locutor, ensayando muchas veces el posible
sonido de la que habia descubierto: voz de curiosa semejanza
con el célebre monosilabo am de los teosofos hindues. Pero
nadie ignora que todas las hermandades ocultas del Oriente
tienen puntos comunes de interseccion.

En esto me hallaba, cuando, con gran sorpresa de mi parte,
dada la estricta consigna de aislamiento que resguarda mi
labor matinal, la mucama me anuncio una visita.

—Pero, por Dios, Maggie —empecé con impaciencia—-, no tengo
dicho que...

-Si, senor, lo he negado ya dos veces; pero se trata de un
caballero que parece muy afligido y que dice venir de parte
del emir Arslan.

—:Del emir? Eso es distinto —autorice, no sin cierta extraneza
ante aquella insolita perturbacion de mi disciplina que el



prudente amigo conoce Yy respeta con estrictez de buen
trabajador.

Algo serio, indudablemente —pensé todavia; y confiando en
que el mudo reproche de mis carillas humedas y mis libros
abiertos abreviaria la visita importuna:

—Hégalo pasar aqui mismo -dije.



El desconocido, que representaba unos cuarenta y dos anos,
simpatico de aspecto, elegante con sobriedad, vacilo
ligeramente en la puerta.

Habflalo, quizé, desconcertado algL]n reflejo de contrariedad
en mi semblante que me apresuré a componer por cortesia;
y atribuyo a esta fugaz preocupacion la idea confusa de
haberle ofdo murmurar en arabe, mientras tomaba el asiento
que le indique:

—iAsahu jairén! (mas vale asf).

Pero, acto continuo, su voz de franqueza varonil, bien que
muy suave, alzose para decirme en castellano, apenas
turbado por leve guturacion:

—Disculpeme, senor, que haya invocado con abuso el nombre
del emir, nuestro amigo. La verdad es que vengo por mi
cuenta, o mejor dicho por la de usted. Pues, dado su
conocimiento de la Santa Fidelidad, usted sabe
perfectamente bien que se acude a un llamado suyo.

Y ante el ademan de asombro que no intente reprimir:

—Pudo usted sonarlo anoche; pero esta manana lo reiteraba
despierto. Crei que algo lo amenazaba. Por esto insisti en
ver a usted.

Sentf un estupor mas cercano a la veneracion que al miedo.

Efectivamente, la nocion de la palabra secreta habfame
venido al despertar, como esas lecciones que, de muchacho,
abandona uno, para dormirse descorazonado, y que resulta



haber aprendido durante el sueno.
EL desconocido anadio con naturalidad:

~No es acierto casual, ni fruto de su estudiosa dedicacion, por
lo demas muy meritoria. Tiene que venir de mas lejos, como
usted mismo vera. Entretanto, permfitame. Debe ser usted de
raza espanola, sin mezcla. Por ahi se puede tener siempre
algo de arabe. ¢Correspondio su nombre de pila al del santo
que senalaba el almanaque el dia de su nacimiento?

—No; fue una ocurrencia de mi madrina.

~Una ocurrencia es siempre una revelacion. Asi tuvo usted en
su nombre la doble ele inicial que corresponde a su signo
astronomico (los Gemelos, {no es cierto?) y repetida por
contenido fonético, la influencia del Leon, que significa el
imperio de la violencia en su destino.

—Confirmada -anadi, tendiéndole la palma de mi mano
izquierda con voluble abandono de la jovialidad- por una
doble senal de muerte violenta...

EL desconocido echo una viva mirada sobre mi nitida red
palmar.

-iY todavia con el signo del punal en el valle de Saturno!
Diablo, senor Lugones -agrego, riendo a su vez-, su caso
podria ser inquietante.

—¢Por qué?- interrumpi-. Si es realmente la fatalidad, fuera
inutil oponerse a Lo inevitable.

Mi  serenidad, turbada un instante, habia vuelto,
impulsandome a esa especie de contraofensiva sobre mi
sorprendente interlocutor.

Solo entonces pude reparar en algo no menos extrano:

iComo era que estaba yo respondiendo sin fastidio a ese



interrogatorio de impertinente singularidad?

La fisonomia de mi visitante bastaba para explicarlo. No
aparentaba, he dicho, mas de cuarenta y dos anos, aungue
era, sin duda, de mucho mayor edad; pero €sta, a su vez,
resultaba inapreciable.

Tratébase, evidentemente, de uno de esos dominadores del
misterio cuya impresion queda indeleble en quien ha visto
alguno, siquiera fuese al pasar.

Bajo el ondulante cabello, de intensa lobreguez, la frente
erguiase con serena pujanza, al par que luminosa de
sensibilidad, como si se le transparentara en limpidez de
alabastro el pensamiento, ya encendido con irresistible
esplendor en sus ojos pardos, estriados de oro. La nariz, de
rectitud casi griega, acentuaba con su linea segura la firmeza
del rostro esculpido con enérgica enjutez. Quijadas vy
pomulos, en ajustado remache, perfilabanse bajo la fluida
tranquilidad de la barba. Su largo rostro era todo expresion,
definida con la tajante nitidez de la espada por el filo. Su faz,
consumida por dentro al ardor de la llama espiritual,
animabase con la requemadura entre metalica y coriacea de
los pampanos curtidos por el sol. Una nobleza serenfsima
aislabalo sin rigidez, dignificando la autoridad de la lenta
mano que corrfa por la barba con un ademan de fluidez
paralela.

Unicamente su boca manifestaba en la caida de las comisuras
una amarga desolacion de vencido. Pero ese rasgo alteraba la
fisonomfa entera con tanta pasion, que acto continuo
infundiome una especie de dolorosa cordialidad. Por ahi era
humano y proximo aquel hombre distante.

Distante, a fe, como si estuviera constantemente
acercandose sin llegar, desde el fondo de un espejo.






-La fatalidad -dijo, refiriendose a mis palabras con grave
tristeza—, es lo que impulsa a implorar su socorro en favor
de un inocente. Y sin esperar respuesta:

—-{Cree usted justa, segdn sus estudios, la denominacion de
asesinos que dieron los cronistas occidentales a los
miembros de la Santa Fidelidad?

-No, por cierto -respondi-. Es un equivoco bien conocido,
sobre la voz arabiga "hashishin", o tomador de "hashish", y el
sistema criminal que se atribuia a los afiliados, por su
siniestro titulo de "Caballeros del Punal".

~¢Y sabe usted por que tomaban el "hashish" y llevaban
siempre un punal consigo?

-Lo del puﬁal si, lo del "hashish" no, a menos de aceptar la
leyenda segun la cual se embriagaba a los iniciados para
darles una impresion anticipada del Parafso, poniendolos en la
misma situacion que al "dormido despierto" de las Mil y una
Noches...

Mi visitante sonrio con desden.
~.Y el punal? —dijo.

~EL punal, por resguardo contra las potencias hostiles de la
sombra: un acero agudo, como los sikas de la India; y por
necesidad patriotica, dado el caracter nacionalista de la
hermandad.

—-lgnoraba que hubiera usted penetrado tanto el secreto de la
doctrina. "iPatriotismo desesperado, en efecto!
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"No éramos mas de cien mil para defender el Oriente fatimita
contra la invasion de los cruzados, la reaccion de los
abasidas, tan poderosos en Bagdad, y la usurpacion de los
ayubitas, capltaneados por Saladino, nada menos: el vencedor
de Ricardo Corazon de Leon.

"Impotentes ante el ndmero, fuera de nuestros cerros
fortificados, la defensa de la patria imponia la ejecucion del
punal.

"Por esto no elegiamos sino las cabezas responsables.

"Reyes, sultanes, ministros enemigos: he ahi las victimas de
la Santa Fidelidad.

"Asesinos, tal vegz, héroes siempre, martires con frecuencia,
no hubo afiliado que rehuyera el peligro ni cediera al
tormento.

"Obligados a la ejecucién de los poderosos en las ferias y
ceremonias publicas, unico medio de acercarseles, simulando
el entusiasmo del admirador, la devocion del converso, la
dedicacion del criado, el adepto sabfa que tras su punalada
justiciera, sobrevendria sin remision su propia muerte.

"Ninguno rehuyo jamas su deber terrible.

"lY qué se les ofrecia en recompensa? Que podia ofrecerles
una orden proscripta a muerte por las potencias de la tierra;
aislada en fortalezas que eran cerros desapacibles hasta para
las éguilas; abstinente del vino y de toda propiedad personal,
fuera de las armas y del vestido puesto, y respetuosa de la
mujer hasta la veneracion...

"No hay musulman, con serlo ellos tanto, que pueda, en esto
ultimo, compararsenos todavia. La mujer, aun adultera, es
sagrada para el druso.

"La leyenda del 'hashish', que anticipaba al iniciado la hartura
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sensual y los besos de las huries, es, pues, absurda: juego de
ninos, inconcebible con aquellos bravos y aquellos sabios que
hicieron de la primera gran logia, llamada Casa de la
Sabiduria, una verdadera academia de ciencias, famosa en
todo el Oriente.

"Escuela libre para el aprendizaje de todas las ciencias
profanas, su renta anual ascendia a doscientos cincuenta mil
dinares de oro. iA principios del siglo XI, senor, cuando en la
Europa barbara no habfa rey que poseyera esa suma!"

-{No era -inquiri con cierta pedanteria impertinente-,
aquella academia del Cairo cuyas sesiones presidian los
califas, y cuyos mantos doctorales conservan hasta ahora las
universidades inglesas?

-La de la banderola verde, la beca mas antigua del mundo
—confirmo mi visitante, sacando de su bolsillo una vieja cinta
de ese color, sobre la cual descolorianse letras de oro.

En aquel instante, una alborotada rafaga de otono entro
impetuosa por la ventana inmediata a el.

Pero, con grande asombro mio, la cinta que colgaba de sus
dedos permanecio inmovil como un liston de madera.
Acababa de verla desplegarse, sin embargo, y mis papeles
estremecianse aun con el brusco soplo.

Supe, no obstante, contener mi sorpresa, mientras €l
proseguia, con naturalidad, arrollando el gallardete:

—La iniciacion prescribfa el "hashish" al entrar en el tercer
grado, con el fin de poner al adepto en trance de recibir la
comunicacion de ciertos poderes ocultos.

"No era otro el objeto del 'kikeon' que tomaban los iniciados
en los misterios de Eleusis; y los cristianos consagran con
vino, que es tambien una bebida embriagadora. En el siglo I
los acusaban de ebriedad mistica, como a ‘'nuestros'
hermanos novecientos anos despues.”
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:De donde me vino en ese momento la loca idea de que, no
obstante su aspecto actual, aquel hombre habia visto Lo que
narraba?

(Fue su expresién remota, la seguridad de su palabra, el
incidente singular de la banderola?...

No lo se. Pero, aquel "nuestros hermanos" de su frase final
habiame desagradado ciertamente; ya que, ni en equivoco
verbal, conveniame el vinculo con los asesinos, por decirlo
asf, clasicos.

Empezaba a colegir, tarde quiza, la naturaleza del riesgo que
Manzur bey me habia advertido.

Mi interlocutor comprendio todo, acto continuo; y tras una
mirada cuya intensidad me produjo la impresion de vago
mareo del color escarlata, respondiome por simpatia mental:

—Saber la historia equivale a vivirla; ya que el tiempo es una
ilusion de nuestra personalidad pasajera, como la fuga del
paisaje ante el vehiculo en marcha.

Y con el mismo tono de sonora profundidad:

—-Lo que nos diferencio entre las hermandades secretas, con
la unica excepcion de los Sikas hindues, constituyendo a la
vez nuestra fuerza y nuestra debilidad, fue que impusimos
como condicion para iniciar, la pureza de la sangre.

"Nadie puede obtener los grados si no es de padre y madre
drusos, a excepcion de ciertos casos rarisimos de
autoiniciacion, que revelan, por lo demas, afinidades
desconocidas. Pero €stos no logran dar mas que con algunas
claves sueltas: el anagrama de la evocacion, por ejemplo...

"Es que solo asf —prosiguio- se alcanza la unidad infalible, por
el renacimiento de las mismas almas, durante miles de anos,
en la misma comunidad; pues en la reencarnacion hay
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también cruzamientos y bastardias. "Pero, del propio modo,
redujimonos al punado que somos hoy.

"Es la perfeccnon de la nobleza, que impuso, y no por orgullo
ciertamente, el VlejO de la Montana, aquel estupendo Hasan
Sabah, qulen mas poderoso que los reyes, Jamas uso tftulo
ni gozo de ningun halago en la austeridad salvaje de su
castillo montaﬁés, CUYO mismo nombre era un simbolo: Al-
Mout, la muerte.

"Alla en su penon de aguila, sucumbe tras cuarenta anos de
dominio, sin mas bienes que dos camisas de lienzo y un
albornoz de pelo de dromedario, cara al cielo, sobre la roca
desnuda."
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IV

Cruzo nuevamente por mi espfritu la impresion clara de que
ofa a un testigo presenCIal Y con ello acentuose todavia la
contradictoria lmpresmn de tenerlo a la vez proxnmo y Lejano.

-El nombre de asesinos que nos dieron invasores Yy
usurpadores, fue, pues, tan calumnioso como la imputacion de
impiedad.

"Sabra usted que el secreto final de nuestra doctrina ensena
la igualdad de todas las religiones en un comun proposito de
moral préctica, y la revelacion de Dios en cada alma,
mediante la posesion de la bondad: Dios esta en ti mismo.

"Asi, el objeto supremo de la v1rtud es el hombre. El e;ercmo
de la fraternidad humana vale mas que todas las practicas
rituales, inclusive la limosna y la castidad. La verdad es
superior a la oracion. El trabajo es la suprema dignidad de la
vida.

"He aqui la herejia que nos imputaban Los fanaticos cristianos
y musulmanes.

"Consagrados unicamente a la defensa de la patria, éramos
conformes a nuestra verdadera designacion, los 'Fedavi': los
sacrificados. Porque nuestro juramento de fidelidad
comportaba la abnegacion absoluta.

"De ahi nuestros colores: el blanco del sacrificio sin Limites y
el rojo de la propia sangre ofrecida, que asi resulta la
suprema generosidad.

"Esto es lo que aprendieron en nuestra iniciacion, no cerrada
entonces, aquellos cruzados que fueron despues los
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Caballeros del Temple: los del manto blanco y la cruz
escarlata.

"Asi quedo el rastro en los apellidos y en los blasones de
Europa que, como es sabido, tomo del Oriente estos
emblemas.

"Los Sidney de Inglaterra llevan el nombre que dabamos en
el primer grado de iniciacion, al Viejo de la Montana: 'Sidna’,
nuestro senor.

"EL creciente de blasonar, con las puntas hacia arriba, que
tomamos de Egipto, donde era el signo faraonico del poder,
figura en el escudo de los Anglure de los Vosgos, y de los
Lunones de Asturias, que, segun creo, fueron sus
antepasados... "

Mas, mi sonrisa de incredulidad ante aquella que me parecio
socorrida mencion heraldica, advirtiole la importancia que
doy a tan fantasticas vanaglorias.

-Sea como quiera —aﬁadié, titubeando ligeramente-, hubo
muchas iniciaciones de templarios que la misma orden
conservo secretas, sobre todo al agravarse su persecucion. A
esos verdaderos ejecutores pertenecieron los punales que
por rarfsima excepcion han llegado hasta nosotros, y cuyo
tipo, llamado Nakkashal-Mout, cincelador de la muerte, no lo
fabricaban sino los 'fedavis' de Asia.

"Asi hallé éste que poseo en el tenducho de un judIO de
Angulema.” Pasome cortésmente el arma, que examiné con
interes.

Era una hoja triangular, como de quince centimetros, tan
tersa que allanaba su cuadruple ranura en la nitidez de un
solo reflejo.

Pero, su impresionante mérito de pieza excepcional, estaba
en la empunadura de bronce.
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La guarda representaba una lapida rofda a medias por el
tiempo, en cuya cara exterior el dueno europeo,
probablemente, habfa grabado después con toscos rasgos las
palabras ci-git (aqui yace), el cuadrado con punto central,
simbolo de la sentencia, y una antorcha caida.

EL puno era un esqueleto que, de pie sobre la losa, avanzaba
con sesgo paso, echando hacia atras el sudario sostenido por
la mano izquierda sobre el descarnado esternon, mientras la
derecha, cafda al flanco, disimulaba en un pliegue del lienzo
funebre el punal pronto para herir.

La anatomia, de asombrosa perfeccion, llegaba hasta detallar
en la obscura cavidad del torax la columna vertebral, suelta
en aquel hueco que atravesaba oblicuamente la luz por el
vano de la garganta y por los espacios intercostales. Sacro,
pelvis, huesos de la pierna que avanzaba al descubierto,
brazos y manos, eran de la misma acabada cinceladura.

Bajo el desembozo del sudario, la calavera dilataba horrenda
risa. Y el lienzo cafa por detras en largos pliegues de
siniestra elegancia.

Mas, a pesar de tantas excavaduras y relieves, era notable la
comodidad manual de aquel puno.

Sin perjudicar lo mas minimo al rigor anatomico y al
desembarazo de la actitud, cada hueco de la figura afianzaba
la posicion natural de cada dedo, fuera directa o inversa la
del punal.

—iMaravilloso! —exclame.

~Y si usted fija con intensidad su mirada en la hoja —anadio el
visitante- y piensa sin discrepar en una persona ausente, no
tardara en verla cual si estuviese a su lado.

—Como en los espejos negros —afirmé, recordando las esferas
de esmalte obscuro que usan con dicho fin chinos y japoneses.
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_Efectivamente —afirmo mi interlocutor.

No me representaba, pues, aquello mayor curiosidad; pero
era naturalisimo que, desde luego, quisiera mirarlo a el.

Entonces noté con asombro que, precisamente, al fijar mis
ojos en el punal, su figura desaparecia. La hoja no lo
reflejaba en su inalterada limpidez.

Para recobrarme sin hacérselo notar, evoqueé la figura de un
amigo cualquiera, que se presento, como esperaba. Mas, €l,
tomandome ya el arma con delicadeza:

_Erame indispensable —prosiguié— conocer su opinion sobre
los asesinos". De otra suerte no me arriesgaria al encargo
que me propongo dejarle. Habriame limitado a impedir las
consecuencias de un descubrimiento que solo tiene por fin la
curiosidad.

La fria decision de su acento comportaba de tal modo una
amenaza, que, sin dejar de alarmarse profundamente,
sublevo mi indignacion. Pero todo reproche murio al instante
en mis labios.

El semblante del desconocido habiase demudado con angustia
mortal. Su visible dolor hallabase tan lejos de la ofensa, que
cualquier sospecha hostil transformabase en compasion.

Y con voz mas cercana y mas sorda:

-Sepa usted -dijo—, que nuestra veneracion por la mujer,
proviene de atribuirle como causa fatal toda la dicha y toda
la desventura.

"No en vano procedemos de Fatima la Perfecta, la hija
bendita del Profeta.

"Por eso estamos bajo la potestad de la Mujer, que, éngel o
demonio, es la puerta del Paraiso y del Infierno.
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"Y por ella es que somos, entre todos, los Caballeros de la
Belleza y del Dolor.

"Ha pasado al romance popular comunicado por los arabes de
Espana, la antigua verdad de que, para el perfecto caballero,
amar e€s morir.

"Por esto, solo alcanza la inmortalidad aquel que domina el
amor de la mujer

"Alguno, quiza, icada cien anos!
"Salomon poseyo toda la sabidurfa, y no lo pudo.

"Los éngeles cayeron por el amor de la mujer, y los dioses
de compasion encarnan en la delicia de su seno.

"En ella esta el secreto de todo heroismo y de toda gloria.

"Asi nacieron la Santa Fidelidad de los 'fedavis', aquellos
sacrificados de la bravura sin limites, y la dinastia fatimita
que en la persona de Abu Famin dio al Islam el mas glorioso
de sus califas."
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Vv

Cruzo el rostro de mi visitante una especie de sombrio
relampago, casi al punto apagado en el decaimiento de la
desolacion:

—Fue una tarde, junto al Pozo de la Gacela, entre el Libano y
Damasco.

"Una doncella drusa, segun lo reconoci por la graciosa
embozadura de medio ojo que cubria su faz, daba de beber a
una yegua alazana. Magnifico animal, en cuyo cuadril derecho
adverti la misma marca de mi caballo: el kiffeh o palo
coronado por un circulo, con que senalan los Beni Rashid de
Arabia.

"Por ahi entre en conversacion con la joven.

"Al reconocer en mi un sheik blanco, es decir, un iniciado,
habiame ella contestado respetuosamente el saludo, aunque
mirandome de frente, con la serenidad de la verdadera
nobleza.

"Una luz celestial, esa claridad interior que es tan raro ver
salir a la mirada, lleno su grande ojo azul entre las pestanas
sombrias.

"La gente comun ve con la luz que le entra por Los ojos. Pero
la condicion de iluminar solo la posee la pupila del angel.

"En la limpidez del cielo crepuscular reinaba, candida, la
soledad de la luna.

"Llegaba esa hora suprema de comunicacion con las almas y
las cosas, que podria llamarse el extasis del desierto.
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"Sonrosabase la tierra como una mejilla, y el cielo palidecia
como una frente.

"Habfa en el silencio de la inmensidad una inmediacion de
presencia.

"La quietud sensibilizabase en una infinita sutilidad de cristal.

"EL Grande Aliento del mundo levantabase en la fragancia de
la tarde.

"Un péjaro obscuro llegé a la palmera del pozo -y fue
entonces cuando se quebro en la eternidad la linea de mi
destino.

"Adquiri de golpe, con abismante lucidez, la certidumbre de
mi caida.

"Era mi dia que llegaba en los siglos.

"Revelabase ante mi aquel misterio que hacia temblar a los
profetas: la presencia del angel.

"EL angel que todo hombre tiene escrito en su suerte, pero
que con frecuencia no puede hallar sino a traves de muchas
vidas.

"Por esto son tan raros Los casos de verdadero amor.

"Aquel ser presentabaseme bajo la forma de la mujer
terrestre, que es la mas terrible, porque necesariamente
encarna la desventura.

"Y fue asi como aquel dia, sometiéndome al amor de la
mujer, acepte la ley de la muerte.

"Mi primer paso al abismo fue el ansia incontenible de ver su
rostro, que satisfice desmontando, con el pretexto de
abrevar tambien mi cabalgadura, pero, en realidad, con el
objeto de interponerla, para mirar al disimulo la hoja de mi
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punal.
"El rostro aparecio, divino de belleza en su ternura juvenil.

"No son raros en nuestra raza lLos 0jos azules y los cabellos
blondos.

"Mas, si las pupilas de aquella criatura semejaban dos
grandes gotas de cielo, su cabello era del castano mas
hermoso: de ese matiz sombrio, tostado por reflejos de
cobre, que daba un encanto ya oriental a las mujeres de
Bizancio y de Sicilia.

"El perfil delicado y la boca graciosa acentuaban la impresion
angelical.

"Trazaba el ovalo del rostro esa linea de belleza que solo
conservan las razas puras, y que es inconfundible rasgo de
superioridad para el artista.

"En el abandono de la actitud con que, aflojando el cabestro,
esperaba que el animal acabara de beber, su cabeza
inclinabase con esa pensativa naturalidad de flor, que es,
quiza, la gracia mas irresistible de la doncella.

"Lénguida dulzura que el azul crepuscular tenia vagamente,
como encarnando en un lirio.

"Pero, en la frente clarisima, en el entrecejo ancho de
inteligencia, en la vibrante sensibilidad de su gracia,
ennobleciase con ingenua altivez aquella estirpe del Libano,
mas antigua que los cedros de Salomon; aquella raza heroica,
que arranca sus propias quejas de amor, tanendo el laud con
la pluma de las aguilas.

"Su nombre, sacado por el horoscopo, era Nur: Claridad; pero
ella ignoraba el decreto de los astros. Sus padres, conforme
supelo despues, habfanlo callado para no afligirla o
envanecerla, pues le predecia la tragedia y la gloria.
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"iLa tragedia!

"Tengo motivo para creer que esta en vinculacion con mi
destino; pero la gloria es el misterio que debo callar, porque
aceptando la fatalidad del amor me rendi al peligro de
muerte.

"Es esto lo que me obliga a implorar su ayuda.

"A objeto de asegurar la tranquilidad de aquella alma cuanto
fuera posible, me expatrié, sabiendo, no obstante, que la
fatalidad, ya desencadenada, volveria a ponerla en mi
camino. Las lineas fundamentales de su mano son iguales a
las de la mia, lo cual indica en nuestro destino el imperio de
la misma estrella.

"La fatalidad se ha cumplido. Nur esta aqui.

"Ha llegado en compania de una senora armenia, buscando a
su hermano, unico deudo que le dejo la pasada guerra contra
Turquia.

"Pero, al saberlo, algunos compatriotas residentes aca
decidieron impedir que una de nuestras mujeres —por primera
vez en mil anos, isenorl- comprometiera la parte que le toca
en el destino de su raza, abandonando el pais natal, y
descubriendo su rostro a los extranjeros.

"Nunca imaginaria usted Lo que esto significa para la sangre
de aguila de esos montaneses de los cedros. Figurese que
dos ancianos modestos comerciantes que apenas levantan
cabeza aqui, disponense a abandonarlo todo para escoltar el
regreso de Nur.

"Pues el dilema esta planteado: o retorna en el mismo buque,
o le aplicaran la ley del punal.

"Mi situacion de 'cafdo' impideme evitarlo. Apenas, si regresa,
podre acompanarla oculto en la misma nave, para no ser
visto a mi vez por los dos ancianos que llevaria de escolta.

23



"Pues, para salvarle asi la vida, deberé arriesgar la mia
definitivamente, sea arrastrandola a la fatalidad de mi amor,
Si éste, mas fuerte que yo, me hunde en el crimen, hasta
ahora evitado, sea combatiendo por la libertad del OQOriente
con los Uultimos 'fedavis' que encabezan al sublevado
Afganistan... "

~¢Y en que forma cree usted que yo?.. -interrumpf,
subyugado por su gravedad dolorosa.

—-La vieja sangre de las éguilas habla en Nur, que no quiere
volver.

"Solamente obedecerfa al emir Arslan, quien, no obstante su
voluntario destierro, es el jefe de nuestra nacion."

~¢Y por qué, entonces, no se lo pide usted mismo?

—Porque el emir no me conoce, a causa de que no es iniciado,
ni puede serlo. Jefe de los drusos por la linea paterna, su
madre, aunque de antigua nobleza arabiga, emparentada con
el mismo Profeta, no era drusa.

"Suplicole que no pierda tiempo, pues el buque debe zarpar
manana.

Si no pudiera ver en persona al emir, me atreveria a
indicarle, con mil perdones por mi audacia, este borrador de
una carta eficaz."
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Vi

Puse mis ojos en el papel que me alargaba.

Era una carta de sﬁplica humanitaria, dada la gravedad del
asunto, ante la solicitud de cierto amigo que deseaba
permanecer incégnito. Mientras lefala despacio, por Lo curioso
de la solicitud y lo delicado de la intervencion que se me
pedfa, mi visitante agregaba con un tono cada vez mas opaco:

-Si muero peleando alla en la frontera afgana, recibira usted
por recuerdo y por gratitud el punal que ha visto, y quiza un
mandato. Alcé vivamente el rostro para protestar contra esa
arbitraria complicacion. Pero la sorpresa me clavo en el
asiento.

Mi interlocutor habia desaparecido.

Desaparecido como un fantasma, sea dicho sin pretensién de
evitar la vulgaridad novelesca.

No sabria ni quiero sortear el escollo, deformando o
aderezando literariamente las cosas, ante la prevista
incredulidad del lector.

Anadire, para referirlo todo, sencillamente, sin abrigar la
pretension de gue se me crea, pues en este caso habria
compuesto -cosa facil, por lo demas- un relato verosimil,
que acto continuo me lance a la puerta de calle,
infructuosamente, como era de esperar.

Pero, después del almuerzo, recobrada ya del todo mi
tranquilidad, llame a la mucama:

~Vea, Maggie, el caballero que vino esta manana... —-empece.
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Mas, ella enmendé, comedida, lo que, seguramente, pareciéle
una distraccion de mi parte:

~Si, senor; el mensajero que trajo la carta a la puerta. Anadi
cualquier vaga recomendacion para salvar el asombroso
trance y quedarme, cuanto antes, solo.

No habia existido, pues, visita alguna para la propia
introductora del visitante. Pero el borrador, verdadero
certificado, a fe mia, estaba alli con todas sus letras.

Escribi al emir, sin embargo, en los mismos terminos, que a
pesar de una resistencia angustiada hasta la humillacion
resultaronme indispensables, y supe poco después, por €l
mismo, que la joven drusa navegaba hacia Beirut.

iQue serfa del fantastico "fedavi"?

(Habria consumado en el desamparo de la alta mar su
tragedia de "asesino"?

{Peleaba como los afiliados de otra época, en las tierras del
remoto Afganistan?

iNo era todo aquello una ilusion de mi mente, extraviada por
la tentacion de las "ciencias malditas"?

¢Un sueno, quiza? ¢EL dialogo con una sombra?...
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Vil

Algdn tiempo después, una serena noche palpitada de
estrellas y de brisa fragante, alguien ejecutaba, en el devoto
recogimiento del salon familiar, una sonata de Beethoven.

Mecianos la onda musical en esa celeste melancolia del
perfecto amor, mas divino, acaso, porque no ha de durar,
cuando tras un fortisimo atacado con potente brio,
pareciome ofr que cafa un objeto tras del piano.

Nada se movio, por cierto; pero, concluido el trozo, el
ejecutante observo:

—He creido oir que algo caia mientras tocaba.
~No sera nada —dije-. Algu'm cenicero puesto ahi por descuido.

Mas, cuando el salon quedo desierto, retire el piano con viva
inquietud.

No me habia enganado el presentimiento. Era el punal. Lo
curioso de esto, amable lector, es que el punal existe en mi
poder, como Lo saben todos Los amigos de mi casa.

Solo que me llego "muerto", es decir, con la hoja
enteramente despulida.

(Por exceso de uso? (Por perdida de su magica propiedad? El
caso es que nada refleja su acero gris, salpicado por unas
cuantas manchas rojizas.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Marfa del Rio Seco, Cordoba, 13
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en
Cérdoba, con su incursion como periodista en EL Pensamiento
Libre, publicacion considerada atea y anarquista, y participa
en la fundacion del primer centro socialista en esa ciudad. En
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esa epoca publica poesia con el seudonimo de «Gil Paz». Poco
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que
integran, entre otros escritores, Jos€ Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payro y
escribe de manera espora'dica para varios medios, entre los
que se cuentan el periodico socialista La Vanguardia, y el
perlodlco roquista Tribuna. En Buenos Aires, genero
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su
protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideologicos
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta epoca conoce a Rubén Darfo, quien tendrfa
importante influencia en su obra y cuyo prestigio Le facilitaria
el ingreso al diario La Nacion. En 1897 Lugones publica su
primer libro, Las montanas del oro, de estilo inspirado en el
simbolismo frances. Algunos capitulos de este libro habfan
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad
Teosofica, en la llamada «Rama Luz», seccion de la que dos
anos mas tarde es elegido Secretario General. Su interes por
el ocultismo y la teosofia comenzo desde muy Joven cuando
aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribio cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas esteticas»,
«Nuestro método cientifico» y «EL objeto de nuestra
filosofia») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas
teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademés, es
posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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