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Flores de Durazno
Junto al rancho medio arruinado, hay tres durazneros de avanzada edad, 
que tiritan de frío al vientecillo de la tarde, porque la escarcha los ha 
dejado completamente desnudos. El campo, amarillento en la extenuación 
de sus hierbas marchitas; la casa color de tierra, bastante ladeada, como 
un animal que cojea; los árboles deshojados, cuyos varillajes recuerdan 
vagamente destrozados miriñaques del tiempo ido: la inmensidad del 
horizonte, del cielo claro, bajo el cual se fatiga el silencio, sugieren 
indefinibles tristezas. El calor prematuro de los últimos días no ha podido 
conmover la austera taciturnidad de los campos, que continúan pensando 
en la muerte. Y como apenas una cosa se pone triste, adquiere algo de 
humano, aquel paisaje cobra aspecto de viudez y los bueyes flacos que 
por él cruzan, tienen paso de personas. Una carreta ha puesto el colmo a 
esa melancolía de la triste campaña. Cruzó, rechinando nostalgias, dando 
barquinazos: parecía reumática. Rudamente, quejábase la madera, 
achacaba torturas á la azuela indocta. Entre los rayos de las ruedas 
enormes había pedazos de cielo. Y cuando el vehículo pasó, sus anchos 
surcos dejaron en la llanura una interminable paralela, que semejaba la 
persecución infinita de un pensamiento geométrico. Aquello está 
decididamente melancólico. Lleva mal cariz la meditación de las cosas. 
Por el lejano camino, el polvo reseco se arremolina con bruscos giros, 
baila la tromba en pequeño, furioso, mas deshecho, a poco andar, en la 
aburrida laxitud del ambiente. Pero, ¿no hay algo que se mueve bajo los 
árboles desnudos, allí, cerca del rancho, al amor de la perezosa resolana? 
Diríase que son la muchacha dueña de casa y un mozo, que de seguro no 
pertenece a ésta. Tomados están de las manos, y parece que respetan el 
vasto silencio de las campiñas, pues no hablan. No hablan, porque tienen 
los labios ocupados en una deliciosa ocupación. Usted, señorita, creerá 
que se están besando. Yo no lo sé; pero es lo cierto que los viejos árboles, 
quienes, no obstante su grave aspecto, sienten la inquietud del 
extemporáneo calor, á la muchacha, que acaba de apoyarse en ellos 
distraídamente, los viejos árboles le han cubierto las manos de besos en 
forma de florecillas rosadas.

Y este año ya no habrá frutos... es decir duraznos, a los menos...
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, 
ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su 
incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación 
considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro 
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo 
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo 
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de 
manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el 
periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En 
Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria 
sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo 
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el 
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia 
en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 
1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo 
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La 
Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada 
«Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario 
General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy 
joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro 
método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas 
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las 
principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, 
es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, 
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o 
Elogio de Ameghino (1915).
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