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Flores de Durazno
Junto al rancho medio arruinado, hay tres durazneros de 
avanzada edad, que tiritan de frío al vientecillo de la tarde, 
porque la escarcha los ha dejado completamente desnudos. 
El campo, amarillento en la extenuación de sus hierbas 
marchitas; la casa color de tierra, bastante ladeada, como un 
animal que cojea; los árboles deshojados, cuyos varillajes 
recuerdan vagamente destrozados miriñaques del tiempo ido: 
la inmensidad del horizonte, del cielo claro, bajo el cual se 
fatiga el silencio, sugieren indefinibles tristezas. El calor 
prematuro de los últimos días no ha podido conmover la 
austera taciturnidad de los campos, que continúan pensando 
en la muerte. Y como apenas una cosa se pone triste, 
adquiere algo de humano, aquel paisaje cobra aspecto de 
viudez y los bueyes flacos que por él cruzan, tienen paso de 
personas. Una carreta ha puesto el colmo a esa melancolía 
de la triste campaña. Cruzó, rechinando nostalgias, dando 
barquinazos: parecía reumática. Rudamente, quejábase la 
madera, achacaba torturas á la azuela indocta. Entre los 
rayos de las ruedas enormes había pedazos de cielo. Y 
cuando el vehículo pasó, sus anchos surcos dejaron en la 
llanura una interminable paralela, que semejaba la 
persecución infinita de un pensamiento geométrico. Aquello 
está decididamente melancólico. Lleva mal cariz la 
meditación de las cosas. Por el lejano camino, el polvo 
reseco se arremolina con bruscos giros, baila la tromba en 
pequeño, furioso, mas deshecho, a poco andar, en la aburrida 
laxitud del ambiente. Pero, ¿no hay algo que se mueve bajo 
los árboles desnudos, allí, cerca del rancho, al amor de la 
perezosa resolana? Diríase que son la muchacha dueña de 
casa y un mozo, que de seguro no pertenece a ésta. 
Tomados están de las manos, y parece que respetan el vasto 
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silencio de las campiñas, pues no hablan. No hablan, porque 
tienen los labios ocupados en una deliciosa ocupación. Usted, 
señorita, creerá que se están besando. Yo no lo sé; pero es 
lo cierto que los viejos árboles, quienes, no obstante su 
grave aspecto, sienten la inquietud del extemporáneo calor, 
á la muchacha, que acaba de apoyarse en ellos 
distraídamente, los viejos árboles le han cubierto las manos 
de besos en forma de florecillas rosadas.

Y este año ya no habrá frutos... es decir duraznos, a los 
menos...
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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