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I
No bien supe por aquella breve noticia de periódico matinal 
que, según la consabida fórmula, Mr. Neale Skinner había 
"fallecido inesperadamente, víctima de una repentina 
enfermedad" cuando se me impuso con dominante nitidez la 
causa del suceso: Mr. Neale se ha suicidado por "esa" mujer.

Impresión a la vez dolorosa e indignada ante el prematuro fin 
de una vida útil y de una amistad ya excelente, si bien muy 
retraída ahora último por aquella fatal aventura.

Tenía apenas el tiempo suficiente para vestirme y acudir a la 
casa de huéspedes donde el malogrado ingeniero residió 
desde su incorporación al Ministerio de Obras Públicas, pues 
la noticia indicaba que el cortejo se pondría en marcha a las 
diez.

Pasada la triste ceremonia, trataría de averiguar esa tarde 
en la correspondiente repartición de la Dirección de 
Ferrocarriles lo que allá supieran del inesperado drama, pues 
Mr. Guthrie, único amigo común, andaba ausente por el 
interior, según mis noticias.

Probablemente, pensé, la falta de aquel íntimo compañero 
habrá contribuido a precipitar la catástrofe. Mr. Neale, a 
quien debí, como se recordará, la curiosa narración del "Vaso 
de Alabastro", había sido contratado, poco después de fijar él 
su residencia entre nosotros, por la Dirección de 
Ferrocarriles, bien informada, en verdad, sobre su mérito de 
especialista.

Pero su incorporación a nuestro cuerpo técnico, que todos 
celebramos, y cuyo acierto comprobó él mismo poco 
después, dilucidando una complicadísima regresión en cierto 
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tramo de la línea de Huaitiquina; debióse a las relaciones que 
entabló con aquella misteriosa dama del "perfume de la 
muerte", cuya arrogante figura percibimos sólo al pasar, la 
tarde de la recordada narración, y que según Mr. Guthrie, su 
conocido eventual, contaba dos suicidas entre sus 
adoradores...

Habiendo encontrado a la pareja en el teatro algunas veces, 
la circunstancia de que siempre ocupara palcos altos, y a una 
distancia que la discreción me vedaba acortar, impidióme 
percibir claramente el rostro de la dama, bastante esquivo, 
además, tras los calados sombreros a la moda; pero conocía 
la fama de su hermosura, por los comentarios sobre "la 
egipcia del Plaza", como le pusieron durante el breve tiempo 
de su residencia en dicho hotel.

Súpose luego su traslación a una casa de cierto barrio 
distante, donde el ingeniero la visitaba, y esto fue todo; mas 
la trivial aventura complicábase para mí con el recuerdo del 
mencionado perfume, que era, o pareció a Mr. Neale, el 
mismo del vaso de alabastro descubierto en la tumba de Tut-
Anj-Amón y cuya exhalación, según él, causó a lord 
Carnarvon la muerte.
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II
Mientras pensaba todo esto, llegué al domicilio del difunto 
Mr. Neale, cuando el cortejo estaba ya organizado. Los 
concurrentes, seis en totalidad, me eran desconocidos, con 
excepción de Mr. Guthrie, que había llegado la tarde anterior, 
pocas horas después del suceso, y que se hallaba 
profundamente abatido. Creo que mi presencia le fue grata, 
por la emoción con que estrechó mi mano en silencio.

Ocupé, pues, en su compañía uno de los dos coches que 
formaban el modesto cortejo, según la voluntad del difunto, 
expresada en su cana final; mientras tomaban el otro cuatro 
personas: un empleado del Ministerio, un huésped de la casa, 
que había trabado amistad con el extinto, y dos 
representantes de la "English Literary Society", me parece.

Debimos, pues, aceptar a uno de los desconocidos, quien 
solicitó asiento con profunda cortesía. Mr. Guthrie hizo la 
presentación, pero en voz tan baja que no distinguí bien el 
nombre. Creí percibir algo como Nazar, o Monzón, apellidos 
que correspondían al tipo fuertemente criollo del sujeto, 
moreno, entrecano, de corta barba casi blanca. Pero ya Mr. 
Guthrie me narraba los detalles, breves, por lo demás, del 
funesto caso.

Absorto en su pasión, Mr. Neale había ido aislándose, hasta 
cortar, o poco menos, casi todas las relaciones, aunque nada 
indicaba en él desasosiego ni amargura. No sin gran sorpresa, 
pues, recibió su compañero en Tucumán, cuatro días antes, 
una carta sospechosamente alusiva a cierto viaje que debía 
realizar de un momento a otro, dando a entender como causa 
una comisión del servicio; pero agregando recomendaciones 
familiares de minuciosa intimidad, además de un pedido 
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reiterado y perentorio: que por todos los medios posibles se 
evitara molestias a su amiga, en caso de sobrevenir algún 
episodio desagradable.

Lleno de ansiedad, Mr. Guthrie partió en el acto, sin 
conseguir, no obstante, evitar el desastre que presentía. 
Suicidio vulgar, en la solitaria habitación donde los demás 
huéspedes estuvieron casi junto con el tiro, la clásica 
epístola al comisario: "no se culpe a nadie...", "cansancio de la 
vida..." —excluía con tal evidencia toda complicación, que el 
juez pudo expedir a las nueve de la noche el permiso de 
inhumar, reclamado por la patrona con premura comprensible.

—La multitud de formalidades tan penosas— concluyó Mr. 
Guthrie—, impidióme advertir a usted.

—Con todo—, opiné yo—, creo necesario indicar al juez la 
posible influencia de esa enigmática persona. Una muerte es 
una muerte, y la galantería póstuma de Mr. Neale, 
delicadísima en verdad, no puede comprometer nuestra 
conciencia.

—Pero la última voluntad de los difuntos es sagrada... 
—repuso suavemente nuestro compañero eventual, mudo 
hasta entonces, con un acento que desvaneció acto continuo 
en mí la impresión de un compatriota.

Mr. Guthrie iba a decir algo también, cuando llegamos al 
cementerio.
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III
La triste ceremonia concluyó pronto, bajo la invencible 
distracción de un sol espléndido, que parecía chispear, 
trizando vidrio, en el reclamo de los gorriones. 
Despedímonos en la vereda, con la sobria cortesía que es de 
suponer; y como manifestara yo la intención de caminar un 
poco, aprovechando la agradable temperie, Mr. Guthrie me 
dijo:

—No puedo acompañarlo. Debo regresar al hotel cuanto 
antes, para no perder el correo que parte hoy, precisamente, 
pues deseo comunicar sin dilación la infausta nueva a la 
familia de mi amigo. Ruégole, tan sólo, que desista de su 
advertencia al juez, o en todo caso que no lo haga sin hablar 
antes conmigo.

Tuve que prometérselo, aunque con desgano, porque la 
impresión del primer momento continuaba viva en mí. 
Entonces el otro compañero de carruaje decidióse también a 
caminar, preguntándome si me incomodaba su compañía. 
Respondíle que no, aun cuando poco me agrada departir con 
desconocidos, y tomamos calle abajo en silencio.

Tres minutos después, una indiscreción del personaje 
confirmaba mi pesimismo en la materia. Suavizando aún más 
el extraño acento que lo caracterizaba, y empleando un 
castellano singular, aunque sin tropiezos, creyóse autorizado 
para encarecerme:

—No desoiga usted el pedido de Mr. Guthrie, que es muy 
razonable y caballeresco. La voluntad del difunto...

Aquella impertinencia me exasperó. Y más por contrariarlo 
que con intención de proceder así, repliqué:
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—Estoy, por el contrario, casi decidido a hacerlo. Es cuestión 
de conciencia.

Mi interlocutor palideció, deteniéndose aterrado.

—¡Señor!..., ¡por favor!... ¡Por vida suya, señor!.... —imploróme 
suplicante.

Mas, entonces, súbitamente intrigado ante su actitud:

—Pero usted —repuse—, ¿qué papel juega en este asunto?

—¿Yo...? Yo soy egipcio como esa señora... Su compatriota. 
Ella no es culpable... Se lo juro... ¡No!

—¿De modo que usted también la conoce íntimamente?

Comprendió de golpe, a su vez, el mal camino que había 
tomado. Y recobrándose, dijo con gravedad:

—Soy, señor, el tutor de esa mujer. Ésta es la verdad 
completa.

Lo era, sin duda, a juzgar por su acento y su reacción. Mas, el 
enigma, lejos de aclararse, se complicaba. Con todo, era yo, a 
no dudarlo, el dueño de la situación, y decidí jugarla en un 
lance definitivo.

—Su declaración —sentencié con aplomo—, lejos de 
tranquilizarme, aumenta mi perplejidad, si no mis sospechas. 
Hablaré con Mr. Guthrie, porque así se lo he prometido; pero 
mi resolución está tomada a menos que usted resuelva 
franqueárseme sin doblez. Entendido, por lo demás, que 
nunca me haré cómplice de un delito.

Palideció más aún, detúvose nuevamente, para convenir en 
voz baja:

—Así sea. Nadie puede contrariar su destino. Tiene usted, en 
sus manos, sin saberlo, el de la más extraordinaria mujer, y 
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ojalá no le sea fatal un día la revelación con que va a 
violentarlo. Pero no hay tiempo que perder. Venga usted 
conmigo, señor, y conocerá por mi boca que nunca ha 
mentido, el secreto de Sha-it.

—¿De Sha-it? —pregunté, ligeramente turbado por aquella 
solemnidad.

—Sí, el secreto de Sha-it-Athor, la Señora de la Mirada.

10



IV
—Mansur bey...—había dicho, aclarando su nombre, hasta 
entonces confuso, mi singular confidente, mientras me hacía 
los honores de su sala oriental, nada opulenta sin embargo. 
Esto no impidió que yo resolviera observarlo todo con 
interés; pues lo distante del barrio, así como las palabras del 
personaje, indicáronme de sobra que me hallaba en la casa 
de aquella egipcia con quien él diera poco antes nombre y 
título tan extraños.

—Deseo, antes que nada, enterar a usted de mi persona y 
situación —empezó diciendo.

"Mi título de bey es puramente honorífico, pues me ocupo del 
comercio de diamantes que, muy afectado por la guerra y 
por las exigencias de los lapidarios holandeses, no cuenta en 
la actualidad sino con media docena de plazas importantes, 
casi todas americanas.

"Sha-it, que es huérfana y viuda, vive conmigo desde varios 
años atrás, y he aquí por qué nos hallamos en Buenos Aires.

"Mi modo de hablar el español, que advirtió usted enseguida, 
proviene de que lo aprendí entre los israelitas de El Cairo, 
donde hay muchos descendientes de los expulsos de España; 
aun cuando fue mi profesor Abraham Galante, nada menos, el 
ilustre hebraísta hispanófilo, a quien usted conocerá como 
autor.

"Quiero recordarle, también, porque no es un secreto ya, que 
el movimiento general del Oriente en favor de la 
independencia, ha borrado casi del todo las ojerizas de raza y 
de religión, tan funestas para nosotros durante siglos; éxito 
que principalmente se debe a las fraternidades ocultas, 
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unidas por un vínculo común, no ajeno tampoco al 
conocimiento de usted. Así desde los sikas hindúes hasta los 
drusos del Líbano, y desde los shamanes siberianos hasta la 
nunca extinta masonería de Menfis..."

—¿La Menfis faraónica? —pregunté con sorpresa.

—Sí, señor. La Menfis de los faraones. Aquella hermandad ha 
sobrevivido, como tantas otras cosas egipcias; y el vínculo 
que dije nos acerca, a despecho de la odiosidad, 
particularmente viva contra los judíos en el Oriente también.

"Verdad es que tenemos, como lo verá usted, parentesco 
antiquísimo con aquella raza, aun cuando esto suele resultar 
más bien un motivo de antipatía entre los pueblos; mas sólo 
quiero, por ahora, referirme a mis paisanos."

—Mr. Neale habíale dicho a usted, según lo leí en su 
narración, que los felahs, o campesinos de mi país, saben y 
callan muchas antiguas cosas.

"Es de inferir que los descendientes de las clases elevadas, 
pues aún quedan familias cuya tradición remonta a los 
faraones, sepan algunas más importantes por cierto.

"Sha-it pertenece a una de aquéllas, por abolengo dinástico; y 
cuando nació, sus padres, que profesando, en apariencia, el 
cristianismo jacobita, seguían fieles a las antiguas 
costumbres, mandaron sacarle el horóscopo magistral.

"Yo eché los cálculos, a la usanza de Tebas,y el cielo reveló 
un destino maravilloso.

"Pues como Sha-it es de sangre real, debía compararse su 
horóscopo con el de las antiguas reinas, hasta Cleopatra, 
mediante el archivo astrológico que la logia menfita custodia 
hasta hoy en criptas inexpugnables.

"Debía compararse, insisto, porque las almas de los muertos 
renacen con destino semejante o complementario al de su 
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vida anterior, cuando han transcurrido de tres mil a tres mil 
quinientos años.

"Esto lo saben también vuestros arqueólogos, por la lectura 
de los jeroglíficos; mas, como dicha escritura tiene cinco 
claves, y ellos no han descubierto sino dos, ignoran muchas 
cosas sobre el misterio de la muerte: entre otras, que el 
sexo no cambia mientras debe el alma renacer, y que cuanto 
más elevada fue su vida terrestre, más prolonga el plazo de 
su reencarnación.

"De aquí que el horóscopo de Sha-it concordara con el de la 
reina Hatshepsut, muerta hace alrededor de tres mil 
quinientos años..."

Aquello era demasiado fuerte para no indignarme.

—¡Bonita novela! —exclamé, riendo con airada malicia ante la 
enormidad.

Pero la actitud del egipcio me contuvo. Apoyada su mejilla en 
la mano izquierda, sus ojos profundizaban con tal evidencia el 
misterio de las edades abolidas, su voz venía tan 
seguramente desde el fondo de la eternidad, su aspecto 
habíase revestido de una autoridad tan serena, que toda 
sospecha desvanecíase al punto; y como una emanación 
vagamente vertiginosa, algo suyo, no sé qué, pero algo 
sensible, que ahora me asombra y que entonces me pareció 
natural, imponía a su narración una certidumbre 
contemporánea.
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V
—Hatshepsut —continuó, sin hacer caso alguno de mi 
protesta—, Hatshepsut, cuyo nombre leen mal los 
arqueólogos, pues debe pronunciarse Hatsú, fue, como usted 
recordará, la terrible faraona de la reconquista.

"La flor de oro y de hierro, de belleza y de gloria, en que 
triunfó hasta resplandecer sobre los tiempos aquella décima 
octava dinastía, que libertó a Egipto del dominio extranjero, 
prolongado tres centurias por los hicsos asiáticos.

"Renacida en Sha-it, ésta es, pues, la esperanza de Egipto. 
Pero su destino como tal flota todavía en la sombra futura...

"... Y el don de profecía —añadió como soñando— pertenece 
sólo a los maestros del tercer vértice, que no alcanzaré ya 
en mi actual existencia...

"El horóscopo, que es también nominal, impuso a la recién 
nacida el nombre de Sha-it-Athor, realmente formidable, si se 
considera que está compuesto con el de la diosa del destino: 
Sha-it, y con el de la Afrodita egipcia Athor, deidad del agua, 
como la griega, y patrona de la belleza por los ojos: o como 
se dice en lengua ritual, Señora de la Mirada.

"Pero aquí reclamo toda su atención, porque las cosas van a 
complicarse un poco.

"Sha-it es nativa de Esné, donde había residido Mr. Neale, 
como empleado del ferrocarril de El Cairo a Asuán; y esta 
circunstancia fue la que los aproximó con simpatía, después 
de aquella conferencia sobre magia egipcia que dió el 
ingeniero en el hotel.
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"Esné era uno de los grandes centros mágicos del Egipto 
faraónico: una de las ciudades de Athor; y como eso provenía 
de la situación geográfica y magnética del punto, no de una 
fundación caprichosa, los griegos cambiaron el nombre de la 
ciudad por el de Latópolis, en la época de los Tolomeos, 
poniéndola así bajo la advocación de Latona, la madre de 
Apolo, una de las diosas de belleza, que al ser 
personificación de la noche (la noche es, naturalmente 
también, madre del sol) tenía estrellas por ojos: resultando, 
pues, una Señora de la Mirada. Nada había, entonces, de 
arbitrario en todo esto.

"Latona fue todavía, según usted recordará, perseguida por 
la serpiente Pitón, a la cual mató Apolo con sus flechas. Y la 
diosa egipcia Sha-it hállase vinculada por su nombre con Shaí, 
la misteriosa serpiente barbada del Nilo, que según los felahs 
vive aún en las aguas del río sagrado.

"Perdóneme usted estos detalles cuya mención va 
poniéndolo, por lo demás, en contacto con el antiguo 
misterio. La serpiente del Génesis tenía ojos de diamante, y 
tentó a Eva para el primer amor; y uno de los cuatro ríos del 
Edén era el Nilo...

"La fatalidad de la serpiente, o sea el poder de perdición por 
los ojos, debía pesar, pues, sobre Sha-it, y así es para su 
desgracia.

"Casada muy joven, a los catorce años, como se estila en 
Oriente, uno después era viuda por suicidio de su esposo: 
tragedia que ella provocó sin saberlo, bajo la acción de la 
fatalidad, sólo porque a ruego de aquél, y cediendo al 
abandono del amor, había consentido mirarlo en el instante 
del beso supremo.

"Nunca, por lo demás, lo ha sabido; ya que al producirse 
aquella desgracia, iniciadora de una serie fatal, la logia 
menfita, de acuerdo con sus padres, me encargó su custodia.
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"El segundo episodio tuvo peores consecuencias para ella, y 
hallóse íntimamente relacionado con el descubrimiento del 
hipogeo de Hatsú.
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VI
"Cuando la visita que, según usted mismo ha relatado, hizo 
Mr. Neale a esa tumba, en compañía de su ayudante Mustafá, 
éste habíale dicho:

"Los antiguos pusieron espíritus materiales para guardar la 
entrada de las criptas. Son los vengadores siempre 
despiertos. Cada cual tiene su modo de ofender, pero todos 
matan. En poco más de un año que duró la excavación de 
este sepulcro de la reina hubo dos suicidios entre los 
exploradores.

"Esto es lo que voy a narrarle.

"Fueron dos jóvenes ingleses que habían cortejado un poco a 
Sha-it, como todos los de la alta sociedad de El Cairo; pues 
aquélla, en sus dieciocho años entonces, alcanzaba una 
plenitud de belleza que era, sin exageración, el orgullo de la 
ciudad.

"Contribuyó a aumentar esta fama un detalle que, al ser de 
motivo secreto como el destino de Sha-it, debía enconar 
después la calumnia de que fue víctima:

"Nuestro ritual prohíbe el luto a las reinas; y mientras está el 
sol en el horizonte, no pueden ellas despojarse de las joyas 
sagradas que las defienden contra toda posesión; las ajorcas 
de tres metales, los brazaletes de cinco piedras preciosas, 
los siete collares y la diadema con el áspid avanzado para 
morder el corazón enemigo.

"Ambos caballeros, como directores de la exploración, fueron 
los que, por codiciada preferencia, abrieron la cámara 
fúnebre.
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"Ninguna excavación había sido tan costosa como la de ese 
hipogeo: más de un año para escombrar doscientos y tantos 
metros de galerías y de cámaras.

"Estas últimas contenían, como es sabido, un tesoro 
inapreciable en estatuas, muebles, objetos de lujo; pero la 
mortuoria, según ocurre siempre, no encerraba sino el 
sarcófago: triple féretro de piedra en la cripta 
completamente dorada.

"Sin embargo, al lado mismo de la puerta que obstruía con 
ligero tropiezo, había un precioso taburete incrustado de 
marfil, sobre el cual —delicada y al mismo tiempo ingenua 
coquetería en frívola lucha con la eternidad— habían dejado 
un espejo. Probablemente el más íntimo del regio tocador, a 
juzgar por su elegancia sencillísima: un óvalo de plata pulida, 
montado en un mango de ébano que un loto de oro 
aseguraba, decorándolo a la vez.

"Aquel objeto, sin más destino aparente que una ofrenda 
sentimental y baladí, era, no obstante, el vengador 
encargado de la ejecución misteriosa.

"Mas ello requiere todavía algunas explicaciones previas.

"Los antiguos atribuían a los objetos íntimos un alma 
elemental, o 'doble', que les trasmitía el contacto humano; y 
por esto daban nombres personales a sus bastones, joyas, 
pomos perfúmarios, espejos...

"Pero estos últimos cobraban a ése, y a otros respectos, una 
importancia especial, por su vinculación con el don de la 
mirada.

"Nadie ignora tampoco, pues todo esto es de arqueología 
clásica, la importancia de los ojos en la simbología egipcia.

"Ojos de esmalte, dotados de sorprendente vida, y montados 
en placas de metal, representaban al sol el derecho y a la 
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luna el izquierdo. Eran 'los ojos de Horo', el dios párvulo a 
quien Athor servía de arca o nave conducente, y que 
personificaba al sol de los muertos, 'el sol verde de la media 
noche'. Por lo cual llamábanle también Príncipe de la 
Esmeralda. Amuletos propicios o maléficos, de ahí provino la 
creencia en el mal de ojo.

"Athor era también, en aquel caso, diosa de la muerte; y bajo 
el nombre de Nub, que es el mismo del oro, la guardiana de 
la momia bajo cuyos rasgos renacerá el difunto. Por esto se 
conservaba en una máscara de oro que coronaba la caja 
fúnebre, propiamente dicho, el rostro de los reyes muertos. 
Amor y muerte son, pues, las potencias de Athor.

"Los ojos de esas máscaras, como los de ciertas estatuas que 
los han conservado, son de una vida intensa hasta el miedo. 
Pues los antiguos lograron lo que no se ha conseguido 
después: fijar en los ojos artificiales el poder de la mirada.

"Puedo decirle, todavía, que alcanzaban dicho efecto 
mediante cierta incidencia angular en la disposición del globo 
y de la cavidad orbitaria, cuyo secreto se ha perdido.

"De aquí que hasta con las pupilas vaciadas y el rostro casi 
destruido, como la Grande Esfinge, las estatuas miren aún 
cual si fuesen verdaderas personas.

"Recuerde usted los ojos del escriba acuclillado del Louvre, 
que insisten hasta hacer daño. Y, sin embargo, no son más 
que dos trozos de cuarzo blanco que engarzan dos pupilas de 
cristal de roca, en cuyo centro brilla un clavito de bronce.

"Los más 'vivos' de aquellos ojos eran de plata, y 
simbolizaban a la luna o las estrellas, astros del amor fatal."
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VII
—El espejo, puesto de faz sobre el taburete de la entrada, 
conservaba, gracias a esa disposición, el pulimento de su luna.

"Y como en todos los casos, habíase contado para la 
ejecución del castigo, con el movimiento natural, que 
tratándose de un espejo conduce a mirarse en él.

"Pero, con indescriptible asombro de los exploradores, no 
fueron sus rostros los que aparecieron en el pulido metal.

"No sus rostros, por ventura, sino el de una maravillosa 
mujer, cuya mirada, viva hasta el deslumbramiento, entró en 
sus almas, quitándoles toda potestad de palabra y de 
reflexión, hasta poseerlas en un vértigo que inspiraba la 
delicia insaciable, y con ello necesariamente mortal.

"La reina había eternizado para el castigo su propia mirada 
fatal —la mirada de belleza y de muerte—. Y a la luz de las 
linternas exploradoras, que reforzaba con un reflejo casi 
solar el intenso dorado de la cámara fúnebre, su rostro vivía 
con la vida del 'doble' o alma rudimentaria del espejo 
despierto al contacto humano. Vivía como sonreído y 
flotante en una atracción abismal, próximo y remoto, a la 
vez, dentro del óvalo encantado, infundiendo ese 
desfallecimiento del corazón que no es sino la aceptación 
irrevocable del destino, ante el verdadero amor o la 
hermosura suprema.

"Y la impresión fue tan intensa que ambos se volvieron 
instintivamente a mirar. Nada... Nadie...

—¡Una mirada de tres mil años! —dudé yo en voz alta.
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—¿Por qué no? —repuso el egipcio con sencillez—. ¿No duran 
lo mismo en las criptas perfumes, huellas en el polvo, flores 
delicadas, que el mero contacto del aire desvanece? ¿No 
perpetúa el escultor algo tan fugaz como la sonrisa en el 
mármol o en el bronce?...

"Así los poseía, pues, aquella mirada.

"Hora o minuto, el tiempo no contaba ya. Pero, de pronto, 
una angustia los sobrecogió: el rostro, que no retrato, 
empezaba levemente a borrarse. Mejor dicho, se alejaba, sin 
dejar de imponerles, profundo hasta la desesperación, el 
prodigio de sus ojos.

"El espejo se dormía.

"Se dormía, es la palabra justa; porque si los objetos 
magnetizados pueden conservar su latencia indefinidamente, 
con tal que se les asegure un reposo perfecto —y así hay 
cadáveres que se mantienen intactos durante siglos—, la 
tibieza simpática de la mano provoca en ellos, como el agua 
hirviendo en las plantas secas, un despertamiento fugaz.

"Arrancándose al hechizo, ambos tuvieron la misma idea: 
conservar fotográficamente lo que pudieran obtener al sol. 
Mas, por rápidos que anduvieran, la imagen estaba ya asaz 
borrosa cuando alcanzaron la superficie del desierto. Con 
todo, el sol africano, así como la pericia y las buenas 
máquinas debieron ayudarlos bien; porque dos días después, 
al practicarse la indagación judicial del misterioso doble 
suicidio que consternó a la ciudad, hallóse en la cartera de 
cada uno la semivelada pero perceptible prueba fotográfica 
del retrato de Sha-it."

—¡De Sha-it! —exclamé yo—. ¿Entonces?...

—Así era, en efecto: Hatsú renacida en Sha-it.
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"Lo que esta última debió padecer con la investigación y las 
sospechas imposibles de conjurar fue terrible. Durante 
algunas semanas llegué a temer que enloqueciera. Ella, como 
todos al fin, creíase perseguida por asechanzas infames que 
habría provocado la envidia de su belleza."
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VIII
—El espejo vino a mi poder entonces, costándome un dineral; 
pero nada quedaba ya en él, bajo el recobrado brillo de la 
plata. Habíase dormido para siempre.

"Lo verá usted, pues lo he conservado.

"¡Ébano, plata y oro! Si los dos pobres suicidas hubieran 
entendido algo de magia, no los tocarían jamás. Pues la 
combinación de materiales apropiados, al ser esencial para 
los talismanes, revela también su objeto.

"Mas los antiguos sabían que quien viola una tumba puesta 
bajo ciertos signos es porque ignora los secretos.

"Así, hallábase también a la vista, en el mango, el nombre 
del espejo fatal: triple jeroglífico, que para vuestros 
arqueólogos significaría puramente abb-or-za; el dormido, lo 
cual era ya inquietante; pero que, leído con una clave 
superior, indicaría algo cuya importancia deducirá usted por 
el valor individual de cada signo: el antebrazo, símbolo de la 
fuerza ejecutiva; el ojo palpebrado, símbolo del ensueño; y el 
cuerpo fecundo de la mujer, o sea su tronco y senos.

"Pero volvamos a la desgracia de Sha-it, complicada en el 
proceso y víctima de la calumnia que desde entonces la 
persigue.

"La infeliz, absuelta en suma como era de esperarse, 
ausentóse conmigo, para no volver jamás. Tal es, al menos, 
su intención. Y cuando al cabo de los veinte años 
transcurridos, empezaba a olvidar la horrible pesadilla, a 
renacer para el amor que reclaman su hermosura y su 
juventud, ya ve usted, señor... ¡Apiádese de ella!..."
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Un vago sollozo le cortó la palabra. Y como yo, turbado, no 
respondiera, creyó deber insistir para convencerme:

—Tales ojos, señor, son una fatalidad de raza. Son los ojos 
idumeos que atrajeron sobre Cleopatra el amor y la 
desventura.

"Por eso el parecido singular entre los retratos de aquélla y 
de la reina Hatsú, respectivamente conservados en los 
templos del Denderah y de Dair el-Bahari. ¡A mil quinientos 
años de distancia entre una y otra!

"Cleopatra fue hija de una princesa idumea. Hatsú, nieta de 
una concubina de la misma nación que su abuelo, el faraón 
Amenotis I, había tomado, para robustecer la reciente 
insegura alianza con aquel país, pequeño, pero indispensable 
al paso de las grandes expediciones contra el Asia.

"Observe usted en la reproducción de aquellas imágenes la 
nariz fina y ligeramente arqueada, los largos ojos, la esbeltez 
felina con que dotó a ciertas razas asiáticas la diosa Sejet, su 
creadora. Por ella somos parientes con los hebreos. Era la 
diosa leona, terrible también por los ojos, y patrona de la 
elegancia corporal.

"Y para acabar de convencerlo sobre la realidad de ese 
hechizo cuya nativa posesión excluye toda responsabilidad en 
las desgracias que ocasiona, quiero revelarle la existencia 
actual de una rama judía, procedente de la antigua Idumea, 
cuyas mujeres conservan el don fatal en sus ojos negros o 
azules, y a la cual caracteriza públicamente la peculiaridad de 
que, en cualquier idioma, pronuncia así la letra..."

Pero la puerta del salón abrióse con brusquedad en ese 
instante, y una mujer arrebatada por la aflicción o por el 
miedo, apareció, estrujando un papel, entre un cascabeleo de 
brazaletes. Sólo acerté a enderezarme, deslumbrado por 
aquella aparición.
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Hallábame ante Sha-it, la Señora de la Mirada
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IX
Cuanto pude imaginarme, palideció ante la realidad. No sé 
qué era más subyugador, si la hermosura o la rareza de su 
tipo.

Tenía realmente ante mí una egipcia faraónica. Y su 
presencia bastaba, al punto, para imponer, con una evidencia 
de esplendor, el dominio de la reina. Esbelta hasta la 
vibración, como esos juncos que aun bajo la más perfecta 
calma están cimbrando con una especie de interna música, su 
delgadez aérea, exagerándose en finura ascendente, a la 
manera de una larga flor, perfilaba apenas, en la gracia del 
andar, la angosta evasión del flanco felino.

Para acentuar la impresión, su levísima túnica verdemar, sin 
ninguna transparencia, no obstante, revelaba su cuerpo como 
en una difusión de agua intranquila. En la iluminación, que 
puedo más bien decir relámpago de la entrada, sus altas 
chinelas de oro habían relumbrado como cabezas de 
serpiente en un erizamiento de lentejuelas.

Ricas pulseras de colores sobrecargaban con suntuosa 
pesadez sus brazos de ámbar; pero sus dedos fuselados, que 
se angustiaban sobre el afligente papel, ostentaban de único 
adorno la alheña que por mitad los teñía.

Palpitaban en su garganta, con centelleo multicolor, los siete 
collares; y sobre su frente, erguíase como en el aire, al estar 
retenido por invisible diadema, el áspid de esmalte verde 
cuyos ojillos eran dos chispas de diamante. Oyóse, al parar 
de golpe ante nosotros, el choque como marcial de las 
ajorcas; y un perfume dulcísimo, de suavidad excesiva hasta 
el desmayo, "aquel perfume" otra vez, abismó la sala.
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Pero, nada menos que ese atavío, anómalo en un día de luto 
—a no ser por la obligación ritual—, nada menos, digo, 
requería la prodigiosa mujer. Su tez, casi cobriza, parecía 
iluminarse con dorada suavidad, en una morena transparencia 
de dátil. Sus cabellos, tenebrosos hasta lo siniestro, 
agobiaban la frente, echando sobre los párpados la sombra 
arrogante y torva a la vez de un casco guerrero.

El áspid verde, que salía casi del entrecejo, animábase con el 
sombrío vigor de aquella mata, como en sutil delirio de 
ponzoña y de aroma. Leve temblor exaltaba en él la vida de 
la intensa cabellera. Comprendíase que, a título de 
insuperable lujo, cualquier adorno habría resultado en ella 
insignificante; y que por esto su dueña escondía hasta la 
diadema ritual, preservándole en tal forma la integridad de 
su negro esplendor.

Y contrastando, en el fino cobre del rostro, con aquella 
melena de ardiente lobreguez, que devoraba las finas cejas 
nerviosas, sus ojos azules, hondísimos, inmensos, que un 
poeta árabe habría cantado, al morir por ellos de amor, 
"implacables como el destino y largos como el tormento", 
dilataban, con la pureza inconquistable de la luz, la antigua 
serenidad del mar violeta.

Pureza y serenidad, he ahí su expresión divina. Aunque 
seguramente habían llorado, su rayo celeste conservaba una 
limpidez de estrella. La fatalidad del amor, lejos de turbarlos, 
comunicábales la ingenuidad atónita de una perpetua 
adolescencia. La altivez del dominio absoluto caía de ellos 
como un lejano favor. Iluminados por una vida excelsa, que 
ya era divinidad, superiores al bien y al mal en la perfección 
de la belleza, lo que más atraía, sin embargo, en ellos, 
dimanaba de su potestad indudable sobre la muerte. ¿Por qué 
digo indudable?... Yo mismo no acertaría a explicarlo.

Pero trátase de una impresión más segura que el raciocinio. 
Así, en algunos casos, ciertas presencias invisibles, pero 
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evidentes.

Contenida ante el forastero, la Señora de la Mirada, para 
aplicarle su justísima advocación, había recobrado una 
imperiosa serenidad. Noté entonces el delicado perfil de 
halcón ligeramente huraño, la boca soberbia y carnal que se 
entreabría sobre los dientes luminosos; y este detalle, al fin 
humano del todo, que solamente podía advertírsele de 
costado: las pestañas de largura infantil, cargadas de 
tristeza, como si estuviesen goteando profundas lágrimas.

Pero, en ese instante, Mansur bey rompió el encanto, 
alargándome el papel con inquietud. Era la citación del 
Juzgado para declarar sobre el suicidio.
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X
Bastóle, sin embargo, la expresión de mis ojos, y, 
dirigiéndose a ella en inglés, por lealtad y por cortesía díjole 
con tranquilas palabras que interpretaron exactamente mi 
pensamiento:

—Nada temas. Este caballero nos ayudará, 
proporcionándonos un abogado amigo. Parece que no te 
corresponde ninguna responsabilidad en esa desgracia.

Me incliné asintiendo, y Sha-it agradeció con triste sonrisa. 
Entonces, al mirar de nuevo sus ojos, advertí que tenía el 
poder de apagarlos como las serpientes. Después, a unas 
breves palabras en árabe que su tutor le dirigió, fue a 
sentarse en un diván con abandono resignado. Cualquiera 
imagina mi curiosidad, las preguntas que palpitaban en mis 
labios.

El egipcio, que penetraba una vez más mi pensamiento, 
adelantóse a contestarlas, volviendo a emplear nuestro 
idioma, mientras me advertía:

—No se inquiete usted por ella, pues no comprende el 
español.

Y luego:

—Tampoco arriesgue conjeturas. No se halla usted inscripto 
en su destino. El otro lo estaba, y la fatalidad empezó a 
gravitar sobre él desde su visita al sepulcro de la reina.

"Asimismo, es vano su temor del perfume.

"Cuando la antigua soberana trasplantó a su jardín los 
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sicomoros de incienso que le trajeron del País de las Aromas, 
reabrióse para Egipto la era de los perfumes sagrados.

"Las antiguas macetas existen aún, excavadas en la roca 
viva, entre los escombros de Dair el-Baharí. Pues todo esto 
es, adviértoselo una vez más, rigurosamente histórico.

"Tomando aquel incienso como base, la perfumería real 
fabricó seis esencias de las siete que constituyeron los óleos 
rituales para el sacrificio de los dioses y para el supremo 
bien de los vivos Y de los muertos. Por eso todos se parecen.

"Los arqueólogos sólo conocen el nombre de uno: el Hakamú, 
o 'perfume de aclamación', como se lo llamaba por su 
propiedad de arrancar aplausos, tal como provoca la risa el 
gas hilarante o protóxido de ázoe de vuestros químicos.

"Ése fue el perfume real de las ceremonias.

"Habrá usted hallado algo de eso en sus estudios sobre la 
antigua 'Orden de los Asesinos', que, perdonando mi abuso en 
gracia de mi buena intención debería usted abandonar en el 
punto adonde ha llegado.

"Pero, volviendo a los perfumes, la reina antigua fue la 
inventora del séptimo, el más parecido al de la muerte por su 
intensidad y penetración: 'Atórat el-Yamal', el aroma de 
belleza, conforme está descrito en los jeroglíficos que 
Augusto Mariette descifró:

"Su Majestad en persona fabricó de su propia mano una 
esencia aromática para todos sus miembros. Entonces exhaló 
el perfume del rocío divino, su piel brilló como el oro y su 
rostro resplandeció como las estrellas en la gran sala de las 
fiestas. La egipcia se estremeció como si entendiera. El sol 
meridiano entró en ese momento por la ventana exterior, 
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iluminándola con su pincelada oblicua. Y, fuera sugestión del 
arcaico texto, o ilusoria impresión del rayo solar, bajo la 
túnica súbitamente transparentada, su cuerpo resplandeció 
como el oro.
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XI
Ahora, cuando falta, quizá, lo más importante, advierto mi 
ligereza en haber prometido bajo palabra de honor que no 
diría una palabra más sobre el secreto de Sha-it. No creo 
mucho en las consecuencias de una indiscreción, y hasta es 
probable que la única víctima haya sido mi credulidad; pero el 
temor de cometer una mala acción me contiene.

Añadiré, únicamente, que soy propietario del espejo, valiosa 
reliquia en verdad, y no hay para qué decir que continúa 
siempre "dormido". Con todo, mirándolo bajo cierta incidencia, 
paréceme que al cabo de dos o tres minutos pasa por el 
metal una especie de mirada que produce cierto mareo.

Y como no sé lo que es, si es algo, en suma, ni me agrada la 
inquietud, ni profeso la arqueología, he resuelto donarlo 
mañana mismo al Museo Etnográfico de la Facultad de Letras, 
donde podrá verlo el curioso lector.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en 
Córdoba, con su incursión como periodista en El Pensamiento 
Libre, publicación considerada atea y anarquista, y participa 
en la fundación del primer centro socialista en esa ciudad. En 
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esa época publica poesía con el seudónimo de «Gil Paz». Poco 
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que 
integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y 
escribe de manera esporádica para varios medios, entre los 
que se cuentan el periódico socialista La Vanguardia, y el 
periódico roquista Tribuna. En Buenos Aires, generó 
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su 
protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos 
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el 
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría 
importante influencia en su obra y cuyo prestigio le facilitaría 
el ingreso al diario La Nación. En 1897 Lugones publica su 
primer libro, Las montañas del oro, de estilo inspirado en el 
simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac 
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad 
Teosófica, en la llamada «Rama Luz», sección de la que dos 
años más tarde es elegido Secretario General. Su interés por 
el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy joven, cuando 
aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», 
«Nuestro método científico» y «El objeto de nuestra 
filosofía») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y 
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas 
teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, es 
posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus 
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un 
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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