Un Fendmeno Inexplicable

Leopoldo Lugones

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 1664

Titulo: Un Fendmeno Inexplicable
Autor: Leopoldo Lugones
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



Un Fenomeno Inexplicable

Hace de esto once afios. Viajaba por la region agricola que se dividen las
provincias de Cérdoba y de Santa Fe, provisto de las recomendaciones
indispensables para escapar a las horribles posadas de aquellas colonias
en formacion. Mi estbmago, derrotado por los invariables salpicones con
hinojo y las fatales nueces del postre, exigia fundamentales refacciones.
Mi ultima peregrinacion debia efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie
sabia indicarme un albergue en la poblaciéon hacia donde iba a dirigirme.
Sin embargo, las circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que
me profesaba cierta simpatia. vino en mi auxilio.

—Conozco alla —me dijo— un sefior inglés viudo y solo. Posee una casa,
lo mejor de la colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos
servicios que mi cargo me puso en situacion de prestarle, seran buen
pretexto para la recomendacion que usted desea, y que si es eficaz le
proporcionara excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi hombre, no
obstante sus buenas cualidades, suele tener su luna en ciertas ocasiones,
siendo, ademas, extraordinariamente reservado. Nadie ha podido penetrar
en su casa mas alla del dormitorio donde instala a sus huéspedes, muy
escasos por otra parte. Todo esto quiere decir que va usted en
condiciones nada ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito
es puramente casual. Con todo, si usted quiere una carta de
recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto de destino
horas después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacion con su techo de tejas
coloradas; su andén crujiente de carbonilla; su semaforo a la derecha, su
pozo a la izquierda. En la doble via del frente, media docena de vagones
gue aguardaban la cosecha. Mas alla el galpon, bloqueado por bolsas de
trigo. A raiz del terraplén, la pampa con su color amarillento como un
pafnuelo de yerbas; casitas sin revoque diseminadas a lo lejos, cada una
con su parva al costado; sobre el horizonte el feston de humo del tren en



marcha, y un silencio de pacifica enormidad entonando el color rural del
paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes.
Notabase rayas de mensura en esa fisonomia de pradera otofial. Algunos
colonos llegaban a la estafeta en busca de cartas. Pregunté a uno por la
casa consabida, obteniendo inmediatamente las sefias. Noté en el modo
de referirse a mi huésped, que se lo tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alla, hacia el oeste, al
extremo de un camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones
lilas, distingui la casa con su parapeto y su cornisa, de cierta gallardia
exotica entre las viviendas circundantes; su jardin al frente; el patio interior
rodeado por una pared tras la cual sobresalian ramas de duraznero. El
conjunto era agradable y fresco; pero todo parecia deshabitado.

En el silencio de la tarde, alla sobre la campifia desierta, aquella casita, no
obstante su aspecto de chalet industrioso, tenia una especie de triste
dulzura, algo de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo
cementerio.

Cuando llegué a la verja, noté que en el jardin habia rosas, rosas de
otofio, cuyo perfume aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de
las trillas. Entre las plantas que casi podia tocar con la mano, crecia
libremente la hierba; y una pala cubierta de Oxido yacia contra la pared,
con su cabo enteramente liado por una guia de enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresion vaga
de temor fui a golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se
puso a silbar en una rendija, agravando la soledad. A un segundo llamado,
senti pasos; y poco despueés la puerta se abria, con un ruido de madera
reseca. El duefio de casa aparecié saludandome.

Presenté mi carta. Mientras leia, pude observarlo a mis anchas. Cabeza
elevada y calva; rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz
austera. Debia de ser un tanto mistico. Sus protuberancias supercialiares,
equilibraban con una recta expresion de tendencias impulsivas, el desdén
imperioso de su mentén. Definido por sus inclinaciones profesionales,
aquel hombre podia ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera
deseado mirar sus manos para completar mi impresiéon, mas solo podia
verlas por el dorso.



Enterado de la carta, me invité a pasar, y todo el resto de mi permanencia,
hasta la hora de comer, quedd ocupado por mis arreglos personales. En la
mesa fue donde empecé a notar algo extrafo.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia, algo
preocupaba a mi interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida hacia un
angulo de la habitacion, manifestaba cierta angustia; pero como su sombra
daba precisamente en ese punto, mis miradas furtivas nada pudieron
descubrir. Por lo demas, bien podia no ser aquello sino una distraccion
habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo.
Tratdbase del colera que por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi
huésped era homeopata, y no disimulaba su satisfaccion por haber
encontrado en mi uno del gremio. A este propdésito, cierta frase del didlogo
hizo variar su tendencia. La accion de las dosis reducidas acababa de
sugerirme un argumento que me apresuré a exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter —dije concluyendo una
frase—, ejerce la proximidad de cualquier substancia, no depende de la
cantidad. Un glébulo homeopatico determina oscilaciones iguales a las que
produciria una dosis quinientas o mil veces mayor.

Adverti al momento, que acababa de interesar con mi observacion. El
duefio de casa me miraba ahora.

—Sin embargo —respondié— Reichenbach ha contestado negativamente
esa prueba. Supongo que ha leido usted a Reichenbach.

—Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato,
confirmando a Rutter, me ha demostrado que el error procedia del sabio
aleméan, no del inglés. La causa de semejante error es sencillisima, tanto
que me sorprende como no dio con ella el ilustre descubridor de la
parafina y de la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de que nos entendiamos.

—¢UsO usted el primitivo péndulo de Rutter, o el perfeccionado por el
doctor Leger?

—EIl segundo —respondi.



—Es mejor. ¢Y cudl seria, segun sus investigaciones, la causa del error de
Reichenbach?

—Esta: los sensitivos con que operaba, influian sobre el aparato,
sugestionandose por la cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilaciéon
provocada por un escrupulo de magnesia, supongamos, alcanzaba una
amplitud de cuatro lineas, las ideas corrientes sobre la relacién entre
causa y efecto, exigian que la oscilacion aumentara en proporcion con la
cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los sensitivos del baron, eran
individuos nada versados por lo comun en especulaciones cientificas; y
quienes practican experiencias asi, saben cuan poderosamente influyen
sobre tales personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si son
logicas. Aqui esta, pues, la causa del error. ElI péndulo no obedece a la
cantidad, sino a la naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero
cuando el sensitivo cree que la cantidad mayor influye, aumenta el efecto,
pues toda creencia es una volicibn. Un péndulo, ante el cual el sujeto
opera sin conocer las variaciones de cantidad, confirma a Rultter.
Desaparecida la alucinacion...

—Oh, ya tenemos aqui la alucinacion —dijo mi interlocutor con manifiesto
desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo menos
confundiéndola con la subjetividad, como frecuentemente ocurre. La
alucinacién es para mi una fuerza, mas que un estado de animo, y asi
considerada, se explica por medio de ella buena porcion de fendmenos.
Creo que es la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el medium,
en Londres, alla por 1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de
Crookes, bajo un criterio radicalmente materialista; pero la evidencia se me
impuso con motivo de los fendmenos del 74. La alucinacién no basta para
explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son autbnomas...

—Permitame una pequefa digresion —interrumpi, encontrando en
aquellos recuerdos una oportunidad para comprobar mis deducciones
sobre el personaje—: quiero hacerle una pregunta, que no exige desde
luego contestacion, si es indiscreta. ¢ Ha sido usted militar?...

—Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.



—Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet a donde hubiese querido
llegar. Fui hasta Cawnpore, nada mas. Por motivos de salud, regresé muy
luego a Inglaterra; de Inglaterra pasé a Chile en 1879; y por ultimo a este
pais en 1888.

—¢ Enfermo usted en la India?

—Si —respondio con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus
ojos en el rincén del aposento.

—¢ El célera?... —insisti.

Apoyo él la cabeza en la mano izquierda, miré por sobre mi, vagamente.
Su pulgar comenzé a moverse entre los ralos cabellos de la nuca.
Comprendi que iba a hacerme una confidencia de la cual eran prélogo
aguellos ademanes, y esperé. Afuera chirriaba un grillo en la oscuridad.

—Fue algo peor todavia —comenz6 mi huésped—. Fue el misterio. Pronto
hard cuarenta afios y nadie lo ha sabido hasta ahora. ¢Para qué decirlo?
No lo hubieran entendido, creyéndome loco por lo menos. No soy un triste,
soy un desesperado. Mi mujer fallecié6 hace ocho afios, ignorando el mal
gque me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos. Encuentro en
usted por primera vez un hombre capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.

—ijEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y
no obstante, esta usted todavia en los umbrales. Los fluidos édicos de
Reichenbach no son méas que el prélogo. El caso que va usted a conocer,
le revelara hasta donde puede llegarse.

El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su castellano un
tanto gramatical . Los incisos adquirian una tendencia imperiosa, una
plenitud ritmica extrafia en aquel acento extranjero.

—En febrero de 1858 —continué— fue cuando perdi toda mi alegria.
Habra usted oido hablar de los yoghis, los singulares mendigos cuya vida
se comparte entre el espionaje y la taumaturgia. Los viajeros han
popularizado sus hazafas, que seria inutil repetir. Pero, ¢sabe en qué



consiste la base de sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren el
autosonambulismo, volviéndose de tal modo insensibles, videntes...

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que
imposibilitaban toda supercheria. Llegué hasta fotografiar las escenas, y la
placa reprodujo todo, tal cual yo lo habia visto. La alucinacion resultaba,
asi, imposible, pues los ingredientes quimicos no se alucinan... Entonces
quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre audaz, y luego no
estaba entonces en situacion de apreciar las consecuencias. Puse, pues,
manos a la obra.

—¢ Por cual método?
Sin responderme, continuo:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al
cabo de dos afios producia la traslacion consciente. Pero aquellas
practicas me habian llevado al colmo de la inquietud. Me sentia
espantosamente desamparado, y con la seguridad de una cosa adversa
mezclada a mi vida como un veneno. Al mismo tiempo, devordbame la
curiosidad. Estaba en la pendiente y ya no podia detenerme. Por una
continua tensién de voluntad, conseguia salvar las apariencias ante el
mundo. Mas, poco a poco, el poder despertado en mi se volvia mas
rebelde... Una distraccion prolongada, ocasionaba el desdoblamiento.
Sentia mi personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser algo asi como
una afirmacion del no yo, diré expresando concretamente aquel estado.
Como las impresiones se avivaban, produciéndome angustiosa lucidez,
resolvi una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia de mi, siendo yo
mismo, durante el suefio extatico.

—¢ Y pudo conseguirlo?

—Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la
facilidad acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mi, en un
rincon del aposento, habia una forma. Y esa forma era un mono, un
horrible animal que me miraba fijamente. Desde entonces no se aparta de
mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde quiera él va, voy
conmigo, con él. Esta siempre ahi. Me mira constantemente, pero no se le
acerca jamas, N0 se mueve jamas, N0 me muevo jamas...



Subrayo los pronombres trocados en la ultima frase, tal como la oi. Una
sincera afliccibon me embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una
sugestion atroz.

—Calmese usted —le dije, aparentando confianza—. La reintegracion no
es imposible.

—iOh, sil —respondié con amargura—. Esto es ya viejo. Figurese usted,
he perdido el concepto de la unidad. Sé que dos y dos son cuatro, por
recuerdo; pero ya no lo siento. El mas sencillo problema de aritmética
carece de sentido para mi, pues me falta la conviccién de la cantidad. Y
todavia sufro cosas mas raras. Cuando me tomo una mano con la otra, por
ejemplo, siento que aquélla es distinta, como si perteneciera a otra
persona que no soy yo. A veces veo las cosas dobles, porque cada 0jo
procede sin relacion con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas
perfecto raciocinio.

—Pero en fin, ¢ ese mono?..., pregunté para agotar el asunto.

—Es negro como mi propia sombra, y melancolico al lado de un hombre.
La descripcion es exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura
es mediana, su cara como todas las caras de mono. Pero siento, no
obstante, que se parece a mi. Hablo con entero dominio de mi mismo.
iEse animal se parece a mil!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una
cara simiesca formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado
angulo facial, su craneo elevado y su nariz recta, que la incredulidad se
imponia por esta circunstancia, mas aun que por lo absurdo de la
alucinacion.

El not6 perfectamente mi estado; plsose de pie como adoptando una
resolucion definitiva:

—Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi
sombra, se lo ruego.

Levant6 la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del
comedor y comenzé a pasearse. Entonces, la mas grande de las



sorpresas me embarg6. jLa sombra de aquel sujeto no se movia!
Proyectada sobre el rincon, de la cintura arriba, y con la parte inferior
sobre el piso de madera clara, parecia una membrana, alargandose y
acortandose segun la mayor o menor proximidad de su duefio. No podia
yo notar desplazamiento alguno bajo las incidencias de luz en que a cada
momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamafa locura, resolvi
desimpresionarme y ver si hacia algo parecido con mi huésped, por medio
de un experimento decisivo. Pedile que me dejara obtener su silueta
pasando un lapiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta
conseguir la mas perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que
la sombra del rostro quedase en el centro mismo de la hoja. Queria, como
se ve, probar por la identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto
saltaba a la vista, pero el alucinado sostenia lo contrario) el origen de
dicha sombra, con intencibn de explicar luego su inmovilidad
asegurandome una base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la
mancha sombria, que por lo demas disefiaba perfectamente el perfil de mi
interlocutor; pero afirmo con entera certeza que el pulso no me fallé en el
trazado. Hice la linea sin levantar la mano, con un lapiz Hardtmuth azul, y
no despegué la hoja concluido que hube, hasta no hallarme convencido
por una escrupulosa observacion, de que mi trazo coincidia perfectamente
con el perfil de la sombra, y éste con el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me
aproximé a la mesa, vi temblar sus manos de emocion contenida. El
corazon me palpitaba, como presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted —dije.

—iMiraré! —me respondidé con un acento tan imperioso, que a pesar mio
puse el papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli ante nuestros ojos, la raya
de lapiz trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial.
iEl mono! jLa cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Maria del Rio Seco, Cérdoba, 13 de junio de
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta,
ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en Coérdoba, con su
incursibn como periodista en ElI Pensamiento Libre, publicacion
considerada atea y anarquista, y participa en la fundacion del primer centro
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesia con el seudonimo
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payré y escribe de
manera esporadica para varios medios, entre los que se cuentan el
periddico socialista La Vanguardia, y el periddico roquista Tribuna. En
Buenos Aires, generd constante polémica no tanto por su obra literaria
sino por su protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideoldgicos a lo
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Dario, quien tendria importante influencia
en su obra y cuyo prestigio le facilitaria el ingreso al diario La Nacion. En
1897 Lugones publica su primer libro, Las montafias del oro, de estilo
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capitulos de este libro habian
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La
Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad Teosodfica, en la llamada
«Rama Luz», seccion de la que dos afios mas tarde es elegido Secretario
General. Su interés por el ocultismo y la teosofia comenzé desde muy
joven, cuando aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribié cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro
método cientifico» y «El objeto de nuestra filosofia») para las revistas
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las
principales ideas teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademas,
es posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus obras,
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o
Elogio de Ameghino (1915).
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