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Yzur

Compré el mono en el remate de un circo que habfa
quebrado.

La primera vez que se me ocurrio tentar la experiencia a
cuyo relato estan dedicadas estas l[ineas, fue una tarde,
leyendo no sé donde, que los naturales de Java atribufan la
falta de lenguaje articulado en los monos a la abstencion, no
a la incapacidad. “No hablan, decian, para que no los hagan
trabajar”.

Semejante idea, nada profunda al principio, acabo por
preocuparme  hasta  convertirse en este  postulado
antropologico:

Los monos fueron hombres que por una u otra razon dejaron
de hablar. El hecho produjo la atrofia de sus organos de
fonacion y de los centros cerebrales del lenguaje; debilito
casi hasta suprimirla la relacion entre unos y otros, fijando el
idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano
primitivo descendio a ser animal.

Claro es que si llegara a demostrarse esto quedarian
explicadas desde luego todas las anomalias que hacen del
mono un ser tan singular; pero esto no tendria sino una
demostracion posible: volver el mono al lenguaje.

Entre tanto habia corrido el mundo con el mio, vinculandolo
cada vez mas por medio de peripecias y aventuras. En Europa
llamo la atencién, y de haberlo querido, llego a darle la
celebridad de un Consul; pero mi seriedad de hombre de
negocios mal se avenia con tales payasadas.



Trabajado por mi idea fija del lenguaje de Los monos, agoté
toda la bibliografia concerniente al problema, sin ningun
resultado apreciable. Sabfa unicamente, con entera seguridad,
que no hay ninguna razén cientifica para que el mono no
hable. Esto llevaba cinco anos de meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo
ignoraba igualmente su anterior patron), Yzur era
ciertamente un animal notable. La educacion del circo, bien
que reducida casi enteramente al mimetismo, habia
desarrollado mucho sus facultades; y esto era lo que me
incitaba mas a ensayar sobre el mi en apariencia disparatada
teoria.

Por otra parte, sabese que el chimpancé (Yzur lo era) es
entre los monos el mejor provisto de cerebro y uno de los
mas dociles, lo cual aumentaba mis probabilidades. Cada vez
que lo veia avanzar en dos pies, con las manos a la espalda
para conservar el equilibrio, y su aspecto de marinero
borracho, la conviccion de su humanidad detenida se
vigorizaba en mi.

No hay a la verdad razon alguna para que el mono no articule
absolutamente. Su lenguaje natural, es decir, el conjunto de
gritos con Que se comunica a sus semejantes, es asaz
variado; su laringe, por mas distinta que resulte de la
humana, nunca lo es tanto como la del loro, que habla sin
embargo; y en cuanto a su cerebro, fuera de que la
comparacion con el de este ultimo animal desvanece toda
duda, basta recordar que el del idiota es también
rudimentario, a pesar de lo cual hay cretinos que pronuncian
algunas palabras. Por lo que hace a la circunvolucion de
Broca, depende, es claro, del desarrollo total del cerebro;
fuera de que no esta probado que ella sea fatalmente el
sitio de localizacion del lenguaje. Si es el caso de localizacion
mejor establecido en anatomia, los hechos contradictorios
son desde Luego incontestables.

Felizmente los monos tienen, entre sus muchas malas



condiciones, el gusto por aprender, como lo demuestra su
tendencia imitativa; la memoria feliz, la reflexion que llega
hasta una profunda facultad de disimulo, y la atencion
comparativamente mas desarrollada que en el nino. Es, pues,
un sujeto pedagogico de los mas favorables.

El mio era joven ademas, y es sabido que la juventud
constituye la eépoca mas intelectual del mono, parecido en
esto al negro. La dificultad estribaba solamente en el metodo
que se emplearia para comunicarle la palabra. Conocia todas
las infructuosas tentativas de mis antecesores; y esta de
mas decir, que ante la competencia de algunos de ellos y la
nulidad de todos sus esfuerzos, mis propositos fallaron mas
de una vez, cuando el tanto pensar sobre aquel tema fue
llevandome a esta conclusion:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonacién del
mono.

Asi es, en efecto, como se procede con los sordomudos
antes de llevarlos a la articulacion; y no bien hube
reflexionado sobre esto, cuando las analogias entre el
sordomudo y el mono se agolparon en mi espiritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mimica que
compensa al lenguaje articulado, demostrando que no por
dejar de hablar se deja de pensar, asf haya disminucion de
esta facultad por la paralizacion de aquella. Después otros
caracteres mas peculiares por ser mas especificos: la
diligencia en el trabajo, la fidelidad, el coraje, aumentados
hasta la certidumbre por estas dos condiciones cuya
comunidad es verdaderamente reveladora; la facilidad para

los ejercicios de equilibrio y la resistencia al marco.

Decidi, entonces, empezar mi obra con wuna verdadera
gimnasia de los labios y de la lengua de mi mono, tratandolo
en esto como a un sordomudo. En lo restante, me
favoreceria el oido para establecer comunicaciones directas
de palabra, sin necesidad de apelar al tacto. El lector vera



que en esta parte prejuzgaba con demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpance es de todos los grandes monos el
que tiene labios mas movibles; y en el caso particular,
habiendo padecido Yzur de anginas, sabia abrir la boca para
que se la examinaran.

La primera inspeccion confirmo en parte mis sospechas. La
lengua permanecia en el fondo de su boca, como una masa
inerte, sin otros movimientos que los de la deglucion. La
gimnasia produjo luego su efecto, pues a los dos meses ya
sabia sacar la lengua para burlar. Esta fue la primera relacion
que conocio entre el movimiento de su lengua y una idea; una
relacion perfectamente acorde con su naturaleza, por otra
parte.

Los labios dieron mas trabajo, pues hasta hubo que
estlrarselos con pinzas; pero apreciaba —quizé por mi
expresmn— la importancia de aquella tarea anomala y la
acometia con viveza. Mientras yo practicaba los movimientos
labiales que debfa imitar, permanecia sentado, rascandose la
grupa con su brazo vuelto hacia atras y guinando en una
concentracion dubitativa, o alisandose las patillas con todo el
aire de un hombre que armoniza sus ideas por medio de
ademanes ritmicos. Al fin aprendio a mover los labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte dificil, como lo
prueban los largos balbuceos del nino, que lo Lllevan,
paralelamente con su desarrollo intelectual, a la adquisicion
del habito. Esta demostrado, en efecto, que el centro propio
de las inervaciones vocales, se halla asociado con el de la
palabra en forma tal, que el desarrollo normal de ambos
depende de su ejercicio armonico; y esto ya lo habfa
presentido en 1785 Heinicke, el inventor del metodo oral para
la ensenanza de los sordomudos, como una consecuencia
filosofica. Hablaba de una “concatenacion dinamica de las
ideas”, frase cuya profunda claridad honrarfa a mas de un
psicologo contemporaneo.



Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma
situacion del nino que antes de hablar entiende ya muchas
palabras; pero era mucho mas apto para asociar los juicios
que debia poseer sobre las cosas, por su mayor experiencia
de la vida.

Estos juicios, que no debfan ser solo de impresion, sino
tambien inquisitivos y disquisitivos, a juzgar por el caracter
diferencial que asumian, lo cual supone un raciocinio
abstracto, le daban un grado superior de inteligencia muy
favorable por cierto a mi proposito.

Si mis teorias parecen demasiado audaces, basta con
reflexionar que el silogismo, o sea el argumento logico
fundamental, no es extrano a la mente de muchos animales.
Como que el silogismo es originariamente una comparacion
entre dos sensaciones. Si no, {por qué los animales que
conocen al hombre huyen de €l, y no los que nunca le
conocieron?...

Comence, entonces, la educacion fonéetica de Yzur.

Tratabase de ensenarle primero la palabra mecanica, para
llevarlo progresivamente a la palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja
al sordomudo, con mas ciertas articulaciones rudimentarias,
tratabase de ensenarle las modificaciones de aquella, que
constituyen los fonemas y su artnculacnon [lamada por los
maestros estatica o dinamica, segun que se refiera a las
vocales o a las consonantes.

Dada la glotoneria del mono, y siguiendo en esto un metodo
empleado por Heinicke con los sordomudos, decidi asociar
cada vocal con una golosina: a con papa; € con leche; i con
Vinod; 0 con COCO; U con azucar, haciendo de modo que la
vocal estuviese contenida en el nombre de la golosina, ora
con dominio unico y repetldo como en papa, coco, leche, ora
reuniendo los dos acentos, tonico y prosodico, es decir, como



fundamental: vino, azucar.

Todo anduvo bien, mientras se trato de las vocales, o sea los
sonidos que se forman con la boca abierta. Yzur los aprendio
en quince dias. Solo que a veces, el aire contenido en sus
abazones les daba una rotundidad de trueno. La u fue lo que
mas le costo pronunciar.

Las consonantes me dieron un trabajo endemoniado, y a poco
hube de comprender que nunca llegaria a pronunciar aquellas
en cuya formacion entran los dientes y las encias. Sus largos
colmillos y sus abazones, lo estorbaban enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces a las cinco
vocales, la b, la k, la m, la g, la f y la c, es decir todas
aquellas consonantes en cuya formacion no intervienen sino
el paladar y la lengua.

Aun para esto no me basto el ofdo. Hube de recurrir al tacto
como un sordomudo, apoyando su mano en mi pecho y luego
en el suyo para que sintiera las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres anos, sin conseguir que formara palabra
alguna. Tendia a dar a las cosas, como nombre propio, el de
la letra cuyo sonido predominaba en ellas. Esto era todo.

En el circo habia aprendido a ladrar como los perros, sus
companeros de tarea; y cuando me vefa desesperar ante las
vanas tentativas para arrancarle la palabra, ladraba
fuertemente como dandome todo lo gque sabfa. Pronunciaba
aisladamente las vocales y consonantes, pero no podia
asociarlas. Cuando mas, acertaba con una repeticion de pes y
emes.

Por despacio que fuera, se habia operado un gran cambio en
su caracter. Tenfa menos movilidad en las facciones, la
mirada mas profunda, y adoptaba posturas meditativas. Habfa
adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las
estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba igualmente; ibasele
notando una gran facilidad de lagrimas. Las lecciones



continuaban con inquebrantable teson, aunque sin mayor
exito. Aquello habfa llegado a convertirse en una obsesion
dolorosa, y poco a poco sentiame inclinado a emplear la
fuerza. Mi caracter iba agriandose con el fracaso, hasta
asumir una sorda animosidad contra Yzur. Este se
intelectualizaba mas, en el fondo de su mutismo rebelde, y
empezaba a convencerme de que nunca lo sacaria de alli,
cuando supe de golpe que no hablaba porque no queria. El
cocinero, horrorizado, vino a decirme una noche que habia
sorprendldo al mono ““hablando verdaderas palabras”. Estaba,
segun su narracion, acurrucado junto a una higuera de la
huerta; pero el terror le impedia recordar lo esencial de
esto, es decir, las palabras. Solo crefa retener dos: cama y
pipa. Casi le doy de puntapies por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche posefdo de una gran
emocion; y lo que en tres anos no habfa cometido, el error
que todo lo echo a perder, provino del enervamiento de
aquel desvelo, tanto como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente a la
manifestacion del lenguaje, llamele al dia siguiente y procure
imponersela por obediencia.

No consegui sino las pes y las emes con que me tenia harto,
las guinadas hipocritas y —Dios me perdone— una cierta
vislumbre de ironia en la azogada ubicuidad de sus muecas.

Me encolerice, y sin consideracion alguna, le di de azotes. Lo
unico que logre fue su llanto y un silencio absoluto que
excluia hasta los gemidos.

A los tres dfas cayo enfermo, en una especie de sombria
demencia complicada con sintomas de  meningitis.
Sanguijuelas, afusiones frias, purgantes, revulsivos cuténeos,
alcoholaturo de brionia, bromuro —toda la terapéutica del
espantoso mal le fue aplicada. Luché con desesperado brio, a
impulsos de un remordimiento y de un temor. Aquél por
creer a la bestia una victima de mi crueldad; éste por la



suerte del secreto que quiza se llevaba a la tumba.

Mejoré al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan
débil, que no podia moverse de su cama. La proximidad de la
muerte habialo ennoblecido y humanizado. Sus ojos llenos de
gratitud, no se separaban de mfi, siguiéndome por toda la
habitacion como dos bolas giratorias, aunque estuviese
detras de él; su mano buscaba las mias en una intimidad de
convalecencia. En mi gran soledad, iba adquiriendo
rapidamente la importancia de una persona.

EL demonio del analisis, que no es sino una forma del espfritu
de perversidad, impulsabame, sin embargo, a renovar mis
experiencias. En realidad el mono habia hablado. Aquello no
podia quedar asi.

Comenceé muy despacio, pidiendole las letras que sabfa
pronunciar. iNada! Dejelo solo durante horas, espiandolo por
un agujerillo del tabique. iNada! Hablele con oraciones breves,
procurando tocar su fidelidad o su glotoneria. iNada! Cuando
aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de llanto.
Cuando le decia una frase habitual, como el “yo soy tu amo”
con que empezaba todas mis lecciones, o el “tu eres mi
mono” con que completaba mi anterior afirmacion, para
llevar a un espiritu la certidumbre de una verdad total, €l
asentfa cerrando los parpados; pero no producia sonido, ni
siquiera llegaba a mover los labios.

Habfa vuelto a la gesticulacion como unico medio de
comunicarse conmigo; y este detalle, unido a sus analogias
con los sordomudos, hacia redoblar mis preocupaciones, pues
nadie ignora la gran predisposicion de estos ultimos a las
enfermedades mentales. Por momentos deseaba que se
volviera loco, a ver si el delirio rompia al fin su silencio. Su
convalecencia segufa estacionaria. La misma flacura, la
misma tristeza. Era evidente que estaba enfermo de
inteligencia y de dolor. Su unidad organica habfase roto al
impulso de una cerebracion anormal, y dia mas, dia menos,
aquel era caso perdido. Mas, a pesar de la mansedumbre que
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el progreso de la enfermedad aumentaba en €l, su silencio,
aquel desesperante silencio provocado por mi exasperacion,
no cedia. Desde un oscuro fondo de tradicion petrificada en
instinto, la raza imponia su milenario mutismo al animal,
fortaleciendose de voluntad atavica en las rafces mismas de
su ser. Los antiguos hombres de la selva, que forzo al
silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué
barbara injusticia, mantenfan su secreto formado por
misterios de bosque y abismos de prehistoria, en aquella
decision ya inconsciente, pero formidable con la inmensidad
de su tiempo. Infortunios del antropoide retrasado en la
evolucion cuya delantera tomaba el humano con un
despotismo de sombria barbarie, habian, sin duda, destronado
a las grandes familias cuadrumanas del dominio arboreo de
sus primitivos edenes, raleando sus filas, cautivando sus
hembras para organizar la esclavitud desde el propio vientre
materno, hasta infundir a su impotencia de vencidas el acto
de dignidad mortal que las llevaba a romper con el enemigo
el vinculo superior tamblen pero infausto, de la palabra,
refugiandose como salvacion suprema en la noche de la
animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias no habrian cometido
los vencedores con la semibestia en trance de evolucion,
para que esta, después de haber gustado el encanto
intelectual que es el fruto paradisiaco de las biblias, se
resignara a aquella claudicacion de su extirpe en la
degradante igualdad de los inferiores; a aquel retroceso que
cristalizaba por siempre su inteligencia en los gestos de un
automatismo de acrobata; a aquella gran cobardia de la vida
que encorvaria eternamente, como en distintivo bestial, sus
espaldas de dominado, imprimiéndole ese melancolico
azoramiento que permanece en el fondo de su caricatura.

He aqui lo que, al borde mismo del €xito, habia despertado
mi malhumor en el fondo del limbo atavico. A través del
millon de anos, la palabra, con su conjuro, removia la antigua
alma simiana; pero contra esa tentacion que iba a violar las
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tinieblas de la animalidad protectora, la memoria ancestral,
difundida en la especie bajo un instintivo horror, oponia
tambien edad sobre edad como una muralla.

Yzur entro en agonia sin perder el conocimiento. Una dulce
agonfa a ojos cerrados, con respiracién débil, pulso vago,
quietud absoluta, que solo interrumpfa para volver de cuando
en cuando hacia mi, con una desgarradora expresién de
eternidad, su cara de viejo mulato triste. Y la ultima noche,
la tarde de su muerte, fue cuando ocurrio la cosa
extraordinaria que me ha decidido a emprender esta
narracion.

Habiame dormitado a su cabecera, vencido por el calor y la
quietud del crepusculo que empezaba, cuando senti de
pronto que me asfan por la muneca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos muy abiertos,
se morfa definitivamente aquella vez, y su expresion era tan
humana, que me infundio horror; pero su mano, sus 0jos, me
atrafan con tanta elocuencia hacia €l, que hube de inclinarme
de inmediato a su rostro; y entonces, con su ultimo suspiro,
el ultimo suspiro que coronaba y desvanecia a la vez mi
esperanza, brotaron —estoy seguro—, brotaron en un
murmullo (écomo explicar el tono de una voz que ha
permanecido sin hablar diez mil siglos?) estas palabras cuya
humanidad reconciliaba las especies:

—AMO, AGUA, AMO, MI AMO...
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de Marfa del Rio Seco, Cordoba, 13
de junio de 1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de
1938) fue un poeta, ensayista, periodista y politico argentino.

La actividad literaria y politica de Lugones comienza en
Cérdoba, con su incursion como periodista en EL Pensamiento
Libre, publicacion considerada atea y anarquista, y participa
en la fundacion del primer centro socialista en esa ciudad. En
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esa epoca publica poesia con el seudonimo de «Gil Paz». Poco
después, ya en Buenos Aires, se une al grupo socialista que
integran, entre otros escritores, Jos€ Ingenieros, Alberto
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payro y
escribe de manera espora'dica para varios medios, entre los
que se cuentan el periodico socialista La Vanguardia, y el
perlodlco roquista Tribuna. En Buenos Aires, genero
constante polémica no tanto por su obra literaria sino por su
protagonismo politico, que sufrio fuertes virajes ideologicos
a lo largo de su vida, pasando por el socialismo, el
liberalismo, el conservadurismo y el fascismo.

En esta epoca conoce a Rubén Darfo, quien tendrfa
importante influencia en su obra y cuyo prestigio Le facilitaria
el ingreso al diario La Nacion. En 1897 Lugones publica su
primer libro, Las montanas del oro, de estilo inspirado en el
simbolismo frances. Algunos capitulos de este libro habfan
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac
llamada La Biblioteca. En 1898 se adhirio a la Sociedad
Teosofica, en la llamada «Rama Luz», seccion de la que dos
anos mas tarde es elegido Secretario General. Su interes por
el ocultismo y la teosofia comenzo desde muy Joven cuando
aun vivia en Cordoba. Entre 1898 y 1902 escribio cuatro
ensayos («Accion de la teosofia», «Nuestras ideas esteticas»,
«Nuestro método cientifico» y «EL objeto de nuestra
filosofia») para las revistas Philadelphia (Buenos Aires) y
Sophia (Madrid) en donde expone las principales ideas
teosoficas sobre la ciencia, el arte y la filosofia. Ademés, es
posible encontrar la influencia de la teosofia en varias de sus
obras, como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un
proscripto del sol (1910) o Elogio de Ameghino (1915).
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