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Proemio

Cazando en Lesbos, en un bosque consagrado a las Ninfas, vi
lo mas lindo que vi jamas: imagenes pintadas, historia de
amores. El soto, por cierto, era hermoso, florido, bien regado
y con mucha arboleda. Una sola fuente alimentaba arboles y
flores; pero la pintura era mas deleitable que lo demas: de
habil mano y de asunto amoroso. Asi es que no pocos
forasteros acudian alli, atraidos por la fama, a dar culto a
las Ninfas y a ver la pintura. Parecianse en ella mujeres de
parto, otras que envolvian en panales a los abandonados
pequenuelos, cabras y ovejas que les daban de mamar,
pastores que de ellos cuidaban, mancebos y rapazas que
andaban enamoréndose, correrfa de ladrones y algarada de
enemigos.

Otras mil cosas, y todas de amor, contemple alli con tanto
pasmo, que me entro deseo de ponerlas por escrito; y
habiendo buscado a alguien que me explicase bien la pintura,
compuse estos cuatro libros, que consagro al Amor, a las
Ninfas y a Pan, esperando que mi trabajo ha de ser grato a
todos los hombres, porque sanara al enfermo, mltlgara las
penas del triste, recordara de amor al que ya amo Yy
ensenara el amor al que no ha amado nunca; pues nadie se
liberto hasta ahora de amar, ni ha de libertarse en lo futuro,
mientras hubiere beldad y ojos que la miren. Concédanos el
Numen que nosotros mismos atinemos otros.



Libro primero

Ciudad de Lesbos es Mitilene, grande y hermosa. La parten
canales, por donde entra y corre la mar, y la adornan
puentes de lustrosa y blanca piedra. No semeja, a la vista,
ciudad, sino grupo de islas. A unos doscientos estadios de
Mitilene, cierto rico hombre poseia magnifica hacienda,
montes abundantes de caza, fértiles sembrados, dehesas y
colinas cubiertas de vinedo: todo junto a la mar, cuyas ondas
besaban la arena menuda de la playa.

En esta hacienda, un cabrero llamado Lamon, que apacentaba
su ganado, hallo a un nino, a quien criaba una cabra. En el
centro de un matorral, entre zarzas y hiedra trepadora, y
sobre blanco césped, reposaba el infantico. Alll solfa entrar
la cabra, de suerte que desaparecia a menudo, Yy
abandonando su cabritillo, asistia a la criatura. Lamon noto
estas desapariciones, y se compadecio del cabritillo
abandonado; pero un dia, en el ardor de la siesta, siguiendo
la pista de la cabra, la vio deslizarse con cautela entre las
matas, a fin de no lastimar con las pezunas al nino, el cual,
como si fuera del pecho materno, iba tomando la leche.
Maravillado Lamon, que harto motivo habfa para ello, se
acerco mas, y vio que la criatura era varon, bonito y robusto,
y con prendas mas ricas de lo que prometl'a su corta
ventura, porque estaba envuelto en mantilla de purpura con
hebilla de oro, y al lado habla un punalito, cuyo puno era de
marfil.

Lo primero que discurrié Lamon fue cargar con aquellas
alhajas y abandonar al nino; _pero avergonzado luego de no
remedar siquiera la compaSIOn de la cabra, no bien llego la
noche, lo llevo todo, nino, cabra y alhajas, a su mujer,
Mirtale, a la cual, para que se le quitase la aprension de que



las cabras parieran ninos, le conto lo ocurrido; como hallo a
la criatura, como la cabra la amamantaba y como €l habfa
tenido verguenza de dejarla morir. Y siendo Mirtale del
mismo parecer, ocultaron las alhajas, prohijaron al nino y
encomendaron a la cabra su crianza. A fin de que el nombre
del nino pareciese pastoral, decidieron llamarle Dafnis.

Dos anos después, otro pastor de los vecinos campos, cuyo
nombre era Dryas, hallo y vio algo semejante cuando
apacentaba su rebano. Habia una gruta consagrada a las
Ninfas, gran roca, hueca por dentro, y en lo exterior,
redonda. En esta gruta se veian figuras de Ninfas, hechas de
piedra, los pies descalzos, los brazos desnudos hasta los
hombros, los cabellos esparcidos sobre la espalda y la
garganta, el traje cenido a la cintura y una dulce sonrisa en
entrecejo y boca; todo el aspecto de ellas, como si hubiesen
bailado en coro. En el fondo de la gruta se levantaba un poco
el terreno, y de alli manaba una fuente, cuyas aguas se
deslizaban formando manso arroyo, y alimentando en torno
un prado amenisimo, de copiosa y blanda grama cubierto. AlLf
se veian suspendidos tarros, colodras, flautas, pifanos vy
churumbelas, ofrendas de antiguos pastores.

A este templo de las Ninfas acudia una oveja que habia ya
criado corderos, y el pastor Dryas sospechaba a veces que
se le habia Perdido. Queriendo, pues, corregirla y traerla de
nuevo a su antiguo y tranquilo modo de pacer, tejié con
sutiles varitas de mimbre verde uno a modo de lazo, y entro
en la gruta a fin de coger la oveja; pero no bien llego cerca,
vio lo que no esperaba: vio a la oveja que, con ternura
verdaderamente humana, daba su ubre, para que de ella
sacase abundante leche, a una criaturita, la cual, con avidez,
pero sin llanto, aplicaba la boca pura y limpia, ya a una teta,
ya a otra, y cuando se habfa hartado de mamar, la oveja le
lamia la cara. Esta criatura era una nina, y tenfa panales y
otras prendas para poder ser reconocida; toquillas y chinelas
bordadas de hilo de oro, y ajorcas de oro tambien.

Considerando divino tal hallazgo, y ensenado por la oveja a



compadecer y amar a la nina, Dryas la tomo en sus brazos,
guardo aquellas prendas en el zurron y rogo a las Ninfas que
le dejasen criar con buena suerte a la que se habia puesto
bajo su amparo. Y como ya era tiempo de llevar la manada al
aprisco, volvio a su cabana, conto a su mujer Lo ocurrido,
mostro a la nina, y la exhorto a tomarla por hija, ocultando
como habfa sido hallada. Nape, que asi se llamaba la pastora,
amo desde luego a la nina como madre, recelosa de que la
oveja no la venciese en ternura y en prueba de que la nina
era su hija, le puso el nombre pastoral de Cloe.

Pronto crecieron los ninos. Su hermosura distaba mucho de
parecer rustica. Cuando €l cumplio quince anos y ella dos
menos, Dryas y Lamon tuvieron idéntico sueno en una misma
noche. Pensaron ver que las Ninfas, las de la gruta donde
estaba la fuente y donde Dryas habia encontrado a la nina,
ponian a Dafnis y a Cloe en poder de un mozuelo gentil a par
que arrogante, con alas en Los hombros y armado de arco y
flechas pequenitas, el cual, hiriendo a ambos con la misma
flecha, les mando que fuesen pastores: a ella, de ovejas; a
el, de cabras.

No poco afligié a los viejos este sueno, que destinaba a sus
hijos al oficio de guardar ganado, porque hasta entonces
habian augurado mejor suerte para ellos, fiandose en las
prendas halladas, por Lo cual los hablan criado con el mayor
regalo y les habfan hecho aprender las letras y cuanto en el
campo hay de bueno. Resolvieron, no obstante, obedecer a
los dioses, cuya providencia habia salvado a los ninos. Y
despues de comunicarse mutuamente el sueno, y de haber
hecho un sacrificio, en la gruta de las Ninfas, al mozuelo de
las alas (cuyo nombre no acertaban a adivinar), enviaron a Los
mozos a cuidar del hato, ensenandoles el oficio pastoril: de
qué modo ha de apacentarse antes del mediodia, de qué
modo después de pasada la siesta; cuando conviene llevar al
abrevadero, cuando al aprisco; en que ocasion debe
emplearse el cayado y en que ocasion basta la voz. Ellos se
alegraron de esto en gran manera, como si los hubieran



hecho principes, y amaron a sus cabras y corderos mas que
suele el vulgo de los pastores, porque ella recordaba que
debia la vida a una oveja, y €l no habfa olvidado que una
cabra le cuido y alimento en su abandono.

Empezaba entonces la primavera y se abrian las flores en
montes, selvas y prados. Ofase ya por todas partes susurro
de abejas y gorjeo de pajarillos. Los recentales balaban, los
corderos retozaban en la montana, las abejas susurraban en
el prado, y en umbrias y sotos cantaban las aves. Como en
aquella bendita estacion todo se regocijaba, Dafnis y Cloe,
tan jovenes y sencillos, se pusieron a remedar lo que vefan y
ofan. Ofan cantar a los pajaros, y cantaban; vefan brincar a
los corderos, y brincaban gallardamente, y remedando a las
abejas, cogian flores, y ya se las ponfan en el pecho, ya,
tejiendo guirnaldas, se las ofrecian a las Ninfas.

Todo lo hacian juntos y apacentaban cerca el uno del otro. A
menudo Dafnis hacia volver a la oveja que se extraviaba, y a
menudo Cloe espantaba a las cabras mas atrevidas para que
no trepasen a lLos riscos. A veces uno solo cuidaba de ambos
hatos, mientras que el otro se recreaba y jugaba. Sus juegos
eran infantiles y propios de zagales. Ora ella, con juncos que
cogia, formaba jaulas para cigarras, y, distraida en esta
faena, descuidaba el ganado. Ora el cortaba delgadas canas,
les agujereaba los nudos, las pegaba con cera blanda, y se
esmeraba hasta la noche en tocar la zampona. A menudo
compartian ambos la leche y el vino, y se comian juntos la
merienda que trafian de casa. En suma, mas bien se hubieran
visto las cabras y las ovejas dispersas que a Dafnis y Cloe
separados.

En medio de tales juegos, Amor empezo a darles penas. Una
loba, que recientemente habia tenido cria, robaba muchas
veces corderos de los campos préximos para alimentar sus
cachorros. Algunos aldeanos se reunieron con este motivo, €
hicieron de noche zanjas de mas de una vara de ancho y de
cuatro o cinco de hondo. Mucha porcion de la tierra removida
la esparcieron a lo lejos, y sobre el hoyo extendieron palos



secos y quebradizos, cubriéndolos con el resto de la tierra
para que el suelo apareciese como antes, de modo que hasta
una liebre que corriese por cima, rompiese los palos, mas
débiles que paja, y probase que no era suelo, sino apariencia
de suelo. Asi abrieron varias zanjas en los cerros y en el
llano; pero nunca pudieron coger la loba, que presintio la
trampa. En cambio, perdieron no pocos corderos y cabras, y
Dafnis estuvo a punto de perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la brama, lucharon con tal
furor y violencia, que a uno de ellos se le rompio un cuerno,
y, lleno de dolor, comenzo a huir dando bramidos, mientras
que el vencedor le perseguia sin tregua ni sosiego. Doliose
Dafnis del cuerno quebrado, y lleno de ira contra la
terquedad del macho victorioso, empuno el cayado y dio en
perseguirle a su vez. Asi, huyendo el uno y siguiéndole
enfurecido el otro, sin ver donde ponfan los pies, cayeron
ambos en la trampa, el macho primero y luego Dafnis, Lo cual
le salvo, pues al caer se quedo caballero en el macho; pero
como se veia en el fondo del hoyo, lloraba, aguardando que
alguien viniese a sacarle de alli. Cloe, que vio de lejos lo
sucedido, acudio de carrera al hoyo, reconocio que Dafnis
estaba con vida y pidio socorro a un boyero de los vecinos
campos. Llego el boyero y busco una cuerda o soga, para
que, asido a ella, Dafnis saliese; pero no se encontraba
cuerda. Entonces Cloe desato la cinta de sus crenchas, la dio
al boyero, y de esta suerte, puestos ambos en la boca del
hoyo, agarréndose Dafnis a la cinta y tirando ellos, logré
subir el cafdo. Sacaron después al macho infeliz, que con el
golpe se habia roto entrambos cuernos (pronta y completa
venganza del vencido), y se le dieron al boyero en pago de la
ayuda, con proposito de decir en casa, si alguien preguntaba
por €l, que un lobo se le habfa llevado. Volvieron luego
donde estaban cabras y ovejas, y hallaron que pacian en paz
y buen orden. Sentaronse entonces sobre el tronco de una
encina, y miraron ambos con atencion si alguna parte del
cuerpo de Dafnis se habia lastimado al caer; pero ni herida ni
sangre tenfa, sino sucio barro en el pelo y en lo demas de su



persona. Dafnis determino lavarse para que Lamon y Mirtale
no supiesen Lo ocurrido.

Y yeéndose con Cloe a la gruta de las Ninfas, le dio a guardar
la tuniquilla y el zurron y se puso a lavar en la fuente su
cabellera y el cuerpo todo. La cabellera era negra Yy
abundante; el cuerpo, tostado del sol. Dirfase que le daba
color obscuro la sombra de la cabellera. Cloe, que miraba a
Dafnis, le hallo hermoso, y como hasta alli no habfa reparado
en su hermosura, imagino que el bano se la prestaba. Cloe
lavo luego las espaldas a Dafnis, y hallo tan suave la piel,
que de oculto se toco ella muchas veces la suya para decidir
cual de los dos la tenfa mas delicada. Como ya el sol iba a
ponerse, ambos volvieron con el hato a sus cabanas, y Cloe
nada deseaba tanto como ver a Dafnis banarse de nuevo. Al
dia siguiente, de vuelta en la pradera, Dafnis, sentado, segun
solia al pie de una encina, tocaba la flauta, a par que miraba
sus cabras, encantadas, al parecer, con el dulce sonido. Cloe,
sentada asimismo a la vera de él, miraba sus ovejas Yy
corderos; pero miraba mas a Dafnis. Y otra vez le parecio
hermoso tocando la flauta y creyo que la musica le
hermoseaba y para hermosearse ella tomo la flauta también.
QUISO luego que volviera el a banarse y le vio en el bano, y
sintio como fuego al verle, y volvio a alabarle, y fue principio
de amor la alabanza. Nina candorosa, criada en los campos,
no se daba cuenta de lo que le pasaba, porque ni siquiera
habia oido mentar al Amor. Sentia inquietud en el alma; no
podia dominar sus 0jos y hablaba mucho de Dafnis. No comia
de dia, velaba de noche y descuidaba sus ovejas; ya reia, ya
lloraba; si dormia, se despertaba de sdbito; Su rostro se
cubria de palidez y luego ardia en rubor. Nunca se agito mas
becerra picada del tabano. Acontecia a veces que ella a sus
solas prorrompia en estas razones:

«Estoy mala € ignoro mi mal; padezco y no me veo herida;
me lamento y no perdi ningdn corderillo; me abraso y estoy
sentada a la sombra. Mil veces me clave las espinas de los
zarzales y no lloré; me picaron las abejas y pronto quede



sana. Sin duda que esta picadura de ahora llega al corazon y
es mas cruel que las otras. Si Dafnis es bello, las flores lo
son también: si €l canta lindamente, no cantan mal las
avecicas. (Por qué pienso en €l y no en las avecicas y en las
flores? iQuisiera ser su flauta para que infundiese en mi su
aliento! iQuisiera ser su cabritillo para que me tomara en sus
brazos!, iOh, agua perversa, que a él solo hace hermoso y me
lavas en balde! Yo me muero, querldas Ninfas; {como no
salvais a la doncella que se crio con vosotras? ¢Qu|en (o]
coronara de flores después de mi muerte? iQuien tendra
cuidado de los pobres corderos? (A quién encomendaré mi
parlera cigarra, que cogi con tanta fatiga y que solia cantar
en la gruta para que yo durmiese la siesta? En vano canta
ahora, pues yo velo, gracias a Dafnis.»

Asi padecia, asi se lamentaba Cloe, procurando descubrir el
nombre de Amor. Entretanto, Dorcon, el boyero que saco del
hoyo a Dafnis y al macho, mozuelo ya con barbas y harto
sabido en cosas de Amor, se habia prendado de Cloe desde
el primer dfa, y como mientras mas la trataba mas se
abrasaba su alma, resolvio valerse o de regalos o de
violencia para lograr sus fines. Fueron sus primeros
presentes, para Dafnis, una zompona, que tenfa nueve
canutos ligados con laton y no con cera, y para Cloe la piel
de un cervatillo, esmaltada de lunares blancos, para que la
llevase en los hombros, cual suelen las bacantes. Asi creyo
haberse ganado la voluntad de ambos, y pronto desatendio a
Dafnis; pero a Cloe la obsequiaba de diario, ya con blandos
quesos, ya con guirnaldas de flores, ya con frutas sazonadas.
Y hasta hubo ocasiones en que le trajo un becerro montaraz,
un vaso sobredorado Yy pajarillos cazados en el nido.
Ignorante ella del artificio y malicia de los amadores, tomaba
los regalos y se alegraba, y se alegraba mas aun porque con
ellos podia regalar a Dafnis. No tardo éste en conocer
tambien las obras de Amor. Entre €l y Dorcon sobrevino
contienda acerca de la hermosura. Cloe habia de sentenciar.
Premio del vencedor, un beso de Cloe. Dorcon hablo primero
de esta manera:
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«Yo, zagala, soy mas alto que Dafnis, y valgo mas de boyero
que €l de cabrero, porque los bueyes valen mas que las
cabras. Soy blanco como la leche y rubio como la mies
cuando la siegan. No me crio una bestia, sino mi madre. Este
es chiquitin, lampino como las mujeres y negro como un
lobezno. Vive entre chotos, y su olor ha de ser atroz, y es
tan pobre, que no tiene para mantener un perro. Se cuenta
que una cabra le dio leche, y a la verdad que parece
cabrito.» Asi duo Dorcon. Luego contesto Dafnis: «Me crio una
cabra como a Jupiter, y son mejores que tus vacas las cabras
que yo apaciento. Y no huelo como ellas, como no huele Pan,
que casi es macho cabrio. Bastan para mi sustento queso,
blanco vino y pan bazo, manjares campesinos, no de gente
rica. Soy lampino como Baco, y como los jacintos moreno;
pero mas vale Baco que los satiros, y mas el jacinto que la
azucena. Este es bermejo como los zorros, barbudo como los
chivos, y como las cortesanas blanco. Y mira bien a quien
besas, pues a mi me besaras la boca, y a él, las cerdas que
se la cubren. Recuerda, por ultimo, ioh, zagala, que a ti
también te crio una oveja, y eres, no obstante, linda.»

Cloe no supo ya contenerse, y movida de la alabanza, y mas
aun del largo anhelo que por besar a Dafnis sentia, se
levanto y le beso; beso inocente y sin arte, pero harto
poderoso para encenderle el alma. Dorcon huyé afligido en
busca de nuevos medios de lograr su amor. Dafnis no parecia
haber sido besado, sino mordido: de repente se le puso la
cara triste; suspiraba con frecuencia, no reprimia la agitacién
de su pecho, miraba a Cloe, y al mirarla se ponfa rojo como
la grana. Entonces se maravillo por primera vez de los
cabellos de ella, que eran rubios, y de sus ojos, que los tenia
grandes y dulces como las becerras, y de su rostro, mas
blanco que leche de cabra. Dirfase que a deshora se le
abrieron los o0jos y que antes estaba ciego. Ya no tomaba
alimento sino para gustarle, ni bebia sino para humedecerse
la boca. Estaba taciturno, cuando antes era mas picotero que
las cigarras; yacia inmovil, cuando antes brincaba mas que
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los chivos; no se curaba del ganado; habia tirado la flauta
lejos de si, y tenia palido el rostro como agostada hierba.
Unicamente con Cloe o pensando en Cloe volvia a ser
parlero. A veces, a solas, se lamentaba de esta suerte:

«.Qué me hizo el beso de Cloe? Sus labios son mas suaves
que las rosas, su boca mas dulce que un panal, y su beso
mas punzante que el aguijén de las abejas. No pocas veces
he besado los chivos, no pocas veces he besado los
recentales de ella y el becerro que le regalé Dorcén; pero
este beso de ahora es muy diferente. Me falta el aliento, el
corazon me palpita, se me derrite el alma, y a pesar de todo,
quiero mas besos. iOh, extrana victoria! iOh, dolencia nueva,
cuyo nombre ignoro! (Habria Cloe tomado veneno antes de
besarme? ({Como no ha muerto entonces? Los ruisenores
cantan, y mi zampona enmudece; brincan los cabritillos, y yo
estoy sentado; abundan las flores, y yo no tejo guirnaldas
Jacintos y violetas florecen, y Dafnis se marchita. iLlegara
Dorcon a ser mas lindo que yo?».

Asi se quejaba el bueno de Dafnis, probando los tormentos
de Amor por vez primera. Dorcon, entretanto, el boyero
enamorado de Cloe, se fue a buscar a Dryas, que plantaba
estacas para sostener una parra, y le llevo de regalo muy
ricos quesos. Y como era su antiguo amigo, porque habian ido
juntos a apacentar el ganado, trabo conversacion con €l, y
acabo por hablarle del casamiento de Cloe. Dijole que él
deseaba tomarla por mujer, y le prometio grandes dones,
como rico boyero que era: una yunta de bueyes para arar,
cuatro colmenas, cincuenta manzanos, un cuero de buey para
suelas, y cada ano un becerro que podria ya destetarse.
Halagado por las promesas Dryas estuvo a punto de
consentir en la boda; pero recapacitando después que la
doncella merecia mejor novio, y temiendo ser acusado algun
dia de ocasionar irremediables males, desecho la proposicion
de boda, y se disculpd como pudo, sin aceptar Lo prometido
en alboroque.

Viendose Dorcon defraudado por segunda vez en su
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esperanza Yy perdidos sin fruto sus excelentes quesos,
resolvio apelar a las manos, no bien hallase sola a Cloe. Y
como habia notado que Cloe y Dafnis trafan
alternativamente a beber el ganado, el un dia y ella otro, se
valio de una treta propia de zagal: tomo la piel de un gran
lobo, que un toro habia muerto con sus astas defendiendo la
vacada, y se cubrio con dicha piel puesta en los hombros, de
modo que las patas de delante le cubrian los brazos, las
patas traseras se extendian desde los muslos a los talones,
y €l hocico le tapaba la cabeza como casco de guerrero.
Disfrazado asi en fiera lo menos mal que pudo, se fue a la
fuente donde bebfan cabras y ovejas despues de pacer.
Estaba la fuente en un barranco, y en torno de ella formaban
matorral tantos espinos, zarzas, cardos y enebros rastreros,
que facilmente se hubiera ocultado alli un lobo de veras. AlLf
se escondio Dorcon, espiando el momento de venir a beber el
ganado, y con grande esperanza de asustar a Cloe con su
disfraz y de apoderarse de ella.

A poco llego Cloe a la fuente con el ganado, mientras Dafnis
cortaba verdes tallos y renuevos para que los cabritillos se
regalasen después del pasto. Los perros que guardaban el
rebano seguian a Cloe, y como tenfan buena nariz, sintieron a
Dorcon, que ya se disponia a caer sobre Cloe; se pusieron a
ladrar, se echaron sobre €l como si fuera lobo, le rodearon, y
antes de que volviese del susto, le mordieron. Al principio,
con verglenza de ser descubierto, y recatandose aun con la
piel de lobo, Dorcon yacfa silencioso en el matorral. Cloe,
entre tanto, llena de terror, habfa llamado a Dafnis para que
le socorriese. Y los perros, destrozada ya la piel del lobo,
mordian sin piedad el cuerpo de Dorcon, el cual, a grandes
voces, acabo por suplicar que le amparasen a Cloe y a
Dafnis, que ya habia llegado. Estos mitigaron pronto el furor
de los perros con las voces que tenfan de costumbre.
Despues, llevaron a la fuente a Dorcon, que habfa sido herido
en los muslos y en las espaldas. Le lavaron las mordeduras,
donde se vefa la impresion de los dientes, y pusieron encima
corteza mascada y verde de olmo. La ignorancia de ambos en
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punto a atrevimientos amorosos, les hizo considerar la
empresa de Dorcon como broma y ninerfa pastoril, y en vez
de enojarse contra €l, le consolaron con buenas palabras, y
le llevaron un poco de la mano hasta que le despidieron.

él, salvo de tan grave peligro, y no, como se dice, de la boca
del lobo, sino de la del perro, fue a curarse las heridas.
Dafnis y Cloe no tuvieron poco que afanarse, hasta bien
entrada la noche, para recoger las ovejas y las cabras, las
cuales, espantadas de la piel del lobo y de los ladridos, unas
se encaramaron a los penascos, y otras se fueron huyendo
hasta la mar. Todas estaban bien ensenadas a acudir a la voz,
a congregarse al son de la zampona y a venir oyendo solo
una palmada; pero entonces el miedo les habia hecho
olvidarse de todo. Casi fue menester perseguirlas y buscarlas
por el rastro, como a las liebres. Después las llevaron al
aprisco. Aquella sola noche durmieron ambos con profundo
sueno. La fatiga fue remedio del mal de Amor; pero, venido
el dia, padecieron de nuevo el mismo mal. Se alegraban al
verse; les dolia separarse; estaban desazonados; deseaban
algo, e ignoraban que. Solo sabfan €l, que origen de su mal
era un beso, y ella, que era un bano.

Tocaba ya a su fin la primavera y empezaba el estio. Todo
era vigor en la tierra. Los arboles tenfan fruta; Llos
sembrados, espigas. Grato el cantar de las cigarras, deleitoso
el balar de los corderos, dulce el ambiente perfumado por la
fruta en sazon. Parecia que los rios cantaban al correr
mansamente; que los vientos daban musica como de flauta al
suspirar entre los pinos; que las manzanas caian enamoradas
al suelo, y que el sol, anhelante de hermosura, rasgaba todo
velo que pudiera encubrirla. Dafnis, impulsado de un ardor
intimo, que todo esto le causaba, se echaba en los rios, y ya
se lavaba, ya cogia ligeros peces, ya bebia como si quisiese
apagar aquel fuego. Cloe, después de ordenar sus ovejas y
no pocas de las cabras, empleaba bastante tiempo en cuajar
la leche y en osear las moscas, que al osearlas le picaban;
luego se lavaba la cara; se coronaba de ramas de pino, se
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ponia al hombro la piel del cervatillo, llenaba una gran taza
de vino y de leche, y gozaba con Dafnis de aquella bebida.

Cuando llegaba la hora de la siesta, llegaba también mayor
hechizo y cautividad de los ojos, porque ella miraba a Dafnis
desnudo y su beldad floreciente, y desfallecia al considerar
que no habia falta que ponerle en parte alguna; y el, al verla
con la piel del ciervo, coronada de pino y ofreciendole bebida
en la taza, imaginaba ver a una de las Ninfas de la gruta.
Entonces Dafnis, arrebatando de la cabeza de ella las ramas
de pino, se coronaba a si propio, no sin besar antes la
corona. Ella, en cambio, solia tomar la ropa de €l, mientras él
se banaba, y vestirsela, no sin besarla antes también. Ambos
se tiraban manzanas, y otras veces se peinaban el uno al
otro, y Cloe comparaba el cabello de €l, por Lo negro, a la
endrina, y Dafnis decia que el rostro de ella era como las
manzanas, por lo blanco y sonrosado. A veces le ensenaba a
tocar la flauta; y apenas soplaba ella, se la quitaba el y
recorria todos los agujeros, como para mostrarle donde
habia faltado, y en realidad para besar a Cloe por medio de
la flauta.

Tocando €l asi una siesta, y reposando a la sombra el
ganado, Cloe hubo de quedarse dormida. Y no bien lo advirtio
Dafnis, dejé la flauta para mirarla toda, sin hartarse de
mirarla; y ya sin avergonzarse de nada, dijo en voz baja de
este modo: «iComo duermen sus ojos! iComo alienta su bocal
Ni las frutas ni el tomillo huelen mejor; pero no me atrevo a
besarla. Su beso pica en el corazon y vuelve loco como la
miel nueva. Ademas, temo despertarla si la beso. iOh
parleras cigarras! ¢(No la dejaréis dormir con vuestros
chirridos? (Y estos plcaros chivos, que alborotan peleando a
cornadas? iOh lobos, mas cobardes que zorras! éPor qué no
venis a robarlos?».

Mientras que €l proferia estas razones, una cigarra, huyendo
de una golondrina que la queria cautivar, vino a refugiarse en
el seno de Cloe. La golondrina no pudo coger su presa ni
reprimir el vuelo, y rozo con las alas las mejillas de la
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zagala, la cual, sin comprender lo que habia sucedido,
desperté asustada y gritando; pero no bien vio la golondrina,
que aun volaba cerca, y a Dafnls que reia del susto, el susto
se le paso y se restrego los ojos, que querian dormir
todavia. Entonces la cigarra se puso a cantar entre los
pechos de Cloe, como sn qmsnera darla gracias por haberla
salvado. Cloe se asusto y grlto de nuevo, y Dafnis rio. Y
aprovechandose este de la ocasion, metio bien la mano en el
seno de Cloe, y saco de allf a la buena de la cigarra, que ni
en la mano queria callarse. Ella la vio con gusto, la tomo y la
beso, y se la volvio a poner en el pecho, siempre cantando.

Recreabase una vez en ofr a una paloma torcaz que arrullaba
en la selva. Quiso Cloe aprender lo que decia, y Dafnis la
doctrino, refiriendo esta sabida conseja: «Hubo en tiempos
antiguos, zagala, una zagala linda y de pocos anos como tu,
la cual apacentaba muchos bueyes. Era gentil cantadora, y su
ganado se deleitaba con la musica, por manera que la zagala
no se valia del cayado, ni picaba con la aijada, sino que
reposando a la sombra de un pino y coronada de verdes
ramas, se€ ponia a cantar de Pan y de Pitis, toda la vacada
pacia en torno oyéndola. No lejos de alli habfa un zagal, que
tambien guardaba vacas y era habil cantador, como la zagala,
y competia con ella en los cantares, siendo los de €l mas
briosos, como de varon y como de muchacho, no menos
dulces. Asi fue que Los ocho mejores becerros que ella tenia,
hechizados por los cantares del zagal, se pasaron de un
rebano a otro. La zagala se apesadumbro en extremo con la
pérdida de los becerros y mas aun con el vencimiento en los
cantares, y suplico a los dioses que, antes de volver a casa,
la convirtiesen en ave. Accedieron los dioses y la
convirtieron en ave montaraz y cantadora cual la zagala. Aun
en el dia, cuando canta, recuerda su derrota, y dice que
busca los becerros huidos.»

En tales recreos se pasé el verano, y vino el otono con sus
racimos. Entonces ciertos piratas de Tiro que tripulaban una
nave de Caria, a fin de no parecer barbaros, desembarcaron
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en aquella costa con espadas y petos, y garbearon cuanto
pudieron hallar a su alcance: vino oloroso, trigo a manta,
panales de miel y hasta algunos bueyes y vacas del rebano
de Dorcon. Quiso la suerte que se apoderasen de Dafnis, el
cual se andaba solazando solo junto al mar, porque Cloeg,
como nina que era, sacaba mas tarde a pacer las ovejas de
Dryas, por temor de los pastores insolentes. Viendo los
piratas a aquel mozo gallardo y espigado, juzgéronle mejor
presa que las ovejas y las cabras, y cesando en sus correrias
y robos, se le llevaron a la nave, mientras que €l lloraba, no
sabfa que hacer, y llamaba a voces a Cloe. Los piratas, en
tanto desataron la amarra, pusieron mano a Los remos, y se
iban engolfando en la mar, cuando acudio Cloe ya con sus
ovejas y trayendo de presente a Dafnis una nueva flauta. Y
viendo ella las cabras medrosas y descarriadas, y oyendo a
Dafnis, que la llamaba siempre a gritos, abandono las ovejas,
tiro al suelo la flauta, y a todo correr se fue hacia Dorcén,
pidiéndole socorro.

Hallole por tierra, cubierto de heridas que le habian hecho los
ladrones, respirando apenas y derramando mucha sangre.
Cuando €l vio a Cloe, el recuerdo de su amor le hizo cobrar
aliento. «Cloe —le dijo—, pronto voy a morir. Esos inicuos
piratas me han destrozado como a un buey, porque defendia
mis bueyes. Salvate tu, salva a Dafnis, vengame y plerdelos
Yo tengo ensenadas a mis vacas a seguir el son de mi flauta,
y por lejos que estén, acuden cuando la oyen. Tomala, ve a
la playa, y toca alli la sonata que yo ensené a Dafnis y que
Dafnis te enseno. Lo demas lo haran la flauta sonando y las
mismas vacas. A ti hago presente de esta flauta, con la cual
venci en contienda musical a muchos vaqueros y cabreros.
Tu, en pago, bésame ahora, que aun vivo, y llorame muerto.
Y cuando veas a alguien apacentando bueyes, acuerdate de
mi.»

Dicho esto, Dorcon beso el beso ultimo, pues a par de beso y
voz exhalo el alma. Tomo la flauta Cloe, apllco a ella los
labios y soplo con cuanta fuerza pudo. Oyeronla las vacas,
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reconocieron al punto el son, mugieron todas, y de consuno
se tiraron con impetu a la mar. Con salto tan violento se
ladeo la nave de un costado y al caer las vacas se abrio en la
mar como una sima, de suerte que se volco la nave, y las
olas, al volverse a juntar, se la tragaron. No todos los
néufragos tenfan la misma esperanza de salvacion, porque
los piratas llevaban espada al cinto, vestian medias corazas
escamosas Yy calzaban grebas, mientras que Dafnis iba
descalzo, como quien apacienta en la llanura, y casi desnudo,
por ser la estacion del calor. Asi fue que los piratas, apenas
bregaron un poco, se hundieron con el peso de las armas;
pero Dafnis se despojo con facilidad de su ligero vestido, y
aun asi se cansaba con tanto nadar, como quien antes solo
por poco tiempo habia nadado en los rios. La necesidad le
enseno, obstante lo que importaba hacer: se puso entre dos
vacas, asio sus cuernos con ambas manos y se dejo llevar
tan comodo y sin fatiga, como en una carreta, pues es de
saber que las vacas nadan mas y mejor que los hombres, y
solo ceden en esto a las aves de agua y a los peces, por lo
cual no se cuenta de vaca ni de buey que jamas se ahogue,
como no se le ablande la pezuna con el sobrado remojo. Y en
prueba de la verdad de lo que digo, hay muchos estrechos de
mar que hasta hoy se llaman pasos de bueyes.

Del modo referido escapo Dafnis, contra toda prevision, de
los peligros, pirateria y naufragio. Luego que salto en tierra
y hallo a Cloe, que refa y lloraba al mismo tiempo, se echo
en sus brazos y le pregunté por qué tocaba la flauta. Ella se
lo conto todo: su ida en busca de Dorcon; la costumbre de las
vacas de acudir al son de la flauta; el consejo de Dorcon de
que la tocase, y la muerte de éste. Solo por pudor se callo lo
del beso. Decidieron ambos honrar la memoria de su
bienhechor, y en compania de amigos y parientes hicieron el
entierro de aquél sin ventura. Echaron tierra en la huesa,
plantaron en torno arboles, y suspendieron de las ramas las
primicias de su trabajo; libaron leche sobre el sepulcro,
exprimieron racimos de uvas y quebraron flautas. Se oyo a
las vacas dar lastimeros mugidos, y se las vio correr
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despavoridas y sin concierto; todo lo cual, segun declaraban
pastores peritos, era lamentacion y duelo de las vacas por el
vaquero difunto.

Después del entierro de Dorcon, Cloe se fue con Dafnis a la
gruta de las Ninfas, y alli le lavé, y luego ella misma, por la
primera vez, viéndolo Dafnis, lavo su cuerpo, blanco vy
reluciente de hermosura, y sin necesitar el bano para ser
hermoso. Cogieron, por ultimo, flores de las que daba la
estacion, coronaron con ellas a las imégenes y colgaron como
ofrenda la flauta de Dorcon en la pared de la gruta. Hecho
esto, salieron a ver cabras y ovejas Todas estaban echadas,
sin pacer ni balar, sino, a lo que yo entiendo, harto afligidas
por la ausencia de Dafnis y de Cloe. Asi fue que en cuanto
los vieron y oyeron que las llamaban como de costumbre y
que tocaban la churumbela, se alzaron todas alegres, y las
ovejas se pusieron a pacer, y las cabras a brincar y a balar,
celebrando que su cabrero se habia salvado. Con todo esto,
Dafnis, no podia recobrar su antiguo contento desde que vio
a Cloe desnuda y patente toda su beldad, escondida antes. Le
dolia el corazon como si hubiese tomado ponzona, y su
aliento ya era fuerte y agitado, como de alguien a quien
persiguen, ya desfallecido, como por el cansancio de la fuga.
Pareciale el bano de Cloe mas temible que la mar, y pensaba
que su alma estaba aun cautiva de los piratas; pues, como
mozuelo campesino, ignoraba las piraterias de Amor.
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Libro I

Estaba ya en su fuerza el otono, se acercaban los dias de la
vendimia, y todo era vida y movimiento en el campo. Unos
preparaban los lagares, otros fregaban las tinajas; estos
tejfan canastas y cestos o afilaban hoces pequenas para
cortar los racimos, y aquéllos disponfan la piedra o la viga
para estrujar las uvas, o machacaban mimbres y sarmientos
secos para hacer antorchas a cuya luz trasegar el mosto de
noche. Dafnis y Cloe habian abandonado ovejas y cabras, y
prestaban en tales faenas el auxilio de sus manos. El
acarreaba la uva, en cestos, la pisaba en el lagar y llevaba el
mosto a las tinajas, y ella condimentaba la comida de los
vendimiadores, les daba a beber vino aﬁejo, y hasta
vendimiaba a veces en las cepas bajas; porque en Lesbos las
vinas no estan en alto ni enlazadas a los érboles, sino
rastreando los sarmientos como la hiedra, de modo que una
criatura apenas salida de los panales puede alli coger racimos.

SegL]n usanza de esta fiesta de Baco y nacimiento del vino,
acudieron mujeres de las cercanias para ayudar en las
faenas, y las mas ponfan los ojos en Dafnis y encarecian su
belleza como igual a la del dios. Una de las mas avispadas y
audaces le beso, y el beso supo bien a Dafnis, y afligio a
Cloe. Y los que estaban en el lagar echaban a Cloe no pocos
requiebros, saltaban furiosamente como satiros que ven a
una bacante, y deseaban convertirse en carneros para que
ella los llevase a pacer; con todo Lo cual Cloe se regocijaba y
Dafnis se ponia mohino. De aqui que ambos ansiasen el fin
de la vendimia, la vuelta a su frecuentada soledad
campestre, y oir, en vez de aquel desconcertado bullicio, el
son de la zampona y el balar de la grey. Pocos dias pasaron
y las vinas quedaron vendimiadas y las tinajas llenas de
mosto. Como ya no habia necesidad de tantos brazos,
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volvieron ellos a llevar el ganado a pacer. Muy satisfechos
entonces dieron culto a las Ninfas y les ofrecieron racimos
con pampanos, primicias de la vendimia. Nunca habfan
descuidado este culto, porque siempre, antes de llevar al
pasto la grey, iban a reverenciar a las Ninfas, y al volver al
aprisco también las reverenciaban, sin dejar una vez sola de
ofrecerles algo, ya flores, ya fruta, ya verdes ramos, ya
libaciones de leche; generosa devocion de que recibieron mas
tarde recompensa divina. Por lo pronto ambos retozaban
como lebreles que se sueltan, y tocaban la flauta y cantaban,
y como los chivos y los borregos, luchaban hasta derribarse.

Mientras asi se divertian, se les aparecié un viejo, que vestia
pellico, calzaba abarcas y llevaba al hombro un zurron muy
estropeado. Sentose junto a ellos y hablo de esta suerte:
«Yo, huos mios, soy el viejo Filetas, el que tantos cantares
entono a estas Ninfas y tantas veces toco la flauta en honor
de aquel Pan. Con mi musica solo he guiado yo numerosa
vacada. Ahora vengo a vosotros para contaros Lo que vi y
participaros lo que of. Poseo un huerto que, desde que me
quité de pastor y busque en la vejez reposo, cultivo con mis
propias manos. Cuanto se cria en todas las estaciones se
halla en mi huerto no bien su estacion llega: en primavera,
rosas, lirios, azucenas, jacintos y violetas sencillas y dobles;
€n verano, amapolas, peras y todo linaje de manzanas; ahora,
uvas, granadas, higos y mirto verde. Los pajaros acuden a mi
huerto a bandadas cuando amanece: unos vienen a picar,
otros para cantar a gusto, porque hay en €l sombra y tres
arroyos, y tal espesura de arboles, que, si derribasemos la
tapia que le cerca, pensariamos ver un bosque.

»Hoy, a eso de medio dia, he sorprendido alli a un muchacho
que tenfa granadas y arrayan, y era blanco como la leche,
rubio como la llama y limpio y luciente como recién salido del
bano. Estaba desnudo y solo, y se entretenia en saquearme
el huerto como si fuera suyo. En balde me eché sobre él para
prenderle, receloso de que me destrozase arrayanes 'y
granados con sus travesuras, porque €l se me esquivo, agll y
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leve, ora deslizandose entre los rosales, ora escabuyéndose
entre las malvalocas, como un perdigonzuelo. No pocas Veces
me afane para coger cabritillos de leche o me canseé
persiguiendo becerras; pero esta res de hoy es muy otra, y
no hay quien sepa cazarla. Fatigado yo pronto, como e€s
natural a mis anos, y apoyado en mi baculo no sin procurar a
la vez que no se fugase, le pregunte quién era de mis
VEecinos y por qué se entraba a robar en el cercado ajeno. El,
sin responder palabra, se puso junto a mf, sonrio con singular
ternura, me tiro a la cara los granos de mirto, y no s€ como
me ablando el corazon y me quito el enojo. Roguele entonces
que no tuviese miedo de mi y se dejase prender, y juré por
los mirtos que enseguida le darfa suelta, regalandole
manzanas y granadas y consintiendo que en adelante cogiese
mi fruta y segase mis flores, si alcanzaba de el un solo beso.

Riose el muchacho al oirme, con risa sonora, y salio de su
pecho voz mas dulce que el cantar de la golondrina, del
ruisenor y del cisne cuando es vicio como yo. «A mi, ioh
Filetas! —dijo—, nada me cuesta que me beses. Mas gusto yo
de besos que tu de remozarte. Mira, con todo, si el don que
pides conviene a tus anos, los cuales no te valdran para
quedar exento de persegulrme cuando me hubleras besado, y
no hay agulla ni gavuan ni ave alguna de rapina que me
alcance, por ligera que sea. No soy nino, aunque parezco
nino, sino mas viejo que Saturno. Yo soy anterior al tiempo
todo. A ti te conozco de muy atras, cuando, zagalon todavia,
guardabas tu rebano en el llano de la laguna. Yo estaba a la
vera tuya siempre que tocabas la flauta bajo Los chopos,
enamorado de Amarilis. TU no me vefas, por mas que yo
solia ponerme cerca de la zagala. Al cabo te la di, y de ella
te nacieron hijos, que son valientes vaqueros y labradores.
En el dfa cuido, como pastor, de Dafnis y de Cloe; y después
que los reuno al rayar el alba, me vengo a tu huerto, me
divierto con sus plantas y flores y me bano en sus fuentes.
Por eso, flores y plantas estan lozanas y hermosas, regadas
con el agua de mi bano. Mira como no hay rama alguna
desgajada, ni fruta arrancada o caida, ni arbolillo sacado de
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cuajo, ni fuente turbia. Y alegrate, ademas, porque solo tu,
entre los hombres, lograste verme en la vejez.»

Apenas dijo esto, empezo a revolotear entre los arrayanes lo
propio que un pajarillo, y saltando de rama en rama, se subio
a lo mas alto del follaje. Entonces note que tenia alas en las
espaldas, y entre las alas un arco, y luego no vi nada de
esto, ni a el tampoco le vi. Ahora bien, si no he vivido en
balde, y si con la edad no he llegado a perder el juicio, yo os
declaro, hijos mios, que estais consagrados a Amor, y que
Amor cuida de vosotros.»

En grande se holgaron ellos, como si oyeran un cuento, y no
un sucedido, y preguntaron quién era el tal Amor, si era nino
o) pajaro y que poder tenia. De nuevo hablo a5| Filetas:
«Dios, hijos mfos, es Amor, joven, hermoso y volatil, por Lo
cual se complace en la mocedad, apetece y busca la
hermosura y hace que broten alas en el alma. Tanto puede,
que Jupiter no puede mas; dispone los gérmenes de donde
todo nace, reina sobre los astros y manda mas en los dioses,
Sus companeros, que en cabras y ovejas vosotros. Todas las
flores son obra suya. El ha creado estos arboles. Por su
virtud corren los rios y los vientos suspiran. Yo vi al toro en
el celo, y bramaba como picado del tabano; yo vi al macho
enamorado de la cabra, y por todas partes la seguifa. Yo
mismo, cuando mozo, amaba a Amarilis, y ni me acordaba de
la comida, ni tornaba de beber, ni me entregaba al sueno. Me
dolia el alma, me daba brincos el corazon y mi cuerpo
languidecia; ya gritaba como si me azotasen; ya callaba como
muerto; a veces me arrojaba al rio para apagar el fuego en
que me quemaba; a veces pedia socorro a Pan, porque amo a
Pitis; elogiaba a Eco, porque después de mf llamaba a
Amarilis, o rompia mi flauta, porque atraia a las vacas, y a
mi Amarilis no la atrafa. Ello es que no hay remedio para
Amor: ni filtro, ni ensalmo, ni manjar con hechizo; no hay mas
que beso, abrazo y acostarse juntos desnudos.»

Filetas, después que los hubo doctrinado, se fue, recibiendo
de ellos algunos quesos y un chivo, al que asomaban ya los
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pitones. No bien ellos se quedaron solos, y oido entonces el
nombre de Amor por vez primera, se apesadumbraron mas, y
de vuelta a sus chozas, comparaban Lo que sentian a lo que
el viejo habia referido: «Padecen los amantes —decian— vy
padecemos nosotros; no cuidan de si mismos, como nosotros
nos descuidamos; no logran dormir, y nosotros tampoco
dormimos; se diria que arden, e idéntico fuego nos abrasa;
desean verse, y para vernos ansiamos que llegue el dia.
Esto, de juro, es amor. Nos amabamos sin saberlo. Pero si
esto es amor y somos amados, iqué nos falta? ¢{Qué nos
aflige? ¢Para que nos buscamos? Filetas nos dijo la verdad; el
mozuelo que vio en su huerto no es otro que el que en sueno
se aparecio a nuestros padres y les ordeno que nos diesen a
guardar el ganado. iComo le podremos prender? iEs
pequenuelo y se fugaral ¢Como huir de él? Tiene alas y nos
alcanzara. (Pediremos a las Ninfas que nos protejan? En vano
pidio Filetas proteccion a Pan cuando su amor con Amarilis.
Tomemos los remedios de que €l hablaba: besos y abrazos y
acostarse juntos desnudos. Es cierto que hace mucho frio,
pero le sufriremos, a fin de tomar el ultimo remedio.» Asf
repasaban ambos de noche la leccion que Filetas les habfa
dado.

Al dfa siguiente llevaron el ganado a pacer, y al verse, se
besaron, lo cual nunca habian hecho antes, y se estrecharon
las manos y se abrazaron. Con el tercer remedio, con el de
acostarse juntos desnudos, era con el que no se atrevian, sin
duda por requerir mayor atrevimiento que el que cabe, no ya
solo en doncellicas ternezuelas, sino también en cabreros de
corta edad. Aquella noche estuvieron tan desvelados como la
anterior, y ya con recuerdos de Lo hecho, ya con pesar de lo
omitido, decian en sus adentros: «Nos hemos besado, y de
nada aprovecha; nos hemos abrazado, y tampoco hemos
tenido alivio. Por fuerza, el unico remedio de amor ha de ser
acostarse juntos. Menester sera ponerlo por obra. Algo ha de
haber en ello mas eficaz que el beso.»

En tales discursos acabaron por dormirse, y sus €nsuenos
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fueron amorosos: besos y abrazos. Aun lo que no habfan
hecho despiertos, lo hacfan sonando: se acostaban juntos
desnudos. Despertaronse luego con el alba mas prendados
gque nunca, y se apresuraron a salir a pastorear, impacientes
de renovar Los besos. No bien se vieron, corrieron con blanda
sonrisa hasta juntarse; se besaron y se abrazaron; pero el
tercer remedio no se empleo. Ni Dafnis se atrevia a
proponerlo, ni Cloe queria tomar la iniciativa. EL acaso hubo,
pues, de disponerlo todo.

Sentados estaban ambos junto al tronco de la encina, y
gustaban del deleite que hay en el beso, y no lograban
hartarse de su dulzura. Cenfanse con los brazos para que la
union fuese mas apretada. Una vez, como Dafnis apretase
con mayor violencia, Cloe se cayo sobre un costado, y Dafnis,
siguiendo la boca de Cloe para no perder el beso, se cayo
tambien. Reconocieron entonces en aquella postura la que en
suenos habfan tenido, y se quedaron asi durante mucho
tiempo, como si estuviesen atados. Sin adivinar Lo que habia
después, creyeron haber tocado al ultimo Llimite de los
gustos amorosos, y consumieron en balde la mayor parte del
dia, hasta que al llegar la noche se separaron maldiciéndola,
y recogieron el hato. Quizas hubieran llegado pronto al
término verdadero, a no sobrevenir un alboroto en aquel
rustico retiro.

Ciertos mancebos ricos de Metimna, deseosos de solazarse
durante la vendimia y de hacer alguna jira, echaron un barco
a la mar, pusieron por remeros a sus criados, y se vinieron a
las costas de Mitilene, donde hay ensenadas seguras, lindos
caserios, comodas playas para banarse, y bosques y jardines,
ya por obra de Naturaleza, ya por industria humana, y todo
bueno y grato para la vida. Costeando de esta suerte,
saltaban de diario en tierra, sin hacer dano a nadie, y se
entregaban a varios pasatiempos. Ora desde alguna roca que
avanzaba sobre la mar, pescaban con anzuelos colgados de
una cana por un hilo delgado; ora con redes y con perros
cazaban las liebres que habian huido de los majuelos,
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espantadas por los vendimiadores; ora cogian con lazo
anades silvestres, ansares y avutardas, con lo cual, a par que
se recreaban, provefan su mesa. Y si algo necesitaban aun, Lo
tomaban de los campesinos, pagéndolo mas caro de lo que
valfa. EL pan y el vino era lo unico que les faltaba, y también
un sitio donde albergarse, pues no hallaban seguridad en
dormir a bordo por la otonada, y temerosos del temporal,
traian de noche la nave a tierra.

Un rustico de por alli habfa menester de una soga, rota ya o
gastada la de que antes se servia para sostener en alto la
piedra del husillo de su lagar; y yéndose de oculto hacia la
playa, hallo la nave sin qulen la guardase; desato la amarra,
se la llevo a su casa y la uso en dicho empleo. Por la manana
los mancebos de Metimna buscaron en balde la amarra. Nadie
confeso haberla tomado. Disputaron un poco con Ssus
huéspedes por este motivo, se embarcaron y se fueron.
Navegaron treinta estadios, y llegaron a los campos donde
moraban Dafnis y Cloe. Aquel llano los parecido muy a
proposito para correr liebres. Y como carecfan de soga o
cuerda que les sirviese de amarra, entretejieron 'y
retorcieron largas varillas de verdes mimbreras, con las
cuales amarraron la nave a tierra por la alta popa. Soltaron
luego los perros para que olfatearan y levantaran la caza, y
tendieron las redes en los sitios que juzgaron mas
adecuados. Los perros, con sus ladridos y carreras,
espantaron las cabras, y €stas abandonaron los cerros y
alcores y se vinieron hacia la mar, donde entre la arena no
tenfan pasto, por lo cual algunas de las mas atrevidas se
acercaron a la nave y se comieron la mimbre verde a que
estaba amarrada.

En la mar a la sazon habfa resaca, porque soplaba viento de
tierra, de suerte que, no bien el barco quedo libre, las olas le
empujaron y se le llevaron lejos. Pronto se percataron de
ello los cazadores, y unos corrieron a la orilla, otros
atraillaron los perros, y todos gritaron de manera que cuanta
gente habia en los vecinos campos acudio al ofrlos, pero de
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nada valio su venida. EL viento soplo mas fuerte y se llevo el
barco con celeridad irresistible. Los de Metimna, enojados con
la perdida de tantas prendas de valor, buscaron al cabrero, y
habiendo hallado a Dafnis, se pusieron a darle golpes y a
desnudarle; y hasta hubo uno que valiendose de la cuerda
con que atraillaba los perros, iba a atarle las manos a la
espalda. Maltratado asf Dafhnis, grito y pidio socorro a los
rustlcos y sobre todo llamo a Lamon y a Dryas. Acudieron
estos, que eran dos viejos recios, con las manos endurecidas
en las labores del campo, y se hicieron respetar, exigiendo
que se tratase el negocio en justicia y fuesen oidas las
partes.

Todos se conformaron y Filetas, el vaquero, fue nombrado
juez porque era el mas anciano de los que allf estaban
presentes, y por su rectitud, famoso en aquella comarca. Los
de Metimna, con claridad y concision, plantearon asi su
querella ante el juez vaquero: «Venimos a estos campos a
cazar, dejamos nuestro barco junto a la orilla, amarrado con
verde mimbre, y nos pusimos a ojear con lLos perros de caza.
Entretanto bajaron las cabras de este mozuelo a la marina,
se comieron la mimbre y desataron el barco. Ya viste como
se le llevaron las olas. éCuanto crees que importa el perjuicio
ocasionado? iQue de trajes hemos perdido! iQué de collares
de perros! iCuanta plata, de sobra acaso para comprar todo
este terreno! Por todo lo cual parece justo que nos llevemos
a este cabrerillo torpe, que apacienta cabras junto a la mar,
cual si fuera marinero.»

Asi se quejaron los metimnenos. Dafnis, por mas que le
dolian los golpes recibidos, vio a Cloe presente, lo desprecio
todo, y dijo: «Yo guardo bien mi ganado. Jamas se quejo
labrador de estos contornos de que cabra mia le destrozase
su huerto o le comiese los brotes de su vina. Estos son
cazadores inhabiles, y traen perros mal ensenados, que no
saben sino correr sin concierto, y ladrar con tal furor, que las
cabras han huido del llano y del cerro hacia la mar, como
acosadas por lobos. Es cierto que se comieron la mimbre.

27



¢Acaso en la arena tenian verde grama, madronos y tomillo?
El barco se le llevo el viento o la mar. Culpese a la tormenta
no a las cabras. En el barco habfa ropa y plata; pero iquien,
que esté en su juicio, ha de creer que llevaba tales riquezas
un barco con amarra de mimbre?»

Dicho esto, Dafnis rompio a llorar y movio a compasion a los
rusticos, de suerte que Filetas, el juez, juro por Pan y las
Ninfas que no habia culpa en Dafnis ni tampoco en las cabras.
Culpados eran la mar y el viento, los cuales tenfan otros
jueces. La sentencia de Filetas rio satisfizo a los metimnenos,
y avanzaron furiosos, cogieron otra vez a Dafnis y le querian
atar para llevarsele. Pero los rusticos se alborotaron, vy,
cayendo sobre ellos como grajos o como nube de estorninos,
pronto libertaron a Dafnis, que también peleaba, y pusieron
en fuga a los metimnenos, hartandolos de palos y sin cesar
de perseguirlos hasta que los echaron de todo aquel
territorio.

Asi quedo el campo en sosiego, y Cloe llevo a Dafnis a la
gruta de las Ninfas. Alli le lavo la cara, llena de sangre que
habia echado por las lastimadas narices, y le hizo comer un
pedazo de torta y una raja de queso que saco del zurroncillo,
y para que mejor se recobrase, le dio un beso, todo de miel,
con sus blandos labios.

As{ se salvo Dafnis de aquel peligro; mas no pararon alli las
cosas. Los metimnenos, de vuelta a su tierra, con harta
fatiga, a pie en vez de ir en barco, y apaleados en vez de ir
divertidos, convocaron en junta a los ciudadanos, y en traje
de suplicantes pidieron venganza del insulto recibido, sin
decir palabra de verdad, para que no se burlasen de ellos por
haberse dejado apalear por unos Vvillanos; antes bien
supusieron que los de Mitilene les habian apresado el barco y
robado sus bienes, como en tiempo de guerra. En vista de las
heridas, los de la junta Lo creyeron todo y consideraron justo
vengar a aquellos jévenes de las principales familias de la
ciudad. La guerra contra los de Mitilene fue, pues, decretada
sin declaracion previa, y se dio orden a un capitan para que
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saliese a la mar con diez naves y talase y saquease las
costas del enemigo. Como se acercaba el invierno, no era
seguro aventurar mayor escuadra.

Al dia siguiente, hechos los aprestos y llevando como
remeros a Los mismos soldados, recorrio la escuadrilla las
costas de Mitilene, y la gente entro a saco muchos lugares,
robando ganado y trigo y vino en abundancia, porque estaba
recien hecha la vendimia, y cautivando no pocos hombres de
los que trabajaban en el campo. Desembarco también donde
Dafnis y Cloe apacentaban y se llevo cuanto hallo a mano.
Dafnis a la sazon no guardaba las cabras, sino habfa ido al
bosque a coger ramas verdes para dar en el invierno
alimento a los chivos. Cuando vio la invasion desde lo alto se
escondio en el hueco tronco de un quejigo seco. Cloe, en
tanto, guardaba el rebano, y perseguida por los invasores, se
refugié en la gruta de las Ninfas, por cuyo amor rogaba que a
ella y a su grey perdonasen De nada valio el ruego. Los
metlmnenos no solo hicieron muchas burlas y profanaciones
de las lmagenes, sino que a las ovejas y a la misma Cloe,
como si fuera oveja también, se las llevaron por delante a
varazos.

Ya entonces tenfan las naves cargadas de botin de toda laya
y decidieron no navegar més, sino volverse a Ssus casas,
recelosos del invierno y de los enemigos. Navegaban, pues,
aunque poco y a fuerza de remos porque el viento no los
favorecia, cuando Dafnis, visto el sosiego que reinaba, bajo a
la llanura en que solfa apacentar, y no hallo cabras ni ovejas,
ni hallo a Cloe, sino soledad mucha, y por el suelo la flauta
con que Cloe se deleitaba. Dafnis empezo entonces a gritar y
a exhalar sollozos lastimeros, y ya corria bajo el haya donde
antes se sentaba, ya hacia la mar para ver si alcanzaba a su
amiga, ya a la gruta donde se refugio cuando la perseguian.
Alll se echo por tierra y vitupero a las Ninfas de traidoras.

«Al pie de vuestras aras —dijo— fue robada Cloe, y Lo visteis
y lo sufristeis; Cloe, la que os tejia coronas y la que os
ofrecia las primicias de la leche y la flauta que veo alli
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colgada. Jamas lobo me robo una sola cabra, y los enemlgos
me han robado todo el rebano y la zagala, mi companera.
Desollaran las cabras; sacrificaran las ovejas. Cloe vivira
lejos en alguna ciudad. ¢Como presentarme ahora a mi padre
y a mi madre, sin cabras y sin Cloe, y tambien sin oficio, pues
no quedan cabras que guardar? Aqui me voy a quedar
aguardando la muerte o algun otro enemigo. Y tu, Cloe,
{padeces como yo? (Te acuerdas de estos prados y de las
Ninfas y de mi, o te consuelan las ovejas y las cabras
prisioneras contigo?».

Conforme se lamentaba asf, entre gemidos y lagrimas, se
apodero de €l un profundo sueno y se le aparecieron las tres
Ninfas, grandes y hermosas, medio desnudas, descalzas y
suelto el cabello, como las imégenes. Al principio mostraron
compadecerse de Dafnis; luego dijo la mayor confortandole:
«No asi nos acuses, ioh, Dafnis! Mas cuidado que a ti nos
merece Cloe. De ella nos compadecimos apenas nacio, y la
criamos cuando fue expuesta en esta gruta. Nada de comun
tiene ella con los campos ni con las ovejas de Dryas. Ya
hemos dispuesto lo gque mas le conviene. Ni se la llevaran
cautiva a Metimna, ni sera entregada a los soldados como
parte del despojo. EL mismo dios Pan, que esta sentado bajo
aquel pino, si bien, jamés le llevasteis vosotros ofrendas de
flores, cede a nuestros ruegos y va en auxilio de Cloe, como
mas avezado que nosotras en los negocios de la guerra, por
haber ya militado en muchas, abandonando su agreste retiro.
Tremendo enemigo va a caer sobre los metimnenos. No te
aflijas, pues: levantate y ve a consolar a Lamén y Mirtale,
que se revuelcan por el suelo como tu, creyendo que
tambien te llevan cautivo. Manana volvera Cloe, y con ella
las ovejas y las cabras. Aun las guardarels juntos; aun juntos
tocareis la flauta. De Lo otro cuidara Amor.»

Al ver y ofr Dafnis todo esto, desperto, lloro de alegria a par
que de pena, y adoro las figuras de las Ninfas, prometiendo
sacrificarles la mejor de sus cabras, si se salvaba Cloe. Corrio
después bajo el pino, donde estaba la imagen de Pan, con
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patas y cuernos de cabra, en una mano la flauta y con la otra
deteniendo un chivo, y le adoro también e intercedio con €l
por Cloe y le prometio sacrificarle un macho. Y como casi iba
ya a ponerse el sol, sin cesar €l en sus lamentos y plegarlas
recogio las ramas que habfa cortado y se fue a su cabana.
Con su vuelta quito a sus padres un gran pesar, trocandole
en contento. Luego comio un bocadillo y se fue a dormir, no
sin llorar aun y suplicar a las Ninfas que trajesen pronto el
nuevo dia, y a Cloe con él, cumpliendo la promesa. La noche
aquella le parecio la mas larga de todas las noches.

Entretanto, el capitan de los metimnenos, no bien hubo
navegado cerca de diez estadios, quiso que reposase su
gente, fatigada de la correria. Habia alli un cerro que
avanzaba sobre la mar, abriéndose en forma de media luna,
en cuyo seno convidaban las ondas tranquilas con €l mas
seguro puerto. En el anclaron las naves, lejos aun de la
costa, a fin de no recelar asalto o sorpresa de villanos, y los
metimnenos se entregaron en paz a sus deportes. Como
trafan. abundancia de todo, fruto de su rapina comieron y
bebieron con gran fiesta y algazara, para celebrar la facil
victoria. Asi pasaron el dfa, y no bien los sorprendio la
noche, parecioles de repente que toda la tierra se ardia
alrededor con llamas y relampagos y que se ofa en la mar
estrépito impetuoso de remos, como de formidable escuadra
que a combatirlos venia. Muchos gritaban a las armas; otros
se llamaban mutuamente; éste crefase ya herido; aquél
imaginaba que alguien caia muerto a su lado. En suma, todo
asemejaba renido combate nocturno, sin que hubiese
enemigos.

La noche asi pasada, amanecio un dia mas espantoso que la
misma noche. Las cabras y los machos de Dafnis Llevaban en
los cuernos hiedra con sus corimbos, y los carneros y ovejas
de Cloe aullaban como lobos. Ella parecio coronada de ramas
de pino. En la mar ocurrieron tambien muchos portentos. No
se podian levar las anclas, que se agarraban al fondo; los
remos se rompian al meterlos en el agua para bogar; los
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delfines, brincando fuera de la mar, azotaban con las colas
las naves y desbarataban su trabazon. Y ofase el sonido de
una flauta en la mas alta cumbre de la roca; mas no deleitaba
como flauta, sino aterraba a los oyentes como trompa
guerrera. De aqui el general sobresalto, el correr a las armas
y el miedo de enemigos que no se vefan. Todos ansiaban que
volviese la noche, esperando que le les diese tregua. A nadie
que tuviese sano el entendimiento podia ocultarse que tales
visiones y ruidos eran obra de Pan, encolerizado contra los
marineros; pero no adivinaban el motivo de su colera, pues
no habian saqueado ningdn templo de aquel dios. Por ultimo,
a eso de mediodfa, no sin disposicion de lo alto, quedose el
capitan dormido, y Pan se le aparecio, diciendo:

«iOh, los mas impfos y malvados de todos los mortales!
iComo os propasasteis a tal extremo en vuestra audacia
loca? Llevasteis la guerra a los campos quUeE mMeE son caros;
robasteis las vacas, cabras y corderos de que yo cuido, y
arrancasteis de mi propio altar a una virgen, de quien Amor
quiere componer muy linda historia. Ni las Ninfas, que os
miraban, ni a mi, que soy Pan, habéis respetado. Nunca
navegando con tales despojos, volvereis a ver a Metimna ni
escaparéis al son de mi flauta aterradora. Os he de anegar y
os he de dar por pasto a los peces, si al punto no devolvéis
Cloe a las Ninfas, y a Cloe su rebano, cabras y corderos.
Levantate, pues, y pon en tierra a la muchacha con todo lo
que te dije. Yo te llevaré luego en salvo por mar, y a ella
por tierra.»

Todo consternado se desperto con esto Briaxis, asi se
llamaba el capitan, y llamo a los cabos y principales de las
naves, ordenandoles que buscasen sin demora entre Llos
cautivos a la zagala Cloe. Enseguida la hallaron, porque
estaba sentada con guirnalda de pan y la trajeron a la
presencia del capltan quien conOCIo por las senales que a
causa de ella habfa tenido la vision, y €l mismo la llevo a
tierra en su mejor barca. Apenas desembarco la pastorcilla,
se oyo de nuevo son de flauta sobre la roca, pero no ya
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belicoso y espantable, sino suave y pastoril, como para llevar
corderos a prado. Y en efecto, los corderos y las ovejas
echaron a correr por las escaleras abajo, sin tropiezo a pesar
de la dureza de sus pezunas, y las cabras con mayor
atrevimiento aun, como acostumbradas a saltar por Llos
vericuetos. 29. Y toda la grey rodeo a Cloe, y en coro se
puso a retozar, brincar y balar en muestra de alegria. Las
cabras, bueyes y demas ganado de otros pastores se
quedaron quietos en el fondo de las naves, como si aquel
son no los llamara. Las gentes se maravillaron en grande al
ver estas cosas, y celebraron a Pan, quien en mar y tierra
obro luego mayores prodigios. Antes de levar ancla, las
naves iban ya navegando. Un delfin, que salfia con sus brlncos
sobre las ondas, guiaba la nave capitana. Suavisima musica
de flauta conducia cabras y corderos, y nadie veia a quien
tocaba. Y todo el rebano, hechizado con el son, andaba a par
que pacia.

Era ya la hora en que se va de nuevo al pasto despues de la
siesta, cuando Dafnis, que estaba oteando desde un alta
atalaya, vio venir el ganado y vio venir a Cloe. Entonces
grlto «iOh, Ninfas! iOh, Pan!»; bajo a Lo llano, abrazo a Cloe, y
cayo desmayado de placer. Apenas volvio en si merced a los
besos de Cloe y al dulce calor de sus abrazos, se la llevo
bajo el haya donde solian, y sentados contra el tronco, le
pregunto de que suerte se salvo de los enemigos. Ella conto
todas las circunstancias: la hiedra de las cabras, los aullidos
de las ovejas, la corona de ramas de pino que le cino las
sienes, y la medrosa noche, y como hubo en la tierra fuego,
extrano ruido en la mar y dos distintos sones de flauta, uno
guerrero y otro pacifico. Dijo, por ultimo, que ignorante ella
del camino, se le indicaba y la guiaba cierta musica
misteriosa. Bien noto en todo Dafnis el cumplimiento del
sueno de las Ninfas y los milagros de Pan, y tambien refirio
el cuanto habfa visto y ofdo, y que ya se moria de dolor
cuando las Ninfas le salvaron. Despues mando a Cloe a que
dijese a Dryas y a Lamon _Que vinieran con todo lo necesario
para hacer un sacrificio. El en tanto, tomo la mejor de sus
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cabras: la corono de hiedra, conforme se habfa mostrado a
los enemigos; vertio leche entre sus cuernos; la sacrifico a
las Ninfas; la suspendio y la desollo, y colgo la piel en la roca.

Presentes ya Cloe y los que la acompanaban Dafnis encendio
fuego, aso parte de la carne y cocio la otra parte, ofrec10 a
las Ninfas las primicias y les hizo una libacion con un cantaro
lleno de mosto. Dispuso luego lechos de hojas verdes para
todos los convidados, y se entregé a beber, comer y jugar
con ellos, sin dejar de atender al ganado, no viniese el lobo €
hiciese en €l de las suyas. Hermosos cantares se cantaron
alli en loor de las Ninfas, compuestos por pastores antiguos.
Venida la noche todos durmieron al raso o en la gruta. Al
salir el sol, se acordaron de Pan; coronaron de pino el manso
de la manada y le llevaron bajo el pino, donde entre
libaciones de mosto y cantos en alabanza del dios, se le
sacrificaron, colgéndole y desollandole. Las carnes asadas Yy
cocidas las pusieron en el prado sobre hojas verdes. La piel
con los cuernos quedo colgada del pino, junto a la imagen del
dios, ofrenda pastoral al dios de los pastores. Ofreciéronle
tambien las primicias de la carne; vertieron vino del cantaro
mas hondo, y Cloe canto, y Dafnis la acompano con la
zampona.

Recostaronse después y se pusieron a comer, cuando por
acaso llegé Filetas el vaquero, el cual traia para Pan algunas
guirnaldas y racimos de uvas con sarmientos y pampanos. Le
acompanaba su hijo menor Titiro, rapazuelo de pelo rubio y
0jOS zarcos, vivo y travieso, y que venia saltando mas égil
que un chivo. Levantaronse todos para coronar a Pan y
colgaron los racimos en la copa del pino, y luego volvieron a
sentarse, convidando a Filetas a que merendase y bebiese
con ellos. Ya algo bebidos, se dieron, segun €s proplo de los
viejos, a referir casos de sus verdes anos, de queé suerte
guardaban el hato, y de cuantas incursiones de bandidos y
piratas habian escapado. Este se jactaba de haber muerto un
lobo; aquél de no ceder mas que a Pan en tocar la flauta. La
ultima jactancia era de Filetas.
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Dafnis y Cloe le rogaron con ahinco que les diese a conocer
algo de su arte, tocando la flauta en la fiesta del dios que
tanto se huelga de oirla. Filetas consintio en tocar, y si bien
lamentandose de que con la vejez le faltaba resuello, tomo
la flauta de Dafnis; pero hallo que era pequena para lucir en
ella toda su maestria, y solo propia para la boca de un rapaz,
y envio a Titiro en busca de su flauta, aunque distaba su casa
diez estadios de alli. EL chico solto la ropa que le estorbaba,
y casi desnudo echo a correr como un gamo. Lamon, mientras
volwa se puso a contar la fabula de Siringa, tal cual se la
conto un cabrero de Sicilia, a quien dio en pago un cabran y
una zampona.

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en Lo antiguo, sino virgen
hermosa, con buena voz y arte en el canto. Cuidaba cabras,
jugaba con las Ninfas y cantaba como ahora. Pan, al verla
cuidar las cabras, retozar y cantar, se llego a ella y le pidio
que consintiese en lo que el queria, ofreciéndole, en cambio,
que sus cabras todas parirfan muchos cabritillos gemelos.
Ella se burlo de este amor y se negé a admitir amante que
era medlo hombre y medio macho de cabrlo Pan entonces la
persngmo para lograrla por fuerza. Huyo Siringa de Pan y de
su violento arrojo, y fatlgada al cabo, se oculto en un
canaveral y desaparecno en una laguna. Corto Pan las canas
con furia; sin hallar a la linda moza hallo desengano, e
lmaglno un instrumento, juntando con cera desiguales
canutos, por ser su amor desigual como ellos. De aqui que la
hermosa virgen de entonces hoy sea flauta sonora.»

Terminada tenfa ya Lamon su historia, y Filetas le alababa
por haberla contado con mas dulzura que un cantar, cuando
aparecié Titiro con la flauta de su padre, la cual era grande,
hecha de gruesas canas y con adornos de bronce sobre las
pegaduras de cera. Duerase que era la propia y primera
flauta que fabrico Pan. Filetas se levanto, se puso derecho
sobre su asiento, y lo prlmero que hizo fue ensayar si el
viento colaba bien por los canutos y habiendo notado que el
soplo penetraba sin estorbo, soplo con brio juvenil y se oyo

35



al punto como un concierto de muchas flautas; tanto
resonaba la suya sola. Poquito a poco fue luego mitigando
aquella vehemencia y convirtiendola en suave melodia, y
mostro alli todo el arte del buen pastoreo musical: lo que
agrada a las vacas y bueyes, Lo que conviene para las cabras
y lo que gusta a las ovejas. Para las ovejas era el son dulce,
grave para el ganado vacuno y agudo para el cabrio. Todo
esto, obra de diversas flautas, lo imitaba €l con solo la suya.

Recostados los circunstantes ofan la musica con delicia y en
silencio, hasta que se alzo Dryas y pidio a Filetas que tocase
una tonada en loor de Baco para que €l bailase un baile de
lagar. Bailé, pues, imitando, ora que vendimiaba, ora que
acarreaba la uva en cestos, ora que la pisaba, ora que
[lenaba las tinajas, ora que probaba el mosto. Y todas estas
cosas las bailo Dryas con tal primor y claridad, que parecia
que se estaban viendo vinas, lagar y tinajas, y al propio
Dryas vendimiando y bebiendo.

Asi se lucio en el baile el tercer viejo, y fue a besar a Dafnis
y a Cloe. Estos se alzaron al punto y bailaron el cuento de
Lamon. Dafnis hacia de Pan, y de Siringa Cloe. El pedia amor;
ella le burlaba desdenosa; €l sobre las puntas de los pies,
para imitar las pezunas del cabrio, la perseguia corriendo, y
Cloe se fingia cansada y se ocultaba, por Gltimo, entre unas
matas como si fuese en la laguna. Dafnis tomo entonces la
gran flauta de Filetas, y toco ya con debil tono como de
suplicante, ya con tono amoroso para persuadir, ya con
suave llamada, como buscando y atrayendo a la fugitiva.
Maravillado Filetas, se alzo de su asiento, beso al rapaz, y
después de besarle le regalo la flauta, no sin pedir al cielo
que Dafnis en su dia pudiese dejarla a sucesor semejante.

Dafnis, por ultimo, suspendio su pequena flauta en el ara de
Pan, beso a Cloe como si la volviese a hallar después de una
fuga verdadera, y se llevo sus cabras, tocando la flauta
grande. Como la noche venia ya, Cloe condujo tambien su
rebano, aprovechéndose del mismo son, de suerte que cabras
y ovejas iban juntas. Dafnis caminaba cerca de Cloe y ambos
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platicaron entre si hasta bien cerrada la noche,
concertandose para salir al dia siguiente mas temprano que
de costumbre. Asf lo hicieron, en efecto. Apenas rayo el alba,
volvieron al prado, y despues de saludar primero a las Ninfas
y enseguida a Pan, se sentaron bajo la encina, tocaron juntos
la flauta, se besaron, se abrazaron, se acostaron muy juntos,
y sin hacer nada mas, se levantaron. Pensaron luego en la
comida, y bebieron vino con leche.

Algo acalorados con esto, y creciendo tambien en audacia, se
enredaron en amorosa disputa y acabaron por eXIglrse
juramento de fidelidad. Dafnis, acercandose al pino, juro por
Pan no vivir un solo dia sin Cloe, y Cloe, penetrando en la
gruta, juro por las Ninfas ser de Dafnis en vida y en muerte;
pero ella, como nina aun era tan simplecilla, que al salir de la
gruta quiso que Dafnis le hiciese nuevo juramento. «iOh,
Dafnis!, le duo este dios Pan es travieso y muy poco de fiar.
Se enamoro de Pitis, se enamoro de Siringa, no cesa jamas de
perseguir a las Dryadas y se emplea de continuo en servir y
complacer a todas las ninfas pastoriles. Si no cumples la fe
jurada, se reira y no te castigara, aunque te enredes con mas
queridas que canutos tiene su zampona Jurame, pues, por tu
rebano y por la cabra que te crio, no abandonar a Cloe
mientras ella te sea fiel. Y si Cloe te faltare, perjura atiy a
las Ninfas, huyela, aborrécela, matala como a un lobo.» En el
alma se complacio Dafnis de estas dudas de Cloe; y de pie en
medio del rebano, la una mano sobre una cabra y sobre un
macho la otra, juré amar a Cloe mientras ella le amara. Y si
ella amase a otro, en vez de matarle, matarse él. Cloe se
holgé del juramento y le creyo, porque doncellica y pastora,
tenia a las cabras y ovejas por divinidades propias de
cabrerizos y zagales.
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Libro tercero

Cuando supieron los de Mitilene la expedicion de las diez
naves, y, por gente que venia del campo, los robos que
habian hecho, no juzgaron decoroso sufrir tal afrenta de los
de Metimna y resolvieron mover guerra contra ellos con toda
rapidez. Levantaron, pues, tres mil infantes y quinientos
caballos; y recelosos de la mar en la estacion del invierno,
los enviaron por tierra, al mando de su general Hipaso.

Este no estragé los campos ni robo ganado ni frutos y
enseres de labranza, considerando mas propios de bandido
que de general tales actos, sino marcho derecho y pronto
contra la ciudad de Metimna, esperando sorprenderla con las
puertas sin custodia. Ya no distaba de la ciudad mas de cien
estadios, cuando se presento un heraldo pidiendo treguas.
Los metimnenos habian averiguado por los cautivos que los
de Mitilene nada sabfan de lo ocurrido, y que eran gananes y
pastores Los que habian maltratado a los jévenes, por Lo cual
reconocian que se habfan atrevido con mas acritud que
prudencia contra la vecina ciudad, y solo deseaban devolver
el botin, tratarse de amigos y comerciar como antes por mar
y tierra. Hipaso, aunque tenia plenos poderes para negociar,
envio al heraldo a Mitilene, y, acampado a diez estadios de
Metimna, aguardo la resolucion de sus conciudadanos. A los
dos dfas vino el mensajero con orden de recibir la restitucion
y de volverse sin causar dano, porque al escoger entre la
paz y la guerra, habfan hallado la paz mas util.

Asi termino la guerra entre Mitilene y Metimna, con fin tan
lnesperado como el principio. Llego el invierno, _para Dafnis y
Cloe mas que la guerra crudo. De repente cayo mucha nieve:
cubrio los caminos y encerro a los rusticos en sus chozas.
Con impetu se despenaban los torrentes; se helaba el agua;
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parecian muertos los arboles, y no se veia el suelo sino al
borde de arroyos y manantiales. Nadie, pues, llevaba a pacer
el ganado ni se asomaba a la puerta, sino todos encendian
gran candela en el hogar, no bien cantaba el gallo, y ya
hilaban lino, ya tejian pelo de cabra, ya tramaban lazos para
cazar pajaros. Entonces era menester andar solicitos en dar
paja a los bueyes en el tinao, fronda en el aprisco a las
cabras y ovejas, y fabuco y bellotas a los cerdos en la
pocilga.

Con esta forzosa permanencia dentro de casa, se holgaban
los demas pastores y labriegos, porque descansaban algo de
sus faenas, comian bien y dormian a pierna tendida. Asi es
que el invierno se les antojaba mas dulce que el verano, que
el otono y hasta que la misma primavera. Pero Dafnis y Cloe,
retrayendo a la memoria los pasados deleites; como se
besaban, como se abrazaban y como merendaban juntos, se
pasaban las noches muy afligidos y sin dormir, ansiosos de
que volviese la primavera, que era para ellos volver de la
muerte a la vida. Cuando por dicha topaban con el zurron en
que habian llevado la merienda, o veifan el cantarillo en que
habfan bebido, o la zampona, presente amoroso, abandonada
ahora, la pena de ambos se acrecentaba. Con fervor pedian a
las Ninfas y a Pan que los librase de tantos males, dejando
que ellos y su ganado salieran a tomar el sol; pero a par que
pedian, buscaban medio de verse. Cloe andaba con terribles
vacilaciones y sin saber qué hacer, porque no se apartaba de
la que tenia por madre, aprendiendo a cardar lana y a
manejar el huso y escuchandola hablar de casamiento; pero
Dafnis, con mayor libertad y mas ladino también que la
muchacha, invento esta treta para verla.

Delante de la vivienda de Dryas, contra la propia pared,
habia dos grandes arrayanes y una mata de hiedra, tan cerca
de los arrayanes el uno del otro, que la hiedra que crecia en
medio los cenia, enredando en ambos sus hojas y largos
tallos a modo de parra, y formando gruta de tupida verdura.
Por dentro colgaban, como racimos en la vid, muchos Yy
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gruesos corimbos. Acudia, pues, allf multitud de pajaros
invernizos: mirlos, tordos, palomas zuritas y torcaces, y
otros que comen granos de hiedra a falta de mejor alimento.
So color de cazar estos pajaros, Dafnis salio de su casa con
el zurron lleno de bollos de miel, y llevando asimismo, para
que le dieran mas credito, lazos y liga. Su habitacion distaba
de la de Cloe cerca de diez estadios, pero la nieve, no bien
endurecida, hubiera hecho trabajoso el camino, si no fuese
que para Amor todo es llano: fuego, agua y nieve de Escitia.

Dafnis, pues, se planto de una carrera a la puerta de Dryas;
sacudio la nieve de los pies, tendio lazos, coloco largas
varillas untadas con liga, y se puso en acecho de los pajaros
y tambien de Cloe. En cuanto a los pajaros, acudieron muchos
y quedaron presos. No corta tarea tuvo Dafnis en cogerlos,
matarlos y desplumarlos. Pero nadie salia de la casa, ni
hombre ni mujer, ni gallo ni gallina. Todos, sin duda, estaban
dentro, sentados al amor de la lumbre. Dafnis vacilaba; temia
haber salido a péjaros con malos auspicios, Yy no se atrevia,
no obstante, a imaginar un pretexto para entrar en la casa,
cavilando donde hallar el mas plausible. «Pediré candela.
—iComo es eso? (No tienes a nadie mas cerca a quien
pedirla?— Pediré pan. —Tu zurron esta bien provisto—.
—Diré que me falta vino. Ha poco que hiciste la vendimia—.
—Un lobo me persigue—. —iDonde estan las huellas de ese
lobo?—. —Vine a cazar pajaros—. —Pues vete, ya que los
has cazado—. —Quiero ver a Cloe—. —No es facil declarar
esto al padre y a la madre de la muchacha. Mas vale callarse.
No hay cosa que no excite las sospechas. Me iré. Veré a Cloe
esta primavera. No consienten los hados, a Lo que barrunto,
que Yo la vea en invierno.» Asi discurria para si, y
recogiendo Lo que habia cazado, se disponia a partir, cuando,
por misericordia de Amor, ocurrio lo que sigue:

Estaban —a la mesa Dryas y su familia. Se distribuia la carne,
se repartia el pan y el jarro se llenaba de vino, en ocasion de
que uno de los perros del ganado, aprovechandose del
descuido de los duenos, cogié un pedazo de carne y huyo con
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el fuera de casa. Irritado Dryas, tanto mas que la carne
robada era su racion, agarra un palo y corre tras el rastro del
perro, como otro perro. En esta persecucion, pasa cerca de la
hiedra y los arrayanes; ve a Dafnis, que se echaba ya al
hombro su presa, resuelto a irse; olvida al punto carne y
perro, y exclamando en alta voz: «iSalud! iOh, hijo miol», le
abraza, le besa, le toma de la mano y le hace que entre en
su morada. Poco falto para que, al verse Dafnis y Cloe, no
cayesen ambos al suelo. Procuraron, no obstante, tenerse
firmes; se saludaron y se volvieron a besar, y esto casi fue
arrimo para no caer ambos.

Después que logré Dafnis, contra su esperanza, ver y besar a
Cloe, se sento junto al hogar; puso sobre la mesa las
palomas y los mirlos que trafa al hombro, y conto que, harto
de encierro casero, habfa salido a coger pajaros, y de que
modo habia cogido, ya con lazo, ya con liga, los que venian a
picar en la hiedra y en los arrayanes. Los alli presentes
alabaron mucho su habilidad y le convidaron a comer de lo
que el perro habia dejado. Cloe, por orden de sus padres, le
escancio la bebida, y con alegre rostro sirvio a los otros
primero, y a Dafnis el ultimo, fingiéndose muy enojada de
que, habiendo el venido hasta alli, iba a irse sin verla. A
pesar del enojo, Cloe, antes de presentar el vaso a Dafnis,
bebio un poco, y le dio lo demas. Dafms aunque sediento,
bebio con lentitud para que durase mas y fuese mayor su
deleite.

Limpia ya la mesa de pan y de carne, y aun sentados a ella,
le preguntaron por Mirtale y Lamon, y los declararon felices
de tener en su vejez tal apoyo; encomio de que gusté Dafnis
en extremo por escucharle Cloe. Rogéronle después que se
quedase alli hasta el dia siguiente, porque tenfan que hacer
un sacrificio a Baco, y Dafnis, de puro contento, por poco los
adora como si fuesen el dios. A escape saco de su zurron
cuanto bollo de miel en el trafa, y dio a guisar para la cena
los pajaros que habfa cazado. Se lleno de nuevo el jarro de
vino; se atizo y encandilo el fuego, y, apenas llego la noche,
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se pusieron otra vez a la mesa, donde se divirtieron contando
cuentos y entonando canciones, hasta que los gané el sueno
y se fueron a dormir, Cloe con su madre, y Dafnis, con Dryas.
Cloe se complacio con la idea de volver a ver por la manana
a Dafnis y Dafnis, lleno de satisfaccion de dormir con el
padre de Cloe, le abrazo y beso muchas veces, sonando que
a Cloe abrazaba y besaba.

Al amanecer era el frio atroz, y el viento del Norte todo lo
helaba. De pie ya la gente, sacrlflco a Baco un borrego anal;
encendio lumbre y preparo el almuerzo. Mientras Napé
amasaba el pan y Dryas guisaba el borrego, Dafnis y Cloe,
estando de vagar, salieron de la casa bajo los arrayanes y la
hiedra, y, tendiendo lazos otra vez y poniendo liga, pillaron
multitud de pajaros. Durante la caza fue aquello un no cesar
de besarse, entreverando los besos con platicas, tambien

sabrosas. —Por ti vine, Cloe—. —Lo se, Dafnis—. —Por ti
mato estos mirlos sin ventura. ¢éEn que aprecio me tienes?
{Te acordaste siempre de mi?—. —iNo me habia de acordar!
Asi me quieran bien las Ninfas, por quienes juré en la gruta,
adonde concurriremos apenas se derrita la nieve—. —Pero
cuanta hay, ioh, Cloe! Yo temo derretirme antes que ella—.
—Animate, Dafnis, el sol calienta ya mucho—. —Ojalé que
ardiese con la viva llama en que arde mi corazon—. —Me
burlas con lisonjas y luego me enganaras—. —Nunca; por las

cabras, por las que quisiste que te Lo jurase.

Asi charlaban, respondiendo Cloe a Dafnis como un eco,
cuando los llamo Napé€, y ellos entraron con mas abundante
caza que la vispera. Hicieron luego una libacion a Baco, Yy
comieron coronados de hiedra. Llegé, por ultimo, la hora, ¥y
no sin cantar antes alegres himnos en loor del dios,
despidieron a Dafnis, llenando su zurron de carne y de pan.
Devolviéronle, ademas, los tordos y las palomas, para que se
regalasen comieéndolos Lamon y Mirtale, ya que ellos
cazarfan mas en cuanto durase el invierno y no faltase hiedra
para anagaza. Dafnis, al irse, beso primero a los padres, y a
Cloe la L]ltima, a fin de guardar en toda su pureza el dejo del
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beso. En adelante volvio Dafnis por alli no pocas veces,
valiendose de otras artimanas, de modo que el invierno no se
paso del todo mal.

Apenas renacio la primavera, se derritio la nieve, se
descubrio el suelo y la hierba retoﬁé, salieron todos los
zagales a apacentar sus ganados, y antes que todos Dafnis y
Cloe, como siervos que eran del pastor mas poderoso. Lo
primero fue correr a la gruta de las Ninfas, luego a Pan y al
pino, y, por ultimo, bajo la encina, donde se sentaron,
mirando pacer y besandose. Buscaron flores para coronar a
las Ninfas, y aunque las flores apenas empezaban a
entreabrirse, acariciadas por el céfiro y reanimadas por el
ol, hallaron narcisos, violetas, correglelas y otras vernales
primicias. Con estas flores coronaron las imagenes e hicieron
ante ellas libaciones de la nueva leche de sus ovejas y sus
cabras. Tocaron también la flauta como para competir con
los ruisenores, quienes respondian de entre la enramada,
expresando poco a poco el nombre de Itys, cual si tratasen
de recordar el canto después de tan largo silencio.

Por dondequiera balaba el ganado; los corderillos ya
retozaban, ya se inclinaban bajo las madres para chupar el
pezon de la ubre, y los moruecos perseguian a las ovejas
que aun no habfan tenido cria, y cada uno cubria la suya. Las
cabras eran tambien perseguidas por lLos machos con mas
lascivos saltos, y los machos renfan por ellas, y cada cual
tenfa sus cabras, y cuidaba de que no viniera otro y a hurto
las gozase. Tales escenas, cuya vista hubiera remozado y
enardecido a los helados viejos, enardecfan mas a estos
mozos, llenos de fervor y de brio. Y anhelando hallar, desde
hacia tiempo, el fin del Amor, lo que oian los abrasaba,
que veian los amartelaba, y todo los inducia a buscar algo de
mas rico y satisfactorio que el beso y el abrazo. Buscabalo
singularmente Dafnis, quien por el reposo casero y holganza
del invierno estaba rijoso y lucio, y con el beso se
emberrenchinaba, y con el abrazo se alborotaba, y al
ejecutar las cosas, era ya mas curioso y atrevido.
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Pedfa, pues, a Cloe que se prestase a cuanto €l quisiera, y
que Lo de acostarse juntos desnudos fuese por mas tiempo
que antes, ya que esto era lo que faltaba hacer bien de
cuanto les enseno Flletas como unico remedlo para calmar el
amor. Cloe le pregunto qué imaginaba €l que habria mas alla
del beso, del abrazo, y hasta del acostarse juntos, y queé
resolvia hacer si volvian a la yacija desnudos ambos. —Lo
que hacen los moruecos con las ovejas, y con las cabras los
machos, contesto €l—. —Mira como, despues de la obra, ni
las ovejas huyen ni los carneros se cansan en perseguirlas,
sino que pacen quietos y juntos, como satisfechos de un
comun deleite. Dulce, a lo que entiendo, es la obra, y vence
lo amargo de amor—. —¢(No reparaste, repuso Cloe, que las
ovejas y los carneros, las cabras y sus machos, hacen esas
cosas de p|e saltando ellos encima y sosteniéndolos ellas?
iPara que, pues, he de tenderme contigo desnuda? éNo esta
el ganado mas vestido que yo con su pelo y con su lana?
Dafnis no pudo menos de convenir en que si era. Tendiose,
no obstante, al lado de Cloe y medito largo rato, sin atinar
con el modo de calmar la vehemencia de su deseo. Hizo
después que ella se alzara, y la abrazo por detras, imitando a
los carneritos; pero con esto nada logré, quedando mas
confuso y echandose a llorar al ver que para tales negocios
era mas rudo gue las bestias.

Tenia Dafnis por vecino a un labrador propietario, lLlamado
Cromis, sujeto ya de edad madura, quien habia traido de la
ciudad a una mujercita, linda, de pocos anos, con gustos mas
delicados y mas cuidadosa de su persona que las campesinas.
Esta tal, que se llamaba Lycenia, con ver de diario a Dafnis
cuando llevaba por la manana las cabras al pasto, y cuando
por la noche las recogfa a la majada, entro en codicia de
tomarle por amante, engatuséndole con regalillos y tan
acechona anduvo, que consiguio hablar con €l a solas, y le dio
una flauta, un panal de miel y un zurron de piel de venado si
bien se avergonzo y vacilo en declararse, conjeturando que
€l amaba a Cloe, al verle siempre tan empleado en servirla.
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Al principio, solo presumlo esta inclinacion por rlsas y Senas
que sorprendio entre ambos; pero luego pretexto con Cromls
que iba a visitar a una vecina que estaba de parto; los sngulo
una manana; se recato entre zarzas, para que ellos no la
viesen, y vio cuanto hicieron, y escucho cuanto dijeron sin
ocultarsele S|qu|era el llanto de Dafnis. Compadecida
entonces, creyo propicia la ocasion de hacer dos veces el
bien, mostrando el camino de salvacion a aquellos cuitadillos
y logrando ella su gusto.

Con tal proposito, salio al dfa siguiente, como para ir a ver
de nuevo a la partida, y se fue derecha a la encina donde
Dafnis y Cloe se sentaban. Fingiendose con primor toda
consternada. «iSalvame —dijo—, oh, Dafnis! iAy, infeliz de
mi! iUn aguila me ha robado el mas hermoso de mis veinte
gansos! Fatigada con tal peso, no he podido volar hasta lo
alto de aquel penon, donde anida, y se bajo con su presa a lo
hondo del soto. Te lo ruego por Pan y las Ninfas: entra
conmigo en la espesura; liberta mi ganso. Mira que no me
atrevo a entrar sola, de puro medrosa. No dejes que se
descabale mi manada. {Quién sabe si de paso no mataras el
aguila, y con eso ya no robara corderos y cabritos? Mientras,
guardara Cloe ambos rebanos. Harto la conocen las cabras de
verla siempre en tu compania.»

Dafnis, sin prever nada de Lo que iba a pasar, se levanté muy
listo, empuno su cayado y SlgUIO a Lycenia. Llevosele ésta
lejos de Cloe, a lo mas intrincado y esquivo del soto, y alli le
mando que se sentase a su lado, cerca de una fuentecilla.
«iOh, Dafnis —le dijo—, tu amas a Cloe! Anoche me lo
revelaron las Ninfas. Se me aparecieron en sueno; me
informaron de tus légrimas de ayer, y me ordenaron que te
salvase, ensenandote las obras de Amor, las cuales no
estriban solo en beso y en abrazo y en remedar a los
carneros, sino en brincos y retozos mas dulces, y cuyo
deleite dura mas. Asf, pues, si quieres desechar el mal que te
aflige, y conocer por experiencia los gustos que anhelas,
entrégate a mi cuidado cual aprendiz sumiso, y yo, por gracia
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y merced de las Ninfas, seré tu maestra.»

Dafnis, sin refrenar su alegria, como cabrerillo candido y
rapaz enamorado, se arrodillo a los pies de Lycenia y le
suplico que cuanto antes le ensenase aquel oficio para
ejercerle luego con Cloe. Y como si fuera algo de raro y
revelado por el cielo lo que Lycenia le habfa de ensenar,
prometio darle en pago un chivo, quesos frescos de nata y
hasta la cabra misma. Hallo Lycenia aquella llberalldad
pastoril mas sencilla y grata de lo que presumia, y empezo
enseguida a instruir a Dafnis. Mandole que volviese a
sentarse a la verita de ella; que le diese besos, tales y
tantos como €l solfa dar; gque mientras la besaba la abrazase,
y por ultimo, que se tendiese a la larga. Luego que se sento,
y que beso, y que se tendio, habiéndose cerciorado ella de
que todo estaba alerta y en su punto, hizo que el se
levantase de un lado, y se deslizo con suma destreza debajo
de €l, poniéndole en el camino por tanto tiempo buscado en
balde. Después nada hubo fuera de lo que se usa. Naturaleza
misma enseno a Dafnis lo demas.

Terminada la leccion amatoria, Dafnis, que guardaba su
candor pastorial, quiso correr en busca de Cloe para hacer
con ella lo que acababa de aprender, harto temeroso de que
con la tardanza se le olvidase; pero Lycenia le contuvo
diciendo: «Otra cosa te importa saber, ioh, Dafnis! A mi, como
soy muJer no me hiciste dano alguno, porque ya otro hombre
me enseno el oficio, y tomo mi doncellez en pago; pero Cloe
cuando luchare contigo esta lucha, gemira, llorara y
derramara sangre cual si estuviese herida. No por ello te
asustes, sino cuando la persuadas a que se preste a todo,
traetela a este sitio, para que si grita, nadie la oiga; si llora,
nadie la vea, y si derrama sangre, se lave en la fuente. No te
olvides, por ultimo, de que yo te he hecho hombre antes de
Cloe.»

No bien Lycenia dio estos preceptos, se fue por otro lado del
soto, como si buscase el ganso todavia. Dafnis, en tanto, con
la preocupacion de lo que habia oido, cejo de su primer
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impetu, y no se atrevio a perturbar a Cloe sino con el beso y
el abrazo, a fin de que no gritase como perseguida de
enemigos, ni llorase como lastimada, ni como herida vertiese
sangre, pues escarmentado él por los recientes lances de la
guerra, tenfa miedo de la sangre, Y solo de heridas imaginaba
que saliese. Asi fue que tomo la determinacion de no
deleitarse con ella sino en Lo que tenia por costumbre; vy,
dejando el soto, volvio al lugar donde ella estaba sentada,
tejiendo guirnaldas de violetas; le refirio que habfa arrancado
de las garras mismas del aguila el ganso de Lycenia, y la
beso apretadamente como Lycenia le habfa besado en el
delelte ya que esto no pensaba que trajese peligro. Ella
ajusto a la cabeza de el las guirnaldas de violetas, y le beso
el cabello a su ver mas que las violetas precioso. Luego saco
del zurron pan de higos y bollos, y se los dio a comer; Yy,
conforme €l comfa, se lo qmtaba ella de la boca y comia a su
vez, como los pajarillos pequenuelos comen del pico de la
madre.

Mientras que comfan, y mas que comfan se acariciaban, se
descubrio una barca de pescadores, que bogaba no lejos de la
costa. No hacia viento; la calma era completa, y era
menester remar. Los pescadores remaban con grande empuje
para llevar fresco el pescado a gentes ricas de la ciudad. Lo
que suelen hacer los marineros para enganar o aliviar sus
fatigas, Lo hacian éstos también a par que remaban: uno de
ellos llevaba la voz y entonaba un cantar marino, y los
restantes, por marcados intervalos, unfan en coro sus voces
en consonancia con la del principal cantor. Cuando iban por
alta mar, el canto se perdia en la extension y se desvanecia
en el aire; pero cuando doblaron la punta de un escollo y
entraron en una ensenada profunda en forma de media luna,
se oyo mejor la musica y sono mas claro en tierra el
estribillo de los navegantes. En el fondo de aquella ensenada
habia una garganta o estrechura de cerros, donde se colaba
el son como en un canuto; luego, una voz imitadora lo
repetia todo: ya repetia el ruido de los remos, ya repetia el
cantar; y era cosa de gusto el oirlo, pues primero llegaba el
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son que venia directo de la mar, y el son que venia directo
de la tierra llegaba mas tarde.

Dafnis, que sabfa Lo que era aquello, solo atendia a la mar;
se embelesaba al ver la barca, que mas volaba que corria, y
procuraba retener algo de aquellos cantares para tocarles
luego en su flauta. Pero Cloe, que hasta entonces no habia
oido eso que llaman eco, ya miraba hacia la mar para ver a
los que cantaban, ya se volvia hacia el bosque buscando a
los que respondfan; y cuando paso la barca y sobrevino
silencio en la mar y en el valle, pregunté a Dafnis si mas alla
del escollo habia otra mar, y otra nave que bogaba, y otros
marineros que cantaban, y por qué ya callaban todos. Dafnis
sonrio con dulzura; la beso con mas dulce beso; cino a sus
sienes la guirnalda de violetas, y empezo a contarle la fabula
de Eco, no sin concertar antes que ella le diese diez besos
mas en pago de la ensenanza.

«Hay —dijo—, nina mfa, muchas castas de Ninfas. Las hay de
las praderas, de los bosques y de los lagos; todas bellas;
musicas todas. Hija de Ninfa fue Eco; mortal, por serlo su
padre; hermosa, cual de hermosa madre nacida. Las Ninfas la
criaron. En tocar la flauta, en pulsar la lira y la citara, y en
toda clase de cantar, tuvo a las Musas por maestras. Asi es
que, cuando llegé a la flor de su mocedad, con las Ninfas
danzaba y con las Musas cantaba; pero hufa de todo varon,
ya dios, ya hombre, por amor de la doncellez. Pan se
enfurecio contra ella, envidioso de su musica y desdenado de
su hermosura, e infundio su furor en el alma de los pastores.
Estos, como perros o lobos, la despedazaron mientras
cantaba, y esparcieron por toda la tierra sus miembros lLlenos
de armonfa. Y la tierra los escondio en su seno por
complacer a las Ninfas, y dispuso que conservasen la virtud
de cantar. Las Musas, por ultimo, decretaron que lo imitasen
todo en la voz, como la doncella hizo cuando vivia: hombres,
dioses, instrumentos y fieras; que imitasen, en suma, a Pan
mismo cuando toca la flauta. Pan, apenas le oye, brinca y
corre por las montanas, no ya porque ame a la Ninfa, sino
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anhelando averiguar quien es su discipulo oculto.» En premio
de la historia, Cloe dio a Dafnis, no solo diez, sino muchos
mas besos, y Eco casi la repitio, como para dar testimonio de
que no era mentira.

El sol calentaba mas cada dfa, porgque habfa pasado la
primavera y empezaba el verano. Los pasatiempos de ambos
eran proplos de la nueva estacidn. EL nadaba en los rios, ella
se banaba en las fuentes: el tocaba la flauta a porfia con el
viento que resonaba en los pinos, ella cantaba en
competencia con los ruisenores; ambos cogfan saltamontes y
parleras cigarras, formaban ramilletes de flores, sacudian los
arboles o trepaban a ellos y se comfan la fruta. Al cabo se
acostaban desnudos en una piel de cabra. Pronto Cloe hubiera
sido mujer si la sangre no aterrase a Dafnis, quien, receloso
con frecuencia de no ser dueno de si, impedia a Cloe que se
desnudara. Pasmabase ella, si bien por verguenza no
preguntaba la causa.

En aquella estacion se presento para Cloe un enjambre de
novios. De muchas partes acudian a Dryas, pidiendosela por
mujer; unos trafan buenos presentes; otros los prometian
mejores. Asi fue que Napé€, estimulada por las promesas, era
de opinion de casar a Cloe cuanto antes, y no guardar por
mas tiempo a mozuela ya tan granada, la cual, el dia menos
pensado, perderia su doncellez en medio del campo y se
casarla por manzanas y flores con un pastor cualquiera; que
lo mas conveniente serfa hacerla pronto senora de su casa,
aceptar los presentes y guardarlos para el hijo legitimo de
ellos, que no hacia mucho les habia nacido. Dryas se dejaba
vencer a menudo de tales razones, ya que le ofrecian
prendas de mas valer que las que suelen ofrecerse por una
pobre zagala; pero, pensando luego que la muchacha valia
demasiado para casarse con un rustico, y que si hallaba un
dia a sus verdaderos padres, estos los harfan dichosos a
todos, se resistia siempre a responder, y asi iba dando largas
al asunto, no sin aprovecharse mientras de no pocos
presentes. Al saber estas cosas tuvo Cloe gran pesar, si bien
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se le oculto a Dafnis por temor de afligirle. Viendo, no
obstante, que €l la importunaba con preguntas, y que ya
estaba mas triste de no saber nada de lo que pudiera estar
de saberlo todo, se atrevio al fin a contarselo. Le hablo de
los novios, muchos y ricos; de las razones que daba Nape
para apresurar la boda, y de que Dryas no mostraba
oponerse, sino lo demoraba para las proximas vendimias.

Dafnis, con tales nuevas, estuvo a plque de perder el juicio;
se echo por tlerra lloro y afirmo que él se morfa si Cloe le
faltaba, y no solo €l, sino también se morirfan los carneros
sin tal pastora. Después, reflexionandolo mejor, cobraba
animo y resolvia hablar al padre de ella y ponerse en la lista
de los pretendientes, esperando vencerlos. Solo una cosa le
sobresaltaba: que Lamon no era rico. Esto debilitaba mucho
su esperanza. Decidiose, con todo, a pedir a Cloe, y ella
convino en que lo hiciese. Nada al principio se atrevio a decir
a Lamon; pero, confiando mas en Mirtale, le descubrio su
amor y le dijo que queria casarse con Cloe. Mirtale lo
participo todo a Lamon por la noche. Este recibio con dureza
la noticia, y regano a SU mujer porque queria casar con una
hija de pastores a un muchacho que habia de tener grandes
riguezas, si no mentian las prendas halladas, y que a ellos, si
venfan a descubrirse los padres, los harfa horros y duenos de
mayores campos. Mirtale, temerosa de que Dafnis, por
despecho amoroso, y perdida toda esperanza de boda, osara
darse muerte, alegé otros motivos menos importantes que
los que habfa dado Lamon. «Somos pobres —le dijo—, hijo
mfo, y necesitamos novia que mas bien traiga algo que no
que se lo Llleve. Ellos son ricos, pero quieren novios ricos. Ve,
no obstante; convence a Cloe, y haz que Cloe convenza a su
padre, a fin de que no pidan mucho y te la den. Ella te ama, y
sin duda gustara mas de acostarse con un buen mozo pobre
gue no con un jimio rico.»

No esperaba Mirtale que Dryas diese nunca su
consentimiento, disponiendo, como disponia, de mas ricos
novios, que le ofrecian buenos presentes. Dafnis no tenia
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que arguir contra lo dicho por su madre; pero se afligié
mucho, e hizo lo que suelen hacer los enamorados pobres;
lloro, y pidio auxilio a las Ninfas. Ellas volvieron a
aparecersele por la noche, mientras dormfa, en la propia
forma que la primera vez, y la mayor le dijo: «A otro dios
incumbe tratar de tu boda con Cloe. Nosotras te daremos con
qué ablandar Dryas. La nave de los mancebos de Metimna,
cuya amarra de mimbre se comieron tus cabras, se fue aquel
dia muy lejos de tierra, empujada por el viento: mas por la
noche soplo viento contrario; alboroto la mar, y arrojo la
nave contra unos altos penascos. La nave perecio, y con ella
cuanto encerraba, salvo una bolsa con tres mil dracmas, que
con los restos de la nave trajo a la costa la onda, y esta allf
oculta entre algas, cerca de un delfin muerto, por lo cual
nadie de los que pasan se han aproximado, huyendo del
hedor de aquella podredumbre. Ve alli, toma la bolsa y dala.
Asi conviene, para acreditar, por lo pronto que no eres
pobre. Ya vendra tiempo en que seas rico.»

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en la noche. Cuando
vino el dia, se levanto Dafnis rebosando de gozo; llevo sus
cabras al pasto con la mayor premura, y después de besar a
Cloe y de adorar a las Ninfas, se fue hacia la mar, como si
quisiera ser rociado por las olas. Alli, por la orilla y sobre la
arena, vagaba en busca de los tres mil dracmas. No empleo
largo tiempo ni fatiga en hallarlos. ElL delfin no olia bien, y su
podredumbre le dio en las narices y le guio por el camino
hasta llegar al sitio indicado. Ya en el, aparto las algas y
descubrlo la bolsa llena de dinero. La recogio, la guardo en el
zurron, y antes de irse, dio gracias por todo a las Ninfas y a
la misma mar, pues, aunque cabrero, pareciale la mar mas
dulce que la tierra, desde que le ayudaba para conseguir
casarse con Cloe.

Dueno de los tres mil dracmas, nada creia que le faltaba ya.
Se consideraba, no solo mas pudiente que los labriegos de
por allf, sino mas rico que todos los hombres. Se fue al punto
donde estaba Cloe; le conto el sueno; le mostro la bolsa; le
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rogo que estuviese a la mira del ganado durante su ausencia,
y corrio con gran denuedo en busca de Dryas, a quien hallo
en la era, trillando trigo con su mujer Nape y a quien dijo
estas valerosas palabras: «Dame a Cloe por mujer. Yo sé
taner la zampona con maestria, podar vinas y plantar
arboles. S€ también arar la tierra y aventar la mies con el
bieldo. En lo tocante a pastoreo, pregﬁntale a Cloe. Cincuenta
cabras me entregaron, y ya tengo doble numero. He criado
también grandes y hermosos machos, cuando antes era
menester llevar las cabras a que otros las padreasen. Soy
muy mozo aun, vecino vuestro y de irreprensible conducta.
Me crio una cabra, como a Cloe una oveja. Si en todo esto me
aventajo a los demas novios, en generosa largueza no he de
quedarme tampoco atras. Ellos te dan tal o cual cabra u
oveja, 0 alguna yunta de bueyes con rona, o aechaduras de
trigo para mantener unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te
doy estas tres mil monedas. Pero no se lo digas a nadie, ni a
mi padre Lamon.» Y al dar el dinero, abrazo y beso a Dryas.

Este y Nape€, al recibir, sin esperarlo, tamana suma,
prometieron enseguida a Dafnis que le darfan a Cloe y que
tratarfan de persuadir a Lamon. Dafnis se quedo con Nape,
haciendo andar a los bueyes sobre la parva y desmenuzando
espigas con el trillo, mientras que Dryas, después de guardar
la bolsa y el dinero, se fue mas que deprisa a ver a Lamon y
a Mirtale, contra todo uso y costumbre, para pedirles al
novio. Hallandose éstos midiendo cebada, que acababan de
cribar, y lamentandose de que apenas habfan cogido lo que
sembraron. Dryas penso consolarlos con asegurar que era
general la mala cosecha, y luego pidio a Dafnis para marido
de Cloe, diciendo que otros le daban mucho, pero que el
preferia no tomar nada de Lamon y Mirtale, sino que se
sentia inclinado a socorrerlos con su propia hacienda.
«Ademas —anadio—, los chicos han crecido viéndose
siempre; cuidando del hato se han encarinado de manera que
no es facil separarlos, y ya estan ambos en edad de dormir
juntos.» Estas y otras razones, ho menos persuasivas, alego
Dryas, como quien habia tomado tres mil dracmas para
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persuadirlos. Lamon no podia excusarse con la pobreza,
porque los padres de la novia no le desdenaban por pobre, ni
con la poca edad de Dafnis, que era ya un garzén muy
apuesto. La verdad no queria confesarla. No osaba decir con
que consideraba a Dafnis mejor partido. Se callo, pues, por
un rato, y al cabo respondio asf:

«Noble es vuestro proceder al dar a los vecinos preferencia
sobre los extranos, y al poner por cima de la riqueza a la
pobreza honrada. Que Pan y las Ninfas 0os concedan en
premio su amor. En cuanto a mi, no deseo menos que
vosotros la boda. Loco estaria yo si no desease amistad y
union con vuestra familia, cuando me hallo tan cerca de la
vejez y necesita brazos y auxilio para mis faenas. De Cloe no
hay mas que pedir: linda zagala en la flor de su edad, y
buena como pocas. Lo malo es que yo soy siervo, y de nada
dispongo. Debo, pues, informar a mi amo para que dé su
permiso. Diferamos la boda para el otono. Para entonces
dicen los que llegan de la ciudad que vendra el amo por aquf.
Para entonces seran marido y mujer; amense entretanto
como hermanos. Entiende con todo, ioh Dryas, que vas a
tener un yerno que vale mas que nosotros.» Dicho esto, le
beso y le ofrecio de beber, porque estaban ya en todo el
fervor del mediodia, y le acompano un buen trecho de
camino, con mil atenciones y muestras de afecto.

No oyo en balde Dryas las ultimas palabras de Lamon, y
mientras caminaba iba cavilando asi sobre quién serfa Dafnis:
«Le crio una cabra, cual si por €l velasen los dioses. Es
hermoso, y en nada se parece a ese vejete chato y a esa
mujerzuela pelona. Se proporciono tres mil dracmas, y no
hay zagal que logre reunir otros tantos piruétanos (Le
expondria alguien como a Cloe? iLe encontraria Lamon como
yo la encontré, con prendas parecidas y a proposito para un
futuro reconocimiento? iOh venerado Pan y Ninfas muy
amadas, permitid que asi sea! Tal vez, si €l descubre a sus
padres, lograré que Cloe sea también reconocida por los
suyos.» Asf iba Dryas discurriendo y sonando hasta que llegé
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a la era, donde esperaba Dafnis, ansioso de oir las nuevas
que trafa. Diole animo, llamandole yerno; le prometio que las
bodas se celebrarfan en el otono, y le estrecho la mano en
senal de que Cloe no seria de otro, sino suya.

Mas veloz que el pensamiento, sin comer ni beber, corrio
Dafnis en busca de Cloe. Estaba ella ordenando y haciendo
quesos, y €l le anuncio la buena nueva. De alli en adelante la
besaba, sin recatarse, como a su futura; compartia sus
afanes; recogia la leche en colodras; apretaba los quesos en
zarzos, y ponia a mamar bajo las madres a cabritillos y
corderos. Después de cumplir bien con su oficio, los dos se
banaban, comian, bebifan e iban a coger fruta en sazon. Habfa
entonces grande abundancia de ella, por ser el momento mas
feraz del verano: manzanas a manta, peras, acerolas Yy
membrillos. Fruta habia caida por el suelo: otra, pendiente
aun en el arbol; la cafda, mas olorosa; mas lozana y fresca a
la vista la que de las ramas colgaba. Esta relucia como el
oro; aquella embriagaba con su olor como el vino. Entre los
frutales se veia uno, tan esquilmado ya, que no tenia ni fruta
ni hoja. Desnudas estaban todas sus ramas. Una manzana sola
pendla aun en la cima, grande hermosa, y venciendo a las
demas en fragancia. Quiza quien hizo el esquilmo no se
atrevio a subir tan alto para cogerla; quiza la dejo por
descuido; quiza la bella manzana se guardaba alll para un
pastor enamorado.

Apenas la vio Dafnis, quiso subir a alcanzarla. Cloe se opuso,
pero €l no hizo caso; y desatendida ella, se fue con €nojo
donde estaba el rebano. Dafnis, en tanto, subio a alcanzar la
manzana; se la trajo a Cloe, y le dijo para quitarle el enojo:
«Esta manzana, ioh virgen!, es creacion de las Horas divinas;
arbol fecundo le dio sustento; el sol la maduro y sazono; nos
la conserva la Fortuna. Ciego y necio hubiera sido yo si no la
hubiera visto y si la hubiera dejado para que, o bien viniese a
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caer por la tierra, la pisoteasen las reses y la envenenasen
los reptiles, o bien permaneciese en la cumbre hasta que el
tiempo la acabara, sin mas fin que admiracion estéril. Venus
recibio una manzana en premio de su hermosura. Toma tu
ésta por galardon de igual victoria. Ambas sois bellas, y de
condicion semejante son vuestros jueces, pastor él y yo
cabrero.» Esto dijo, y le echo la manzana en el regazo. No
bien se acerco, le beso ella. EL no se arreplntlo de la audacia
de haber subido tan alto por un beso mas rico que la
manzana de oro.
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Libro cuarto

Por aquel tiempo llegé de Mitilene un siervo, companero de
Lamon, a quien anuncio que poco antes de la vendimia
vendria el amo para ver que danos habfa causado en sus
tierras la incursion de los metimnenos. Y como ya iba
yéndose el verano, y el otono se venfa encima, Lamon se
afano por disponer un recibimiento en el que todo fuera
grato a los ojos. Limpio las fuentes para que el agua corriese
pura y cristalina; saco el estiércol del establo y corrales para
que no molestara su mal olor, y aderezo el huerto para que
pareciese mas ameno.

El huerto era de suyo lindisimo y digno de un rey. Media en
longitud mas de un estadio; estaba en una altura, y contenia
sobre cuatro yugadas de tierra. Semejaba extenso llano, y
habfa en €l toda clase de arboles: manzanos, arrayanes,
perales, granados, higueras y olivos. En algunos puntos la vid
trepaba a los arboles, y, enlazada a ellos, lucia sus frutos en
competencia con manzanas y peras. Esto en cuanto a los
frutales; pero también habfa alli arboles selvaticos y de
sombra, como cipreses, lauros, adelfas, plétanos y pinos; en
todos los cuales, en vez de la vid, se entrelazaba la hiedra,
cuyos corimbos, que eran grandes Yy negreaban Yya,
remedaban racimos de uvas. Las plantas que daban fruta
estaban en el centro, como para mayor defensa; las
estériles, en torno, como muralla. Lo rodeaba y amparaba
todo una deébil cerca o vallado. No habfa cosa que no
estuviese con cierto orden y primor. Los troncos, separados
de los troncos, y en lo alto, mezclandose las ramas y
confundiendose el follaje. Dirfase que el Arte se habfa
esmerado a porfia con la Naturaleza. Habia en cuadros y eras
multitud de flores, que la tierra daba de si sin cultivo, o que
la industria cultivaba; rosas, azucenas y jacintos, criados por
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la mano del hombre; violetas, correguelas Yy narcisos,
esponténeamente nacidos. Alli habfa, en suma, sombra en
estio, flores en primavera, frutos en toda estacion, y los mas
deliciosos y exquisitos en otono.

Desde alli se oteaba la ancha vega, y se contemplaba
pastores y ganados, y se descubria la mar, y se vefan los
que por ella iban navegando, lo cual no era pequena parte de
los gustos con que brindaba aquel huerto. En el centro
mismo, asi de Lo largo como de lo ancho, se levantaban un
templo y un ara de Baco; el ara, revestida de hiedra, y de
pampanos el templo, por fuera. La historia del dios estaba
dentro pintada: Semele, pariendo; Ariadna, dormida;
encadenado, Licurgo; despedazado, Penteo; vencidos, los
indios; los tirrenos, transformados. Por donde quiera, los
satiros; por donde quiera, las bacantes, que danzaban. Ni
faltaba alli Pan, quien, sentado sobre una piedra, tanfa la
zampona, y daba el mismo son y compas al pisoteo de los
satiros en el lagar y al baile de las menades.

Tal era el huerto que Lamon se afanaba por cuidar, podando
las ramas secas y enredando en festones la vid a los arboles.
A Baco le coronaba de flores. Derivaba sin dificultad el agua
por las limpias acequias. Habia una fuente, que Dafnis habia
descubierto, la cual regaba las flores. Llamabanla fuente de
Dafnis. Lamon, por ultimo, encomendo a este que engordase
las cabras lo mas que pudiera, porque el amo, que no habfa
venido en tanto tiempo, iba ahora a verlo todo. Muy confiado
estaba Dafnis en que alcanzaria grandes elogios por las
cabras. Las tenfa en doble numero de las que le habfan
entregado; el lobo no se habia llevado ninguna, y todas
estaban mas lucias y medradas que las ovejas. Deseoso, no
obstante, de hacerse propicio al amo para que consintiese en
la boda, ponia el mayor cuidado y solicitud en llevar a pacer
las cabras apenas amanecia, y en volver al aprisco tarde.
Dos veces al dia las llevaba a beber, y siempre buscaba para
ellas los mejores pastos. Se procuré barrenos y tarros
nuevos, muchas colodras y zarzos mas capaces. Y llegé a tal
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punto su esmero, que barnizo con aceite los cuernos a las
cabras, y al pelo le saco lustre. Al ver cabras tan
compuestas, las hubiera tomado cualquiera por el propio
sagrado rebano del dios Pan. Compartia Cloe estos afanes
con Dafnis, y, descuidadas sus ovejas, solo a las cabras
atendia, de suerte que imaginaba Dafnis que, por emplearse
en ellas Cloe, se ponifan tan hermosas.

Atareados andaban en esto, cuando llego de la ciudad
segundo mensajero con orden de vendimiar cuanto antes. El
debia quedarse alll hasta que las uvas se hicieran mosto, y
entonces volver a la ciudad para acompanar al amo, que no
vendria hasta el fin del otono. A este mensajero, que se
[lamaba Eudromo, porque su oficio era correr, le trataban
todos con la mayor consideracion. Entretanto, cogieron las
uvas, las acarrearon al lagar, y echaron el mosto en las
tinajas, no sin dejar en las cepas los racimos mas gruesos, a
fin de que los que iban a venir disfrutasen algo y tuviesen
cierta idea de la vendimia.

Cuando Eudromo preparaba su regreso a la ciudad, Dafnis le
hizo cuantos regalitos podian esperarse de un cabrero: le dio
quesos bien cuajados, un cabrito recién nacido y una blanca
piel de cabra, de pelo largo, para que se abrigase durante el
invierno en sus caminatas. Eudromo quedo harto pagado del
obsequio, y prometio a Dafnis decir de €l al amo mil cosas
buenas. Se fue, pues, a la ciudad muy amigo de Dafnis. Se
quedo este receloso y asustado. Y no era menor el miedo de
Cloe, porque €l era un muchachuelo, solo acostumbrado a ver
cabras y riscos, y a tratar con gente rustica y con Cloe, y
ahora tenia que ver al senor, de quien ignoraba antes hasta
el nombre. Todo se le volvia cavilar como se acercarfa al
senor y le hablarfa; y su corazon se azoraba al pensar en que
la boda pudiera desvanecerse como un sueno. De aqui que
los besos fuesen mas frecuentes, y los abrazos mas largos y
apretados; pero se besaban con timidez y se abrazaban con
tristeza y a hurtadillas, como si el amo estuviera alli y
pudiera verlos. En medio de estas desazones tuvieron un
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disgusto mas grave.

Un vaquero de aviesa condicion, llamado Lampis, habfa
pedido a Dryas la mano de Cloe, y le habia hecho muchos
regalos a fin de que conviniese en el casamiento. Sabedor
Lampis de que Dafnis la tendria por mujer, si no se oponia el
amo, busco trazas de enemistarle con €l, y como lo que mas
le agradaba era el huerto, resolvio afearle y destrozarle. Si
se ponia a talar el arbolado, podrian oir el ruido vy
sorprenderle, y asi prefirio arrancar las flores Guarecido,
pues, por la obscurldad de la noche, salto por cima de la
cerca, arranco unas plantas y quebro otras, y hollo y plsoteo
las demas, como los cerdos. Despues se fugo con cautela y
sin que le viesen. No bien vino el dia, entro Lamon en el
huerto para regar las flores con el agua de la fuente, y al
ver aquella desolacion, que no la hubiera hecho mas cruel un
ladron forajido, se desgarré el sayo y puso el grito en el
cielo, con tal furor, que Mirtale, soltando la hacienda que
traia entre manos, y Dafnis, abandonando las cabras que
[levaba a pacer, acudieron a saber lo que pasaba. Al saberlo,
gritaron también y se echaron a llorar.

Y no era maravilla que, temerosos del enojo del senor,
hiciesen aquel duelo por las flores. Un extrano, si hubiera
pasado por alli, hubiera llorado como ellos. Aquel sitio habia
perdido su gracia y su adorno. No quedaba sino fango Yy
broza. Si alguna flor se habia salvado de la injuria,
resplandecia aun y estaba hermosa, aungue mustia Yy
tronchada. Las abejas revolaban en torno, y sonaba a
lamentacion su incesante susurro. Lamon decfa, lleno de
angustia: «iAy de mis rosales, que me los han roto! iAy de
mis violetas pisoteadas! iAy de mis jacintos y narcisos,
arrancados de rafz por algun mal hombre! Vendra la
primavera y no renaceran mis flores; vendra el verano y no
desplegaran su pompa Yy lozanfa; vendra el otono y nadie
hara con ellas guirnaldas y ramilletes. Y tu, senor Baco, ¢(por
qué no tuviste piedad de las infelices, entre las que
habitabas, a las que vefas, y con las que te coroné tantas
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veces? ¢{Con qué cara ensenare ahora el huerto al amo? {Qué
dira al verle? Sin duda mandara ahorcar de un pino a este
viejo sin ventura, como ahorcaron a Marsyas. (Y quién sabe
si no ahorcaran conmigo a Dafnis, creyendo que por descuido
suyo hicieron el destrozo las cabras?».

Con tales lamentaciones se acongojaban mas y mas, y no
[loraban por las flores, sino por ellos mismos. Cloe sollozaba
y gemia como si Dafnis hubiese de ser ahorcado; pedia al
cielo que el senor ya no viniese, y pasaba dias amargos
imaginando que por Lo menos azotarian a su amigo. Aquella
noche llegé Eudromo con la noticia de que el senor mayor
solo tardaria ya tres dias en venir, y de que su hijo estarfa
alli al dfa siguiente. Se pusieron entonces a discurrir como
salir de aquel apuro, y pidieron consejo a Eudromo, el cual
tenia buena voluntad a Dafnis, y fue de parecer que
declarasen primero al senor mozo Lo que habfa pasado, pues
el prometia interceder en favor de ellos, ya que dicho senor
le querfa y estimaba por ser su hermano de leche. Ellos
convinieron en hacerlo asi.

Al dia siguiente el senor mozo, que se llamaba Astilo, llego a
caballo, en compania de su parasito Gnaton. Este afeitaba
sus barbas hacfa no pocos anos. Astilo era un mancebo
barbiponiente. Lamén, seguido de Mirtale y de Dafnis, se
prosterno a los pies del amo mozo, y le rogo se
compadeciese de un viejo infortunado y le salvase de la ira
de su padre, pues €l de nada tenfa culpa. Luego le conto el
caso sin rodeos. Astilo tuvo piedad del suplicante; fue al
huerto; vio el estrago causado en las flores, y prometio que
para disculpar a Lamon y a Dafnis supondria que sus caballos
se habian desatado del pesebre pisoteandolo todo,
desgajandolo y arrancandolo. Lamon y Mirtale, consolados
con esto, colmaron al joven de bendiciones, y Dafnis,
ademas le hIZO varios presentes: chivos, quesos, racimos con
pampanos aun, nidos de pajaros y manzanas con rama Yy
hojas. Sobresalia entre estos presentes el vino de Lesbos,
que huele a flores y es el mas grato al paladar de cuantos se



beben.

Astilo encarecio la bondad de todo, y se fue a cazar liebres,
como mancebo rico, que solo pensaba en divertirse, y que
habia venido al campo a disfrutar de nuevos placeres.
Gnatén, por el contrario, no hallaba placer sino en la comida
y en beber hasta emborracharse: era como un sumidero, todo
gula, y todo lascivia y pereza. Asi fue que no quiso ir a cazar
con Astilo, y para entretener el tiempo, bajo hacia la playa
donde se encontro a Dafnis guardando su ganado. [Ghaton
desea a Dafnis: sigue la adaptacion censurada de Juan Valeral]
Junto a Dafnis estaba Cloe, hermosa como nunca. La vio
Gnaton, y quedo al punto prendado de ella. Penso que en la
ciudad no habfa visto jamas mas linda moza. Dafnis, a quien
apenas apuntaba el bozo, y que parecia mas nino y mas
dulce aun de lo que era, no infundio el menor respeto al
parasito. Y como la zagala era sencilla y humilde, juzgo facil
empresa deslumbrarla y lograrla. A este fin, empezo por
elogiar sus ovejas; luego la eloglo a ella; luego trato de
alejar a Dafnis, y no pudo conseguirlo;

y, por ultimo, movido de una pasion que a los cuerdos roba la
prudencia, tomo a Cloe entre sus brazos y la beso repetidas
veces, aunque ella se resistia. Dafnis acudio a interponerse,
y se interpuso entre ambos cuando Gnaton querfa renovar
los besos, haciendo poca cuenta de quien se le oponfa, y
creyéndole débil, o tan respetuoso que el respeto le atarfa
las manos. Por dicha no fue asi: Dafnis rechazo a Gnaton con
tremendo brio, y como Gnatén, segdn su costumbre, estaba
borracho y poco firme sobre sus piernas, dio consigo en el
suelo cuan largo era, donde Dafnis, ciego de colera, le pateo
a su sabor y con alguna sana. Viendo después que el vencido
y pateado no bullia, Dafnis tuvo miedo de su proeza y echo a
huir, seguido de Cloe, dejando el hato en abandono. Con la
afrenta y el dolor se le disiparon un poco a Gnaton los
vapores del vino; calculo que era muy ridiculo quejarse y
contar lo que habfa ocurrido, y determino callarselo pero
mas empenado que antes en conseguir su proposito, resolvio



pedir a Astilo, que nada le negaba, que se llevase a Dafnis a
la ciudad, y quedase el luego algun tiempo en aquel campo,
donde ya sin estorbo podria lograr a Cloe.

Por lo pronto, sin embargo, no pudo Gnaton hallar momento
oportuno de hacer su peticion. Dionisofanes y su mujer
Clearista acababan de llegar, y todo era ruido y alboroto de
caballerias y criados, de hombres y mujeres, Gnaton tuvo
tiempo de preparar un elegante y prolijo discurso, en que
pintaba a Astilo su amor a fin de conmoverle. Dionisofanes
tenfa ya entrecanos barba y cabellos; pero era un senor alto
y hermoso, y tan robusto, que darfa envidia a los mancebos.
Era ademas rico como pocos, y muy digno y respetable. Lo
primero que hizo, el dia en que llegé, fue sacrificar a los
dioses que gobiernan las cosas campestres: a Ceres, a Baco,
a Pan y a las Ninfas. Luego dio un banquete a todas las
personas que estaban alli. En los dias siguientes inspecciono
los trabajos de Lamon. Y habiendo visto en los campos los
hondos surcos del arado, la lozanfa de pampanos en las vinas
y €l huerto tan ameno (pues en Lo tocante al estrago de las
flores Astilo tomo para si la culpa), se alegro mucho, alabo a
Lamon y le prometio la libertad. Después de esto, fue a ver
las cabras y a ver al cabrero que las cuidaba.

Cloe se escondio entre la arboleda, temerosa y avergonzada
de aquel gentio. Dafnis quedo solo, y se mostro revestido de
una peluda piel de cabra y llevando un zurron flamante al
hombro, en la mano izquierda quesos recién cuajados y en la
derecha dos cabritillos de leche. Ni Apolo, cuando estuvo de
pastor al servicio de Laomedonte, aparecio tal como
entonces aparecio Dafnis, quien, lleno de rubor, sin hablar
palabra y los ojos inclinados al suelo, presento sus dones.
Lamon dijo: «Este ioh, senor!, es tu cabrero. Me entregaste
cincuenta cabras y dos machos, y €l las ha aumentado hasta
ciento. iMira que gordas y lucias estan, que pelo tan largo y
espeso, y qué cuernos tan enteros y sanos! Estas cabras,
ademas, han aprendido la musica, y al son de la zampona lo
hacen todo.»



Clearista, que estaba alli presente, deseo ver aquella
habilidad de las cabras, y mando a Dafnis que tanese la
zampoﬁa como solia, ofreciendo en premio, si lo hacia bien,
regalarle camisas, un sayo Yy un par de zapatos. Dafnis, al
punto, puestos todos en cerco en torno de el, y de pie €l
bajo la copa del haya, saco la zampona del zurron, y apenas
la hizo sonar un poco, las cabras se pararon atentas vy
levantaron las cabezas. Después toco el roque del pasto, y
las cabras bajaron las cabezas y pacieron. Dio enseguida la
zampona un son blando y suave, y las cabras se echaron.
Luego fue agudo el son, y las cabras huyeron al soto como
perseguidas por un lobo. Toco, por ultimo, llamada, vy,
saliendo del soto, las cabras todas corrieron a echarse a sus
pies. Nadie vio jamas siervo alguno que obedeciese mas listo
a una senal de su amo. De aqui que todos los circunstantes
se quedaron pasmados y sobre todos Clearista, la cual juro
que darfa mas de lo ofrecido a aquel cabrero tan musico y
tan guapo. Despues todos se fueron a la quinta y comieron, y
enviaron a Dafnis de la comida de los senores. El la
compartio con su zagala, muy complacido de probar los
manjares de la ciudad, y con grandes esperanzas de lograr el
permiso, de Los amos para su casamiento.

Gnaton, entretanto, mas obstinado aun en su amor, a pesar
de la pateadura, y creyendo que su vida sin Cloe [Dafnis]
serfa amarga y sin objeto, se aprovecho de un instante en
que Astilo se paseaba en el huerto a sus solas; le llevo al
templo de Baco, Y le beso las manos y los pies. Astilo le
pregunto por que hacia tales extremos; le mando que se
expllcase y Juro darle auxilio en su cuita. «Ya se perdio y
perecio Gnaton, mi amo, dijo Gnaton entonces. Yo, que hasta
aqui no amaba mas que una buena mesa, y nada hallaba mas
lindo y apetitoso que el vino anejo, y estimaba a tu cocinero
mas digo o de adoracion y de afecto que a todas las
muchachas de Mitilene, solo juzgo ahora digna y amable a la
zagala Cloe [Dafnis]. Yo me abstendria de comer todos los
delicados manjares que de ordinario se sirven en tu casa,



carnes, pescados, bollos y confites de miel, y, convertido en
corderito, me alimentaria de la hierba, dejéndome guiar por
la voz de Cloe [Dafnis] y por su cayado. Salva a tu Gnaton;
vence su amor invencible. De lo contrario, Lo juro por el dios
de mi mayor devocion, agarro un cuchillo, me lleno bien la
panza de comida, me mato a la puerta de Cloe [Dafne], y no
tendras a quien llamar Gnatoncillo, jugando y burlando, como
es tu costumbre.»

No pudo aquel magnénimo mancebo, que ademas conocia lo
que son penas de amor, ver sin piedad las légrimas de
Gnaton, que de nuevo le besaba los pies. Prometiole, pues,
que pediria a Dafnis a su padre y que se le llevaria a la
ciudad como criado, dejando a Cloe sin aquel estorbo, a fin
de que Gnaton la tuviese a todo su talante. Deseoso luego
Astilo de embromar a Gnaton, le pregunto, riendo, si no le
daba verglienza de amar a una rustica y de acostarse con una
zagala que por fuerza habia de oler picaramente. Pero
Gnaton, que habfa aprendido en los banquetes de mozos
alegres y enamorados cuanto hay que saber y decir en la
materia, contesto defendiéndose: «El que ama, senor mio, no
repara en nada de eso. No hay en el mundo objeto que no
pueda inspirar una pasion, con tal de que en €l resplandezca
la hermosura. Ha habido amadores de una planta, de un rio y
de una fiera. ¢Y quién mas digno de lastima que el amador a
quien infunde miedo el amado? En cuanto a mi, si la que amo
es por la suerte de servil condicion, por la belleza es y puede
ser senora. Sus cabellos son rubios como las espigas
granadas; sus o0jos brillan bajo las cejas como piedras
preciosas en engaste de oro; su cara esta tenida de suave
rubor, y en su fresca boca se ven dientes como el marfil de
blancos. ¢Quién tan insensible al amor, que no anhele besar
tal boca? En esto de amar a las pastoras y gente del campo,
ique hago yo mas que imitar a las deidades? Vaquero fue
Anqwses y Venus le tomo para querido. Pitis, amada de Pan
y de Boreas y Maya misma, tan amada de Jupiter, éieran al
cabo mas que pastoras? No menospreciemos a Cloe [Dafnis]
porque lo es, sino demos gracias a los dioses de que,



enamorados de ella [€l], no nos la roban y se la llevan al
cielo.»

Astilo rio y celebro este discurso, diciendo que Amor hacia a
los grandes oradores. Luego trato de hallar ocasion en que
pedir a su padre que le diera a Dafnis para criado. Eudromo
habfa estado escondido oyendo toda la conversacion, y como
queria a Dafnis y le tenia por excelente mozo, se afligié
mucho de que la gentil zagala viniese a ser ludibrio de aquel
borracho, y fue al punto a contarselo todo a Lamon y al
mismo Dafnis. Consternado este, penso en huir robando a
Cloe o en matarla y matarse; pero Lamon, llamando a Mirtale
al patio, le dijo: «Estamos perdidos, mujer. Llegé ya la
ocasion de revelar lo que tenfamos oculto. Queden sin guia
las cabras y quedemonos sin apoyo; pero, por Pan y por las
Ninfas, aunque yo me trueque en buey atado al pesebre, no
me callaré sobre la condicion de Dafnis, smo que referire
como fue hallado y allmentado y mostraré las prendas que
estaban expuestas junto a él. Es menester que sepa Gnaton
quien es el mozo [de cuya novia] quiere burlarse. Ty, ten
prontas las senales de reconocimiento.»

Dichas estas palabras, ambos entraron de nuevo en la
habitacion. Habiendo hallado Astilo propicio a su padre, le
pidio que le dejase llevar a Dafnis a Mitilene, asegurando que
era un gallardo mancebo, mas propio para la ciudad que para
el campo, y que pronto aprenderia a servir bien y a tener
modales urbanos. Accediendo gustoso el padre, llamo a
Lamon y a Mirtale, y les dio como buena nueva la de que
Dafnis, en vez de estar al servicio de las cabras, iba a entrar
en el de su hijo. En cambio del cabrero que les quitaba, les
ofrecio, por ultimo, dos cabreros. Entonces Lamon, cuando ya
todos los criados habian acudido y se alegraban de tener tan
gentil companero, pidio licencia para hablar, y hablo de esta
suerte: «Escucha, ioh, senor!, la verdad misma de los labios
de este viejo. Juro por Pan y por las Ninfas que no te
engaﬁaré en nada. Yo no soy el padre de Dafnis, ni tuvo
Mirtale la dicha de ser madre suya. Otros padres le



expusieron cuando pequenuelo, por tener ya, sin duda, hijos
de sobra. Yo le encontré abandonado y tomando la leche de
una cabra, a la cual, cuando murio de muerte natural, di
sepultura cerca del huerto, con el amor que se debe a quien
hizo tan bien el oficio de madre. Yo encontré, ademas, con el
nino ciertas alhajas, que pueden servir en su dia para
reconocerle. Confieso, senor, que conservo aun dichas
alhajas. Por ellas se vera que Dafnis es de clase superior a la
nuestra. No creas, sin embargo, que me duele que Dafnis sea
criado de tu hijo: serfa un galén servidor para dueno no
menos galén Lo que me duele, y lo que no puedo tolerar, es
que todo se haga por un liviano antojo de Gnaton y por sus
danados propositos.»

Dicho esto, Lamon se callo y derramo abundantes lagrimas.
Gnaton, envalentonado, le amenazo con una paliza; pero
Dionisofanes, pasmado de lo que acababa de oir, impuso
silencio a Gnaton arqueando las cejas y mirandole fosco;
luego mterrogo a Lamon, y le mando que dijese la verdad, y
que no procurase oponerse con embustes a la voluntad de su
hijo. Lamon se sostuvo en lo dicho, lo juro por todos los
dioses, y pidio que le diesen tormento si mentia. Llego en
esto Clearista, y no bien averlguo lo que pasaba «ipor que,
dijo, habfa de mentir Lamon? (No le dan dos cabreros en vez
de uno? éComo ha de inventar un rustico tan sutil patrana?
Por otra parte éno es increible que de tan pobre viejo y de
tan ruin madre haya nacido tan hermoso muchacho?»
Decidieron, pues, no engolfarse en mas conjeturas, sino ver y
examinar las prendas por si denunciaban, en efecto, la
superior condicion que Lamon presumfa.

Mirtale fue al punto a sacarlas de un vicio zurron en que las
tenfa guardadas. Cuando las trajo, el primero que las vio fue
Dionisofanes. Al mirar la mantilla de purpura, la hebilla de oro
y el punalito con puno de marfil, dio un grito, exclamando:
«iOh, senor Jupiter!», y llamo a su mujer para que examinase
aquellas prendas. Esta, no bien las hubo mirado, exclamo de
la misma manera: «iOh, queridas Parcas! éNo son estas las



prendas que expusimos con nuestro propio hijo cuando le
enviamos con la sierva Sofrosina para que le abandonase en
el campo? No son otras; son €stas, marido. EL muchacho es
nuestra sangre. Hijo tuyo es el que guarda tus cabras.»

Mientras ella hablaba asi, y Dionisofanes besaba las prendas
del reconocimiento, llorando de puro gozo, Astilo se entero
de que Dafnis era su hermano; se desembarazo de la capa y
dio a correr por el huerto para ser el primero en abrazarle.
Al ver Dafnis que venia en pos de él tanta gente corriendo y
llamandole por su nombre, penso que querlan prenderle: tiro
al suelo el zurron y la zampona, y huyo hacia la mar, resuelto
a arrojarse en ella desde lo alto de una roca. Y de seguro lo
hubiera hecho, siendo asf, por extrano caso, tan pronto
hallado como perdido, si Astilo, recelando su intento, no le
gritase otra vez: «Tente, Dafnis, y no temas. Yo soy tu
hermano. Son tus padres Los que hace poco eran tus amos.
Lamon nos conto lo de la cabra y nos enseno las prendas.
Vuelvete y mira qué alegres y risuenos estamos. Bésame a
mi primero. iJuro por las Ninfas que no te engano!»

Parose Dafnis al ofr este juramento y Astilo le alcanzo y le
estrecho en sus brazos. Después acudio multitud de criados y
de criadas, y, por ultimo, llegaron el padre y la madre. Todos
le abrazaron y le besaron con lagrlmas de contento. El por
su parte, estuvo carinoso con todos, y en particular con su
madre y su padre, a quienes, como si de antiguo los
conociese, estrechaba contra su seno, sin hartarse de
abrazarlos: tan rapida y poderosa impone Naturaleza su ley.
Casi se olvido Dafnis por un instante de Cloe. Con esto se le
[levaron a la quinta y le dieron, para que se vistiese, un
costoso vestido nuevo. Sentandose después con Astilo al
lado de su padre, le oyo decir estas razones:

«Yo, hijos mios, me cas€ muy temprano, y a poco fui padre,
segdn yo pensaba, muy dichoso. Primero tuve un hijo, luego
una hija, y Astilo fue el tercero. Estos tres eran los que
convenian para mi casa y mi hacienda. Vino este otro
después de todos, y tuve que exponerle. No se expusieron, a

7



la verdad, esas prendas como senales para reconocerle mas
tarde, sino como ornamento de su sepulcro. La fortuna lo
dispuso de otra manera. Mi hijo mayor, y también mi hija,
murieron ambos de la misma enfermedad en el mismo dia.
Tu, Dafnis, por la providencia de los dioses, te has salvado
para que Yo tenga en la vejez doble apoyo. No me
aborrezcas por haberte expuesto. Muy despecho mio Lo hice.
Y tu, Astilo, no aflijas de contar ahora solo con parte cuando
contabas con toda la herencia. EL mayor bien para un hombre
discreto es un buen hermano. Amaos, pues, mis hijos; y en
cuanto a los bienes, nada tendreis que envidiar a los
principes. Ambos poseereis pingles fincas y siervos agiles, y
oro y plata, y todas aquellas cosas que poseen los ricos y
poderosos. Mas desde luego doy a Dafnis este campo, en que
se ha criado, con Lamon y Mirtale, y con las cabras de que €l
mismo ha sido pastor.»

Apenas acabo dichas palabras, Dafnis se levanto y dijo: «En
buena ocasion me lo traes a la memoria, padre mfo. Voy a
llevar de beber a las cabras, que aguardan sedientas el son
de mi zampona, mientras que estoy aqui sentado.» Todos
rieron de que, habiendo llegado a ser senor, quisiese ser
cabrero todavia, y enviaron a un nuevo cabrero a que
cuidase de las cabras. Sacrificaron después a Jupiter Salvador
y dispusieron un banquete. A este banquete, el unico que
falto fue Gnaton, el cual, lleno de miedo, se paso el dia y la
noche en el templo de Baco, orando y haciendo penitencia.
Pronto cundio la fama por todas partes de que Dionisofanes
habia hallado a su hijo, y de que el cabrerillo Dafnis se habia
cambiado en senor terrateniente, y de aca de aculla
acudieron los rusticos a felicitar al mozo y a traer presentes
a su padre. Entre ellos vino Dryas, el padre adoptivo de Cloe.

Dionisofanes los detuvo a todos para que participasen del
regocijo y de la fiesta. De antemano se habia preparado vino
en abundancia, mucho pan, chochas y patos, lechoncillos y
gran variedad de tortas y confites de miel. Se mataban,
ademas, no pocas victimas a los dioses titulares de aquellos



sitios. Dafnis, en tanto, reunio todos sus trastos pastoriles
para repartirlos como ofrenda entre los dioses. Consagro a
Baco el zurron y el pellico; a Pan, el pifano y la zampona, y a
las Ninfas, el cayado y los dornajos y las colodras, que el
mlsmo habla hecho; pero la vida de la primera juventud es
aun mas grata que la riqueza, y Dafnis se apartaba con
lagrimas de cada uno de estos objetos. No ofrecio las
colodras sin ordeﬁar antes las cabras ni el pellico sin
ponersele por ultima vez; ni la zampona sin tanerla. Todo lo
beso; hablo con las cabras, y llamo por su nombre a los
machos. Bebio por ultimo en la fuente, donde tantas veces
habfa bebido con Cloe; pero no se atrevio a hablar aun de su
amor aguardando ocasion propicia.

Mientras Dafnis andaba en tales sacrificios, Cloe, solitaria y
llorosa, estaba sentada viendo pacer su ganado Yy se
lamentaba de esta suerte: «Dafnis me olvida. Sin duda piensa
ya en una novia rica. {Por qué exigi que jurase, no por las
Ninfas, sino por las cabras? Las abandona como a mi. Ni al
hacer ofrendas a Pan y a las Ninfas deseo ver a Cloe. Tal vez
hallo mas bonitas que yo a las criadas de su madre. Adios,
Dafnis, y sé dichoso. Yo no vivire.»

Exhalando estaba Cloe estas sentidas quejas, cuando el
vaguero Lampis, acompanado de algunos labriegos, vino a
robarla, creyendo que Dafnis ya no se casaria con ella, y que
Dryas consentiria luego en darsela a é€l. La cuitada,
resistiendose al rapto, daba lastimeros gritos, y alguien que
la oyo fue a decirselo a Napé. Napé se lo dijo a Dryas, vy
Dryas a Dafnis. Este, fuera de si, sin atreverse a decir nada a
su padre, y no pudiendo, con todo, tolerar aquella injuria,
salio del huerto, diciendo. «iMal haya el reconocimiento de mi
padre! iCuanto mas valiera seguir de pastor! iCuanto mas
feliz era yo cuando siervo! Entonces veia a Cloe. Ahora
Lampis la roba, se la lleva, y esta noche dormira a su lado. Y
yo como y bebo y me deleito. En vano juré por Pan, por las
Ninfas y por las cabras.»

Gnaton, que estaba oculto en el templo de Baco, oyé estas
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lamentaciones de Dafnis, y juzgando oportuna la ocasion de
ganarse su voluntad y de conseguir que le perdonara, salio
de su escondite y dijo a Dafnis que €l era alli su amo y que
podia disponer de los criados para cualquier empresa.
Llamando entonces Dafnis a algunos de los que servian a
Astilo, se fue con ellos y con Gnaton a casa de Lampis con
tal diligencia y prontitud, que le sorprendio cuando acababa
de llegar con Cloe, y la saco por fuerza de entre sus manos,
dando de palos a los rusticos que habfan concurrido al robo y
queriendo llevar cautivo a Lampis, que logro fugarse. Dafnis
perdono a Gnaton, y le concedio su amistad después de tan
buen consejo y auxilio; y libertada ya Cloe,

convino con ella en callar aun lo de la boda, en verse de
oculto, y en que Dafnis descubriese solo su amor a su madre.
Pero Dryas no lo consintio, y hallo mas conveniente decirselo
todo al padre, confiado en que le persuadiria. Al dia
siguiente, pues, se echo en el zurron las prendas de
reconocimiento, y se fue en busca de Dionisofanes y de
Clearista, a quienes hallo sentados en el huerto. Astilo y el
propio Dafnis estaban también alli. En silencio todos, hablo
Dryas de esta manera: «lgual necesidad que a Lamon, me
manda descubriros un secreto que he guardado hasta ahora.
Ni yo he engendrado a la zagala Cloe, ni he sido el primero en
sustentarla. Otro fue su padre, y yo la encontré en la gruta
de las Ninfas, alimentada por una oveja. Maravillado del
hallazgo, tomé conmigo a la nina y la crie en mi casa.
Testimonio de la verdad de lo que digo da su propia
hermosura, en nada semejante a nosotros. Testimonio dan
también estas prendas, mas ricas que las que suelen tener
los pastores. Vedlas, y buscad a los padres de la doncella,
quien tal vez os parezca un dia digna consorte de Dafnis.»

No sin intencion dejo escapar Dryas estas ultimas palabras.
Dionisofanes no las oyo en balde tampoco, sino que,
dlrlglendo la mirada hacia Dafnis, y advirtiendo que se ponla
palido y que no acertaba a ocultar el llanto, comprendio que
tenia amores con Cloe. Y con la solicitud que hubiera tenido
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por su propia hija, y no por una extrana, examino
atentamente las razones del viejo. Vio también las prendas,
es a saber, las chinelas, la toquilla y las ajorcas, y Luego hizo
venir a Cloe a su presencia, y la exhorto a que se alegrase,
pues ya tenfa marido, y pronto hallaria también a su padre y
a su madre. Por ultimo, Clearista se llevo consigo a la
doncella y la aderezo y compuso como si fuese mujer de su
hijo. Dionisofanes, apartandose a un lado con Dafnis, le
pregunté en confianza y con sigilo si Cloe conservaba aun la
doncellez. Dafnis juro que no habia pasado del beso, del
abrazo y de las mutuas promesas, con lo cual se holgé el
padre, y le dijo que se pusieran a comer con el.

Alli se hubiera podido aprender cuanto el adorno realza la
hermosura, porque Cloe, bien vestida, graciosamente peinado
y trenzado el cabello, y recién lavada la cara, parecia mas
bella que nunca, tanto, que el propio Dafnis apenas la
reconocia. Jurara cualquiera, sin ver otras prendas y senales,
que no era Dryas el padre de tan gallarda moza. Dryas, no
obstante, estaba en el festin con Nape y tenfan por
companeros en el mismo lecho a Lamon y a Mirtale. Pocos
dias después se hicieron sacrificios a los dioses y ofrendas
por amor de Cloe, y ella les consagro Sus baratuas pastoriles:
flauta, zurron, pellico y colodras. Vertlo ademas, vino en la
fuente de la gruta, porque alli encontro amparo; adorno con
flores el sepulcro de la oveja, que le mostro Dryas; volvio
aun a tocar la flauta para alegrar el ganado, y a las propias
Ninfas les dio musica, pidiéndoles que parecieran pronto sus
padres, y que fueran dignos de la alianza con Dafnis.

Después que se hartaron de diversiones campesinas,
decidieron volver a la ciudad a fin de buscar a Los padres de
Cloe y no retardar mas su boda con Dafnis. Muy de manana
cargaron el equipaje, y dieron a Dryas tres mil dracmas, y a
Lamon la mitad de las mieses y de la vendimia de aquellos
campos, las cabras y los cabreros, cuatro yuntas de bueyes,
buenos pellicos para el invierno, y la libertad de su mujer. Se
fueron, por ultimo, a Mitilene con mucho aparato y pompa de
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carros y de caballos. Como llegaron muy de noche a la
ciudad, nadie se entero de lo ocurrido; pero al dia siguiente
se reunio a las puertas de Dionisofanes gran multitud de
hombres y de mujeres: ellos, para felicitarle por haber
hallado a su hijo, sobre todo viendole tan guapo mozo, y las
mujeres, para holgarse con Clearista de que habia logrado a
la vez hijo y nuera. Cloe las sorprendio a todas por su rara
hermosura, que les parecio sin par. En suma, nadie hablaba en
la ciudad sino del muchacho y de la zagala, augurando mil
venturas de su enlace. Rogaban tambien a los dioses que
Cloe hallase padres dignos de su beldad, y hubo pocas
mujeres ricas que de buena gana hubieran pasado por madres
de hija tan hermosa.

Entretanto, Dionisofanes, después de mucho cavilar, se quedo
profundamente dormido y tuvo un sueno. Creyo ver a las
Ninfas pidiendo a Amor que se llevase pronto a cabo la boda
prometida. Y Amor, aflojando la cuerda del arco vy
poniendosele al hombro junto a la aljaba, ordeno a
Dionisofanes que convidase a un gran banquete a todos los
sujetos de mas fuste de la ciudad, y que, al ir a llenar los
ultimos vasos, mostrase a los convidados las prendas
halladas con Cloe, y mandase cantar el canto de Himeneo.
Visto y ofdo este sueno, Dionisofanes madrugo, y dispuso una
opipara comida, donde hubiese cuanto se criaba de mas
delicado y sabroso en tierra y en mar, en rios y en lagos.
Luego convido a su mesa a todos los senores principales. Ya
era de noche, y estaba lleno el vaso con que suele hacerse
libacion a Mercurio, cuando entro un criado trayendo las
prendas en un azafate de plata, y dando vuelta a la mesa, se
las enseno a todos.

Ninguno las reconocio; pero un cierto Megacles, que por su
ancianidad estaba reclinado en un extremo, las reconocio
apenas las vio, y dijo con voz alta y firme: «iCielos!, iqué
veo? ¢(Qué ha sido de ti, hija mfa? éVives aun? (Qué pastor
guardo, por dicha, estas prendas? Ruegote ioh Dionisofanes!,
que me digas donde las hallaste. No envidies, pues tienes a
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Dafnis, que yo tambieén la tenga.» Quiso Dionisofanes que,
antes de todo, contase Megacles como habia expuesto a la
nina, y éste, con el mismo tono de voz, dijo: «Tiempo ha que
me vefa yo muy pobre, por haber gastado casi todos mis
bienes en juegos publicos y en naves de guerra. Estando en
estos apuros, me nacio una hija. Se me hizo muy duro criarla
en tanta pobreza, y la expuse con esas alhajas, calculando
que muchas personas, que no tienen hijos naturales, desean
ser padres, adoptando por hijos a los expositos. La nina lo
fue en la gruta de las Ninfas y confiandola yo a su cuidado.
Desde entonces mis riguezas han aumentado de dia en dia,
sin tener yo heredero a quien dejarlas, porque no volvi a
tener otra hija; y como si los dioses quisieran burlarse de mf,
se me aparecian en sueno por la noche, ofreciéendome que
me haria padre una oveja.»

Dionisofanes hlZO al oir tales palabras, mayores
exclamaciones aun que las que Megacles habia hecho, y
dejando el festin, fue a buscar a Cloe y la trajo muy
adornada y bizarra. Al entregérsela a su padre, le dijo: «Esta
es la nina que expusiste. Por disposicion de los dioses, te la
ha criado una oveja, como una cabra a Dafnis. Tomala con las
prendas, y al tomarla, dasela a Dafnis por mujer. Los dos
expusimos a nuestros hijos, y los dos los hallamos ahora.
Amor, Pan y las Ninfas nos los han salvado.» Megacles
convino en todo, y mando llamar a su mujer, cuyo nombre
era Rodé, teniendo siempre a Cloe entre sus brazos.
Megacles y Rodé se quedaron a dormir alli, porque Dafnis
habia jurado que nadie, ni su propio padre, sacaria a Cloe de
la casa.

A la manana siguiente, Cloe y Dafnis decidieron volverse al
campo, porque no podian sufrir la vida de la ciudad vy
deseaban hacer bodas pastorales. Regresaron, pues, a la
quinta donde estaba Lamon, € hicieron que Megacles
conociese a Dryas, y Rodé a Nape Todo se preparo alll con
esplendidez para la fiesta de la boda. Megacles consagro a su
hija Cloe a las Ninfas, y suspendié como ofrenda en la gruta,
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a mas de otros objetos ricos, las prendas de reconocimiento.
A Dryas, sobre los tres mil dracmas recibidos, le dio para
completar diez mil.

Viendo Dionisofanes que el tiempo era excelente, mando
aderezar lechos de verdes hojas en la gruta, donde se
reclinaron los rusticos para gozar de esplendido banquete.
Asistieron Lamon y Mirtale, Dryas y Napé€, los parientes de
Dorcon, Filetas y sus hijos, Cromis y Lycenia. Ni Lampis falto,
después de conseguir que le perdonasen. Y como la fiesta
era de rusticos, todo alli fue al uso campesino y labriego.
Cantaron unos el cantar de los segadores; otros hicieron las
farsas y burlas que suelen hacerse cuando la vendimia;
Filetas toco la zampona; Lampis toco el clarinete; Dryas y
Lamon bailaron. Dafnis y Cloe no dejaron de besarse. Las
cabras mismas pacian alli cerca, como si tomasen parte en la
funcion, lo cual no era muy grato a los de la ciudad. Dafnis
las llamaba por sus nombres, les daba verde fronda, las
agarraba por Los cuernos y las besaba.

Y esto no fue solo en aquella ocasion, sino también en lo
sucesivo, porque Dafnis y Cloe hicieron casi de continuo vida
pastoril, adorando a los dioses Yy profesando especial
devocion a Pan, a Amor y a las Ninfas. Aunque llegaron a ser
poseedores de mucho ganado lanar y cabrio, nunca hubo
manjar que les supiese mejor que leche y fruta. Al primer
hijo varon gue tuvieron le dieron por nodriza una cabra, y a
la criatura segunda, que fue una nina, la hicieron mamar de
una oveja Al varon le pusieron por nombre Fllopoemen y a
la nina Ageles. Asi vivieron largos anos felices. Y no
descuidaron tampoco el adorno de la gruta, sino que
erigieron nuevas imagenes de Ninfas; levantaron un altar a
Amor pastoril; y a Pan, en vez de la copa del pino a cuya
sombra estaba, le edificaron un templo, bajo la advocacion de
Pan Batallador.

Todo esto, sin embargo, ocurrio mucho mas tarde. Por lo
pronto, llegada la noche, cuantos estaban alli llevaron a los
novios al talamo. Unos tocaban flautas, otros tocaban
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Clarines, y otros iban con antorchas. Cerca ya de la puerta de
la camara nupcial, la comitiva canto de Himeneo, con voz tan
aspera y desacorde, que no parecia que cantaban, sino que
aranaban pedruscos con almocafres. Dafnis y Cloe, a pesar
de la musica, se acostaron juntos desnudos; alll se abrazaron
y se besaron, sin pegar los ojos en toda la noche, como
lechuzas. Y Dafnis hizo a Cloe lo que le habfa ensenado
Lycenia; y Cloe conocio por primera vez que todo lo hecho
antes, entre las matas y en la gruta, no era mas que
simplicidad o ninerfa.
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Longo

Nada se sabe de su vida. Se cree que vivio en la isla de
Lesbos durante el siglo Il, en la epoca de Adriano, que es
cuando se desarrolla la novela Dafnis y Cloe. Antes se
pensaba erroneamente que vivio en los siglos IV o V.

Se ha sugerido que el nombre Longo es meramente un error
al traducir la ultima palabra del titulo T OO 00 00 0 |
que el mejor manuscrito empieza y acaba con "[II1T] (no IITIT) mIIITII

Es un escritor griego de la €época romana. Si su nombre fue
realmente Longo, probablemente fuera un liberto de alguna
familia romana que llevase ese apellido.
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