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Prólogo


El primer poeta inglés del siglo XIX


Romanticismo


Con el primer albor del ochocientos se afirma en Alemania la nueva

escuela literaria que con el nombre de Romanticismo nació en las

postrimerías del siglo precedente al impulso patriótico de Schlégel y

Adam Müller, propagada por el alto poeta místico Novalis y Teck, que,

proponiéndose enaltecer la literatura y engrandecer la patria, volvían

la vista a los afortunados tiempos—según ellos—de la Edad Media; la

época que se dio en llamar romántica, o sea aquel tiempo en que los

pueblos germánicos heredaron la ciencia latina que vigorizaron con

elementos propios. No se hallaban de acuerdo sus nuevos ideales con la

realidad burguesa de la vida a principios del siglo XIX, y creyeron que

el mejor remedio era el evocar las épocas aquellas en que florecían los

ideales caballerescos, tendiendo a la formación de un hombre superior, o

sea el caballero en el cual convergían todos los ideales de Amor y de

Belleza, de Justicia y de Fuerza. Pretendían instaurar la edad de oro de

la fe, del honor y de la gentileza.


Pronto extendiéronse estas nuevas doctrinas por toda Alemania, mas

como un movimiento retrogrado en lo que tenía de conservador y

evocativo. Y gran eco halló la buena nueva del Romanticismo en toda la

faz de Europa a cuyos distintos países llegó, modificándose de diverso

modo al chocar con la peculiar idiosincrasia de cada nacionalidad. Así

en Francia, la nueva escuela significó tanto como libertad y naturalidad

antes que todo, las modernas teorías llegaban a romper todas las

conveniencias clásicas, las reglas, los moldes, las trabas que tenían

atenazada a aquella literatura falsa y decadente de égloga e idilio de

abanico.


En Inglaterra, en este tiempo, aparece un genio sin igual, y sus

producciones resuenan en toda Europa. Es un joven lord de noble

abolengo, de rostro apolíneo y genio inquieto que, ávido de vida, quiere

vivirla de un solo golpe y hace su profesión de fe romántica al

exclamar que la poesía era el corazón.


«Las poesías de lord Byron—dice Pompeyo Gener—explotaron de una

manera sombría y violenta en medio de la ruina de las ideas producidas

por las guerras y las revoluciones que asolaron a Europa. Su

escepticismo heroico, su inspiración desesperada, eran eco de esta época

de inmensa devastación.» Como dijo en frase magnífica Víctor Hugo,

«Lord Byron, en sus lamentaciones, expresó las postreras convulsiones de

la sociedad que estaba muriendo.»


Inquieto siempre, arbitrario en sus costumbres, sin temor a nada ni a

nadie, Byron, rebelde a la sociedad que habíale consagrado como su

poeta, ríe de todo con aquella risa amarga y despiadada, y la sociedad,

siempre farisaica, llega a odiar al que tanto encumbró primero. El poeta

sale de su patria al mundo entero, que era su patria verdadera. Nómada

constante por toda Europa, vive una vida intensa de amores y aventuras,

mientras va tejiendo sus poemas inmortales en versos magníficos.


Inglaterra cada vez odia más al desterrado poeta, que con su amargo

humorismo habitual llega a decir: «Todos los vicios, sin excluir los más

monstruosos, se me atribuyen. Mi nombre, ilustre desde que mis

antepasados ayudaron a Guillermo el Normando a conquistar el reino, fue

deshonrado. Comprendí entonces que si lo que se murmuraba, insinuaba o

susurraba, era cierto, yo era indigno de Inglaterra; pero siendo falso,

Inglaterra es indigna de mí.»


Errante por Europa, viajero en Holanda, Bélgica, Francia, España,

Portugal, Suiza e Italia, en todas partes halló el poeta motivos,

ambientes y escenarios para sus poemas, cuyas protagonistas acompañaban a

su creador a lo largo de su vida aventurera.


Corrió todos los caminos con su coja pierna y supo de todos los

placeres y de todos los dolores. Vivió en Suiza y en Venecia, y de su

egregia vida supo hacer la mejor leyenda, que acabó como la de un héroe

mitológico. En guerra Grecia con los turcos para recobrar su

independencia, alistose Byron en las huestes griegas, y en tierras

helénicas acabó su existencia magnífica y pecadora. «Parecía, allá en

Grecia—dice Víctor Hugo—un belicoso representante de la musa moderna en

la patria de las antiguas musas. Auxiliar generoso de la gloria, de la

libertad y de la religión, había tomado su espada y su lira a los

descendientes de los primeros guerreros y los primeros poetas.»


Grecia entera llevó luto al que tuvo por su salvador, y si los

despojos del poeta volvieron a Inglaterra para ser inhumados en el

panteón de familia, cerca de New—Stad—Abbey, quedose en Grecia, en el

mausoleo que se le erigiera en Misolonghi, el corazón de aquel poeta que

por el corazón había definido la poesía.


El genio de Byron, que pasó sobre Europa como un rayo de lucha,

alumbró toda la literatura de su tiempo. La voz del poeta cantó la

exaltación del individuo, la glorificación de sus pasiones, el

predominio de su modo de ver sobre la realidad misma de las cosas,

imponiendo a los otros el culto de sus vicios y hasta de sus caprichos,

produciendo reacciones psicológicas, unas veces de dolor semejante al

remordimiento y otras de burla y Sarcasmo. Con los protagonistas de sus

obras Childe—Harold, El Corsario, Lara, Manfredo, Marino Faliero,

Sardanápalo y, sobre todo, el Don Juan, Byron creó el tipo de calavera

trascendental y poético, del demonio humano sin ningún respeto a las

leyes divinas y sociales que hace cuanto le da la gana y porque le da la

gana, sistemático atropellador de la moral y de las conveniencias,

imperioso y elegante siempre, con un fondo de honda amargura que ora se

exalta en lamentos, ora en blasfemias, ora en sarcasmos.


Y este tipo, más viril por ser más activo y enérgico que el trazado

por Rousseau, Saint—Pierre, Chateaubriand y el propio Goethe, y tan

falso como éstos, cautivó o gran parte de la juventud europea. En todas

partes salieron muchachos de talento, y algunos grandes poetas que

aspiraron a remedar en el arte y en la vida la fisonomía de Byron.


Byron fue uno de los poetas que gozó en vida de más popularidad. Su

existencia se enlazó con la historia política europea de un cuarto de

siglo, y llegó a eclipsar en su patria y en su época la gloria de poetas

de la talla de Shelley, más intelectual, Wordsworth y Keats, más

sentimental que el desterrado poeta. Su fama se extendió por toda

Europa; en todos los países surgieron grandes poetas que pretendieron

seguir las huellas de Byron. En Francia fue Musset; en Alemania, Heine;

en Italia, Leopardi; en Rusia, Pouchkine y Lermontof, y en España fue

Espronceda...


II


Una doble corriente trae a España la buena nueva de la doctrina

romántica. Andalucía y Cataluña son las puertas por las que penetra la

nueva estética literaria. En Andalucía es un alemán—Böhl de Faber—quien

lo propaga; en Cataluña brota espontáneamente, o mejor dicho, es fruto

de la inevitable influencia extranjera sentida por los literatos

catalanes, atentos siempre a toda vibración exótica. Desde los primeros

años del período romántico nótase su influjo en tierras de Cataluña,

que, parejo a este movimiento, sentía el de su renacer regionalista. La

lengua olvidada de sus mayores, emplebeyecida por cantadores

populacheros, comenzaba ahora a brotar de los labios cultos, con

tendencias literarias, y la nueva escuela romántica llegaba a tiempo

para darle nuevas alas.


En Barcelona, D. Buenaventura Carlos Aribau, autor correcto en letras

castellanas, el mismo que había de dar el grito de renacimiento

literario catalán con su célebre Oda a la Patria, en unión de D. Ramón

López Soler, fundó la revista El Europeo, en la que colaboraron, desde

el principio, el inglés Ernesto Kook y los italianos Luis Monteggia y

Florencio Galli. En esta revista, que al decir de Rubió y Lluch es el

primer ensayo de europeización, propusiéronse sus fundadores dar la

visión completa del panorama literario europeo y explicar las nuevas

tendencias románticas, no sólo como genuinamente españolas, sino en el

más amplio sentido con que se propagaban en Alemania, Italia e

Inglaterra. En esta revista, que vio la luz pública el 1 de octubre de

1823, apareció por primera vez en castellano el poema de Byron El

Giaour, y en ella sonaron, por vez primera también, los nombres de los

grandes poetas románticos europeos.


La batalla estaba dada y ganada para la causa romántica. En Cataluña

hallaban tierra fértil las nuevas ideas estéticas y las obras de sus

grandes autores comenzaban a pasar la frontera. Por el Mediterráneo, que

trajo las antiguas civilizaciones orientales, entraban ahora las,

orientaciones literarias modernas. Y no era sólo el principado de

Cataluña quien admitía la nueva escuela literaria, era todo el Levante

español, soñador e imaginativo, quien hallaba en la nueva escuela los

cauces propios para su fantasía exaltada y meridional.


En Barcelona, un librero inteligente y culto, poseedor de varios

idiomas, D. Antonio Bergnes de las Casas, y en Valencia el inolvidable

D. Mariano Cabrerizo, comenzaban a editar traducciones de las nuevas

obras románticas.


Cabrerizo, hombre de gran avidez intelectual, viajero inteligente y

rebuscador de los nuevos valores europeos, trajo de sus excursiones por

el Extranjero las obras de Walter Scott, Goëthe, Schiller, Byron,

Chateaubriand, Madame Staël, Manzoni, etc.


Extendida por toda España la nueva doctrina y propagadas las obras

fundamentales de los maestros del Romanticismo, la juventud intelectual

pasó con todo el bagaje de su entusiasmo a las filas del nuevo bando

romántico que llevaba en sus banderas la libertad y el sentimiento

individualista sobre la fría razón y sobre el ya anquilosado clasicismo.


Los jóvenes poetas españoles aprendían de memoria los largos poemas

románticos, y con más entusiasmo los de Byron, el genial poeta

romántico, que con sus obras y aun con su misma vida legendaria y

anómala, era el prototipo del poeta romántico, hasta el extremo de

asumir en él toda la escuela romántica que se designó con el nombre de

byronismo.


Influídos en este ambiente, y aleccionados por el ilustre escritor D.

Mariano Aguiló, uno de los más esforzados defensores del romanticismo

español, en Valencia—donde el escolapio D. Pascual Pérez escribía

novelas al estilo de Walter Scott y el padre Arolas cantaba poesías

orientales a imitación de Víctor Hugo—, dos poetas jóvenes, recién

salidos de las aulas universitarias y unidos por lazos de amistad

fraterna: Vicente Wenceslao Querol y Teodoro Llorente, que andando el

tiempo habían de alcanzar el galardón de los grandes poetas, enamorados,

como todos los jóvenes de su tiempo, de la poesía byroniana, tomaron a

su cargo la traducción al verso castellano de uno de los poemas más

representativos de la obra de Byron, El Corsario, que lograron ver

publicado en un elegante volumen salido de la imprenta de La Opinión, en

Valencia, el año 1863.


Eran a la sazón muy jóvenes los dos poetas, y aunque ésta era la

primera obra que daban a la estampa, advertíase ya en ella el genio de

los dos escritores que habían de constituir la gloria más legítima de la

literatura valenciana.


La Empresa LOS POETAS, que tanto labora en pro de la difusión de los

más altos valores de la poesía, merecería el agradecimiento de todos los

amantes de las letras—si con él no contase ya—al actualizar ahora—en

estos años en que se celebra el centenario del Romanticismo—una obra

capital de él, escrita por el primer poeta inglés y traducida por los

primeros poetas valencianos del siglo del Romanticismo.


I


«Del negro abismo de la mar profunda


sobre las pardas ondas turbulentas,


son nuestros pensamientos como él, grandes;


es nuestro corazón libre, cual ellas.


Do blanda brisa halagadora expire,


do gruesas olas espumando inquietas


su furor quiebren en inmóvil roca,


hed nuestro hogar y nuestro imperio. En esa


no medida extensión, de playa a playa,


todo se humilla a nuestra roja enseña.


Lo mismo que en la lucha en el reposo


agitada y feliz nuestra existencia,


hoy en el riesgo, en el festín mañana,


brinda a nuestra ansiedad delicias nuevas.


¿Quién describir pudiera nuestros goces?


¡Oh!, no eres tú, que la molicie enerva,


siervo de los deleites, que temblaras


de las montañas de olas en la incierta,


móvil cumbre; ni tú, noble orgulloso,


del hastío sumido en la indolencia,


a quien ya el sueño bienhechor no halaga,


a quien ya los placeres no deleitan.


Sólo el infatigable peregrino


de esos caminos líquidos sin huellas,


cuyo audaz corazón, templado al riesgo,


al sordo rebramar de la tormenta


palpitando arrogante, hasta la fiebre


del delirio frenético en sus venas


sintiese hervir la sangre enardecida,


nuestros rudos placeres comprendiera.


Do el cobarde ve el riesgo, él ve la gloria,


y sólo por luchar la lucha anhela


el pirata feliz, rey de los mares.


Cuando ya el débil desmayado tiembla,


se conmueve él, apenas... se conmueve


al sentir que en su pecho se despierta


osada la esperanza, que atrevida


su corazón para el peligro templa.


¿Qué es a nosotros la temida muerte


como el rival odioso también muera?


¡Qué es la muerte! La muerte es el reposo...


cobarde, eterno, aborrecible... ¡Sea!


Serenos aguardémosla. Apuremos


la vida de la vida, y después venga


fiebre traidora o descubierto acero


implacable a romper su débil hebra.


Cobardes otros, de vejez avaros,


revuélquense en el lecho que envenena


dolencia inmunda, y el impuro ambiente


con flaco pecho aspiren y fallezcan


luchando con la muerte... ¡Oh, no a nosotros


fúnebre lecho de agonía lenta;


¡césped fresco es mejor...! Y mientras su alma


sollozo tras sollozo tarda quiebra


los nudos de la vida, de un impulso


sus ligaduras rompe y se liberta


osado nuestro espíritu. Sus restos


del blanco mármol de su tumba estrecha,


grabado por el mismo que su muerte


hipócrita anhelaba, se envanezcan:


Cuando sepulte el mar nuestro cadáver


le bastará una lágrima sincera,


¡una lágrima sola! Henchido el vaso


del alegre festín en la ancha mesa


honra de nuestros bravos la memoria.


Corto epitafio su valor celebra


cuando en el día augusto del peligro,


al repartir el vencedor la presa,


recuerdo de dolor su frente anubla


y con voz ronca que insegura tiembla:


«¡Cuán felices, exclama, nuestra dicha


los valientes que han muerto compartieran!»


Así grito salvaje en sordo acento


repite el eco en las cortadas peñas


del islote escarpado del Corsario,


do del vivac se apagan las hogueras;


y en alegre cantar sus agrias notas


de los piratas al oído suenan.


En pintorescos grupos esparcidos


de fresca playa en la dorada arena,


aguzan unos sus puñales; otros


alegres ríen, bulliciosos juegan,


o sus fieles alfanjes desnudando


indiferentes, sin afán, contemplan


la sangre que los mancha. Precavidos


otros, con mano previsora pliegan


las anchas velas del bajel osado,


o el negro flanco recomponen; mientras


pensativos algunos por la orilla,


de las olas al son, lentos pasean.


A quien aguija de inquietud oculta


el afán incesante, allá en las quiebras


de las ásperas rocas, lazos tiende


a las marinas aves, o al sol seca


la red humedecida; y en la mancha


que del mar en los límites blanquea,


con los ojos de la ávida esperanza


del incauto bajel mira las velas.


De cien noches de horror y de combate


los lances con placer todos recuerdan.


Y de luchar ansiosos se preguntan:


«¿En dónde buscaremos nuevas presas?»


¿Dónde? ¿Qué les importa? Ya lo sabe,


y basta, el capitán. Fiel obediencia


es su único deber: saben que nunca


les faltará el botín, y más no anhelan.


¿Y quién es ese capitán? Su nombre


pronuncian en voz baja y lo respetan


cuantos habitan las hermosas playas


que aquellas olas complacidas besan:


y más no saben, ni saber más quieren


Les basta un gesto, una mirada. Apenas


oyen su voz. De sus banquetes rudos


no anima el regocijo su presencia.


Mas ¿cómo ante la gloria de sus triunfos


acusar sus desdenes? Jamás llenan


para él la roja copa: indiferente


la mira y a sus labios no la acerca;


y es su sobrio manjar, que desdeñara


el más grosero de su banda, y fue


a ermitaño frugal ración escasa,


secas raíces de silvestres yerbas,


rústico pan y los jugosos frutos


que brinda el árbol en sus ramas tiernas.


El impuro placer de los sentidos


desdeñoso su espíritu desprecia,


¿Será que su energía no domada


de esa abstinencia misma se alimenta?


«Pronto a la mar.»—Y el mar surcan sus naves.


«A aquella playa el rumbo.»—Y allá vuelan.


«¡Sus!, ¡a las armas!»—¡Y el botín es suyo!


Así a su voz, que imperativa ordena,


sigue la acción; y todos obedecen,


Y su oculta intención nadie penetra.


Si suena escrutadora una palabra,


una mirada de desprecio muestra


de su temida indignación un rayo:


no sabe dar su orgullo otra respuesta.

II


«¡Una vela!, ¡una vela!»—Ese es el grito


que despiertan otra vez los mudos ecos,


cual esperanza de botín. «¿Qué buque?


¿Qué nación? ¿Qué bandera?» El catalejo


al lejano horizonte se dirige.


«No es una presa: al hálito del viento


rojo estandarte en su elevada popa


ondula triunfador. ¡Es de los nuestros!.


¡Con soplo amigo, acariciadle, oh brisas!,


y antes de anochecer llegará al puerto.»


El cabo ya dobló, y el golfo corta


la prora que contrasta el mar revuelto.


¡Con qué noble altivez su rumbo sigue!


Sus blancas alas, que jamás huyeron


ante el contrario poderoso, tiende


como el ave marina en blando vuelo,


y sobre el mar deslizase atrevido


burlando los contrarios elementos.


¿Quién por reinar sobre la osada turba


que encierra ese bajel en su hondo seno,


no provocara de la mar las iras,


y del cañón el escondido fuego?


Vedle llegar: repléganse las velas;


crujen los cables; ancla, y al momento


los que en la playa la arribada miran


del buque ansiado con curioso anhelo,


de la esculpida, acristalada popa,


ven al mar descender bote ligero.


Cúbrese el puente de marinos; vira


veloz la nave, hasta que el duro hierro


de la quilla la blanda arena corta,


en la roca con agrio son crujiendo.


¡Gritos gozosos de sorpresa grata;


de sincera amistad abrazos tiernos;


preguntas y respuestas presurosas;


dulces sonrisas de feliz contento!


Cunde la nueva, y anhelante corre


la turba hacia la mar. En el estruendo


de bienvenidas, carcajadas, gritos,


más dulce suena el armonioso acento


de la mujer, que sin cesar repite


con voz cortada por afán inquieto,


del esposo, el hermano o el amante


el nombre preferido—«¿Qué fue de ellos?


¿Salváronse? Del triunfo o la derrota


no os preguntamos, no; pero ¿de nuevo


verémosle correr a nuestros brazos?


¿A oír su voz querida volveremos?


Haya sido sangriento el choque rudo,


hayan las ondas con furor violento


combatido al bajel, noble y constante


no habrá cejado su animoso pecho;


pero, decidnos, ¿viven?, ¿viven? Vengan


el asombro y el júbilo a traernos,


y el llanto que hoy anubla nuestros ojos


ardientes sequen sus ansiados besos»


—«¿Dónde está el capitán? De graves nuevas


que el placer quizás turben del regreso


fieles nuncios hoy somos; mas no importa:


grato es al corazón el pasajero


júbilo del retorno. Juan, al jefe


condúcenos al punto. Volveremos


a celebrar el venturoso arribo,


y la importante nueva sabréis luego.»


Y lentamente hacia el picacho agreste


trepando van por ásperos senderos


tallados en la roca; y al fin llegan


al ancha plataforma, do en el centro,


entre fragantes yerbas que a los aires


dan de silvestres flores el aliento,


el golfo dominando, se levanta


la torre del vigía. Bullen frescos


en no labradas tazas de granito


límpidos y sonoros arroyuelos,


que provocan la sed con linfas claras


donde sus alas humedece el viento.


¿Quién es aquél que en la vecina loma,


cabe la gruta lóbrega, en silencio


sobre las aguas su mirada extiende?


Sumergido en profundos pensamientos,


apóyase en la corva cimitarra


que tantas veces esgrimió soberbio.


El es, Conrado, ¡como siempre, solo!


«Adelante, adelante: ha descubierto


ya nuestro buque. Anúncianos, y dile


que de recientes nuevas mensajeros,


pretendemos hablarle. Juan, tú sabes


cuánto se irrita su carácter fiero


si pasos no esperados quizás osan


turbar su soledad.» Se acerca lento


Juan a Conrado, y con humilde labio


su mensaje le anuncia: él, altanero,


calla, y contesta a su pregunta sólo


de su cabeza leve movimiento.


Los mensajeros tímidos avanzan


y a su presencia inclínanse. Ligero


silencioso saludo les responde.


«Letras son estas del espía griego


que nos revela fiel que ya cercanos


el botín y el peligro están de nuevo.


Mas, a pesar, señor, de sus noticias,


podemos anunciarte que..» —«¡Silencio!»


Y su discurso inútil así corta.


Absortos y humillados, sus recelos


entre sí murmurando, se retiran,


y su semblante observan desde lejos


y sorprender la sensación pretenden


de las ansiadas nuevas en su aspecto.


Conrado lo adivina; el rostro vuelve,


por orgullo quizás; recorre el pliego


de una mirada, y «¡mi cartera!» exclama.


«¿Do está Gonzalo, Juan?—Allá en el puerto,


en el bajel anclado. —De él no salga.


Esta orden mía llévale al momento.


Y vosotros, ¡en marcha! Preparado


todo a partir esté: yo mismo debo


mandaros esta noche—¡Aún esta noche...!


—Cuando cierre la sombra: el tenaz viento


refrescará al ocaso, más propicio.


¡Mi coraza, mi manto! Partiremos


dentro de una hora. Toma la trompeta;


mi carabina limpia, y que el armero


mi cimitarra de abordaje afile:


en el postrer combate más mi esfuerzo


cansó ese alfanje que la sangre embota


que el duro choque del contrario acero.


Cuando el instante designado llegue,


núncienlo exactos del cañón los truenos.»


Obedientes ante él se humillan todos


y silenciosos se retiran. —Presto,


¡ay!, demasiado presto a la mar tornan!


Mas ¿quién a resistir tiene derecho?


Conrado lo ha querido: todos ceden.


Hombre de soledad y de misterio,


nadie le ha visto sonreír; suspiros


nunca brotaron de su altivo pecho;


su nombre al más osado de su tropa


temor infunde, y su mirar severo


el rostro adusto por el sol curtido


palidecer hiciera. ¿Qué secreto


lazo invisible los corsarios liga


a su indomable voluntad de hierro?


¿Qué magia, con la cual en vano luchan,


les fascina? El poder del pensamiento:


fuerza oculta en el fondo de la mente;


de afortunado triunfo hija primero,


y que después constante el genio osado


hábil conserva con tenaz empeño.


Ella a la firme voluntad de un hombre


quizás sujeta humilde todo un pueblo,


que en sus hazañas y gloriosos triunfos


es sólo de su mano el instrumento.


Así a los elegidos de la suerte


siempre los hombres se humillaron siervos:


¡Es el destino del mortal! Mas guarte,


guarte, esclavo feliz, que para el genio


con duro esfuerzo sin cesar te afanas.


De envidiar loco a tu insensible dueño,


¡ay!, si del yugo que dorado oprime


su sien erguida, te agobiara el peso,


de tu humilde dolor la carga leve


pidieras otra vez cansado al cielo!


III


No cual los héroes es de antigua raza,


de alma infernal, mas de beldad divina,


el misterioso capitán: su aspecto


no la curiosa admiración excita;


só las negras pestañas, solo un rayo


de oculto fuego concentrado brilla.


No iguala a la de un Hércules su talla;


mas fornido es y fuerte, y quien le mira


con tranquila atención, algo descubre


de superior en él. Todos admiran


la honda impresión que su mirada causa,


que todos sienten y ninguno explica.


El sol ardiente que las playas dora


quemó en largas jornadas sus mejillas;


pálida y ancha es su serena frente,


y su abundante cabellera riza


medio la cubre; irónicos sus labios,


los pensamientos que ocultar ansía


a su pesar descubren desdeñosos.


De sus facciones las marcadas líneas


y de su tez cambiante los matices


atraen y turban a la par la vista;


y parece que ocultos pensamientos


en su alma incierta confundidos lidian.


Mas su secreto es ese: su mirada


los ojos que atrevidos la examinan


hace al punto bajar, que el de sus rayos


pocos audaces sostener podrían


el encuentro fatal que el alma hiela.


Vaga en sus labios infernal sonrisa


que cólera y espanto al par provoca:


y donde su mirada cae sombría


las alas tiende la Esperanza y huye,


y eterno adiós la Compasión suspira.


¡Cuán débil del culpable pensamiento


es el signo fugaz! Honda guarida


del escondido corazón los pliegues


son al genio del mal. Cuando palpita


el dulce amor en nuestro pecho, el alma


feliz irradia el fuego que la anima


y alegre su pasión publica al mundo:


el odio, la ambición y la perfidia


sólo en sonrisa amarga se revelan.


Labio que arquea leve la ironía,


ligera palidez que mate cubre


faz observada, signos son que indican


de profunda pasión oculto fuego.


Sólo en la soledad sorprenderías,


invisible testigo, sus afanes.


Entonces en la marcha interrumpida,


en los ojos que al cielo se levantan,


en las cerradas manos convulsivas,


en el pálido rostro contraído,


en las pausas que cortan su agonía


cuando el culpable súbito se vuelve


y sueña escuchar pasos, y que espían


el vago afán de sus terrores piensa,


en el fuego que inflama sus mejillas,


en el frio sudor que su sien baña,


de su alma enferma los misterios mira,


si hacerlo puedes sin temblar. El sueño


es ese que tras ásperas fatigas


le da el reposo. El corazón ya mustio


en abandono y soledad se agita


de un pasado fatal con el recuerdo.


Contempla su alma. —¡Oh!, no; ¿quién osaría


siendo sólo un mortal, clavar los ojos


del corazón humano en la honda sima?


Y no a ser jefe de piratas rudos


del negro crimen en la odiosa vía


nació al mundo Conrado: su alma noble


sufrió tenaz violentas sacudidas


antes que al hombre declarando guerra


del cielo airado renegase altiva.


Del desencanto en la infecunda escuela


vio la llama apagarse de su vida:


para humillarse en demasía austero,


para ceder soberbio en demasía,


cual predilecta víctima, en el mundo


blanco juzgose de traidoras iras.


Y cual causa fatal de sus tormentos


su altanera virtud maldijo un día,


en vez de maldecir a los que infames


del abismo arrastráronle a la orilla.


Si de sus beneficios el tesoro


de los ingratos a la turba indigna


el prodigado imprevisor no hubiera,


conservara tal vez su propia dicha;


mas no lo quiso ver: y calumniado


cuando feliz su juventud hervía,


odio insensato a los mortales lento


creció en su corazón; de voz divina


creyó escuchar la vocación sagrada


que de soñadas culpas vengativa,


sobre el linaje humano le arrojaba


cual rayo de su cólera encendida.


Sintiéndose culpable, más culpables


juzgaba a los demás: hipocresía


llamando a la virtud, imaginaba


que en el secreto de cobarde intriga


ocultaban al mundo los honrados


lo que él osaba al resplandor del día.


Detestábanle: nada le importaba;


los mismos que le odiaban, a su vista


temblaban de pavor. Sólo de orgullo


nutriendo en hondo afán su alma egoísta,


quiso al desprecio inaccesible hacerse


de su altivez sobre la agreste cima.


Espanto siembre su temido nombre;


despierte su valor ansiosa envidia;


ódienle enhorabuena; mas que nadie


se atreva a despreciarle. —El hombre pisa


débil oruga, mas el pie detiene


si enroscada culebra ve dormida:


el gusano levanta la cabeza


mas no su muerte venga; el áspid silba,


enlázase al contrario moribundo,


el dardo ponzoñoso airado vibra,


y muere, sí; pero vengado muere,


y aunque aplastan su frente, no le humillan.


Siempre el alma culpable oculto un resto


conserva de virtud: cándido brilla


entre odios acres sentimiento puro


de Conrado en el alma. El mundo indigna


juzga del hombre esa pasión de niños


que es quizá objeto de su mofa impía;


Conrado empero resistiera en vano


a ese afecto que tierno le domina,


al que de Amor el lisonjero nombre


negar no puede su altivez esquiva.


Sí; un amor es, sereno, inalterable,


que no enturbió jamás nube sombría,


jamás! En vano a sus audaces ojos


presentábanse hermosas cien cautivas:


sin despreciar adusto sus encantos,


sin pretender amante sus caricias,


pasaba por su lado indiferente.


Cariñosas, de amor languidecían


las beldades en vano en sus cadenas;


jamás en su fatal melancolía


la más ociosa de sus largas horas


quiso en sus brazos abreviar. Si digna


es del nombre de amor firme ternura


en vano tenazmente combatida


por el dolor, la ausencia y la desgracia;


noble pasión que el tiempo no amortigua,


que lucha audaz con la contraria suerte,


que nunca suspiró queja furtiva


en los tormentos del dolor; alegre


siempre al regreso, siempre a la partida


la ansiedad del amante reprimiendo


porque a su tierna amada no le aflija;


afecto puro nunca desmentido,


que nunca el tiempo aminorar podría:


si eso se llamaba amor, Conrado amaba,


era en verdad muy criminal; inicuas


sus hazañas; sus odios infernales:


no así aquella pasión. La mano fría


del crimen duro al apagar su alma


sólo de fuego le dejó una chispa:


de todas las virtudes la más dulce


aún arde de su pecho en las cenizas.


IV


Detúvose un momento pensativo,


hasta que vio a lo lejos los piratas


lentos perderse en la torcida senda.


Y entonces exclamó: «¡Nuevas extrañas!


mil riesgos afronté, y hoy este riesgo


paréceme el postrero. La esperanza


abandonó mi corazón; mas firme


no cederá rendido en la batalla


mi incansable valor, ni mis soldados


desmayar me verán. Empresa es ardua


al encuentro correr del enemigo;


mas precavamos su feroz venganza:


a atacarnos no venga, y este asilo


sangrienta escena de sus iras haga.


¡Oh! Si mi plan obstáculos no encuentra;


si la fortuna nos sonríe grata,


verterán sus esposas llanto acerbo


en torno de sus piras funerarias.


Quizás incautos duermen: ¡que los sueños


con los halagos de su dulce magia


les acaricien! Con fulgor más vivo


nunca los despertó risueña el alba,


que el luminoso incendio que esta noche


entre las sombras vibrará sus llamas.


¡Vientos, sednos propicios! ¿Y Medora...?


¡Oh, débil corazón! Que al menos su alma


no agobie el peso que la mía oprime.


¿Por qué mi osado espíritu desmaya?


¡Y valiente yo fui...! ¡Mérito escaso


do valientes son todos! También clava


su aguijón el insecto y audaz lucha


cuando una fuerza superior le ataca.


Propio del hombre al par y de la fiera,


ese vulgar valor que el riesgo inflama


bien poco es para mí: más altos fines


ansió lograr un día mi constancia.


Con serena firmeza y bravo arrojo


a luchar enseñé a mi corta banda


contra crecida hueste; la conduje


con sagaz tino al triunfo que comprabas


escasas gotas de su sangre...Y ahora


más recurso no resta; ya no basta


mi ciencia perspicaz. ¡Victoria o muerte!


Pues bien; venga la muerte: no me espanta.


Mas ¿llevar a esos fieles compañeros


a cierta perdición...?¡Oh! ¡Jamás nada


mi destino importome; mas mi orgullo


cuánto, cuánto sufriera, si asechanza


a mis pies escondida me burlase!


¿Debo mi vida y mi poder y fama


así a un albur jugar? ¡Duro destino!


Conrado, acusa a tu demencia infausta;


al destino no acuses: el destino


aún tiene tiempo de salvarte. ¡Aguarda!


Así, consigo hablando, distraído,


a la cumbre trepó, do coronaba


verde colina su soberbia torre.


Detúvose al umbral de pronto: su alma


el timbre melancólico y sonoro


de la voz dulce que jamás le cansa


hirió fascinador. Entre los hierros


que protectores cierran la ventana,


brotaba triste su armonioso acento


que iba a perderse en las tranquilas auras,


y así del tierno pájaro cautivo


decía el canto que entonó en la jaula:


1º


Mi corazón en misteriosa calma


dulce secreto de placer oculta;


cuando me miras, te lo dice el alma;


y luego allá en su fondo lo sepulta.»


2º


«Luz que no apaga las tinieblas arde


con tibios rayos en el alma mía.


Si inútil es que sus destellos guarde,


¿por qué así en lucha con la sombra fría?»


3º


«Sin consagrarme un triste pensamiento


no pases por delante de mi tumba:


lo que en mi amarga soledad más siento


es que me olvidarás cuando sucumba.»


4º


«Oye piadoso mi postrer gemido:


el valor no te veda que me llores.


Ven, y lo único dame que te pido:


¡Una lágrima premie mis amores!»


Pasó el umbral; por corredor oscuro


entró Conrado en la escondida estancia


cuando de la canción la postres nota


en la bóveda estrecha resonaba.


—«¡Cuán triste es tu cantar, Medora mía!


—¡Alegre piensas que en tu ausencia amarga


pudiera resonar! Aun cuando lejos


no escuchas nunca mis cantares, mi alma


en sus acentos dócil se revela;


eco son de mi pecho sus palabras,


y aunque cierre mis labios el silencio,


mi amante corazón no mudo calla.


En solitario lecho, cuántas veces


de borrascosa tempestad las alas


dieron mis sueños al dormido viento,


y el blando soplo que la costa halaga


en mi mente zumbó como el mugido


que amenazante el huracán presagia,


y escuché al dulce son de su murmurio


de canto funeral la voz aciaga


que tu muerte llorando, tu cadáver


flotar hacía en las inquietas aguas!


Y saltando del lecho temerosa,


iba a ver si la luz ya vacilaba


del faro amigo en la elevada torre,


y temiendo que manos mercenarias


dejáranla morir, yo cuidadosa


daba alimento a su propicia llama.


Largas horas, insomne, de los astros


en el sereno azul la lenta marcha


con los ojos seguía, y esperando


la brisa que precede a la mañana


con soplo fresco, a la tardía aurora


llamaba loca en mis mortales ansias.


Y tristes sus destellos las tinieblas


rompían... ¡y a mi lado tú aún no estabas!


Por la llanura de la mar tendía


humedecida en llanto la mirada,


y ni mi acerbo lloro, ni mis votos


me hacían ver en la extensión lejana


del horizonte límpido, de un buque


brillar sobre el azul la vela blanca.


Hoy por fin a mis ojos anhelantes


apareció en el mar ligera mancha:


era un buque; acercose, pasó. Y otro


llega después y vira hacia la playa:


¡ay! ¡Aquél era el tuyo! Que no tornen


esos días, Conrado: dulce calma


en este grato albergue la paz brinda;


ricos tesoros escondidos guardas;


y el cielo puro que risueño brilla


y el campo fértil con sus verdes galas,


a terminar aquí la errante vida


en el reposo del placer te llaman.


no los peligros temo; bien lo sabes:


sólo tiemblo por ti, cuando te lanzas


huyendo de mis brazos, a la muerte.


¡Oh!, profundo misterio encierra tu alma,


que tan dulce conmigo, su ternura


tenaz reprime y su pasión contrasta.


—Sí: ¡misterio profundo! El desengaño


envenenó mi vida, y de heces agrias


llenó mi corazón: hollarle quiso


del hombre cruel la desdeñosa planta


cual inerte gusano, y rencoroso


víbora levantose a la venganza.


Otro bien no le resta al alma mía,


Medora, que tu amor: jamás de la alta


región serena de los cielos vino


rayo de compasión e iluminarla,


este odio al mundo que te aflige tanto,


de mi amor forma parte: están en mi alma


estos dos sentimientos tan unidos,


que entrambos morirán si los separan;


y el día que a los hombres amar pueda


te dejaré de amar. Pero, no; nada,


nada temas, Medora; mi pasado


harto ya te asegura mi constancia.


Tuyo es mi porvenir. Mas hoy de nuevo


al rigor de la suerte, resignada


cede, querida mía; aún es preciso...


oh, mi ausencia esta vez no será larga,


aún es preciso separarnos.—¡Cielos!


Bien lo previó mi corazón: ¡cuán raudas


de mis sueños de amor las ilusiones


vi los cielos cruzar de la esperanza!


¡A estas horas partir...! ¡Oh!, no es posible,


sujeto apenas de la inmóvil ancla


duerme ese buque en el tranquilo golfo;


y el otro aún en la mar... ¿Ves cuál descansan


de la ruda fatiga los morinos


al sol tendidos en la extensa playa?


En vano quieres que a afrontar se arrojen


de nuevo tras de ti la mar contraria.


Tú burlas, amor mío, mi flaqueza,


y en combatir mi espíritu te ensayas


y en templarlo al peligro; mas no irrites


un débil corazón que tanto te ama


y tu sangrienta mofa mataría.


Calla, Conrado de mi vida, calla:


ven y feliz dividirás conmigo


de tu frugal festín la mesa parca


que complacida preparé; y bien poco


tu sobriedad nuestros desvelos cansa.


Pero, mira, Conrado; complacida


yo la fruta escogí más sazonada,


aquélla que con tintas más hermosas


brillar he visto en las fecundas ramas.


Para buscar la fuente que más frescas


vierte en puro raudal sus linfas claras


tres veces de los próximos collados


he recorrido la umbrosas faldas


Verás cuán dulces tus sedientos labios


refresca hoy el sorbete. ¿No te agrada


verle brillar en el tallado vaso


de límpido cristal? Jamás embriaga


de la fecunda vid el jugo ardiente


tu pecho austero: cuando alegre pasa


de mano en mano en el festín la copa,


sobrio cual musulmán, de ti la apartas.


Ven; dispuesta la mesa, ya te espera;


y la encendida lámpara de plata


no teme, llena de dorado aceite,


las sombras densas que la luz apagan.


La mesa alegre, a tu servicio atentas,


circundarán mis jóvenes esclavas,


y entonaré con ellas dulces cantos,


o enlazaremos armoniosas danzas.


Si quieres que tu espíritu adormezca,


las cuerdas vibraré de mi guitarra


tan dulces a tu oído; y si no quieres,


en el libro de Ariosto, las desgracias,


de la infeliz Olimpia leeremos,


de Olimpia, crudamente abandonada


por quien tanto la amó. Y ¡ay!, en perfidia


hora a su burlador aventajaras


si de mi lado huyeres. Y a aquel otro,


ya sabes tú quién digo: una mañana


vi a tus labios brotar leve sonrisa


cuando el isolte de la pobre Ariadna


dejonos ver el despejado embiente,


y te mostré la roca solitaria,


y te dije, temblando de que un día


mi sospecha fatal se realizara:


«¡así me dejará Conrado en su isla!»


Y feliz me engañé: con fiel constancia


Conrado ha vuelto siempre.—¡Siempre! ¡Siempre!


Y siempre volverá, ¡Medora amada!


Mientras de vida un resto en este mundo


y en el cielo le quede una esperanza,


volverá siempre a ti. Pero del tiempo


en raudo vuelo los momentos pasan


y a la hora traen de la partida. ¿Cuáles


mir proyectos hoy son? ¿A do me arrastran?


¡Ay! ¿Para qué decírtelo, Medora;


si he de acabar por la fatal palabra


que nos desune, ¡adiós! Y bien quisiera


si tiempo hubiese, revelar... ¿Te alarmas?


¡Oh!, no; por mi no temas: mis contrarios


temibles hoy no son: valiente guardia


quiero que vele de la torre en torno,


e impensados ataques burle cauta.


Sola no quedarás; nuestras matronas


y tus jóvenes siervas te distraigan


de la ausencia en las horas. Cuando torne


gozaremos por fin en dulce calma


de asegurada paz grato reposo.


Pero, ¿qué escucho? ¿Es la trompeta? Calla:


¡Oh!, sí; ya Juan dio la señal. ¡Un beso...!


¡Otro! ¡Otro más...! ¡Adiós!»


Y se levanta;


y en los abiertos brazos de Conrado


ella se arroja, y con pasión le abraza;


y sobre el pecho de su fiel amante


ocultando la faz que el llanto baña,


siente junto a sus labios conmovido


latir su corazón. El clavar ansia


en los azules ojos de Medora


trémula de emoción tierna mirada,


mas no se atreve a levantar su frente


que inclina débil aflicción amarga.


La blonda, destrenzada cabellera,


cae en desorden por su esbelta espalda,


y los brazos que amante la sujetan


los rizos de oro cubren. Y se apagan


y apenas ya palpitan los latidos


en su fiel pecho que el amor llenara.


Y retumba el cañón: a los corsarios


el propicio crepúsculo al mar llama;


se ocultó el sol, y en su dolor Conrado


maldice al sol con insensata rabia.


Contra su pecho oprime enternecido


y la oprime otra vez, y no se cansa


de estrechar a la mante que en sus brazos


implora su piedad desconsolada.


Y la lleva arrastrando hasta su lecho;


la contempla un instante: en corta pausa


piensa que para él no hay en el mundo


otro bien que su amor; y en duda amarga


vacila.—Mas de pronto un beso imprime


en su pálida frente, y veloz marcha.


V


«¿Ha partido? ¿Ha partido?», al fin exclama


Medora en sí volviendo, «¡y ha un instante


a mi lado le vi...!» Salta del lecho,


cruza con pie ligero los umbrales;


y sólo entonces un raudal copioso


brota el acerbo lloro: gruesas caen


sus lágrimas pesadas, y no siente


cómo surcando sus mejillas arden.


En su pálida faz desencajada


honda huella grabaron los pesares


que no borrará el tiempo; la luz pura


que animó sus azules ojos de ángel,


al mirar el vacío en torno suyo


parece que ya lánguida se apague.


De pronto ve a Conrado. ¡Oh Dios, cuán lejos!


resplandecen sus ojos centellantes,


y el fuego ardiente brota en sus pupilas


de una pasión frenética a raudales,


entre el río de lágrimas que pronto


volverá a renacer más abundante.


«¡Ha partido!, ¡ha partido!» Convulsiva


sus manos lleva al corazón; con ayes


después desesperados, las levanta


y al cielo pide que sus penas calme.


Clava luego los ojos en la playa:


mira las velas en la anclada nave


izar al fresco viento... ¡Y no se atreve


a ver ya más! Con paso vacilante


entra y, «¡no es sueño!» sollozando exclama:


«¡Lleno de la aflicción está ya el cáliz!


Y sin volver atrás los ojos tristes,


de roca en roca el angustiado amante


baja veloz. Si de la senda estrecha


al seguir las revueltas espirales,


otra vez ve lo que sus ojos huyen,


la torre altiva que domina el valle,


donde querida mano, a su regreso,


amiga la saluda antes que nadie;


y a Medora, la estrella de ventura


que tibios rayos en su cielo esparce,


de ellas tenaz el pensamiento arranca:


si hoy su flaqueza le detiene frágil,


si a los bordes se duerme del abismo,


mañana al fondo rodará. Y ¿quién sabe?


¿No vale más su amor que su destino...?


¿Por qué no abandonar a los azares


de la suerte su vida, y a las olas


sus atrevidos, misteriosos planes?


Detiénese un momento; mas, resuelto,


avanza nuevamente: si un instante


el corazón del hombre se enternece,


nunca traidor vacilará cobarde


de una mujer al lloro jefe osado.


Ve por fin su bajel; ve favorable


rizar la brisa las dormidas aguas,


y levanta su espíritu arrogante.


Apresura su marcha, y cuando sordo


oye el murmullo que resuena grave,


la cadencia armoniosa de los remos,


los gritos del marino, y mira hincharse


trémula palpitando la ancha lona,


y cual adiós de despedida al aire


en la playa ondular cándidos lienzos,


y ve después el pabellón de sangre


que de su buque izado en la alta popa


ondea de la brisa al soplo suave,


Apenas puede comprender que débil


su decidido corazón temblase.


Los negros ojos encendidos, lleno


el pecho altivo de embriaguez salvaje,


cual Conrado otra vez se reconoce,


y veloz corre entre las peñas ágil,


hasta que al pie de la colina mira


extendida la playa dilatarse.


Y se detiene; no porque las auras


de la vecina mar su sien halaguen:


detiene el paso, y el transporte calma


que afectado revela su semblante,


y su severo aspecto recobrando


a sus soldados marcha a presentarse.


Bajo máscara falsa de orgullo


de su pecho los lúgubres afanes


ocultaba Conrado cuidadoso.


La austeridad de su arrogancia grave


inoportuna indiscreción rechaza


y audaz parece que obediencia mande.


Si acaso empero el ánimo dudoso


aspira a seducir, ¡oh cuán amable


disipando el temor, la simpatía


vibra en su voz que el corazón atrae!


Mas pronto helado soplo de su pecho


parece que egoísta el fuego apague:


es que al hombre desprecia; es que a sus ojos


más la obediencia que el afecto vale.


Su guardia fiel a su alredor se agrupa;


Juan al encuentro de Conrado sale:


—«¿Todos están a la partida prontos?


—Todos, señor, esperan en la nave.


La última lancha al capitán aguarda.


—«¡Mis armas y mi manto!» El corvo alfanje


a su cintura ciñe, y de ancha capa


en los pliegues envuélvese. «Que llamen


a Pedro.» Pedro viene, y cariñoso


a su saludo contestando afable,


le dice el capitán: —«Esta cartera


tus órdenes contiene: aquí mis planes


hallarás desenvueltos. Con fiel celo


ejecuta mis órdenes: tú sabes


ejecutarlas bien. Doble la guardia


precava previsora todo ataque;


cuando el buque de Anselmo torne al puerto


que mis mandatos cumpla. Si reinasen


vientos propicios, antes de tres días


nos verás: hasta entonces. ¡Dios te guarde!»


Y estrechando la mano del pirata,


salta con pie resuelto al bote frágil;


y los remos armónicos golpean


las móviles oleadas, que brillantes


de fosfórica luz cúbrense. Llegan


al anclado bajel; ya sobre el mástil


el jefe reclinado, silencioso,


tiende su vista por los anchos mares.


Suena agudo un silbido, y los corsarios


roncos hacen crujir los tensos cables;


y complacido el capitán contempla


cómo, al timón obedeciendo, parte


veloz el buque del seguro puerto;


y en mirar de su gente se complace


el animoso ardor, y hasta risueño


su esfuerzo excita y su tesón aplaude,


y su mirada audaz, de orgullo henchida,


en el joven Gonzalo va a fijarse.


Mas ¿por qué palidece y débil tiembla?


¿Tan súbito dolor de dónde nace?


¡Ay!, sus ojos la torre y la colina


volvieron a encontrar...! ¡Allí su amante...!


Quizás los ojos, húmedos en llanto,


Medora en el bajel ansiosa clave:


jamás con tanto amor sintió Conrado


latir su corazón, como ahora late.


Empero comprimiéndose, desciende


al hondo camarote, y de su viaje


objeto y plan descúbrele a Gonzalo.


Lámpara amortiguada ante ellos arde;


cubren la mesa desplegadas cartas,


brújulas, catalejos y compases.


Su plática duró hasta media noche;


y parece que eterna se dilate


aún la noche después: tanto las horas


a aquellos corazones anhelantes


lentas parecen. Bajo cielo puro


las brisas respiraban favorables,


y resbalaba sobre el mar el buque


como ligero halcón hiende los aires.


Los altos promontorios de las islas


que al paso encuentran en su curso, audaces


con veloz rumbo los corsarios doblan,


para llegar al puerto antes que rasgue


la renaciente aurora el denso velo


de las amigas sombras. Ya distantes


miran trémulas luces, y el vigía


descubre el golfo estrecho, do las naves


descansan del pachá. Y una por una


cuentan las velas, y la empresa fácil


ya juzgan, viendo en los murientes fuegos


que duermen sin temor los musulmanes.


Entre los buques enemigos pasa


el buque audaz, sin descubrirlo nadie;


y en escondido, solitario golfo,


al abrigo de un cabo, que gigante


la fantástica forma sobre el cielo


negra dibuja, silenciosa cae


al fondo oculto de la mar el ancla.


Los corsarios se aprestan al ataque;


nada de arengas vanas: se hallan siempre


en mar y en tierra prontos al combate.


Inmóvil en la popa, acariciando


su luenga cimitarra de abordaje,


con aspecto sereno y voz muy baja


les habla el capitán... ¡y habla de sangre!


VI


De cien galeras la soberbia escuadra


en la bahía de Coron hoy flota,


y los blancos cristales del serrallo


lámparas mil con su esplendor coloran.


En nocturno festín celebra ufano


Selim—pachá la próxima victoria


en que al corsario arrancará cautivo


del hondo nido de sus negras rocas.


El lo ha jurado por Alá y su alfanje,


y ha de cumplirlo. Las vecinas costas


cubren las naves de doquier venidas,


y los marinos con canciones roncas


hieren los aires, celebrando alegres


la rica presa y la cercana gloria.


Ya se reparten fáciles cautivos,


y con desprecio a sus contrarios nombran;


los centinelas duermen descudiados


y al enemigo en sueños lo derrotan.


Los otros van dispersos por la playa


y su valor ejercitando, acosan


a los esclavos griegos; ¡digna hazaña


que la energía de los turcos honra,


sacar la espada y espantar a siervos!


Hoy se contentan con quemar sus chozas,


y compasivos derramar desdeñan


sangre que inútil su valor desdora.


Tan sólo a veces el capricho alegre


hace esgrimir sus cimitiarras corvas;


para ensayar la fuerza de su brazo


la débil hebra de la vida cortan.


En tanto esperan en bullente orgía


ligeras pasen las nocturnas horas,


que los esclavos, si su vida estiman,


gozosos digan sus canciones todas,


y que el furor no brote de sus pechos


mientras les miren dominar sus costas.


En su palacio, en medio de los jefes,


Selim sobre un diván muelle reposa:


Ya terminó el banquete, y él aún bebe


el vedado licor en anchas copas.


En torno suyo los esclavos pasan


las tazas llenas del café de Moka;


las largas pipas con las nubes de humo


llenan la estancia y el ambiente aroman,


mientras que bailan sueltas las almeas


al agrio son de destempladas notas.


A la mañana ocuparán sus naves;


pues como el mar de noche se alborota,


mejor se duerme sobre blandos lechos


que no arrullados por movibles ondas.


Olvidan, pues, el próximo combate


hasta que nazca la cercana aurora:


ellos entonces lucharán valientes,


más por su Dios que por su propia gloria;


su número y sus naves justifican


la confianza del pachá orgullosa.


De pronto vese tímido que avanza


el negro esclavo que a la puerta ronda,


y antes de hablar inclina la cabeza


y con la mano el pavimento toca.


—«Señor, licencia para hablaros pide


un dervis, que a la puerta llegó ahora,


y que escapó de la isla del Corsario.»


Sale el esclavo a una señal, y torna


con el santo dervis. Los brazos cruza


sobre el oscuro verde de su ropa;


su marcha es lenta y vacilante, humilde


su mirada; en su aspecto se denota


más que la edad la penitencia austera;


no el temor sus mejillas descolora;


con el cabello que a su Dios consagra


el ancha frente pálida corona.


Un capuz cubre el rostro, y llena el pecho


sólo el amor de las celestes glorias.


Modesto, mas no tímido, sostiene


tranquilo la mirada escrutadora,


de los que antes que el Pachá le hablase


mudos aguardan que el silencio rompa.


VII


—¿De do vienes, dervis?


—Hoy me he escapado


de la guarida infame del Pirata.


—¿Dónde caíste en su poder?, ¿qué día?


—Mi caique a Scalanova navegaba,


desde la isla de Skio, cuando el cielo


quiso su rumbo interrumpir: las armas


del corsario apresaron nuestras naves,


a su tripulación llevando esclava.


Yo no temo la muerte, y no tenía


riquezas que perder; sólo mi marcha


pudo una noche interrumpir. Mi errante


libertad recobré: la frágil barca


de un pescador se me brindó a la fuga:


y cumpliendo por fin esa esperanza,


hoy vengo aquí, do tu poder me escuda:


¿Quién junto a ti, oh Pachá, teme al Pirata?


—¿Y qué hace allí? ¿Sus presas y sus rocas


a defender soberbio se prepara?


¿Conoce mi intención, sabe que ansío


su nido de escorpión dar a las llamas?


—Pachá, los ojos tristes de un cautivo


al recordar la libertad pasada,


mal a su propio vencedor espían.


Yo escuché sólo en la vecina playa


el murmullo incesante de las olas


que en el negro peñón me aprisionaban.


Sólo el azul de los tendidos cielos


dorados por el sol triste miraba,


sol cuya ardiente claridad no pueden


los ojos soportar de la desgracia;


e intenté, mis cadenas quebrantando,


de mi lloro secar la fuente amarga.


Mi fácil fuga te dirá que viven


sin recordar lo que peligros llamas;


¿pudiera yo, si sospecharan ellos


burlar así su activa vigilancia?


El centinela que mi fuga ignora


no ha de dar la señal de tu llegada...


Pachá, mi cuerpo fatigó la lucha


que ha sostenido con el mar, y ansía


descanso y alimento... Me retiro;


paz a ti y a los tuyos. —Tente, aguarda:


dervis, yo te lo mando... ¿Lo oyes?... ¡Tente!


aquí alimento te traerán mis guardias:


participa también de mi banquete.


Pero una vez tu cena terminada,


escúchame y responde. ¿Lo has oído?


Detesto los misterios.»


¿Quién la opaca


sombra ha visto que rápida la frente


nubló del religioso? Su mirada


casi feroz en el diván la fija,


y desdeña el banquete que le aguarda;


pero fue sólo pasajero rayo


de una encendida y apagada rabia.


Después sentose silencioso, inmóvil,


devuelta al rostro la perdida calma;


sírvenle la comida, y él desdeña


los manjares cual fruta emponzoñada:


Y en verdad que su ayuno y su fatiga


a los glotones convidados pasman.


—Dervis, ¿qué tienes? ¿Piensas por ventura


que sea este festín fiesta cristiana?


¿Odias a mis amigos? ¿Por qué evitas


probar la sal, la prenda más sagrada,


señal de paz entre contrarias tribus,


la que embota la aguda cimitarra,


y convierte en hermano al enemigo,


a quien la tienda se abre hospitalaria?


—Delicado manjar sólo sazona


la sal, y mi alimento en la montaña


es la áspera raíz, y bebo sólo


el agua pura de las fuentes claras.


Mis votos y mi regla me prohíben


partir con nadie el pan. Si os es extraña


esta conducta, y sospecháis que sólo


sobre mi frente vuestras iras caigan;


pero por todo tu poder, por todo


el poder del sultán, mi regla santa


yo guardaré, pues temo del profeta


la cólera divina, y que mis plantas


detenga en el camino hacia la Meca.


—Haz lo que quieras, y tu regla guarda;


pero contesta a una pregunta: ¿Cuántos


son los hombres...? ¡Qué miro...! ¿No es la clara


luz de la aurora? ¡No...! ¿Qué sol, qué astro


alumbra así las adormidas aguas?


¡Como un lago de fuego resplandecen!


¡Oh Dios! ¡Traición!, ¡traición! ¡Vengan mis guardias!


¿Quién incendió mis buques? ¡Y apartado


de ellos estoy...! ¡Mi roja cimitarra!


¡Dervis maldito! ¿Por ventura eran


esas las tristes nuevas que guardabas?


¡Un espía tal vez...!; ¡prendedle, atadle...!


El Dervis atrevido se levanta


al repentino resplandor, y al punto


de continente y de mirada cambia.


No es un pobre ermitaño; es un soldado


que salta en su caballo de batalla.


Arroja el alto gorro que le encubre,


el largo manto que le envuelve rasga;


brilla en su mano el damasquino alfanje,


ciñe su pecho la acerada malla;


cubre su frente el casco relumbrante


con pluma negra; de sus ojos salta


el fuego de sus iras, y esa oscura


sombra de duelo que su frente mancha,


hace creer al musulmán que sea


un genio de esos a que Afrites llaman,


demonios cuyos golpes dan la muerte.


En tanto horrible el grito se levanta


del combate empezado; las antorchas


su luz uniendo a la rojiza llama


que arde en el mar; el clamoreo confuso,


el choque rudo de encontradas armas,


truecan la costa en pavoroso infierno.


Sangre en el mar y en tierra se derrama


Los esclavos huyendo, desconocen


el grito que prender al Dervis manda:


éste recobra su sereno aspecto


y oculta a todos las secretas ansias


con que la muerte inevitable espera


sólo y allí; que la señal pactada


los suyos no aguardaron, y han prendido


muy pronto el fuego a la enemiga escuadra.


Ve el terror del contrario, el cuerno coge


que al lado pende del tahalí de grana,


y a su sonido le contestan lejos.


—«¡Bien, mis valientes! ¡Bravos camaradas!


¿Cómo pude dudar ni un punto de ellos,


y sospechar que así me abandonaran?»—


Extiende el brazo y círculos ligeros


sobre su frente con su alfanje traza:


repara el tiempo que perdió, y un hombre


para espantar la muchedumbre basta.


Armas soltadas y turbantes rotos


la alfombra cubren por el ancha sala,


y apenas hay un brazo que se eleve


a defender la frente amenazada:


hasta el mismo Selim retrocediendo


y confundido de sorpresa y rabia,


huye, y aun le provoca. El es valiente,


pero el furor que su razón embarga


le impide combatir, y huye del campo,


en su dolor mesándose las barbas.


Ya del serrallo por las rotas puertas


aquel palacio invaden los piratas,


y el musulmán, con voces plañideras,


rinde rotos alfanjes a sus plantas;


en vano siempre, que su sangre corre


de los contrarios al furor; y avanzan,


avanzan bravos do el sonido oyeron


del clarín que a su lado les llamaba.


El ay de los heridos les anuncia


que el jefe sigue su obra sanguinaria,


y dan un grito de alegría al verle


solo y sombrío en la revuelta estancia,


Corto es el parabién, pero aún más corta


la respuesta. —«Selim se nos escapa,


y ha de morir. Si ya arden sus galeras,


¿por qué ese fuego la ciudad no abrasa?»


Prontas a obedecerle cien antorchas,


del minarete al pórtico las llamas


invaden el palacio. Placer fiero


píntase de Conrado en las miradas;


pero ¿por qué se demudó su rostro?


De una mujer la voz desesperada


ha resonado, y se conmueve, al punto


el corazón que goza en las batallas.


—«¡Oh!, derribad las puertas del serrallo,


y a esas mujeres con honor salvadlas:


pensad tenéis amantes que os esperan;


que tras la afrenta viene la venganza.


El hombre es mi enemigo: las mujeres


débiles son; debemos respetarlas.


Yo lo olvidé, y el cielo nunca olvida


de cobardía y deshonor la mancha.


Corro, vuelo; me siga quien no quiera


tal crimen cometer.» Salta las gradas,


la puerta incendia del harén, y raudo


vuela su pie sobre las rojas ascuas.


El humo aspira y rápido lo arroja


al ir cruzando estancia tras estancia.


Como él, los compañeros que le siguen


llegan a tiempo aún: cada pirata


lleva en los brazos la mujer llorosa


a quien salvó sin contemplar sus gracias.


De sus cautivas el terrible miedo


se esfuerzan en calmar; sus apagadas


fuerzas alientan, y el honor debido


a las beldades indefensas guardan:


¡tanto ha sabido transformar Conrado


en dulce paz la embravecida rabia!


Mas ¿quién es ésa que el Corsario lleva


y del furor de los combates salva?


Es del pachá la hermosa favorita


del pachá a quien Conrado inmolar ansía,


la que es en el harén reina temida


y al mismo tiempo de Selim esclava.


Conrado apenas dirigirle pudo


su breve voz a la infeliz Gulnara,


que en esa tregua que a la guerra diera


la compasión, al ver su retirada


no seguida, el contrario se detiene,


se reúne luego y torna a la batalla.


Selim ha visto sus inmensas fuerzas,


ve de Conrado la pequeña banda,


y se avergüenza del pasado miedo


que entre sus tropas difundió la alarma.


«Alá il Alá»—con pavoroso grito


dice, y se apresta al punto a la venganza,


que aquella rabia que al pavor sucede


saciarse sólo en los combates ama.


El fuego al fuego se opondrá; la sangre


sangre pide, y espada contra espada


hará que la victoria retroceda;


que la pelea renovó la saña


y los que fueron vencedores, ahora


serán dichosos si la vida salvan.


Conrado del peligro se apercibe,


en torno suyo a sus soldados llama:


—«¡Un esfuerzo!, y el círculo rompamos


que nos encierra.» —Se unen los piratas


cansados ya del último combate;


se agrupan, forman en columna, cargan,


vacilan... ¡Todo se perdió! Ahogados


de sus contrarios en la inmensa masa,


sitiados por doquier, luchan y luchan


aún con valor, mas ya sin esperanza,


¡Ah!, sus filas se han roto, y desbandados


muerden el polvo ya. La cuchillada


postrera dan con el postrer gemido;


no el contrario, el cansancio es quien los mata;


y heraldos, aún de sus crispadas manos


pueden apenas arrancar las armas.


VIII


Antes de que los turcos renovasen


con nuevas iras la marcial pelea,


Gulnara fue con las demás cautivas


en libertad de los peligros puesta;


y apenas pudo serenar la mente


con los temores de la muerte inquieta,


cuando la hermosa de los negros ojos


en el soldado que librola piensa.


¿Quién fue? ¿Por qué para con ellas solas


endulzó el vencedor su ira soberbia?


¿Por qué a la hermosa en lance tan sangriento


él más amable que Selim se muestra


en los momentos de mayor ternura?


Es que el pachá su corazón le entrega


como un don harto rico, y a su esclava


orgulloso a la par ama y desdeña,


mientras Conrado consoló sus duelos


como un honor que a la mujer es deuda.


—«¡Ay!, es tal vez culpable este deseo


e inútil a la par; mas yo quisiera


ver mi libertador, darle las gracias


(lo que olvidé turbada por mis penas),


darle las gracias, pues salvó mi vida,


que mi dueño cruel tan poco aprecia.»


De pronto mira que le traen cautivo


tras recogerle respirando apenas


de entre los muertos. Lejos de sus tropas


combatió de contrarios turba inmensa,


caro cediendo el campo, y cayó herido


sin obtener la muerte que desea.


Su contrario le ve, su herida cura


y a muerte al mismo tiempo le condena,


que la venganza le excitó, y el odio


nuevos suplicios pavoroso inventa


para que ante Selim soplo por soplo


la vida se consuma que aún le resta.


¿Ese es el que ella contempló triunfante?


De su sangrienta mano entonces era


cada signo una ley: ahora está inerme,


mas no abatido, y sólo la existencia


que conserva le duele; sus heridas


son despreciables para aquél que en ellas


la muerte ansió encontrar. ¿Sólo él debía


conservar una vida que desprecia?


Él sintió lo que aquel a quien derriba


la suerte infiel de lo alto de su rueda.


sintió el temor de las torturas crueles


do muestra el vencedor su ira funesta;


pero el orgullo que instigole un día


tanto delito a cometer, le esfuerza,


y más de un vencedor que de un cautivo,


es la arrogancia altiva que demuestra.


Ni temor, ni fatiga se descubre


en su mirada límpida y serena.


La muchedumbre en vano y sin peligro


prorrumpe en gritos llenos de insolencia,


los guerreros valientes, los que han visto


a su contrario combatir de cerca,


conocen ya su brazo, y no le insultan,


que su desgracia y su valor respetan;


mientras los guardias con secreto espanto


a las prisiones de Selim lo llevan.


Un médico le vio, no compasivo


para curarle y aliviar sus penas,


sino por ver si sufrirá el tormento,


y calcular la vida que le resta.


Cuando mañana moribundo el día


se hunda en la mar, para Conrado empieza


del empalado la tortura horrible;


y cuando el sol disipe las tinieblas


verá si en los tormentos ha guardado


la constancia del ánimo altanera.


¡Suplicio horrible! Se una a la agonía


la sed devoradora: en torno vuelan


bandas sin fin de carniceros buitres


que se disputan su cercana presa.


«¡Agua!, ¡agua!» grita el moribundo, y nadie


a ese gemido de dolor contesta:


refinamiento de odio, pues si bebe


la vida acaba y el dolor con ella.


Médico y carceleros se retiran


dejándole cargado de cadenas.


¿Quién explicar podrá los pensamientos


que se agitan en su alma turbulenta?


El mismo la ignora: lucha y caos


dominan nuestra enferma inteligencia


cuando confunde sus ideas todas


de lo pasado la memoria eterna.


Remordimiento, engañadoras voces


que se levantan sólo en la conciencia


después que el crimen cometiste, y gritan:


«Ya yo te lo advertí; busca la enmienda.»


¡Vano reproche!; el ánimo inflexible


esa incesante acusación subleva;


sólo el débil se dobla y se quebranta.


sí, que esta es la verdad hasta en aquellas


horas de calma, solitarias, tristes,


en que el alma a sí misma se revela,


y un pensamiento pertinaz y fijo


no a los demás entre las sombras deja;


en que el salvaje aspecto del pasado


concurre a la memoria por mil sendas.


Los sueños ya de la ambición que expira,


el amor que dolido se recuerda,


la gloria sin peligro, el soplo leve


que de esta vida mísera nos resta,


los goces ignorados, el desprecio


por quien sin gloria nos venció, la acerba


memoria de un pasado irreparable,


el porvenir que en rápida carrera


ignoramos do marcha, todo, todo


lo que jamás tan vivo se recuerda,


pero que nunca se olvidó; las faltas


que ayer pudimos cometer ligeras


y hoy crímenes son ya; la certidumbre


de un mal desconocido, que atormenta


más si es más ignorado; todo aquello


que hace temblar del hombre la conciencia,


eso es lo que se ve dentro el sepulcro


del corazón al entreabrir sus puertas,


hasta que al fin, tú, Orgullo, te levantas,


y el espejo del alma altivo quiebras.


Todo lo oculta la altivez y todo


lo resiste el valor, aun en aquella


postrera al par que irreparable caída;


pero en la hora fatal todos conservan


el amor de la vida y todos temen,


aun el que menos los descubre. ¿Espera


éste tal vez mentidas alabanzas?


¿Es por ventura el fanfarrón que muestra


valor, y huye después? No; es el que mira


a la muerte en silencio y nunca tiembla,


es el que armado desde largo tiempo


aguarda firme la final pelea,


es el que al ver la muerte ya vecina


por recibirla se adelanta a ella.


En la más alta torre del castillo


Conrado está cargado de cadenas:


como el palacio devoró el incendio,


corte y prisión la fortaleza encierra.


Conrado aguarda la cercana muerte


sin acusar de injusta esta sentencia:


igual suerte a Selim él le guardaba.


Solo está, y los recuerdos que le apenan


no han conseguido perturbar su calma;


uno sólo incesante le atormenta:


¡Medora! ¿Soportar le será dado


de su derrota las terribles nuevas?


Los brazos alza con dolor al cielo


cuando en su mente fíjase esta idea,


y mirando sus hierros, los sacude


con rabia convulsiva: luego encuentra


un punto de descanso, y se sonríe


como burlando de sus propias penas.


—«¡Voy a dormir: lo pide mi fatiga;


y que la muerte a despertarme venga!»


Hablando así, sus ojos se cerraron,


y al dulce sueño sin temor se entrega.


A media noche comenzó sus planes,


que ejecutó con infernal presteza,


porque a la destrucción le basta un soplo


para arruinar cuanto delante encuentra.


Desde que el buque le aportó a las costas,


Conrado a un mismo tiempo, él solo, fuera


Dervis, soldado, vencedor, vencido,


pirata sobre el mar, caudillo en tierra,


destructor, salvador de las hermosas


y cautivo dormido entre cadenas.


Conrado duerme en aparente calma:


¡feliz si el sueño aquel la muerte fuera!


Duerme... mas ¿quién sobre su duro lecho


viene a inclinar la lánguida cabeza?


¿Es algún ángel que a anunciarle baja


el paraíso que al morir le espera?


No, que es una mujer, aunque al mirarla


lo dudaríais por su forma esbelta.


Una lámpara lleva, y sus fulgores


con una mano alabastrina vela,


de temor que algún rayo del cautivo


hiera sus ojos y al dolor le vuelva.


Una mujer de pálidas mejillas,


de negros ojos y de trenzas negras


cuyos rizos adorna desprendidos


con una red de blanquecinas perlas.


De hada es el talle, y con los pies desnudos


blancos como la nieve el piso huella.


¿Cómo llegar hasta el encierro pudo,


entre la sombra y rudos centinelas?


¡Ah!, preguntad más bien qué es lo que puede


oponerse al poder de una belleza


a quien amor y compasión conducen!


Gulnara insomne meditaba, y mientras


mira aún en sueños el pachá al pirata,


ella su lecho silenciosa deja,


toma el anillo de Selim, que a veces


riendo se ciñó, y confiando en esta


señal temida, se abren a su paso


del calabozo las cerradas puertas.


Rendidos del combate, adormecidos


los centinelas por las duras piedras,


al paso y a la voz que los llamaba


alzaban dormitando la cabeza


para ver el anillo, y ni la causa


ni la persona indagan que lo lleva.


IX


Ella le mira, y asombrada exclama:


«¿Cómo descansa en paz, cuando los duelos


que él ha causado los que viven lloran?


¿Cómo yo le amo tanto? ¿Por qué el sueño


así huyó de mis párpados, y sola


he venido hasta aquí? Sí, lo confieso.


¡Mi gratitud...! ¡Para ella es ya muy tarde!


¿Qué puedo yo ofrecerle...? Mas, silencio;


se agita, tiembla, el sueño se interrumpe,


respira con fatiga... está despierto.»


Conrado se incorpora y le deslumbra


la claridad. Lo que sus ojos vieron


le pareció mentira; agita el brazo,


y el duro son de los macizos hierros


el recuerda su mísera existencia.


—¿Quién eres tú? Si no eres algún genio


celestial, me pareces harto hermoso


para el oficio vil de carcelero.


—Pirata, yo conozco el valor todo


de la acción buena que conmigo has hecho:


yo soy una mujer que tú has librado


con tus amigos del terrible incendio.


Yo no te quiero mal... vengo de noche...


no sé por qué... pero a buscarte vengo.


—Si eso es así, los únicos tus ojos


son que de este vencido se dolieron.


La fortuna a los turcos favorece;


que la aprovechen y usen de su derecho:


gracias les doy, porque antes de que muera


me han deparado confesor tan bello.»


¡Cosa extraña!, se mezcla una alegría


glacial con los extremos sufrimientos,


que no endulza el dolor de aquel instante,


que no da al corazón ningún consuelo:


sonrisa de amargura, mas sonrisa


que en muchos labios pálidos la vieron,


y hasta el cadalso repetir sus chistes


a los hombres oyó; mas no el acerbo


dolor por eso mitigaron nunca.


Sea cual fuere el triste sentimiento


que animaba a Conrado, en sus miradas


de un oculto furor brillaba el fuego;


mientras que al par alegre sonreía


y era festivo y plácido su acento:


contrario a su carácter, pues su vida


de las miserias bajo el grave peso


robar pocos instantes han podido


al combate y los tristes pensamientos.


—«Corsario, está resuelto tu suplicio;


pero un instante de flaqueza puedo


yo aprovechar, y de Selim las iras


ablandaré: salvarte es mi deseo,


aun ahora mismo; mas tus flacas fuerzas,


las circunstancias, el escaso tiempo


que resta para el día me lo impiden.


Una demora alcanzaré yo al menos


para la ejecución de la sentencia.


No con promesas consolarte quiero,


ni una resolución desesperada


que nos pierda a los dos, ahora tomemos.


—No te fascines, pues, ni la esperanza


hagas que nazca en mi angustiado pecho.


Si no vencí, no deberé a la fuga


una existencia que por mí perdieron


tantos otros; no obstante, un ser querido


hay, a quien siempre mi memoria vuelvo.


Mis ojos cual los suyos se humedecen.


En la senda trazada, ¿cuáles fueron


mis apoyos? Mi espada, mi galera,


mi cariño y mi Dios. A éste le huyeron


mis pasos desde niño: no a su trono


la oración del temor elevar quiero;


todavía respiro y tengo fuerzas


para afrontar el porvenir adverso.


Mi alfanje lo arrancaron de esta mano


que no sostuvo bien tan fiel acero.


Mi buque, o estrellado en esas costas


yace, o es presa de tu altivo dueño...


¡Pero mi amor...! Por ella, sí, por ella


aún mi plegaria elevaría al cielo.


Único lazo que a la vida me une.


¡Cómo desgarrará su tierno pecho


oh Dios, mi muerte!... Forma tan divina


nunca, si no es en ti, mis ojos vieron!


—¡Luego tu amor es de otra...! Y ¿qué me importa?


Nada... ¡Tú la amas:..! ¡Oh!, ¡qué envidia tengo


a las que pueden apoyar felices


su blanca frente sobre amigo seno,


y que jamás el hórrido vacío


de corazones sin amor sintieron;


cuya mente jamás, como la mía,


va fantásticas sombras persiguiendo!


—Yo creí, joven, que era tu cariño


del pachá que te adora.—¡Yo al soberbio


Selim amar...! ¡Oh, nunca, nunca! En vano


por atender a su pasión me esfuerzo.


Que sólo existe amor en almas libres,


yo de muy niña lo aprendí y aún creo;


mas soy esclava, esclava favorita,


y orgullosa y feliz mostrarme debo.


¡Oh!, ¡cuántas veces me pregunta!: «¿Me amas?»


y responderle «¡No!, ¡cuánto deseo!


Que es penoso sufrir una ternura


que aversión nos inspira en vez de afecto.


Pero aún es más penoso al ser que amamos


ver cual huye, y que lleno de otro objeto,


No comprende pasión que se le oculta...!


Selim toma una mano que no entrego,


que no rehúso, y que cual peso inerte


cuando él la suelta cae. Dentro del pecho


no late el corazón ni más aprisa


ni más despacio, y como amor no tengo


ni le tuve jamás, no puedo odiarle.


Fríos mis labios, de su ardiente beso


no sienten el calor. ¡Oh!, si yo hubiese


viva pasión por él sentido un tiempo,


hoy al trocarla en odio gozaría;


pero huye sin pesar, y sin deseo


vuelve otra vez, y siempre de él ausente


está mi apasionado pensamiento.


La reflexión aumenta mi disgusto:


soy su esclava, es verdad, pero prefiero


la servidumbre a ser su esposa libre...


¡Si su amor sensual pudiese al menos,


dejándome en la fría indiferencia


buscar a sus caricias otro objeto...!


Hoy, cautivo, si finjo una ternura


que no acostumbro, piensa que ese afecto


sólo es para romper estas cadenas,


para pagar la vida que aún te debo,


para volverte a la que tierno adoras,


a la que envidio y conocer no quiero.


¡Adiós!, el día llega, y es preciso


comprar tu salvación: ¡te la prometo!


Las manos del cautivo encadenadas


cariñosa estrechó contra su pecho:


bajó la frente, la linterna apaga,


y y desparece como dulce sueño.


¿Está aún allí? ¿Conrado está ya solo?


Esas líquidas perlas que está viendo


brillar en sus cadenas, son el llanto


que Compasión y Amor sobre él vertieron!


¡Lágrimas de mujer cuánto son fuertes!


Arma de su flaqueza al mismo tiempo


son su espada y su adarga: ¡huid tal lloro!


La virtud se doblega, el sabio es necio


cuando el dolor de la mujer penetra.


De Cleopatra las lágrimas hicieron


a un héroe huir y que perdiese un mundo.


Excusemos su falta, que a ese precio


¡cuántos a quienes rinde una hermosura,


no han perdido la tierra, sino el cielo!


¡Cuántos por complacerla en sus caprichos


se han entregado al enemigo eterno!


Ya brilló la mañana y con sus rayos


iluminó el dolor del prisionero;


pero sin arrancarle esa esperanza


que siempre guarda el porvenir incierto.


Tal vez la noche le verá ya inerte,


y en torno suyo volarán los cuervos


ávidos de su presa: ese sol mismo


su agonía ha de ver, su adiós postrero,


y al dar vida a las plantas el rocío,


descenderá sobre sus fríos miembros.


X


De sus rayos más fúlgidos vestido


al fin de su carrera el sol traspone


las altas cumbres que a lo lejos alzan


de la Morea los enhiestos montes,


No de las nubes en el manto envuelto


como en los cielos del sombrío Norte,


sino vertiendo al firmamento limpio


su ardiente luz en puros resplandores,


sobre el cerúleo mar vibra los rayos


para que rojos sus cristales doren.


El dios augusto de la luz envía


a las rocas de Egina sus adioses,


y retardando su celeste curso,


alumbra complacido las regiones


do a su culto se alzaron los altares


que hoy entre escombros el olvido esconde.


De las montañas la extendida sombra


veloz avanza, y los risueños bordes


va a besar de tu golfo, ¡oh Salamina!


Del astro moribundo a los fulgores


de púrpura se tiñen las colinas,


y en mar de luz parece que se borren


sus inciertos contornos, y suspenso


entre los cielos y la tierra, entonces


tras los collados de la antigua Delfos


va pausado a ocultar su disco enorme.


Quizá en una tarde tan serena,


reina orgullosa de la Grecia noble,


su última luz en los marmóreos muros


de tus templos, oh Atenas, reflejose,


cuando tendía su postrer mirada


con majestad augusta al horizonte


el mejor de tus hijos. ¡Con qué anhelo


los discípulos fieles del grande hombre


los últimos instantes de su vida


miraban con la luz morir veloces!


¡Tened, tened! en la lejana cima


Helios aún brilla, dominando al orbe


y de la eterna despedida deja


que la ansiedad amarga se prolongue.


¡Oh, cuán sombríos sus serenos rayos


son a los ojos del dolor! Los montes


que de luz el ocaso siempre viste,


de sombra hoy cubren sus gigantes moles.


De negro luto fúnebre sudario


parece que afligido Febo arroje


sobre los dulces, extendidos campos


de los que siempre sonrió a las flores.


Y aun antes que su luz la alzada cumbre


del alto Citeron a Atenas robe,


en el pecho de Sócrates la copa


vierte el fatal licor; los lazos rompe


de la vida su espíritu, y al cielo


raudo vuela inmortal, al cielo a donde


por tan heroica muerte libertada,


jamás alma tan pura remontose.


¡Mirad! Desde la cima del Himeto


la casta reina de la oscura noche


su silencioso imperio en paz domina.


De su frente de plata, los vapores


de la tormenta présagos, no manchan


la pálida beldad. Alzan inmobles


su chapitel al cielo las columnas


reflejando los tibios resplandores;


y de trémulos rayos coronadas


en las mezquitas sobre esbelta torre,


de su celeste compañera irradian


la luz las medias—lunas. Y los bosques


do entre viejos olivos el Cefiso


cual ágil sierpe murmurando corre,


y los cipreses fúnebres, y el quiosco


con sus doradas cúpulas de cobre,


y la palma del templo de Teseo


que dando al aire su follaje dócil


solitaria se eleva y entre ruinas


triste parece que el pasado llore,


con magia irresistible del viajero


llaman los ojos, la atención absorben.


¿Qué corazón al misterioso encanto


de aquel sublime cuadro no responde?


¿Quién de la inspiración la voz sagrada


dentro del alma resonando no oye?


Allá en el fondo brilla el mar Egeo:


Su voz apaga la distancia; móvil


mece callado sus inquietas aguas


que de los elementos cansó el choque;


y allá a lo lejos sus hinchadas olas


de azul sombrío, sin fragor se rompen


contra la adusta frente de las islas


que el mar parece que enlazadas borden.


¿Por qué vuela hacia ti mi pensamiento,


hermosa Atenas de inmortal renombre?


¡ay!, sin que todo lo que el alma llena


la sombra excelsa de tu gloria borre,


nadie puede tender la vista absorta,


sobre tus mares, ni escuchar tu nombre.


¿Cómo un poeta que distancia y tiempo


no apartan de esa cuna de los dioses,


do de las bellas Cícladas los mares


de su alma son el único horizonte,


te negaría su cantar, y cómo


olvidarte pudiera? El rudo islote


del Corasrio fue tuyo un tiempo, ¡oh Grecia!,


y aun ahora lo es también: los aquilones


y las olas del mar sólo le baten,


y audaz la libertad reina en sus montes.


XI


Cuando el poniente sol al alto faro


dio sus adioses últimos, en sombra


más que la noche y sus tinieblas densa,


el pensamiento hundiose de Medora.


Nació y ha muerto el sol del tercer día


y aún no Conrado a su regazo torna.


No amenaza borrasca nube alguna;


débil el viento más propicio sopla;


y la nave de Anselmo tornó al puerto


y en vano surcó intrépida las olas


en busca de su jefe. ¡Ay!, la ardua empresa,


aunque siempre al Pirata peligrosa,


si este buque aguardaran los corsarios,


coronárala acaso la victoria.


Ya refresca el crepúsculo la brisa:


sentada inmóvil en las duras rocas


Medora triste en su aflicción suspira.


En la alta cumbre de la parda loma,


los ojos en la mar, la halló el ocaso,


los ojos en la mar la halló la aurora.


La noche cierra: la inquietud la arrastra


a las vecinas playas, y llorosa


por la mojada orilla al azar corre,


sin ver las olas que avanzando sordas


bañan sus pies, y lúgubres mugiendo


le dicen que huya la engañosa costa.


Pero no siente nada; nada escucha:


sopla helada la brisa, ¿qué le importa,


si más fría que el hálito del viento


la angustia heló su corazón traidora?


Tal perturbó su mente combatida


el hondo afán de tan amargas horas,


tan cierta juzga su fatal desgracia,


que si el amante que perdido llora


de repente a sus brazos se arrojase,


muerta cayera delirando loca.


Destrozado por fin un buque arriba:


los marineros con mirada torva


y con aspecto lúgubre, en la playa


silenciosos contemplan a Medora.


Mancha la sangre sus desnudos brazos;


su voz cortada la aflicción sofoca;


pocos son, y salváronse del riesgo,


pero cómo salváronse aún lo ignoran.


Y callados se miran, y cada uno


espera que otros el silencio rompan.


Medora con los ojos les pregunta;


y cuando a hablar van ellos, hablar no osan


Perspicaz ella adivinolo todo;


mas no desfalleció: sintiose sola


al dolor en la tierra abandonada;


mas aquella mujer débil y hermosa


al nivel del peligro elevar sabe


en varonil esfuerzo su alma heroica.


Mientras de la esperanza al dulce halago


su alma constante vaciló dudosa,


la dormida energía evaporose


en ternura y en lágrimas; mas hora


se concentra indomable, y en su mente


desesperado un pensamiento brota:


«Cuando nada que amar queda en el mundo,


nada hay tampoco que temer.» ¡Ay!, rota


la cadena que el hombre al mundo liga,


¡con qué osadía a combatir se arroja!


Es que esas armas que el delirio esgrime


la desesperación es quien las forja.


—«¿Calláis...? ¿Calláis?... Tenéis razón: no quiero


ni un acento escuchar de vuestra boca.


Pero, no, no; decicime... ¡ay!, no me atrevo...


Decid, decid; en la fatal derrota,


¿qué fue de mi Conrado? —Lo ignoramos.


Apenas de la noche entre las sombras


pudimos escapar. Pero no ha muerto:


algunos, a la luz de las antorchas,


rotas sus armas y manchado en sangre,


encadenado viéronle, señora.»


No escuchó más: en su interior en vano


aún la lucha, esforzándose prolonga;


los pensamientos que evitaba, entonces


a su mente en tropel todos se agolpan.


Al alma fuerte que en febril firmeza


brava el peligro contrastó, las cortas


palabras del corsario han ya rendido.


Vacila desmayada y cae Medora


a la orilla del mar, y otro sepulcro


le evitarán tal vez las turbias olas,


si a las iras del mar no la arrancasen


ansiosos los piratas, que se asombran


al sentir que sus ojos se humedecen


y que a pesar de contenerse, lloran.


En sus mejillas, antes sonrosadas,


como la muerte hoy pálidas, arrojan


el agua amarga sus callosas manos,


y de nuevo a la vida la retornan,


y a sus siervas llamando, el cuerpo frío


en sus brazos inmóvil abandonan,


Y en solemne silencio lo contemplan


mientras en triste coro ellas sollozan.


Y mudos los corsarios lentamente


trepando van por las agrestes rocas


y a la gruta de Anselmo se encaminan


a comenzar la relación penosa;


que siempre a los valientes fue asaz duro


contar una batalla sin victoria.


Audaces planes que el despecho dicta


y la venganza y el furor provocan


en voz alta propuso la osadía


en aquella asamblea tumultuosa.


Quién habla de rescate y de tesoros,


quién un ataque repentino apoya;


todos de muerte y de venganza tratan,


nadie la fuga o el reposo abona.


El alma de Conrado aún se cernía


sobre los restos de su osada tropa,


y arrojaba de su isla la flaqueza


que desmayada al infortunio postra.


Sea cual fuere su destino incierto,


los que siguieron su bandera roja


le salvarán o aplacarán sus manes.


Pocos, muy pocos son; pero no importa:


que cuando fieles son los corazones


los fuertes brazos su valor redoblan.


XII


En deleitosa cámara escondida


del rico harén en el feliz retiro,


la suerte de Conrado meditando,


sobre cojines el pachá sombrío


sentado yace. Entre el amor y el odio


sus pensamientos vagan indecisos


sobre la frente hermosa de Gulnara,


sobre la torre estrecha del cautivo,


Reclinada a sus pies la favorita


contempla inquieta con curioso ahínco


anublarse su frente, y los enojos


disipar quiere del feroz caudillo;


y mientras brilladores centellean


sus negros ojos árabes, esquivo


al suelo musulmán los suyos baja


sólo en las cuentas del rosario fijos,


en tanto que en la víctima se ceba


su oculto pensamiento vengativo.


—Pachá, te ha coronado la victoria;


favorable a tu suerte fue el destino:


tus cadenas oprimen a Conrado


y han muerto los demás. De tu enemigo


dada está la sentencia: ¡y es la muerte...!,


bien mereciola; de su suerte es digno.


Mas ¿por qué en él tus odios se encarnizan?


hora que yace a tu poder rendido,


por precio de su vida más valiera


sus tesoros comprar. No ya el invicto


Corsario será luego: derrotado,


sin oro, sin soldados, sin prestigio,


a tus fieles galeras fácil presa,


en tu poder caerá. Si hoy el cuchillo


del verdugo segase su garganta,


de sus rapiñas el caudal opimo


embarcará su banda, y a otras playas


huyendo tu furor, pedirá asilo.


—¡Oh, si por cada gota de su sangre


mágica perla de celeste brillo


cual la que adorna del sultán la frente


me ofreciesen, Gulnara; si ancho río


de arenas de oro virgen me ofrecieran


por un cabello suyo; si... ¿qué digo?,


aunque viera a mis pies cuantos tesoros


finge la fantasía en su delirio


para adornar serrallos encantados


o el celestial jardín del paraíso,


todas esas riquezas no lograran


mi venganza comprar y su castigo.!


Sólo su muerte dilató mi saña


dudosa en la elección de su suplicio,


los tormentos buscando más horribles


y los que más prolonguen su martirio.


—¡Sea!, tus iras mitigar no quiero:


justo de tu venganza es el motivo;


la clemencia imposible. Era mi intento


los tesoros comprar, hoy escondidos


de ese pirata audaz. Libre a ese precio,


no fuera libre ya: si perseguirlo


intentaras de nuevo, dispersados


por tus triunfantes armas sus amigos,


nueva derrota hiciérale tu esclavo.


—Tal vez; mas ¿juzgas de mis iras digno


un instante de vida, un solo instante


flaco ceder a mi contrario inicuo?


Y ¿por qué...? ¿Por qué tú, mujer, me pides,


sensible en demasía, el sacrificio


de mi justa venganza? Tal vez quiera


premiar tu corazón, hoy compasivo,


la piedad tierna del infiel pirata


que sólo a ti y a tus esclavas quiso


perdonar en la lucha, sin que ciego


viese que más que vuestra vida, estimo


la reclusión de vuestro oculto albergue.


Tu gratitud elogio; mas te digo,


te lo digo en verdad, que de ti dudo,


y que hoy más en mis dudas me confirmo.


Él te salvó de las voraces llamas


y en sus brazos condújote atrevido


fuera de mi serrallo... ¡tú en sus brazos!


¡Y librarle ahora quieres del peligro


y con él huir quizás...! No me respondas:


el sobresalto en tu semblante ha escrito


la confesión del crimen. Pues bien: ¡guarte,


sirena que seduces mi cariño,


guarte de mi furor! No está su vida


amenazada sólo... Otro suspiro,


otra palabra compasiva, y pronto


tú, Gulnara, también... Pero preciso


no será tal rigor. Pérfida sierva,


medita mis palabras. ¡Oh!, ¡maldito,


maldito para siempre el día sea


en que el setrallo profanado ha visto


del incendio a la luz, mi hermosa esclava,


en brazos de mi bárbaro enemigo!


Más valiera, ¡oh Alá!, que entonces muerta...


llorado hubiese yo su amor perdido:


ahora es ya tu señor quien te reprende.


Mujer ingrata, ¿sabes que el delito


no sé dejar impune, y que las alas


de la inconstancia corta mi cuchillo?


Levantose, y saliendo a pasos lentos,


Miró a Gulmara con desdén sombrío,


y por adiós dejole una amenaza.


¡Oh! cuán poco conoces, viejo inicuo,


el corazón de la mujer, que nunca


la amenaza domó, cedió al peligro!


¡Cuán poco sabe el déspota insensato,


oh Gulmara infeliz, cuánto cariño


guarda tu corazón cuando te aman,


cuánto cuando te insultan odio altivo!


¡Pobre mujer!, su amor no comprendía:


pensaba que su pecho compasivo


llenó la piedad sólo: era ella esclava


y debía sentir por el cautivo


fraternal sentimiento, cuyo nombre


preguntarse a sí misma no ha querido.


A un impulso cediendo irresistible,


se aventuró temblando en el camino


do le detuvo del pachá el enojo;


hasta que al fin en su ánimo indeciso


la lucha comenzó del pensamiento,


que fue de la mujer siempre el martirio,


el primer eslabón de la cadena


que a los bordes la arrastra del abismo.
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En el oscuro calabozo en tanto


tras luengas horas de inquietud amarga,


girando sobre un mismo pensamiento,


logró Conrado en abatida calma


la angustia dominar, que en lucha horrible


su combatido espíritu agitara,


cuando temió, ¡funesta incertidumbre!,


que cada instante, de su muerte aciaga


el suplicio espantoso le anunciase;


y al escuchar en la vecina estancia


sonoros pasos, a su inquieta mente


en cuadro espantador se presentaban


el palo agudo o las cortantes hachas


el apalo agudo o las cortantes hachas.


Su horrible anhelo dominó: a la muerte


no estaba entonces preparada su alma;


irritose su orgullo, pronto empero,


de combatir se fatigó, y cansada


indiferente se entregó vencida


a la horrorosa prueba que le aguarda.


El hirviente calor de la pelea,


el choque y el fragor de la borrasca,


pensar no le dejaron en el riesgo.


Ahora, en su muda soledad, le asaltan


cuantas punzantes sugestiones, débil


del ánimo constante el fuego apagan.


No poder apartarse de sí mismo;


mirar por fin de irreparables faltas


la enlazada cadena que inflexible


a vergonzosa perdición le arrastra;


amenazante contemplar la muerte,


y no poder frenético evitarla;


buscar en vano un esforzado amigo


que su ánimo levante, si desmaya,


y que al suplicio con serena frente


y denodado corazón ir le haga;


de los contrarios la enemiga, turba


ver alredor, que con calumnia osada


su último instante empañará, manchando


de toda su existencia las hazañas;


aguardar los tormentos, que desprecia


el espíritu audaz, pero que flaca


quizás la carne resistir no pueda;


pensar que si el dolor por fin le arranca


mal comprimida queja, aquella queja


su postrera corona le arrebata,


la del valor; saber que allá en el cielo


le niegan unos hombres que usurparan


de la piedad divina el monopolio


la vida que huye a su deseo rauda;


y, lo que vale más que esa dudosa


gloria incierta, el edén que la esperanza


pinta en el mundo a la ilusión, y aroma


de puro amor dulcísima fragancia,


ver cual se desvanece, cuando al mundo


de los brazos le roban de su amada:


esos los pensamientos son que horribles


en tenaz lucha y confusión batallan


del cautivo en el ánimo dudoso;


esas son las angustias que le alarman;


ese el afán que combatir él debe;


ese el afán que combatir alcanza


¡Mas, su resignación es burla impía...!


¿Y qué le importa? No sucumbe, y basta.


Pausado deslizose el primer día


y a la oscura prisión no fue Gulnara:


el segundo pasó, pasó el tercero;


mas sin duda el encanto de sus gracias


alcanzar pudo de su amante dueño


lo que a Conrado prometió la esclava.


Pues el sol alumbró del cuarto día


al cautivo en la torre. Nubes pardas


ya de aquel sol los últimos destellos


robaban a la tierra, y en las alas


volaba la tormenta de los vientos.


¡Con qué ansiedad de las revueltas aguas


oyó el corsario el zumbador mugido


que su sueño feliz jamás turbara!


Su voz amiga que con tierno acento


suena a su oído, su valor inflama,


y pensamientos brotan más audaces


en su turbada fantasía. ¡Oh, cuántas,


cuántas veces del mar burló las iras


de frágil buque en las ligeras tablas,


y la corriente rápida bendijo


que arrastró su bajel en veloz marcha!


Cual de fiel compañero voz querida,


murmura de amistad dulces palabras


aún su sordo rugido, pero en vano


sus roncas olas al corsario llaman.


El aire silba, y retumbando el trueno


hace temblar las sólidas murallas


del antiguo torreón; con luz incierta


relámpago fugaz la alta ventana


que fuertes cierran enclavados hierros,


rápido alumbra, y más que de la blanca


luz de la luna el macilento rayo,


es a los ojos de Conrado grata


la roja claridad: hasta la reja


su pesada cadena lento arrastra,


y la muerte invocando, entrambas manos


al cielo, opresas de sus hierros, alza,


y un rayo que clemente de su vida


rompa el ya odioso lazo le demanda.


Al par el vengador fuego celeste


atrae el hierro que infernal plegaria;


la tempestad empero indiferente


siguió en el cielo su solemne marcha


y herirle desdeñó: los estampidos


calmando fueron su estruendosa rabia


y a lo lejos perdiéronse. Conrado


mas solo viose en su desnuda estancia:


¡ay!, es que desoyendo antiguo amigo


sus súplicas, infiel le abandonaba.


De pronto hacia su puerta leve paso


oye que precavido se adelanta


de la dormida noche en el silencio;


con agrio son escucha que resbalan


los pesados cerrojos lentamente;


las llaves giran, y —«la hermosa esclava


viene por mí» —su corazón le dice;


y un rayo le ilumina de esperanza.


Un ángel mira en la piadosa sierva


y a su recuerdo su razón se exalta


y más bella a sus ojos aparece


que el serafín que en sus visiones santas


ve entre doradas nubes el devoto.


Es ella, sí; mas ¡cuánto la desgracia


marchitó su hermosura! Vacilante


fija en el suelo la insegura planta;


y palidez de muerte su faz cubre.


Triste arroja sobre él una mirada


que su fatal destino le revela


antes que sus rosados labios abra.


—Sí; la muerte te espera inexorable.


Para evitar el sino que te aguarda,


sólo un recurso... ¡el último!, terrible,


muy terrible en verdad, pero la amarga


agonía del palo es más terrible!


—Mujer, tu ciega compasión es vana:


jamás quise escapar a mi destino;


ya te lo dije. Mi ánimo no cambia;


Conrado es siempre el mismo. ¿Por qué tierna


de un vencido la vida salvar ansias


justa sentencia revocando? Harto


de Selim merecí la atroz venganza.


—¿Por qué deseo libertarte? ¿Noble


no me libraste acaso en noche aciaga


del incendio voraz y la deshonra,


más para mí temible que las llamas?


¿Por qué deseo libertarte...? ¡Oh cielos!,


a pesar de los crímenes que infaman


tu nombre aborrecido, el alma mía


de tu dolor se enterneció, pirata.


Temíate, y salvaste mi existencia:


la que la vida te debió, se apiada


de tus tormentos... ¿Apiadarse dije?,


¡oh!, no, no; con delirio te idolatra.


No me respondas, no; no quiero oírte:


no me digas que es otra la que tú amas,


y que yo en vano te amaré. ¿Qué importa?


Aunque por ti suspire enamorada,


aunque me venza en hermosura, ¿acaso


de los peligros el horror contrasta


como yo, por tu amor? ¿Y tú has creído


que el corazón de esa mujer inflama


de la pasión el fuego...? Fuera yo ella


no yacieras cautivo. ¿Así se aparta


la mujer de un proscrito de su esposo,


y solo deja que los riesgos vaya


lejos a provocar? ¿Y que hace mientras


cobarde, oculta en su retiro? ¡Calla!,


no me contestes, no; de frágil hebra


pendiente, nuestras vidas amenaza


desnudo alfanje; si en tu pecho oculto


hay de valor un resto, si aún es cara


la libertad a tu ánimo abatido,


levántante, ¡valor...! Toma esta daga


y sígueme resuelto. —¿Con los hierros


que mis miembros oprimen...? ¿De los guardas


los vigilantes ojos burlar puedo


de cadenas cargado? Tú olvidabas


que así no puedo huir; que no estos hierros


el hierro necesito de las armas.


—¡Cuán poco en mí fías! De mis joyas


sobornó el oro a los guardianes. Basta


una palabra, una mirada mía,


para que rotas tus cadenas caigan.


¿A tu encierro pudiera de otro modo


abrirse paso mi resuelta audacia?


Te vi, te amé: mi astucia desde entonces


en tu servicio sin cesar se afana.


Criminal soy, pero por ti lo he sido,


si es criminal la mano que levanta


el hierro vengador, y del tirano


la frente hiere que el delito mancha.


¡Te estremeces de horror! ¡Tiemblas cobarde...!


Débil cautivo, escúchame: Gulnara


ya no es la sierva temerosa. Viose


escarnecida, envilecida, hollada;


vengarse necesita. El acusome


cuando era su sospecha imaginaria,


cuando humilde en su odiosa servidumbre


vivía, esposa fiel, sumisa esclava.


¡Oh! ¿Te sonríes...? Créeme, Conrado;


motivo nunca di a su suspicacia:


no le era infiel ni te quería entonces.


Mas, pues, supuso sin razón mi falta,


su predicción se cumplirá: merecen


tal castigo los celos. Nunca mi alma


el amor conoció: su oro comprome;


pero por todo el oro de sus arcas


comprar mi corazón quisiera en vano,


humilleme a su yugo resignada;


mas él creyó que si al harem de nuevo


tornado no me hubiese, huyera ingrata


despreciando su amor, contigo: y eso,


eso es mentira que celoso trama.


Mas dejemos hablar a esos profetas


que la suerte merecen que presagian.


No retardó mi súplica tu muerte.


De este falso favor dale las gracias


a su barbarie que el suplicio busca


que con más lentas agonías mata.


Con la muerte también, que yo desprecio,


me amenazó su enardecida saña;


mas su loca pasión de mi hermosura


guardará los encantos, que aún no cansan


a su sed de placer; y cuando un día


de mi beldad se sacie, pronto se hallan


un esclavo y un saco, y silencioso


los muros el mar bate de este alcázar.


¿Y del capricho de insensato viejo


nací a ser el juguete? ¿Soy alhaja


que al suelo arroja desdeñoso el dueño


cuando el dorado con su roce gasta?


Te amé apenas te vi; salvarte quiero,


quiero que sepas tú que también guarda


fiel gratitud el pecho de una sierva.


Si mi vida y mi honor su injusta rabia


no hubiera vengativo amenazado


(y él jamás olvidó sus amenazas)


entonces a su amor contigo huyera,


pero mi compasión le perdonara.


Ahora soy tuya; a todo estoy dispuesta.


Sé que tú me desprecias, que no me amas;


mas tú has sido el primero a quien yo quise,


y él el primero a quien odié. Si cuánta


pasión mi alma atesora comprendieses,


no de mí huyeras; del ardor que abrasa


de las hijas de Oriente el tierno pecho


no temerías la insaciable llama:


faro de salvación es hoy su fuego


que de osados mainotas ágil barca


en el puerto te muestra. Pero incauto


duerme Selim en la vecina estancia


que atravesar debemos: es preciso


que no despierte el déspota.—¡Gulnara!


¡Jamás hasta este instante he conocido


cuánto la suerte para mí es contraria,


cuánto empañose de mi honor el lustre!


Selim es mi enemigo, mas con franca


lucha y abierta guerra, de los mares


quiso arrojar mi tropa temeraria;


y yo aprestando mi bajel guerrero


vine a buscarle con mi heroica banda.


A la muerte con la muerte respondiendo,


mi alfanje contestó a su cimitarra;


que el alfanje es el arma de Conrado,


no el oculto puñal. Quien noble salva


a una mujer llorosa, no la vida


a su contrario cuando duerme arranca.


No te libré para que tú a mi esfuerzo


a ofrecerle vinieras esa paga:


que de mi compasión digna no eras


a juzgar no me obligues. ¡Adiós!, ¡marcha


y la paz puedas recobrar...! La noche


su largo curso silencioso acaba,


la última noche de reposo... —¡Cielos!


¿De reposo...? ¡Reposo! Apenas nazca


sobre la mar el sol, tus miembros todos


en el tormento crujirán. Dictada


está ya tu sentencia; la he leído;


pero más no veré; tu muerte aciaga


me matará. Mi amor, mi odio, mi vida,


todo mi ser pende de ti, ¡pirata!


¡Un golpe, un solo golpe, y libre somos!


Si él no perece, nuestra fuga es vana;


¿cómo burlar su cólera sangrienta?


Siguiera a nuestra ofensa su venganza.


Mis injurias impunes, tantos años


de esclavitud, mi juventud gastada


en sus placeres, vengará su muerte.


Pero ya que el alfanje mejor cuadra


que el puñal a tu diestra, de mi brazo


la fuerza probaré. Gané los guardias,


y en un momento terminado todo...


¡Adiós, adiós! En la segura calma


de la paz nos veremos, o ya nunca


a verme volverás. Si se acobarda


mi mano y yerra el golpe, a un tiempo mismo


mi tumba y tu suplicio verá el alba.
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Y antes de que Conrado le conteste


desaparece cual sombra fugitiva;


él recoge sus hierros y en silencio


sigue sus pasos con inquieta prisa.


Un pasadizo tortuoso, oscuro,


cruzaron sin saber do conducía:


ni lámparas, ni guardas a su paso


el prisionero encuentra; al fin, vecina


mira una débil luz. ¿Hacia ella debe


avanzar? ¿Debe huir? Sus pasos guía


a la ventura; un fresco parecido


al aire matutino, le acaricia


la enardecida frente; y por fin llega


a una espaciosa, abierta galería.


De la noche que empieza a disiparse


la última estrella en los espacios brilla,


y otra luz de una estancia allí cercana


de repente a Conrado hirió la vista.


Se dirige hacia allá, mas de su puerta


ve una mujer salir que en torno mira...


se adelanta... se vuelve... se detiene...


¡Es ella, en fin...! Su mano no acaricia


el puñal matador, ninguna angustia


en su semblante pálido se pinta.


¡Bendito sea el corazón piadoso


que supo sofocar la ira homicida!


Conrado la contempla; ella rehúsa


mirar las luces del naciente día;


recoge atrás rizados sus cabellos


que el blanco rostro y pecho le cubrían,


cual si su frente hubiérase inclinado


a algún objeto de terror; altiva


se acerca hacia el pirata... ¡ay!, olvidada


o sin saberlo, vése en su mejilla


una pequeña mancha, mancha roja,


¡leve Indicio que el crimen testifica!


Conrado ha combatido en cien batallas;


ha sentido las penas prometidas


a un condenado, artoz remordimiento


y tentaciones su alma mortifican;


pero jamás el hacha, el cautiverio,


ni el terror del espíritu podían


hacer latir apresurado el pecho,


parar la sangre por sus venas frías,


ni conmover su ser, como la mancha


que sobre el rostro de Gulnara mira;


mancha de sangre que a sus ojos nubla


la belleza sin par de su heroína.


«Hecho está... ¡Fue preciso...! ¡Selim muere!


¡Caro cuestas, corsario...! ¡Aprisa, aprisa...!


Son vanos los reproches; nuestra barca está


dispuesta, y se adelanta el día.


Los hombres que he ganado, me son fieles;


las obras de mi brazo justifican


mi desos por ti... Partamos pronto,


que esta horrible ribera está maldita.»


A una señal ofrécense dispuestos


los que Gulnara sobornó, y le libran


en silencio a Conrado de sus hierros:


sus miembros sueltos con placer agita,


como el viento fugaz de las montañas;


pero no el peso de su pecho alivian,


mayor que el de sus hierros. No pronuncia


ni una palabra, y solo se contrista.


Gulnara hace otra seña, y una puerta


oculta se abre, que el camino indica


de la ribera. La ciudad dejando


llegan por fin a la anhelada orilla


donde las olas murmurando alegres


sobre la playa amarillenta expiran.


Conrado, absorto en su terror confuso,


tras de la esclava del pachá camina:


si es que le salva o que le vende ignora;


pero inútil será que a ello resista,


cual fuera inútil resistir las penas


si es que al suplicio de Selim le guían.


Ya está a bordo: las velas redondean


los blandos soplos de ligera brisa,


y el cielo y mar sin emoción contempla,


cuando de pronto ofrécese a su vista


el negro cabo de gigantes formas


donde el ancla arrojó... ¡Dios! ¿Quién podría


describir lo que siente? ¡Aquella noche


no tuvo igual en su azarosa vida!


En ese corto espacio vivió un siglo


de terror, de esperanza y de agonía.


Del promontorio la extendida sombra


envuelve al buque, y en sus manos frías


Conrado apoya la abrasada frente,


y mil recuerdos en su mente lidian.


Todo lo ve: Gonzalo, sus amigos,


el triunfo momentáneo, la fatiga,


¡la derrota...! ¿Y Medora? ¿Aguarda acaso


aún a su amante en la desierta isla?


De pronto se estremece, el rostro vuelve


y ve solo... a Gulnara la homicida!


Ella observa su pálido semblante,


su mirada glacial y repulsiva:


se estremece, y en lágrimas bañada


cae a sus pies, y abraza sus rodillas.


—«Perdóname, Conrado, y aunque el cielo


mi acción fatal condene... ¿Qué sería


de ti sin ese crimen...? No has oído


aún mi disculpa, ¡y mi presencia esquivas!


No soy lo que parezco... Mis ideas


ha trastornado el miedo... ¿Vivirías


si no fuera por mí...? Piensa en ti mismo


y aborrece después a quien te libra.»


Mal juzgaba a Conrado: él en sí propio


de crimen tal la expiación declina,


y ocultamente el corazón desgarran


penas calladas que profundo anida.


Con viento favorable el buque avanza


sobre las ondas de la mar tranquilas


que juegan murmurando por la popa


y con empuje blando lo deslizan.


Lejos, muy lejos, se descubre un punto;


ya un mástil, ya una vela se divisa.


A la pequeña nave de Gulnara


en aquel buque señaló el vigía.


Despliega nuevas velas, y la prora


rápida corta el mar; veloz camina


con el terror en sus hinchados flancos.


Brilla un tiro, retumba, y la encendida


bala atraviesa sin tocar la nave


y dentro el mar al sumergirse silba.


Conrado salta, y en sus negros ojos


el contento ignorado ardiente orilla.


—«¡Mirad, mirad mi pabellón sangriento!


¡Ellos son, ellos son! ¡Su nave es mía!


No me han abandonado.» —Los corsarios


le han conocido y su saludo envían.


Botan la lancha al mar y se mantienen


a la capa. —«¡Es Conrado!»—ardientes gritan


desde el puente del buque, y nadie puede


contener de la chusma la alegría.


Rápido, satisfecho y a sus labios


brotando del orgullo la sonrisa,


le ven saltar a bordo de su nave,


y rudas sus facciones ilumina


el fuego de sus ojos. Todos quieren


estrecharle en sus brazos. Él olvida


su peligro presente y su derrota;


responde a la benévola acogida


con dignidad; abraza a Anselmo, y siente


que aún no su estrella pálida se eclipsa.


Tras la efusión de su placer, sintieron


recobrarle sin lucha, que les liga


extraño afecto al capitán, y ansiaban


por vengarle arrostrar rudas fatigas.


Si ellos supieran que a la esclava aquella


su libertad el capitán debía,


menos escrupulosos que Conrado


para lograr su fin, reina la harían.


A Gulnara contemplan y entre sí hablan


en voz baja, y la irónica sonrisa


brilla en sus labios; y la bella sierva,


débil y fuerte a un tiempo, el rostro, inclina


turbada y ruborosa, y suplicante


vuelve a Conrado con temor la vista;


baja su velo y permanece muda,


los brazos cruza sobre el pecho y fija


su mirada en el suelo; que aunque crucen


mil sentimientos por su mente altiva,


el alma aquella en el amor tan pura,


tan llena de odio si el furor la excita,


no del rubor de la mujer, el crimen


atroz que ha cometido, al rostro priva.


Conrado lo conoce, y, sin embargo,


siente; ¿qué debe hacer? A la cautiva


perdonará, su crimen detestando.


Sabe que el cielo con sus santas iras


castigará esa falta: olas de llanto


que de Gulnara empañan las pupilas


no bastarán para lavar su mancha;


pero la mano que causó la herida,


la misma mano quebrantó sus hierros.


Los negros ojos de la esclava mira,


y ve su frente pálida inclinarse;


la ve cambiada, débil y abatida;


ve la mancha de sangre, mas ve blancas


de dolor y de espanto sus mejillas.


Su mano toma, y tiembla aquella mano


tan dulce del amor en las caricias,


tan terrible en el odio... Al fin, Conrado


se estremece y exclama con voz tímida:


—«¡Gulnara! —mas la hermosa no responde.


—«¡Gulnara amada!»Su mirada fija


en el corsario, y rápida en su seno


sollozando de amor se precipita.


Para arrancarle de tan dulce asilo


no basta su valor; y hasta vacila


esa virtud que es la única que resta


en su alma ya... Pero Medora misma,


el beso que desflora los encantos


de su infeliz rival perdonaría:


la Compasión lo roba a la Constancia;


beso que sin amores deposita


sobre unos labios que el deseo abrasa,


sobre unos labios que al placer incitan,


de do el perfume plácido se exhala


que del amor las alas acaricia.


XV


Llegan por fin a la isla solitaria


con las últimas luces de la tarde,


y la ensenada con alegres cantos


suena, que el viento murmurando trae.


Todo sonríe; enciéndense los faros;


la mar surcan los botes ondulantes;


los alegres delfines juguetean


sobre las olas, las marinas aves


la vuelta de sus huéspedes saludan


con sus agudos gritos discordantes.


La ansiedad del marino ya adivina


tras cada fuego que en las costas arde


los amigos que aquella luz encienden.


¡Oh, goces del hogar! Su santa imagen


de la Esperanza ante los ojos brilla


cuando los mira de los hondos mares.


Las luces brillan en el alto faro


y en la casa del jefe, que anhelante


busca la torre de Medora en vano.


¡Cosa extraña! La hermosa siempre sale


a ver los buques que a la costa arriban,


y hoy su ventana entre las sombras yace.


¿Por qué su luz los pasos no en camina


del caro capitán? Deja la nave


Conrado y salta en el pequeño bote;


manda al remero que con prisa avance...


¡Oh, si tuviera del halcón las alas


para, cual flecha, hacia el peñón lanzarse!


De los remeros la tardanza acusa;


se arroja al mar, sus olas corta, y ágil


salta en la áspera playa, y el sendero


toma que allá conduce; parase antes,


escucha y no oye nada entre el silencio;


la oscuridad domina en tal paraje.


Llama a la puerta de la torre; llama


más fuertemente, pero no abre nadie.


¡Ni un paso, ni una voz...! Con temblorosa


mano golpea... Al fin la puerta se abre


y una figura conocida, inmóvil


vio en el dintel, mas no la que estrecharle


suele en sus brazos. De los labios mudos


de la sirvienta ni un suspiro sale.


Coge Conrado la linterna en vano,


que de sus manos temblorosas cae:


allá en el fondo de la estancia oscura


otra lámpara da luz vacilante...


A ella corre... ¿qué vio? ¿Por qué en el muro,


se apoya y teme que sus pies resbalen?


Fija la vista, sin hablar, no cesa


de contemplar la pavorosa imagen;


sus miembros, antes temblorosos, ahora


inmóviles están. En semejante


lúgubre escena, el alma dolorida


en aumentar sus penas se complace.


¡Fue tan hermosa en vida, que la muerte


aún en su rostro muéstrase agradable!


Las blancas flores que su mano estrecha


frescas están, y aumenta los pesares


verla cual niña que dormir fingiera.


Sus párpados de nieve flojos caen,


y ocultan, ¡ay!, bajo su denso velo


el rayo aquel de su mirar brillante.


La muerte de su trono luminoso


arrojó ya la vida; eclipse grande


sufren aquellos astros cristalinos.


Parece que aún sobre sus labios vague


la sonrisa feliz de los amores.


En blondos rizos sus cabellos de ángel


hasta el seno descienden, y la brisa


de primavera en torno los esparce.


La palidez de las mejillas, todo


indica que llegó el temido trance.


¡Medora ha muerto! Aguárdale una tumba


Conrado mudo en el dintel, ¿qué hace?


Nada pregunta: inútil la respuesta


es a quien mira el mísero cadáver


de la que tanto amó... ¡Medora ha muerto!


¿Qué importa cómo...? ¡Ha muerto! ¡Eso es bastante!


Amor de la niñez, sola esperanza


de sus mejores años, casta imagen


de aquella a quien no odió, todo le ha sido


arrebatado en infeliz instante.


El hombre virtuoso paz encuentra


en la región do penetrar no es fácil


al criminal: su orgullo le extravía;


sólo en el mundo ve penas y afanes,


y perdido su amor, perdiolo todo.


Y si esto es ilusión, ¿quién separarse


pudo jamás de la ilusión que amaba


sin sentir el dolor? ¡Cuántos semblantes


no velan mal con la mirada estoica


un corazón que afligen penas graves!


¡Cuántas ideas lúgubres no oculta


de rojos labios la sonrisa amable!


Los que sienten con fuerza, la tortura


no pueden explicar que al pecho abate.


Convergentes a un centro y dolorosos


los pensamientos brotan a millares.


Buscáis refugio y no le halláis, palabra


sin encontrar que vuestro mal retrate.


La angustia cierta es muda: el desaliento


postra a Conrado; amortecido late


su corazón en lúgubre reposo,


las lagrimas amargas a raudales


brotaban a sus ojos, como un niño;


nadie ese llanto vio: tal vez delante


de otro jamás llorara. El llanto enjuga


el rostro vuelve y silencioso parte,


el corazón desesperado y roto.


El sol rojizo de las ondas nace


sin disipar las penas de Conrado;


llega la noche, y negros sus pesares


son más que de los cielos las tinieblas;


y es que el dolor es ciego, es que anhelante


se vuelve siempre al punto más oscuro,


no sufre guía y corre hasta estrellarse.


Para la dulce sensación nacido


fue de Conrado el corazón: el cauce


torció el destino al río de su vida


y hacia un abismo lo arrastró insondable


pero como la gota cristalina


que por las peñas de las grutas cae,


con el grosero polvo de la tierra


dentro del pecho la sintiera helarse.


Roca fue que en la cima de los montes


resiste las violentas tempestades


y a cuyo abrigo y apacible sombra


la flor tranquila y perfumada nace,


hasta que el rayo al fin al par quebranta


endurecida roca y tallo frágil,


la débil planta sucumbió sin lucha


y seca, el viento la arrastró hasta el valle,


mientras los trozos del peñasco roto


ennegrecidos y dispersos yacen.


Y brilló la mañana y los corsarios


hacia Conrado temen acercarse;


pero Anselmo dirígese a la torre,


que es necesario que a su jefe le hable.


No está allí, ni en la playa le distingue;


lo buscan por doquier, ¡vanos afanes!


Un sol y aun otro sol correr les vieron


y con su voz cansar los ecos: nadie


les contestó. Los montes, las llanuras,


las cavernas exploran; roto un cable


hallan por fin que sostenía un bote:


no hay duda, el capitán surca los mares,


le esperan y vendrá: ¡vana esperanza


la que en sus pechos míseros renace!


Conrado no volvió, ni ha vuelto nunca.


No hay un indicio ni señal que aclare


aquel hondo misterio: ¿ha muerto? ¿Vive?


Nadie decirlo con certeza sabe.


Los piratas lloraron largo tiempo


a quien solo ellos lloran: elevarse


fúnebre monumento viose en la isla


a la memoria de Medora. Nadie


pensó dar ni una lápida a Conrado


donde el recuerdo de sus hechos graben:


ya están grabados en sus toscos pechos.


Él ha legado un nombre a las edades


que la virtud de amor tan sólo adorne


y que mil faltas maldecidas manchen.

    Lord Byron
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    George Gordon Byron (Londres, 22 de enero de 1788-Mesolongi, 19 de abril de 1824), conocido como Lord Byron, fue un revolucionario y poeta del movimiento del romanticismo británico, antecedente de la figura del poeta maldito. Debido a su talento poético, su personalidad, su atractivo físico y su vida de escándalos, fue una celebridad de su época. Fue sexto barón de Byron.
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    Byron fue un escritor prolífico. En 1833 su editor John Murray publicó 17 volúmenes sobre toda su obra, incluyendo la biografía de Thomas Moore. Su gran obra, Don Juan, un poema de 17 cantos escrito en ottava rima, fue uno de los más importantes poemas largos publicados en Inglaterra, desde El paraíso perdido de John Milton. Don Juan incluye elementos satíricos, polémicos y profundas reflexiones filosóficas e influyó a nivel social, político, literario e ideológico. Su recepción fue controvertida, ya que fue acusado de inmoralidad. El poema, al igual que Las peregrinaciones de Childe Harold, se caracteriza por la carismática personalidad del narrador, que aúna el texto y a menudo recurre a digresiones. Don Juan sirvió de inspiración para los autores victorianos y quedó inacabado debido a la prematura muerte de Byron.

  OEBPS/Images/cover00040.jpeg
Lord Byron

El Corsario

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00039.jpeg





