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En el cielo y en la tierra hay mil cosas que vuestros 
filósofos tampoco dudan.

Horacio
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Personajes
UN CAZADOR DE GAMUZAS
EL ABAD DE SAN MAURICIO
MANUEL
HERMAN
LA ENCANTADORA DE LOS ALPES
ARIMAN
NÉMESIS
LOS DESTINOS
ESPÍRITUS

La escena se representa en medio de los Alpes, unas veces 
en el castillo de Manfredo y otras en las montañas.
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Acto I
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Escena I

(Manfredo está solo en la galería de un antiguo castillo. Es 
media noche.)

MANFREDO.
Mi lámpara va a apagarse; por más que quiera reanimar su 
luz moribunda; no podrá durar tanto tiempo como mi desvelo. 
Si parece que duermo, no es el sueño el que embarga mis 
sentidos y sí el descaecimiento que me causan una multitud 
de pensamientos que afligen mi alma y a los cuales no me es 
posible resistir. Mi corazón está siempre desvelado y mis ojos 
no se cierran sino para dirigir sus miradas dentro de mí 
mismo; sin embargo estoy vivo, y según mi forma y mi 
aspecto, me parezco a los otros hombres.

¡Ah, el dolor debería ser la escuela del sabio! Las penas son 
una ciencia, y los más sabios son los que más deben gemir 
sobre la fatal verdad. El árbol de la ciencia no es el árbol de 
la vida.

Filosofía, conocimientos humanos, secretos maravillosos, 
sabiduría mundana, todo lo he ensayado y mi espíritu puede 
abrazarlo todo, todo puedo someterlo a mi genio: ¡inútiles 
estudios! He sido generoso y bienhechor, he encontrado la 
virtud aun entre los hombres... ¡Vana satisfacción! He tenido 
enemigos; ninguno ha podido dañarme y varios han caído 
delante de mí: ¡inútiles triunfos! El bien, el mal, la vida, el 
poder, las pasiones, todo lo que veo en los demás ha sido 
para mí como la lluvia sobre la árida arena. Después de 
aquella hora maldita... No conozco el terror, estoy condenado 
a no experimentar nunca el temor natural, ni los latidos de 
un corazón que hacen palpitar el deseo, la esperanza o el 
amor de alguna cosa terrestre... Pongamos en práctica mis 
operaciones mágicas.
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Seres misteriosos, espíritus del vasto universo, vosotros a 
quienes he buscado en las tinieblas y en las regiones de la 
luz; vosotros que volais alrededor del globo y que habitais en 
las esencias más sutiles; vosotros a quien las cimas 
inaccesibles de los montes, las profundidades de la tierra y 
del Océano sirven muchas veces de retiro... Yo os llamo en 
nombre del encanto que me da el derecho de mandaros; 
¡despertaos y apareced!

(Un momento de silencio.)

¡No vienen todavia! ¡Bien!, por la voz de aquel que es el 
primero entre vosotros; por la señal que os hace temblar a 
todos; en nombre de aquel que no muere nunca... Despertaos 
y apareced...

(Un momento de silencio.)

Si es así... Espíritus de la tierra y del aire no eludireis 
seguramente mis órdenes. Por medio de un poder superior a 
todos los que acabo de servirme, por un hechizo irresistible 
nacido en un astro maldito, resto ardiente de un mundo que 
ya no existe, infierno errante en medio del eterno espacio; 
por la terrible maldición que pesa sobre mi alma, por el 
pensamiento que tengo y que está a mi rededor, os requiero 
la obediencia: Apareced.

(Aparece una estrella en el fondo oscuro de la galería; es 
una estrella inmóvil, y una voz canta las palabras siguientes:
)

PRIMER ESPÍRITU.
Mortal, dócil a tus órdenes, vengo de mi palacio situado sobre 
las nubes, formado de los vapores del crepúsculo y que 
colorea de púrpura y de azul el disco del sol poniente. 
Aunque me esté privado el obedecerte, vuelo hacia ti sobre 
el rayo de una estrella; he oído tus conjuros. Mortal, ¡que tus 
deseos se cumplan!

LA VOZ DEL SEGUNDO ESPÍRITU.
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El Monte-Blanco es el monarca de las montañas; está 
coronado desde muchos siglos con una diadema de nieve 
sobre su trono de rocas. Está revestido con un manto de 
nubes: los bosques forman su cenidor, tiene un avalange en 
sus manos como un rayo amenazador; pero espera mis 
órdenes para dejarlo caer en el valle. La masa fría e inmóvil 
del hielo se va derritiendo todos los días, pero soy yo quien 
le dice que precipite su marcha o que detenga sus témpanos. 
Yo soy el espíritu de estas montañas, podría hacerlas 
estremecer hasta sus cimientos cavernosos… ¿Qué es lo que 
quieres?

TERCER ESPÍRITU.
En las profundidades azuladas de los mares, en donde no hay 
nada que agite las olas, en donde nunca ha soplado el viento, 
en los parages que habita la serpiente marina, y en donde la 
sirena adorna con conchas su verde cabellera, la voz de tu 
invocación ha resonado como la tempestad sobre la 
superficie de las aguas, el eco la ha repetido en mi pacífico 
palacio de coral. Declara tus deseos al espíritu del Océano.

CUARTO ESPÍRITU.
En los parages en donde duerme el terremoto sobre una 
cama de fuego, en los parages en donde hierven los lagos de 
betún, en las concavidades subterráneas que reciben las 
raíces de estas cordilleras cuyas cumbres ambiciosas se 
pierden en las nubes, he oído los acentos mágicos, y 
subyugado por su poder, he dejado los lugares en que he 
nacido para ponerme cerca de ti. Ordena, yo obedeceré.

QUINTO ESPÍRITU.
Yo soy quien vuela sobre el aquilón y el que prepara las 
tormentas. La tempestad que he dejado detrás de mí está 
todavía ardiendo con los fuegos de los truenos y de los 
relámpagos. Para llegar más pronto en donde tú te hallas he 
atravesado la tierra y los mares en un huracán. Un cefiro 
favorable hinchaba las velas de una flota que encontré, pero 
estará sepultada en las olas antes que aparezca la aurora.

SEXTO ESPÍRITU.
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Mi morada es constantemente la oscuridad de la noche. ¿Por 
qué tus conjuros me fuerzan a ver la odiosa claridad?

SÉPTIMO ESPÍRITU.
El astro que preside a tu destino estaba dirigido por mí desde 
antes que la tierra fuese creada. Nunca había girado un 
planeta más hermoso alrededor del sol: su curso era libre y 
regular, ningún astro más benéfico existía en el espacio. La 
hora fatal llegó: este astro se convirtió en una masa de 
fuego, en un cometa vago que amenazó al universo girando 
siempre por su propia fuerza, sin esfera y sin curso; horror 
brillante de las regiones etéreas, monstruo disforme entre 
las constelaciones del cielo. En cuanto a ti, nacido bajo su 
influencia; tú, gusano a quien yo obedezco y que desprecio, 
cediendo a un poder que no te pertenece, y que no te ha 
sido prestado sino para someterte algun día al mío, vengo 
por un momento a reunirme a los espiritus débiles que doblan 
aquí su rodilla; vengo a hablar a un ser tal como tú. ¿Qué me 
quieres pues, criatura de barro? ¿Qué me quieres?

LOS SIETE ESPÍRITUS.
La tierra, el Océano, el aire, la noche, las montañas, los 
vientos y el astro de tu destino están a tus órdenes. Hombre 
mortal, sus espíritus esperan tus deseos. ¿Qué quieres de 
nosotros, hijo de los hombres?, ¿qué quieres?

MANFREDO.
El olvido.

EL PRIMER ESPÍRITU.
¿El olvido de qué?

MANFREDO.
De lo que está dentro de mi corazón. Leedlo, vos lo sabeis 
bien y yo no puedo esplicarlo.

EL ESPÍRITU.
Nosotros no podemos darte sino lo que poseemos. Pídenos 
vasallos, una corona, el trono del mundo o de uno de sus 
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imperios; pídenos una señal con la cual gobernarás a los 
elementos que nos obedecen; habla, tú puedes obtenerlo 
todo.

MANFREDO.
El olvido; ¡el olvido de mí mismo! ¿No podréis encontrar lo 
que pido en las regiones secretas que me ofreceis tan 
liberalmente?

EL ESPÍRITU.
Esto no existe en nuestra esencia, ni en nuestra sabiduría; 
pero... tú puedes morir.

MANFREDO.
¿La muerte me lo concederá?

EL ESPÍRITU.
Nosotros somos inmortales, y no olvidamos nada, somos 
eternos, y para nosotros lo pasado y lo venidero son como lo 
presente: ved nuestra respuesta.

MANFREDO.
Esto es burlarse de mí; pero el poder que os ha conducido a 
mi presencia os ha puesto bajo mi disposición. Esclavos, no 
hay que hacer mofa de las voluntades de vuestro señor. El 
alma, el espíritu, la chispa celeste, la luz de mi ser, tiene la 
misma brillantez y la misma penetración que las vuestras, y 
no cederá jamás aunque se halle encerrada en una prisión de 
barro. Respondedme, o sino sabréis quien soy.

EL ESPÍRITU.
Nosotros repetiremos las mismas palabras; lo que acabas de 
decir puede ser también nuestra respuesta.

MANFREDO.
Explicaos.

EL ESPÍRITU.
Si como tú dices, tu esencia es semejante a la nuestra, te 
hemos respondido, diciendo que lo que los hombres llaman la 
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muerte no tiene ningún poder sobre nosotros.

MANFREDO.
Será pues en vano que os haya invocado en vuestras 
moradas; vosotros no queréis o no podéis socorrerme.

EL ESPÍRITU.
Habla, te ofrecemos todo lo que poseemos: piensa bien en 
ello antes de despedirnos y pide. ¿Quieres un reino, el poder 
sobre los hombres, la fuerza, una larga serie de días?

MANFREDO.
¡Malditos seais! ¿Qué sacaré de una larga vida? La mía ya ha 
durado demasiado; desapareced.

EL ESPÍRITU.
Todavía un momento; mientras que estamos aquí 
quisiéramos serte útiles. Piensa bien en esto; ¿no hay algún 
otro don que pudiéramos hallar digno de serte ofrecido?

MANFREDO.
Ninguno: esperad sin embargo... Un momento antes de 
separarnos, quisiera veros cara a cara. Oigo vuestras voces, 
cuya dulzura melancólica se asemeja a las armonías 
melodiosas en medio de un lago cristalino; veo la inmóvil 
claridad de una grande estrella, pero nada más. Pareced a mi 
presencia tales como sois, uno después de otro o todos 
juntos, pero en vuestra forma acostumbrada.

EL ESPÍRITU.
Nosotros no tenemos otra forma que la de los elementos de 
los que somos el alma y el principio; pero designanos la 
forma que quieras, y será la que adoptaremos.

MANFREDO.
Poco importa la forma; no hay ninguna sobre la tierra que 
sea hermosa o hedionda para mí: que aquel que entre 
vosotros esté dotado de más poder, tome el aspecto que le 
convenga. Yo lo espero.
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(El séptimo Espíritu aparece bajo la figura de una hermosa 
mujer.)

EL SÉPTIMO ESPÍRITU.
Miradme.

MANFREDO.
¡Oh cielos! ¿Será esto una ilusión? Si tú no fueses un sueño o 
una imagen engañosa, ¡aun podría considerarme dichoso! Te 
estrecharía entre mis brazos y aun podríamos... (la mujer 
desaparece). Mi corazón se halla destrozado.

(Manfredo cae desmayado, y una voz hace oír el canto que 
sigue.)

Cuando la luna brillara en las regiones aéreas, el gusano 
fosfórico en los céspedes, el meteoro alrededor de las 
sepulturas y una llama rojiza sobre las lagunas; cuando 
aparecera el relampago repentino de las estrellas que 
caigan, cuando los búhos harán oír sus tristes conciertos y 
las hojas permaneceran inmóviles y silenciosas en el bosque 
que cubre la colina, mi alma pesará sobre la tuya con fuerza 
y de una manera terrible.

Por profundo que sea tu sueño tu espíritu no dormirá; hay 
algunas sombras que nunca se desvanecerán para ti, y 
algunos pensamientos que nunca podrás desterrar de tu 
corazón. Por un poder que te es desconocido, no podrás 
nunca estar solo: este encanto secreto te envuelve como una 
mortaja, y es como una nube que te servirá de prisión.

Aunque tú no me veas pasar por tu lado, tus ojos me 
reconocerán como un objeto que no debe estar lejos, y que 
estaba cerca de ti había muy poco. Cuando en este terror 
secreto vuelvas la cabeza, quedarás sorprendido de no 
verme con tu sombra sobre la tierra, y estarás obligado a 
disimular el poder cuyos efectos esperimentarás.

Las palabras mágicas pronunciadas sobre tu cabeza han 
atraído allí una maldición terrible, y uno de los espíritus 
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aéreos te ha hecho caer en el lazo: en el soplido del viento 
habrá una voz que te privará el alegrarte; la noche te negará 
el silencio de las sombras, y no podrás ver brillar el sol sin 
desear al momento el es del día.

Yo he separado de tus lágrimas pérfidas la esencia de un 
veneno mortal, he escogido la sangre más negra de tu 
corazón, he arrancado a tu sonrisa la serpiente que se 
mantenía escondida en las arrugas de tu rostro, he tomado el 
hechizo que hacía tus labios tan peligrosos, he comparado 
todas estas ponzoñas a los venenos más sutiles; los tuyos 
son aun más temibles.

Por tu corazón de hierro y tu sonrisa de víbora, por tus 
ardides fatales, por tus miradas engañosas, por tu alma 
hipócrita, por tus artificios seductores y tu falsa sensibilidad, 
por el placer que encuentras en el dolor de los otros, por la 
fraternidad con Caín, vengo a condenarte a que seas tu 
mismo tu infierno.

Derramo sobre tu cabeza el licor mágico que te destina a los 
tormentos que te preparo, el sueño y la muerte estarán 
sordos a tus deseos y a tus súplicas; verás la muerte a tu 
lado para desearla y temerla. Pero ya tu decreto se cumple, 
y una cadena invisible te rodea con sus eslabones; mis 
palabras mágicas producen su efecto: tu cabeza se turba y tu 
corazón está próximo a marchitarse.
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Escena II

(El teatro representa el monte Jungfro; el día da principio. 
Manfredo está solo entre las rocas.)

MANFREDO.
Los espíritus que había invocado me abandonan, las ciencias 
mágicas que había estudiado me son inútiles. Busco un 
remedio a mis males y no he hecho sino agriarlos: ceso de 
contar con el socorro de los espíritus; lo pasado no es de su 
resorte, y el porvenir... hasta tanto que también esté 
sepultado en la noche de los tiempos, me causa muy poca 
inquietud. ¡Oh tierra en donde he nacido!, aurora radiante, y 
vosotras altas montanas, ¿por qué sois tan hermosas? Yo no 
puedo amaros. Y tú, antorcha brillante del universo, que 
estiendes tu luz sobre toda la naturaleza, y la haces temblar 
de gozo, tú no puedes lucir en mi helado corazón. Desde esta 
cima escarpada veo las orillas del torrente, los pinos 
majestuosos que la distancia los hace semejantes a los 
humildes arbustos; y cuando un solo movimiento bastaría 
para hacer pedazos mi cuerpo sobre esta cama de rocas, y 
para fijarlo en un eterno descanso, ¿por qué razón estoy 
dudoso?

Siento el deseo de precipitarme al pie de la montaña y no me 
atrevo a ejecutarlo, veo el peligro y no pienso en huirle. Un 
vértigo se ha apoderado de mi vista, y sin embargo mis pies 
se mantienen inmóviles y firmes. Un poder secreto me 
detiene y me condena a vivir a pesar mío, si es vivir el llevar 
un desierto árido en mi corazón, y el ser yo mismo el 
sepulcro de mi alma, supuesto que no trato de justicar mis 
crímenes a mis propios ojos: esta es la última desgracia de 
los malos.

(Un águila pasa sobre Manfredo.)
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¡Oh tú, reina de los aires, cuyo rápido vuelo te remonta hacia 
los cielos, que no te dignes caer sobre mí, para hacer presa 
de mi cadáver, y alimentar con él a tus hijuelos! Ya has 
atravesado el espacio en que podían seguirte mis ojos; y los 
tuyos pueden todavía descubrir todos los objetos que están 
sobre la tierra y en el aire... ¡Ah, cuántos objetos dignos de 
admiración ofrece este mundo visible! ¡Cuán grande es en sus 
causas y en sus efectos! Pero nosotros que nos llamamos sus 
señores, nosotros, criaturas de barro y semidioses al mismo 
tiempo, incapaces de poder caer a un rango más inferior, y 
también de elevarnos, escitamos una guerra continua entre 
los elementos diversos de nuestra doble esencia, respirando 
a un mismo tiempo la bajeza y el orgullo, estamos indecisos 
entre nuestras miserables necesidades y nuestros deseos 
soberbios, hasta el día en que la muerte triunfa y en que el 
hombre viene a ser... lo que no se atreve a confesar a sí 
mismo, ni a sus semejantes.

(Un pastor toca la flauta en un parage lejano.)

¡Qué dulce melodía es el sonido natural de la zampona 
campestre! Porque, en estos parajes, la vida patriarcal no es 
ciertamente una fábula de la edad de oro; el aire de la 
libertad no resuena aquí sino en las armonías de la flauta 
pastoral, y en el ruido sonoro de los cencerros del ganado 
que retoza en las colinas. ¡Mi alma está hechizada con 
semejantes ecos...! ¡Que no sea yo el invisible espíritu de un 
sonido melodioso, de una voz viva, de una armonía animada, 
qne nace y muere con el soplo que la produce!

(Llega un cazador de gamuzas que viene del pie de la 
montana.)

EL CAZADOR.
La gamuza ha salvado las rocas, y sus pies ágiles la han 
llevado lejos de mí; apenas mi caza me habrá proporcionado 
en el día con qué hacerme olvidar mis correrías peligrosas... 
¿Pero qué veo? ¿Quién es este hombre que parece que no es 
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ninguno de nuestros cazadores, y que no obstante ha sabido 
recorrer estas alturas escarpadas que nuestros companeros 
los más ejercitados son los únicos que pueden practicarlo? 
Sus vestidos anuncian la riqueza; su aspecto es varonil, y sus 
ojos son tan arrogantes como los de un labrador que sabe 
que ha nacido libre. Acerquémonos a él.

MANFREDO.
(Sin haber visto al cazador.)

¡Es indispensable el verse encanecer por las penas; 
semejante a los pinos disecados, restos de los destrozos de 
un solo invierno, despojados de su corteza y de sus verdes 
hojas! ¡Es necesario conservar una vida que no sustenta en 
mí sino el sentimiento de mi ruina! ¡Es preciso recordarme 
siempre de los tiempos más dichosos! ¡Tengo mi rostro lleno 
de arrugas, no por los años, pero sí por las horas y los 
momentos más largos que los siglos! ¡Y todavía puedo vivir! 
¡Cumbres coronadas del hielo, avalanges que un soplo puede 
separar de las montañas, venid a confundirme! He oído 
muchas veces rodar en los valles vuestras masas 
destructoras, pero vosotros no aniquiláis sino los seres que 
todavía quisieran vivir, las tiernas plantas de un nuevo 
bosque, la cabaña o la choza del inocente labrador.

EL CAZADOR.
La niebla empieza a levantarse en el centro del valle, voy a 
advertirle que se baje, se arriesgaría a perder a un mismo 
tiempo el camino y la vida.

MANFREDO.
Los vapores se amontonan alrededor de los hielos, las nubes 
se forman en copos blanquecinos y sulfúreos, semejantes a 
la espuma que salta por encima de los abismos infernales, en 
donde cada ola burbujeante va a romperse en la costa en 
donde están reunidos los condenados como las piedras en la 
de la mar. Un vértigo se apodera de mí.

EL CAZADOR.
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Acerquémonos con precaución por temor de no sobrecogerle: 
parece que ya titubea.

MANFREDO.
Las montañas se han abierto un camino a través de las 
nubes, y con su choque han hecho temblar toda la cordillera 
de los Alpes, cubriendo de escombros los verdes valles, 
deteniendo el curso de los ríos por su caída repentina, 
reduciendo sus aguas en turbillones de vapores y forzando al 
manantial a que se forme una nueva madre. Así cayó en 
otros tiempos el monte Rosemberg minado por los años. ¡Qué 
no hubiese caído sobre mí!

EL CAZADOR.
¡Amigo tened cuidado! El dar otro paso pudiera seros fatal. 
Por el amor del Creador, no permanezcáis a la orilla de este 
precipicio.

(Manfredo continúa sin oírle.)

MANFREDO.
¡Hubiera sido un sepulcro digno de Manfredo! Mis huesos 
habrían descansado en paz bajo un monumento semejante, 
no hubieran quedado sembrados sobre las rocas, viles 
juguetes de los vientos, como van a serlo, despues que me 
haya precipitado... ¡Adiós bóvedas celestes; que vuestras 
miradas no me reprendan mi acción, vosotras no estáis 
hechas para mí! ¡Tierra, yo te restituyo tus átomos!

(Cuando Manfredo va a precipitarse, el cazador le coge y le 
detiene.)

EL CAZADOR.
¡Detente insensato! Aunque te hayas fatigado de la vida, no 
manches nuestros pacíficos valles con tu sangre culpable. 
Ven conmigo, yo no te dejaré.

MANFREDO.
Tengo el corazón desolado... Vaya, no me detengas más... Me 
siento desfallecer... Las montañas dan vueltas delante de mí 
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como si fuesen turbillones. Yo ceso de vivir... ¿Quién eres?

EL CAZADOR.
Yo responderé después, ven conmigo. Las nubes se 
apaciguan. Apoyate sobre mi brazo y pon aquí tu pie... Toma 
este bastón y ostente un momento en este arbolito, dame la 
mano y no abandones mi cinto... Poco a poco... Bien... de aquí 
a una hora estaremos en la casa en donde se hacen los 
quesos. Valor; muy luego encontraremos un pasaje más 
seguro, una especie de sendero abierto por un torrente de 
invierno... Vamos; ved que está bueno. Tú hubieras sido un 
excelente cazador; sígueme...

(Descienden con trabajo por las rocas.)
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Acto II

19



Escena I

(El teatro representa una choza de los Alpes.)

MANFREDO Y EL CAZADOR DE GAMUZAS.
EL CAZADOR.

No, no, permaneced todavía, partiréis más tarde, vuestro 
espíritu y vuestro cuerpo tienen necesidad de más descanso. 
De aquí a algunas horas estaréis mejor, os serviré de guía, 
¿pero a dónde iremos?

MANFREDO.
Conozco el camino y no necesito guía.

EL CAZADOR.
Vuestros vestidos y vuestro aire anuncian un hombre de un 
nacimiento distinguido; vos sois sin duda uno de los señores 
cuyos castillos dominan los valles; ¿cuál es vuestra morada? 
Yo no conozco sino la puerta de los palacios de los grandes. 
Mi modo de vivir me conduce muy rara vez a sus vastos 
hogares, para sentarme allí alrededor del fuego con sus 
vasallos; pero los senderos que se dirigen a dichos castillos 
me son muy conocidos desde mi infancia. ¿Cuál es el que os 
pertenece?

MANFREDO.
Poco te importa.

EL CAZADOR.
¡Y bien!, perdonadme mis preguntas; pero dignaos estar más 
alegre. Venid a gustar mi vino; es muy viejo: muchas veces 
me ha confortado el corazón en medio de nuestros hielos; 
recurrid a él para reanimar vuestro valor. Vamos, bebamos 
juntos.
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MANFREDO.
Separa, separa esa copa; ¡sus bordes están mojados con 
sangre! ¡No veré nunca esta sangre sepultada bajo la tierra!

EL CAZADOR.
¿Qué quereis decir? ¿Vuestros sentidos están turbados?

MANFREDO.
Digo que es mi sangre, mi propia sangre, la sangre pura que 
corría en las venas de nuestros padres y en las nuestras, 
cuando en los primeros días de nuestra juventud no 
teníamos sino un corazón, y nos amábamos como no 
hubieramos nunca debido amarnos. ¡Esta sangre ha sido 
derramada, pero se eleva eternamente de la tierra y va a 
teñir las nubes que me cierran la entrada del cielo, en donde 
tú no estás y en donde yo no estaré jamas!

EL CAZADOR.
¡Hombre singular en tus palabras, a quien sin duda persigue 
algún remordimiento y a quien el delirio manifiesta los 
fantasmas! Cualesquiera que sean tus terrores y tus penas, 
todavía hay consuelos para ti en la piedad de los hombres 
justos y en la paciencia...

MANFREDO.
¡La paciencia, y siempre la paciencia! Esta palabra fue creada 
para los hombres dóciles y no para las aves de presa... 
Predica la paciencia a los mortales formados con el miserable 
polvo, yo soy de otra especie.

'EL CAZADOR.

¡Gracias a Dios!, yo no quisiera ser de la tuya por la gloria de 
Guillermo Tell. Pero cualquiera que sea el mal que te oprime, 
es preciso soportarle, y todos esos movimientos convulsivos 
son inútiles.

MANFREDO.
Yo le soporto sobradamente. Mírame: yo vivo.

21



EL CAZADOR.
Tú te agitas con terror, pero no vives.

MANFREDO.
Te responderé que he vivido muchos años, y que no cuentan 
por nada en el día en comparación de los que me faltan vivir. 
Veo delante de mí siglos, el infinito, la eternidad, mi 
conciencia y la sed ardiente de la muerte que me atormenta 
sin cesar.

EL CAZADOR.
Apenas se reconoce en tu frente la edad de la virilidad, yo 
cuento muchos más años que tú.

MANFREDO.
¿Crees que la existencia depende del tiempo? Las acciones; 
ved nuestras épocas. Las mías han multiplicado mis días y 
mis noches al infinito; los han hecho innumerables como los 
granos de arena de una costa, y los han convertido en un 
desierto árido y helado al que vienen a expirar las olas que 
al retirarse no dejan sino cadáveres, escombros de las rocas 
y algunas hierbas amargas.

EL CAZADOR.
¡Ay!, ha perdido el juicio, pero yo no debo abandonarle.

MANFREDO.
¡Que no le haya perdido como tú dices! Todo lo que ahora 
veo no sería sino el sueño de un cerebro enfermo.

EL CAZADOR.
¿Qué ves pues, o qué crees ver?

MANFREDO.
A ti y a mí, un paisano de los Alpes, tus modestas virtudes, 
tu choza hospitalaria, tu valerosa paciencia, tu alma 
arrogante, libre y piadosa; tu respeto por ti mismo fundado 
sobre tu inocencia, tus días llenos de salud, tus noches 
consagradas al sueño, tus trabajos ennoblecidos por el riesgo 
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y sin embargo exentos del crimen, tu esperanza de una 
dichosa vejez y de una sepultura pacífica, en donde una cruz 
y una guirnalda de flores adornarán los céspedes, y a la cual 
servirán de epitafio los tiernos sentimientos de tus nietos: 
esto es lo que veo; y si miro dentro de mí mismo... Pero ya 
no es tiempo; mi alma estaba ya dolorida...

EL CAZADOR.
¿Y no cambiarías con gusto tu suerte por la mía?

MANFREDO.
No, amigo mío, yo no querría hacer un cambio tan funesto 
paro ti, y no lo haría con ningún otro viviente. Solo, puedo 
resistir a mis angustias, solo, puedo vivir soportando lo que 
los otros hombres no podrían conocer, ni aun en sueños, sin 
perder la vida.

EL CAZADOR.
¿Cómo con este generoso interés por tus semejantes, puedes 
verte cargado de crímenes? Cesa de decírmelo; ¿un hombre 
capaz de un sentimiento tan tierno puede haber inmolado a 
su furor a sus enemigos?

MANFREDO.
No, no, ¡jamás! He sido cruel con los que me amaban, con 
aquellos a quienes yo amaba. Jamás he dado un golpe a un 
enemigo sino en mi legítima defensa; pero —¡ay!— mis 
caricias eran fatales.

EL CAZADOR.
¡Que el cielo restituya la tranquilidad a tu alma! ¡Que el 
arrepentimiento te vuelva a ti mismo! Yo te prometo mis 
oraciones.

MANFREDO.
No tengo ninguna necesidad de ellas; pero no desprecio tu 
piedad, me retiro; adiós. Te dejo este bolsillo, igualmente que 
mis gracias, no hay que rehusarle... esta recompensa te es 
debida... no me sigas... conozco mi camino, no tengo que 
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atravesar los senderos peligrosos de la montana; lo repito 
otra vez, no quiero que se me siga.

(Manfredo se va.)
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Escena II

(El teatro representa un valle de los Alpes inmediato a una 
catarata.)

MANFREDO.
El sol no se halla a la mitad de su carrera, y el arcoíris que 
corona el torrente recibe de sus rayos sus hermosos colores. 
Las aguas extienden sobre el declivio de las rocas su manto 
de plata, y su espuma que se eleva como un surtidor, se 
parece a la cola del enorme y pálido caballo del Apocalipsis 
sobre el que vendrá la Muerte.

Mis ojos solamente gozan en el momento de este magnífico 
espectáculo, estoy solo en esta pacífica soledad, y quiero 
disfrutar del homenaje de la cascada con el genio de este 
lugar. Llamémosle.

(Manfredo toma algunas gotas de agua en el hueco de su 
mano y las arroja al aire pronunciando su conjuro mágico. Al 
cabo de un momento de silencio aparece la Encantadora de 
los Alpes bajo el arcoíris del torrente.)

¡Espíritu de una hechicera hermosura, que yo pueda admirar 
tu cabellera luminosa, los ojos resplandecientes y las formas 
divinas que reúnen todos los hechizos de las hijas de los 
hombres a una sustancia aérea y a la esencia de los más 
puros elementos! Los colores de tu tez celeste se parecen al 
bermellón que hermosea las mejillas de un niño dormido en 
el seno de su madre y mecido con los latidos de su corazón; 
se parecen al color de rosa que dejan caer los últimos rayos 
del día sobre la nieve de los ventisqueros, y que puede 
equivocarse con el púdico sonrosado de la tierra recibiendo 
las caricias del cielo. Tu aspecto suaviza el resplandor del 
arco brillante que te corona; yo leo sobre tu frente serena 
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que refleja la calma de tu alma inmortal, leo que tú 
perdonarás a un hijo de la tierra, con quien se dignan 
comunicar algunas veces los espíritus de los elementos, el 
atreverse a hacer uso de los secretos mágicos para llamarte 
a su presencia y contemplarte un momento.

LA ENCANTADORA DE LOS ALPES.
Hijo de la tierra, yo te conozco; igualmente que los secretos 
a que debes tu poder, te conozco por un hombre de 
pensamientos profundos, extremoso en el mal y en el bien, 
fatal a los otros y a ti mismo; te esperaba, ¿qué quieres de 
mí?

MANFREDO.
Admirar tu hermosura, nada más. El aspecto de la tierra me 
sumerge en la desesperación; busco un refugio en sus 
misterios, huyo cerca de los espíritus que la gobiernan; pero 
ellos no pueden socorrerme; les he pedido lo que no pueden 
darme, no les pido nada más.

LA ENCANTADORA.
¿Qué es pues lo que pides, que no pueden concedértelo 
aquellos que lo pueden todo y que gobiernan los elementos 
invisibles?

MANFREDO.
¿Para qué repetiré la relación de mis dolores? Sería en vano.

LA ENCANTADORA.
Yo los ignoro, tened la bondad de referírmelos.

MANFREDO.
¡Bien! Por cruel que sea para mí esta confesión, hablará mi 
dolor.

Desde mi juventud, mi espíritu no estaba de acuerdo con las 
almas de los hombres, y no podía mirar la tierra con amor. La 
ambición que devoraba a los demás me era desconocida; su 
objeto no era el mío... mis placeres, mis penas, mis pasiones 
y mi carácter me hacían parecer un extraño en medio del 
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mundo. Aunque revestido de la misma forma de carne que 
las criaturas que me rodean, no sentía ninguna simpatía por 
ellas... una sola... pero ya hablaré de ella luego.

Mis placeres eran el ir en medio de los desiertos a respirar el 
aire vivo de las montañas cubiertas de hielo, sobre cuya 
cumbre los pájaros no se hubieran atrevido a construir su 
nido, y en donde el granito desnudo de hierbas se ve desierto 
de los insectos alados. Gustaba de atravesar las aguas de los 
torrentes furiosos, o de volar sobre las olas del Océano 
iracundo; me encontraba ufano de ejercitar mi fuerza contra 
los corrientes rápidas; gustaba durante la noche de observar 
la marcha silenciosa de la luna y el curso brillante de las 
estrellas; miraba fijamente los relámpagos durante las 
tempestades hasta tanto que mis ojos quedasen 
deslumbrados, o bien escuchaba la caída de las hojas cuando 
los vientos del otoño venían a despojar los bosques. Tales 
eran mis placeres, y tal era mi amor por la soledad, que si 
los hombres, de quienes me afligía el ser hermano, se 
encontraban a mi paso, me sentía humillado y degradado, 
hasta no ser ya, como ellos, sino una criatura de barro.

En mis paseos delirantes descendía a la profundidad de las 
cavernas de la muerte para estudiar su causa en sus efectos, 
y desde los montones de huesos y del polvo de los 
sepulcros, me atrevía a sacar consecuencias criminales; 
consagré las noches en aprender las ciencias secretas 
olvidadas hace ya mucho tiempo. Gracias a mis trabajos y a 
mis desvelos, a las pruebas terribles y a las condiciones a 
que nos someten la tierra, los aires y los espíritus que 
despueblan el espacio y el infinito, familiaricé mis ojos con la 
eternidad, como habían hecho en otros tiempos los mágicos y 
el filósofo que invocó en su profundo retiro a Eros y a 
Anteros. Con mi ciencia creció mi ardiente deseo de 
aprender, mi poder y el enajenamiento de la brillante 
inteligencia que...

LA ENCANTADORA.
Acaba.
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MANFREDO.
¡Ah!, me complacía en detenerme extensamente sobre estos 
vanos atributos, porque cuanto más me acerco del momento 
en que descubriré la llaga de mi corazón... pero quiero 
proseguir: aun no te he nombrado, ni padre, ni madre, ni 
querida, ni amigo, con quienes me hallase unido por nudos 
humanos: padre, madre, querida, amigo, estos títulos no eran 
nada para mí; pero había una mujer...

LA ENCANTADORA.
Atrévete a acusarte a ti mismo: prosigue.

MANFREDO.
Se me parecía en lo exterior, en los ojos, en la cabellera, en 
sus facciones y aun en su metal de voz; pero en ella todo 
estaba suavizado y hermoseado por sus atractivos. Lo mismo 
que yo, tenía un amor decidido por la soledad, el gusto por 
las ciencias secretas y un alma capaz de abrazar al universo; 
pero tenía además la compasión, el don de los agasajos y de 
las lágrimas, una ternura... que ella sola podía inspirarme, y 
una modestia que yo nunca he tenido. Sus faltas me 
pertenecen: sus virtudes eran todas suyas. Yo la amaba y le 
privé de la vida.

LA ENCANTADORA.
¿Con tus propias manos?

MANFREDO.
¡Con mis propias manos no!; fue mi corazón el que marchitó 
el suyo y le destrozó. He derramado su sangre, pero no ha 
sido la suya. Su sangre ha corrido sin embargo, he visto su 
pecho desgarrado y no he podido curar sus heridas.

LA ENCANTADORA.
¿Es esto todo lo que tienes que decir? Haciendo parte a 
pesar tuyo de una raza que tú desprecias, tú que quieres 
ennoblecerla elevándote hasta nosotros, ¡puedes olvidar los 
dones de nuestros conocimientos sublimes y caer en los 
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bajos pensamientos de la muerte! No te reconozco.

MANFREDO.
¡Hija del aire!, te protesto que, después del día fatal... Pero la 
palabra es un vano soplo, ven a verme en mi sueño, o a las 
horas de mis desvelos, ven a sentarte a mi lado; he cesado 
de estar solo, mi soledad se halla turbada por las furias. En 
mi rabia rechino los dientes mientras que la noche extiende 
sus sombras sobre la tierra, y desde la aurora hasta ponerse 
el sol no ceso de maldecirme. He invocado la pérdida de mi 
razón como un beneficio, y no se me ha concedido: he 
arrostrado la muerte; pero en medio de la guerra de los 
elementos, los mares se han retirado a mi presencia. Los 
venenos han perdido toda su actividad; la mano helada de un 
demonio cruel me ha detenido en la orilla de los precipicios 
por solo uno de mis cabellos que no ha querido romperse. En 
vano mi imaginación fecunda ha creado abismos en los cuales 
ha querido arrojarse mi alma; he sido rechazado, como si 
fuese por una ola enemiga, en los abismos terribles de mis 
pensamientos. He buscado el olvido en medio del mundo, lo 
he buscado por todas partes y nunca le he hallado; mis 
secretos mágicos, mis largos estudios en un arte 
sobrenatural, todo ha cedido a mi desesperación. Vivo, y me 
amenaza una eternidad.

LA ENCANTADORA.
Quizás yo podré aliviar tus males.

MANFREDO.
Sería necesario llamar los muertos a la vida o hacerme bajar 
entre ellos a la sepultura. Ensaya el reanimar sus cenizas y 
hacerlos aparecer bajo una forma cualquiera y a cualquier 
hora que sea; corta el hilo de mis días, y sea cual fuere el 
dolor que acompañe mi agonía, no importa, a lo menos será 
el último.

LA ENCANTADORA.
Ni una cosa ni otra están en mi arbitrio, pero si tú quieres 
jurar una ciega obediencia a mis voluntades y someterte a 
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mis órdenes, podré serte útil en el cumplimiento de tus 
deseos.

MANFREDO.
¡Yo jurar! ¡Yo obedecer! ¿Y a quién? A los espíritus que 
domino. ¡Yo venir a ser el esclavo de los que me reconocen 
por su señor...! ¡Jamás!

LA ENCANTADORA.
¿Es esta toda tu respuesta? ¿No tienes otra más dulce? 
¡Piensa bien en ello antes de negarte a lo que te propongo!

MANFREDO.
He dicho no.

LA ENCANTADORA.
Puedo pues retirarme; habla.

MANFREDO.
Retírate.

(La Encantadora desaparece.)

MANFREDO solo.
Somos la víctima del tiempo y de nuestros terrores; cada día 
se nos presentan nuevas penas; vivimos sin embargo 
maldiciendo la vida y temiendo la muerte. Gimiendo bajo el 
yugo que nos oprime, y cargado con el peso de la vida, 
nuestro corazón no late sino en las ocasiones que 
experimentamos alguna contrariedad, o algún goce pérfido 
que finaliza por crueles angustias y por la extenuación y la 
debilidad. ¿En el número de nuestros días pasados y por 
venir (porque lo presente no existe en la vida) no hay 
algunos, no hay uno sólo en el que el alma no deje de desear 
la muerte, y no obstante de huirla, como un río helado por el 
invierno cuya fría impresión bastaría el arrostrarla un 
momento?

Mi ciencia me ofrece todavía algún recurso. Puedo invocar los 
muertos y preguntarles cual es el objeto de nuestros 
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terrores. La nada de los sepulcros, quizás me responderán... 
¿Y si no responden...? ¡El profeta sepultado respondió a la 
encantadora de Endor! Y el rey de Esparta supo su destino 
futuro por las sombras de la virgen de Bizancio. Había 
quitado la vida a la que amaba sin conocer que era su 
víctima, y murió sin obtener perdón. Fue en vano que 
invocase a Júpiter, y que por la voz de los mágicos de la 
Arcadia suplicase a la sombra irritada el ceder o a lo menos 
el fijar un termino a su venganza. Obtuvo una respuesta 
oscura, pero que fue demasiado cierta.

Si yo no hubiese vivido nunca, lo que amo viviría todavía; si 
no hubiera amado nunca, lo que amo aun conservaría la 
hermosura, la felicidad y el don de poder hacer dichosos. 
¿Qué se ha hecho la víctima de mis maldades...? Un objeto en 
el cual no me atrevo a pensar... Nada quizás... De aquí a 
algunas horas habré salido de mis dudas... Sin embargo 
tiemblo al ver llegar el momento deseado... Hasta ahora 
jamás me ha hecho temblar el acercarse un espíritu bueno o 
uno malo... Me estremezco... Siento un peso de hielo sobre mi 
corazón. Pero puedo atreverme a lo que temo y desafiar los 
recelos de la materia. La noche llega...

(Se va.)
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Escena III

(La cumbre del monte Jungfro.)

EL PRIMER DESTINO.
El disco plateado de la luna empieza a brillar en los cielos. 
Nunca el pie de un mortal vulgar ha manchado las nieves 
sobre las cuales andamos durante la noche sin dejar ninguna 
huella. Apenas rozamos ligeramente esta mar de escarchas 
que cubre las montañas con sus olas inmóviles, semejantes a 
la espuma de las aguas que el frío ha helado repentinamente 
después de una tempestad; imagen de un abismo reducido al 
silencio de la muerte. Esta cumbre fantástica, obra de algún 
terremoto, y sobre la cual descansan las nubes de sus viajes 
vagabundos, está consagrada a nuestros misterios y a 
nuestras vigilias: yo espero en ella a mis hermanos que 
deben venir conmigo al palacio de Ariman; esta noche se 
celebra nuestra grande fiesta... ¿Por qué tardan en venir?

(Una voz canta a lo lejos.)

El usurpador cautivo, precipitado del trono, sepultado en un 
infame reposo, estaba olvidado y solitario: yo he 
interrumpido su sueño, le he dado el socorro de una multitud 
de traidores; el tirano está todavía coronado. Pagará mis 
cuidados con la sangre de un millón de hombres, con la ruina 
de una nación, y yo le abandonaré de nuevo a la huída y a la 
desesperación.

(Una segunda voz.)

Un navío bogaba rápidamente sobre las aguas, impulsado por 
los vientos propicios: he rasgado todas sus velas y roto 
todos sus masteleros, no ha quedado ni una sola tabla de 
esta ciudad flotante; no ha sobrevivido un solo hombre para 
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llorar su naufragio... Me engaño, hay uno que yo mismo he 
sostenido sobre las aguas por un mechón de sus cabellos... 
era un sujeto muy digno de mis cuidados, un traidor en la 
tierra y un pirata en el Océano. Sabrá reconocer mis 
bondades por medio de nuevos crímenes.

EL PRIMER DESTINO.
(Respondiendo a sus hermanos.)

Una ciudad floreciente está sumergida en el sueño, la aurora 
alumbrará su desolación: la horrible peste ha caído de 
repente sobre los habitantes durante su descanso. Perecerán 
a millares. Los vivos huirán de los moribundos que deberían 
consolar; pero nada podrá defenderlos de los tiros crueles de 
la muerte. El dolor y la desesperación, la enfermedad y el 
terror envuelven a toda una nación. ¡Dichosos los muertos de 
no ser testigos del espantoso espectáculo de tantos males! 
La ruina de todo un pueblo es para mí la obra de una noche; 
la he verificado en todos los siglos, y no será todavía la 
última vez.

(Llegan el segundo y el tercer Destino.)

LOS TRES DESTINOS JUNTOS.
Nuestras manos encierran los corazones de los hombres, sus 
sepulcros nos sirven de tarima. No damos la vida a nuestros 
esclavos sino para volvérsela a quitar.

EL PRIMER DESTINO.
Salud, hermanos míos. ¿En dónde está Némesis?

EL SEGUNDO DESTINO.
Prepara sin duda alguna gran obra, pero lo ignoro porque me 
encuentro demasiado ocupado.

EL TERCER DESTINO.
Vedle aquí.

EL PRIMER DESTINO.
¿De dónde vienes Némesis? Tú y mis hermanos habéis 
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tardado mucho esta noche.

NÉMESIS.
Estaba ocupada en levantar los tronos abatidos, en componer 
himnos funestos, en volver la corona a los reyes 
desterrados, en vengar a los hombres de sus enemigos a fin 
de hacerlos arrepentir de sus venganzas. He castigado con la 
locura a los que estaban detenidos por sabios, los jefes 
inhábiles han sido proclamados por mí, dignos de gobernar el 
mundo... los mortales empezaban a disgustarse de los 
tiranos, se atrevían a pensar por sí mismos, a poner los 
reyes en equilibrio, y a hablar de la libertad, que para ellos 
es el fruto vedado... Pero esta tarde... montemos en nuestras 
nubes.

(Desaparecen.)
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Escena IV

(El palacio de Ariman.—Ariman está sobre un globo de fuego 
que le sirve de trono, rodeado por los Espíritus.)

HIMNO DE LOS ESPÍRITUS.
¡Salud a nuestro monarca!, al príncipe de la tierra y de los 
aires, que vuela sobre las nubes y sobre las aguas. En su 
mano se halla el cetro de los elementos, quienes, a sus 
órdenes, se confunden como el tiempo del caos. Sopla, y una 
tempestad alborota los mares; habla, y las nubes le 
responden por la voz de los truenos; mira, y los rayos del 
día desaparecen, anda, los terremotos conmueven el mundo. 
Los volcanes se forman bajo sus pasos. Su sombra es la 
verdadera peste; los cometas le preceden en los ardientes 
senderos de los cielos, y se reducen a cenizas al menor de 
sus deseos. La guerra le ofrece sus sacrificios, la muerte le 
paga su tributo; la vida de los hombres y sus innumerables 
dolores le pertenecen: es el alma de todo lo que existe.

(Entrada de los Destinos y de Némesis.)

EL PRIMER DESTINO.
Gloria al grande Ariman. Su poder se extiende cada día más 
sobre la tierra: mis dos hermanos han ejecutado fielmente 
sus órdenes, y yo no he descuidado mi deber.

EL SEGUNDO DESTINO.
Gloria al grande Ariman, nosotros doblamos la rodilla a su 
presencia, nosotros, que pisamos las cabezas de los hombres.

EL TERCER DESTINO.
Gloria al grande Ariman; nosotros esperamos la señal de su 
voluntad.

NÉMESIS.
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Rey de los reyes, nosotros somos tus vasallos, y todos los 
seres que tienen vida lo son nuestros. Aumentar nuestro 
poder sería aumentar el tuyo; no olvidamos nada para 
conseguirlo. Tus últimas órdenes quedan fielmente 
ejecutadas.

(Entra Manfredo.)

UN ESPÍRITU.
¿Quién es este audaz? ¡Un mortal! ¡Temeraria criatura, pon la 
rodilla en tierra y adora!

SEGUNDO ESPÍRITU.
Este hombre no me es desconocido, es un poderoso mágico 
cuya ciencia es temible.

TERCER ESPÍRITU.
Arrodíllate y adora a Ariman, vil esclavo, ¿no reconoces a 
nuestro señor y al tuyo? Tiembla y obedece.

TODOS LOS ESPÍRITUS.
Arrodíllate, hijo del polvo vil, y teme nuestra venganza.

MANFREDO.
Conozco vuestro poder, y sin embargo ya veis que no 
obedezco.

UN CUARTO ESPÍRITU.
Nosotros te enseñaremos a humillarte.

MANFREDO.
No tengo necesidad de aprenderlo. ¡Cuántas noches tendido 
sobre la árida arena y con la cabeza cubierta de ceniza, me 
he prosternado poniendo mi cara sobre la tierra! He caído en 
la última de las humillaciones; porque me he sometido a mi 
vana desesperación y a mi propia miseria.

QUINTO ESPÍRITU.
¿Te atreves a negar al grande Ariman hallándose sobre su 
trono, lo que le concede toda la tierra, sin haber visto el 
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terror de su gran poder? Prostérnate te digo.

MANFREDO.
Que Ariman se prosterne delante del que es superior a él, 
delante del Eterno e Infinito, delante del soberano Creador, 
que no le ha destinado a que se le de adoración; que él se 
arrodille, y yo lo ejecutaré igualmente.

LOS ESPÍRITUS.
Confundamos a este gusanillo; aniquilémosle.

EL PRIMER DESTINO.
Retiraos; este hombre es mío. Príncipe de las divinidades 
invisibles, este hombre no es de una naturaleza común, como 
lo atestiguan su aspecto y el encontrarse en estos lugares. 
Sus sufrimientos han sido de una naturaleza inmortal como la 
nuestra. Su ciencia, su poder y su ambición, tanto como lo ha 
podido permitir su exterior grosero que encierra una esencia 
etérea, le han elevado sobre todas las criaturas formadas de 
un barro impuro. No ha aprendido en los secretos que ha 
querido penetrar sino lo que conocemos todos nosotros, esto 
es, que la ciencia no es una felicidad y que no conduce sino a 
otra especie de ignorancia. Pero no es esto todo... Las 
pasiones, atributos de la tierra y del cielo, y de las cuales 
ningún poder, ningún ser esta exento, desde el gusano hasta 
las sustancias celestes, las pasiones han devorado y han 
hecho de él un objeto tan miserable, que yo, que no puedo 
experimentar la piedad, perdono a los que la sienten en su 
favor. Este hombre es mío, y también puede ser tuyo 
todavía; pero en estas regiones ningún espíritu tiene un alma 
como la suya, y no puede tener el derecho de mandarle.

NÉMESIS.
¿Qué viene a buscar aquí?

EL PRIMER DESTINO.
Él es quien debe responder.

MANFREDO.
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Vosotros sabéis hasta dónde llegan mis conocimientos 
mágicos, y sin un poder sobrenatural no hubiera podido 
hallarme aquí; pero aun hay poderes superiores, y vengo a 
preguntar sobre lo que busco.

NÉMESIS.
¿Qué pides?

MANFREDO.
Tú no puedes responderme: llama a los muertos; a ellos se 
dirigirán mis preguntas.

NÉMESIS.
Gran Ariman, ¿permites que se satisfagan los deseos de este 
mortal?

ARIMAN.
Sí.

NÉMESIS.
¿A quién quieres sacar del sepulcro?

MANFREDO.
A un muerto que estuvo privado de sepultura: llama a 
Astarté.

NÉMESIS.
Sombra o espíritu, sea lo que seas, que conservas todavía 
una parte de tu primera forma, o tu forma entera, sal de la 
tierra y vuelve a ver el día. Vuelve con las mismas 
facciones, el mismo aspecto y el mismo corazón, huye de los 
gusanos de la tumba y vuelve a aparecer en estos lugares: el 
que puso un término a tus días es quien te llama.

(La sombra de Astarté comparece en medio de los Espíritus.)

MANFREDO.
¿Es la muerte la que veo? Aun brillan los colores en sus 
mejillas; pero reconozco demasiado que no son colores 
vivientes. El encarnado no es natural, se parece al que 
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produce el otoño sobre las hojas marchitas. Ella es 
ciertamente, ¡oh cielo! ¡Y tiemblo al mirarla, al mirar a 
Astarté! No, no puedo hablarle, pero quiero que ella hable, 
que me condene o me perdone.

NÉMESIS.
Por el poder que te ha hecho salir de la sepultura que te 
servía de prisión, habla al que acabas de oír, o a aquellos 
que te han invocado.

MANFREDO.
Guarda silencio; y para mí es una respuesta cruel.

NÉMESIS.
Mi poder no va más lejos. Príncipe del aire, tú sólo puedes 
ordenarle el hacer oír su voz.

ARIMAN.
Espíritu obedece a este espectro.

NÉMESIS.
¡Todavia calla! No está pues bajo nuestro imperio, pero 
pertenece a otros poderes. Mortal, tu pregunta es excusada, 
y nosotros estamos confusos igualmente que tú.

MANFREDO.
¡Escúchame! ¡Astarté, mi querida, óyeme y dígnate hablarme! 
He sufrido tanto, sufro todavía tan cruelmente. ¡Mírame! ¡La 
muerte no te ha cambiado tanto, como yo debo parecerlo a 
tu vista! Tú me amaste demasiado tiernamente y mi amor era 
digno del tuyo. No hemos nacido para atormentarnos uno y 
otro de este modo por culpable que haya sido nuestro amor. 
Dime que no me detestas, que solo yo sea castigado por los 
dos, que tú serás recibida en el número de los 
bienaventurados y que yo debo morir. Porque hasta ahora 
todo lo que hay de más odioso conspira a encadenarme con 
la existencia, a una existencia que me hace ver con terror la 
inmortalidad, y un porvenir semejante a lo pasado. No puedo 
encontrar ningún descanso. Ignoro yo mismo lo que deseo y 
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lo que busco, y no siento sino lo que tú eres y lo que soy. 
Quisiera oír tu voz todavía una vez antes de morir, la voz 
que para mi oído era la más dulce melodía. Respóndeme, ¡oh 
querida mía! Te he llamado en las sombras de la noche; he 
asustado a los pájaros dormidos bajo las hojas silenciosas, he 
despertado al lobo en las montañas, y he hecho conocer tu 
nombre a los ecos de las cavernas mas sombrías. El eco me 
ha respondido, los espíritus y los hombres también me han 
respondido, tú sola has permanecido muda. He visto 
sucederse el giro de las estrellas en la bóveda celeste; he 
dirigido mi vista hacia ellas para ver si podía descubrirte; he 
recorrido la tierra para ver si encontraba alguna cosa que se 
te pareciese: dígnate de hablarme finalmente; mira a esos 
espíritus que nos rodean que se enternecen al oír mis 
quejas; yo los miro sin terror y sólo lo tengo por ti; dígnate 
de hablarme aunque no sea sino para manifestar tu enojo; 
dime a lo menos... Yo no sé lo que deseo; pero déjame 
todavía oír tu voz por la última vez.

LA SOMBRA DE ASTARTÉ.
¡Manfredo!

MANFREDO.
¡Ah! Prosigue por favor: esta voz me reanima; es la tuya 
seguramente.

LA SOMBRA.
¡Manfredo!, mañana se acabarán tus dolores terrestres. ¡Adiós!

MANFREDO.
Todavía una palabra, iuna sola palabra! ¿Estoy perdonado?

LA SOMBRA.
¡Adiós!

MANFREDO.
¿No nos veremos más?

LA SOMBRA.
¡Adiós!
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MANFREDO.
¡Ah, por compasión! Todavía una palabra; dime si me amas.

LA SOMBRA.
¡Manfredo!

(Desaparece.)

NÉMESIS.
Se ha ido y no volverá a aparecer: sus palabras se cumplirán; 
vuelvete a la tierra.

UN ESPÍRITU.
Se encuentra en las convulsiones de la desesperación; ved 
los mortales: quieren penetrar los secretos que son 
superiores a su naturaleza.

OTRO ESPÍRITU.
¡Pero ved cómo se domina a sí mismo, y cómo somete sus 
tormentos a su voluntad! Si hubiese sido un espíritu como 
nosotros hubiera sobrepujado a todas las otras inteligencias 
celestes.

NÉMESIS.
¿Tienes todavía que hacer alguna pregunta a nuestro 
augusto monarca o a sus vasallos?

MANFREDO.
Ninguna.

NÉMESIS.
Adiós, hasta la vista.

MANFREDO.
¿Nosotros volveremos pues a vernos?
¿Pero en dónde, sobre la tierra?
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No importa; adonde tú quieras.
Adiós, te doy gracias por el
favor que acabas de concederme.
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Acto III
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Escena I

(Una habitación del castillo de Manfredo.)

MANFREDO Y HERMAN.
MANFREDO.

¿Se acabará bien pronto el día?

HERMAN.
Todavía falta una hora, y el sol va a ocultarse; todo nos 
anuncia una hermosa noche.

MANFREDO.
¿Lo has dispuesto todo en la torre, según lo he ordenado?

HERMAN.
Todo está pronto, señor, ved la llave y la arquilla.

MANFREDO.
Está bien, puedes retirarte.

(Herman se va.)

MANFREDO solo.
Experimento una calma y una tranquilidad que no había 
conocido en mi vida. Si yo no supiese que la filosofía es la 
más loca de nuestras vanidades, y la palabra más vacía de 
sentido entre todas las inventadas en la jerga de nuestras 
escuelas, creería que el secreto del oro, es decir la piedra 
filosofal tan buscada, se hallaba finalmente en mi alma. Este 
estado tan lisonjero no puede ser durable, pero ya es mucho 
el haberlo conocido aunque haya sido una sola vez. Ha 
enriquecido mis ideas con un nuevo sentido; y quiero escribir 
en mi libro de memoria que existe este sentimiento... ¿Quién 
está ahí?
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(Herman vuelve a entrar.)

HERMAN.
Señor, el abad de San Mauricio pide permiso para hablaros.

(Entra el Abad.)

EL ABAD.
Que la paz sea con el conde Manfredo.

MANFREDO.
Mil gracias, padre mío: que seais bienvenido en este castillo, 
vuestra presencia me honra y es una bendición para los que 
le habitan.

EL ABAD.
Lo deseo conde, pero quisiera hablaros sin testigos.

MANFREDO.
Herman, retírate. ¿Qué es lo que quiere mi respetable 
huésped?

EL ABAD.
Quiero hablar sin rodeos: mis canas y mi celo, mi ministerio y 
mis piadosas intenciones me servirán de disculpa: también 
invoco mi calidad de vecino, aunque nos visitemos muy rara 
vez.

Varias voces extrañas y escandalosas ultrajan vuestro 
nombre; un nombre ilustre hace muchos siglos. ¡Ah, ojalá que 
pueda transmitirse sin mancha a vuestros descendientes!

MANFREDO.
Proseguid, os escucho.

EL ABAD.
Se dice que estudiais secretos que no están permitidos a la 
curiosidad del hombre, y que os habéis puesto en 
comunicación con los habitantes de las oscuras moradas, y 
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con la multitud de espíritus malignos que se hallan errantes 
en el valle al que da sombra el árbol de la muerte. Sé que 
vivís muy retirado y que tratáis muy rara vez con los 
hombres vuestros semejantes; sé que vuestra soledad es tan 
severa como la de un prudente anacoreta; ¡y que no es tan 
santa!

MANFREDO.
¿Y quiénes son los que extienden estas voces?

EL ABAD.
Mis hermanos en Dios, los paisanos asustados, vuestros 
propios vasallos que observan vuestra inquietud. Vuestra 
vida corre el mayor peligro.

MANFREDO.
¿Mi vida? Yo os la abandono.

EL ABAD.
Yo he venido para procurar vuestra salvación y no vuestra 
perdida... No quisiera penetrar los secretos de vuestra alma; 
pero si lo que se dice es cierto, todavía es tiempo de hacer 
penitencia y de impetrar misericordia; reconciliaos con la 
verdadera iglesia, y esta os reconciliará con el cielo.

MANFREDO.
Os entiendo; ved mi respuesta. Lo que fui y lo que soy no lo 
conocen sino el cielo y yo. No escogeré un mortal por 
mediador. ¿He quebrantado algunas leyes? Que se pruebe y 
se me castigue.

EL ABAD.
Hijo mío, yo no he hablado de castigo y sí de perdón y de 
penitencia: vos sois quien debe escoger; nuestros dogmas y 
nuestra fe me han dado el poder de dirigir a los pecadores 
por la senda de la esperanza y de la virtud, y dejo al cielo el 
derecho de castigar: "La venganza pertenece a mí solo," ha 
dicho el Señor, y es con humildad como su siervo repite estas 
augustas palabras.
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MANFREDO.
Anciano, ninguna cosa puede arrancar del corazón el vivo 
sentimiento de sus crímenes, de sus penas, y del castigo que 
se inflige a sí mismo: nada; ni la piedad de los ministros del 
cielo, ni las oraciones, ni la penitencia, ni un semblante 
contrito, ni el ayuno, ni las zozobras, ni los tormentos de 
aquella desesperación profunda que nos persigue por medio 
de los remordimientos sin amedrantarnos con el infierno, 
pero que él sólo bastaría para hacer un infierno del cielo. No 
hay ningún tormento venidero que pueda ejercer semejante 
justicia sobre aquel que se condena y se castiga a sí mismo.

EL ABAD.
Estos sentimientos son laudables, porque algún día harán 
lugar a una esperanza más dulce. Vos os atreveréis a mirar 
con una tierna confianza la dichosa morada que está abierta a 
todos aquellos que la buscan, cualesquiera que hayan sido 
sus yerros sobre la tierra; pero para espiarlos es preciso 
empezar por conocer la necesidad de ejecutarlo. Proseguid 
conde Manfredo... todo lo que nuestra fe podrá saber se os 
enseñará y quedaréis lavado de todo lo que pudiesemos 
absolveros.

MANFREDO.
Cuando el sexto emperador de Roma vio llegar su última 
hora, víctima de una herida que se había hecho con su propia 
mano a fin de evitar la vergüenza del suplicio que le 
preparaba un senado que antes era su esclavo, un soldado 
conmovido en apariencia de una generosa piedad, quiso 
estancar con su vestido la sangre del emperador. El Romano 
expirando no lo permite y le dice con una mirada que 
manifestaba todavía su antiguo poder: ¡Es demasiado tarde 
ya! ¿Es esta tu fidelidad?

EL ABAD.
¿Qué queréis decir con esto?

MANFREDO.
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Respondo como él, es demasiado tarde.

EL ABAD.
Jamás puede serlo para reconciliaros con vuestra alma, y 
para reconciliarla con Dios. ¿No tenéis ya esperanza? Estoy 
admirado: aquellos que desesperan del cielo se crean sobre 
la tierra algún fantasma que es para ellos como la débil rama 
a la que se agarra un desgraciado que se está ahogando.

MANFREDO.
¡Ah, padre mío!; ¡yo también en mi juventud he tenido 
ilusiones terrestres y nobles inspiraciones! Entonces hubiera 
querido conquistar los corazones de los hombres e instruir a 
todo un pueblo; hubiera querido elevarme, pero no sabía 
hasta que altura... quizás para volver a caer; pero para caer 
como la catarata de las montañas, que precipitada desde la 
cumbre orgullosa de las rocas, acumula una onda subterránea 
en las profundidades de un abismo; pero temible todavía, 
vuelve a subir sin cesar hasta los cielos en columnas de 
vapores que se transforman en nubes lluviosas. Este tiempo 
pasó; mis pensamientos se han engañado a sí mismos.

EL ABAD.
¿Y por qué?

MANFREDO.
No podía humillar mi orgullo, porque para poder mandar 
algun día, es necesario primero obedecer, lisonjear y pedir, 
espiar las ocasiones, multiplicarse a fin de encontrarse en 
todas partes, y hacerse una costumbre de ocultar la verdad; 
ved como se consigue el dominar los espíritus cobardes y 
bajos, y asi son los de los hombres en general. Desprecié el 
hacer parte de una camada de lobos aunque hubiera sido para 
guiarlos. El león está solo en el bosque que habita; yo estoy 
solo como el león.

EL ABAD.
¿Y por qué no vivir y obrar como los demás hombres?

MANFREDO.
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Sin haber nacido cruel, mi corazón no amaba las criaturas 
vivientes, hubiera querido encontrar una horrible soledad, 
pero no formármela yo mismo; quería ser como el salvaje 
Simoun que sólo habita el desierto, y cuyo soplo devorador 
no trastorna sino una mar de áridas arenas en donde su furor 
no es funesto a ningún arbolillo: no busca la morada de los 
hombres, pero es muy terrible para los que vienen a 
arrostrarlo. Tal ha sido el curso de mi vida, y mientras he 
vivido he encontrado objetos que ya no existen.

EL ABAD.
Empiezo a temer que mi piedad y mi ministerio no pueden 
seros útiles. Tan joven todavía... me cuesta mucho él...

MANFREDO.
Miradme, hay algunos mortales en la tierra que se hacen 
viejos en su juventud y que mueren antes de haber llegado 
el verano de su vida, sin que hayan buscado la muerte en los 
combates. Unos son víctimas de los placeres, otros del 
estudio, estos a causa del trabajo y aquellos por el fastidio. 
Hay algunos que perecen de enfermedad, de demencia, o en 
fin de penas del corazón, y esta última enfermedad, 
ofreciéndose bajo todas las formas y bajo todos los nombres, 
hace más estragos que la guerra. Miradme; porque no hay 
ninguno de estos males que yo no haya sufrido, y uno solo 
basta para terminar la vida de un hombre. No os admiréis ya 
de lo que soy, pero si sorprendeos de que haya existido y de 
que este todavía sobre la tierra.

EL ABAD.
Dignaos sin embargo escucharme...

MANFREDO (con viveza.)

Anciano, respeto tu ministerio y reverencio tus canas; creo 
que tus intenciones son piadosas; pero es en vano. No me 
supongáis una fácil credulidad, y sólo por la consideración 
que os tengo, evito una conversación más larga. Adiós.

49



(Manfredo se va.)

EL ABAD.
Este hombre hubiera podido ser una criatura admirable; y tal 
como es, presenta un caos que sorprende. Una mezcla de luz 
y de tinieblas, de grandeza y de polvo, de pasiones y de 
pensamientos generosos, que en su confusión y en sus 
desórdenes, quedan en la inacción o amenazan el destruirlo 
todo. La energía de su corazón era digna de animar 
elementos mejor combinados: va a perecer y quisiera 
salvarle. Hagamos una segunda tentativa; un alma como la 
suya merece muy bien el ganarla para el cielo. Mi deber me 
ordena el atreverme a todo para conseguir el bien; lo 
seguiré, pero será con prudencia.

(El Abad se va.)
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Escena II

(Otra habitación.)

MANFREDO Y HERMAN.
HERMAN.

Señor, vos me habéis ordenado el venir a encontraros al 
ponerse el sol; vedle que va a eclipsarse detrás de la 
montaña.

MANFREDO.
¡Bien!, quiero contemplarle.

(Manfredo se adelanta hacia la ventana del cuarto.)

Astro glorioso, adorado en la infancia del mundo por la raza 
de hombres robustos, por los gigantes nacidos de los ángeles 
con un sexo que, más hermoso que ellos mismos, hizo caer 
en el pecado a los espíritus escarriados, desterrados del 
cielo para siempre; astro glorioso, tú fuiste adorado como el 
dios del mundo, antes que el misterio de la creación fuese 
revelado; obra maestra del Todopoderoso, tú fuiste el 
primero que regocijastes el corazón de los pastores caldeos 
sobre la cumbre de sus montañas, y el reconocimiento les 
inspiró bien pronto los homenajes que te dirigieron; divinidad 
material, tú eres la imagen del gran desconocido que te ha 
escogido para que seas su sombra; rey de los astros, y 
centro de mil constelaciones, a ti es a quien la tierra debe su 
conservación; padre de las estaciones, rey de los climas y de 
los hombres: las inspiraciones de nuestros corazones, y las 
facciones de nuestros rostros son la influencia de tus rayos. 
No hay ninguna cosa que iguale la pompa de tu salida, de tu 
curso y de tu puesta... Adiós, ya no te volveré a ver; mi 
primera mirada de amor y de admiración fue para ti; recibe 
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también la última: nunca alumbrarás a un mortal, a quien el 
don de tu luz y tu calor suave hayan sido más fatales que a 
mí... Se ha ocultado... quiero seguirle.

(Manfredo se va.)
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Escena III

(Por una parte se ven las montañas y por la otra el castillo 
de Manfredo y una torre con una azotea. Empieza la noche.)

HERMAN, MANUEL y otros criados de Manfredo.
HERMAN.

Es bien extraño que después de muchos años, el conde 
Manfredo haya pasado todas las noches en velar sin testigos 
dentro de esta torre. Yo he entrado en ella, no conocemos 
todo el interior, pero ninguna cosa de las que encierra ha 
podido instruirnos de lo que hace nuestro amo. Es cierto que 
hay un cuarto en el que ninguno de nosotros ha entrado; yo 
daría todo lo que tengo para sorprenderle cuando se 
encuentra ocupado en sus misterios.

MANUEL.
Esto no podría ser sin peligro; conténtate con lo que sabes.

HERMAN.
¡Ah! Manuel, tú eres sabio y discreto como un viejo; pero tú 
podrías decirnos muchas cosas. ¿Cuánto tiempo hace que 
habitas este castillo?

MANUEL.
He visto nacer al conde Manfredo; entonces ya servía a su 
padre, al que se parece muy poco.

HERMAN.
Lo mismo puede decirse de muchos hijos; ¿pero en qué se 
diferenciaba del suyo el conde Segismundo?

MANUEL.
No hablo de las facciones, pero sí del corazón y del género 
de vida. El conde Segismundo era arrogante, pero alegre y 
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franco: gustaba de la guerra y de la mesa, y era poco 
aficionado a los libros y a la soledad, no ocupaba las noches 
en sombríos desvelos; las suyas estaban consagradas a los 
festines y a las diversiones. No se le veía ir errante por las 
montañas o por los bosques, como un lobo silvestre, no huía 
de los hombres ni de sus placeres.

HERMAN.
¡Por vida mía, vivan estos tiempos dichosos! ¡Quisiera ver a la 
alegría que viniese a visitar de nuevo estas antiguas 
murallas! Parece que las ha olvidado del todo.

MANUEL.
Era necesario primeramente que el castillo cambiase de 
señor. ¡Oh, he visto aquí cosas tan extrañas, Herman!

HERMAN.
¡Y bien!, dígnate de hacer confianza de mí; cuéntame algunas 
cosas para pasar el rato: te he oído hablar vagamente sobre 
lo que sucedió en otros tiempos en esta misma torre.

MANUEL.
Me acuerdo que una tarde a la hora del crepúsculo, una tarde 
semejante a ésta, la nube rojiza que corona la cima del 
monte Eigher estaba en el mismo paraje, y quizás era la 
misma nube, el viento era flojo y tempestuoso, la luna 
empezaba a lucir sobre el manto de nieve que cubre las 
montañas; el conde Manfredo estaba como ahora en su torre: 
¿qué hacía allí? Lo ignoramos; pero estaba con la sola 
compañera de sus paseos solitarios y de sus desvelos, el 
único ser viviente a quien manifestaba amar; los lazos de la 
sangre se lo ordenaban, es cierto; era su querida Astarté; era 
su... ¿Quién está, ahí?

(Entra el Abad de San Mauricio.)

EL ABAD.
¿En dónde está vuestro amo?

HERMAN.
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Está en la torre.

EL ABAD.
Es preciso que yo le hable.

MANUEL.
Es imposible, está solo, y nos está prohibido el introducir a 
nadie.

EL ABAD.
Yo lo tomo sobre mí... es preciso que yo le vea.

HERMAN.
¿No le habéis ya visto esta tarde?

EL ABAD.
Herman, yo te lo ordeno, ves a llamar a la puerta y a 
prevenir al conde acerca de mi visita.

HERMAN.
Nosotros no nos atrevemos.

EL ABAD.
¡Pues bien!, yo mismo iré a anunciarme.

MANUEL.
Mi respetable padre, deteneos, os lo suplico.

EL ABAD.
¿Por qué?

MANUEL.
Esperad un momento, y yo me explicaré en otro paraje.

(Se van.)

55



Escena IV

(El interior de la torre.)

MANFREDO solo.
Las estrellas se ponen en orden en el firmamento; la luna se 
manifiesta sobre la cumbre de las montañas coronadas de 
nieve: ¡admirable espectáculo! Reconozco que amo todavía a 
la naturaleza, porque el aspecto de la noche me es más 
familiar que el de los hombres, y es en sus tinieblas 
silenciosas y solitarias, bajo la bóveda estrellada de los 
cielos, en donde he aprendido el idioma de otro universo.

Me acuerdo que cuando viajaba en tiempo de mi juventud, me 
encontré en una noche semejante en el recinto del Coliseo 
en medio de todo lo que nos queda de más grande de la 
ciudad de Rómulo. Un viso sombrío oscurecía el ramaje de los 
árboles que crecen sobre los arcos arruinados, y las estrellas 
brillaban a través de las grietas que presentaban aquellas 
ruinas. A lo lejos los ladridos de los perros resonaban en la 
otra margen del Tíber; más cerca de mí, el grito lúgubre de 
los búhos salía del palacio de César, y el viento me traía los 
sonidos moribundos del canto nocturno de las centinelas. Por 
la parte de la brecha, que el tiempo ha abierto al circo, 
parecía que los cipreses adornaban el horizonte y sólo 
estaban a la distancia de un tiro; en estos mismos lugares, 
que fueron la morada de los Césares, y que en el día están 
habitados por los pájaros nocturnos que hacen oír sus cantos 
aciagos, se elevan sobre las murallas demolidas los árboles 
cuyas raíces se entrelazan bajo el domicilio imperial, y la 
hiedra rastrera se apodera del terreno destinado a criar el 
laurel; pero el circo sangriento de los gladiadores, ruina noble 
e imponente, está todavía de pie, mientras que los palacios 
de mármol de César y de Augusto no presentan sobre la 
tierra sino escombros ignorados. Tú alumbrabas con tus 
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rayos a la antigua reina del mundo, astro pacífico de las 
noches, tú dejabas caer una luz pálida y melancólica que 
suavizaba el aspecto austero y doloroso de sus antiguos 
escombros, y llenaba en algún modo el vacío de los siglos. 
Todo lo que subsiste todavía de hermoso y de grande recibía 
de ti un nuevo esplendor, y lo que ya no existe parecía que 
había vuelto a tomar su antigua brillantez; en estos lugares 
todo inspiró mi entusiasmo, y mi corazón conmovido adoro 
silenciosamente a los grandes hombres de otros tiempos. 
Creí ver a todos los heroes que ya han pasado y a todos los 
soberanos coronados que todavía gobiernan nuestras almas 
desde el fondo de sus sepulcros...

Era una noche semejante a ésta. ¡Es una cosa particular que 
me la recuerde en este momento! Pero he experimentado 
muchas veces que nuestros pensamientos se nos escapan y 
se pierden lejos de nosotros, en el momento en que 
quisiéramos concentrarlos en una meditación solitaria.

(Entra el Abad de San Mauricio.)

EL ABAD.
Debo pediros perdón de esta segunda visita; pero dignaos no 
mirar como una ofensa la indiscreta importunidad de mi celo. 
¡Recibo con gusto contra mí lo que tiene de culpable, y que 
lo que tenga de bueno pueda ilustrar vuestro espíritu! ¡Que 
no pueda yo decir vuestro corazón! Si consiguiese ablandarlo 
por medio de mis exhortaciones y de mis oraciones, pondría 
en el buen camino a un corazón noble que se encuentra 
escarriado, pero que todavía no está perdido.

MANFREDO.
Tú no me conoces. Mis días están ya contados, y mis 
acciones están escritas en el libro del cielo. Retírate, tu 
permanencia aquí te sería perjudicial; retírate.

EL ABAD.
¿Es una amenaza la que me anunciáis?

MANFREDO.
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No, te advierto sencillamente que hay peligro para ti, y yo 
quisiera preservarte de él.

EL ABAD.
¿Qué queréis decir?

MANFREDO.
Mira, ¿no ves nada?

EL ABAD.
Nada.

MANFREDO.
Mira bien, te digo y sin temblar. ¿Qué ves ahora?

EL ABAD.
Veo lo que es muy capaz de hacerme temblar, pero no temo 
nada, veo un espectro sombrío y terrible que sale de la 
tierra como una divinidad infernal. Su frente está cubierta 
con un velo negro, y su cuerpo parece que se halla rodeado 
de nubes aciagas; pero yo no le temo.

MANFREDO.
Tú no tienes que temer, es cierto; pero su aspecto puede 
paralizar tus miembros cargados de años. Lo repito, retírate.

EL ABAD.
Y yo repito que no me retiraré sin que haya hecho 
desaparecer este espectro... ¿Qué hace aquí?

MANFREDO.
Lo ignoro: no le he llamado, él ha venido por su voluntad.

EL ABAD.
¡Ay, hombre perdido! ¿Qué tenéis que tratar con semejantes 
huéspedes? Tiemblo por vos, ¿por qué os mira fijamente y 
vos a él? ¡Ah!, vedle que descubre su rostro, las cicatrices 
del rayo vengador están grabadas sobre su frente, y en sus 
ojos brilla la inmortalidad del infierno. ¡Lejos de aquí...!
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MANFREDO (al Espíritu).

¿Cuál es tu misión?

EL ESPÍRITU.
Ven.

EL ABAD.
¿Quién eres, espíritu desconocido? Habla, responde.

EL ESPÍRITU.
El genio de este hombre. (A Manfredo.) Ven, ya es tiempo.

MANFREDO.
Estoy pronto a todo, pero no reconozco el poder que me 
llama, ¿quién te envía aquí?

EL ESPÍRITU.
Tú lo sabrás después. ¡Ven!, ¡ven!

MANFREDO.
He mandado a seres de una esencia superior a la tuya, he 
resistido a sus superiores: aléjate de estos lugares.

EL ESPÍRITU.
¡Mortal!, tu hora ha llegado. Ven te digo.

MANFREDO.
Ya se que mi hora ha llegado, pero no será a un ser tal como 
tú a quien entregaré mi alma.

EL ESPÍRITU.
¿Llamaré pues a mis hermanos...? Apareced.

(Aparecen los otros Espíritus.)

EL ABAD.
Alejaos, espíritus malignos, huid os digo; vosotros no tenéis 
poder en los parajes en donde se encuentra la piedad. Huid, 
os lo ordeno en nombre de...
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EL ESPÍRITU.
Anciano, nosotros conocemos nuestra misión y tu ministerio, 
no pierdas tus palabras sagradas; serían inútiles. Este hombre 
está condenado, y por la última vez le intimo que venga.

MANFREDO.
Yo os desafío a todos; aunque sienta que mi alma se me 
ausenta, os desafío a todos. No os seguiré mientras que me 
quede un soplo de vida para luchar aunque sea con los 
demonios: si queréis arrancarme de aquí no lo conseguiréis 
sino miembro por miembro.

EL ESPÍRITU.
¡Mortal rebelde! ¿Eres tú el mágico que se atrevió a arrojarse 
al mundo invisible y hacerte casi nuestro igual? ¿Eres tú el 
que quieres conservar una vida que te ha sido tan funesta?

MANFREDO.
Espíritu impostor, mientes; se que ha llegado la última hora 
de mi vida y no quisiera retardarla un momento. No lucho 
contra la muerte y sí contra ti y contra los ángeles de tu 
séquito. No fue por medio de un pacto contigo y con tus 
compañeros por lo que adquirí un poder sobrenatural; fue mi 
ciencia superior, mis privaciones, mi audacia, mis dilatados 
desvelos, mi fuerza de alma y mi habilidad en descubrir los 
secretos de los tiempos antiguos en los que se veía a los 
hombres y a los espíritus marchar juntamente e ignorar 
injustos privilegios. Me encuentro satisfecho de mis propias 
fuerzas, os desafío, y os desprecio.

EL ESPÍRITU.
Tus crímenes te han hecho...

MANFREDO.
¿Qué te importan mis crímenes? ¿Serán castigados por otros 
crímenes o por otros mayores criminales? Vuelve a 
sumergirte en el infierno, yo permanezco aquí; tú no tienes 
ningún poder sobre mí, y se que nunca me poseerás. Lo que 
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he hecho, está ya hecho; llevo en mi pecho un tormento al 
cual no añadirá nada el que puedes causarme; un alma 
inmortal se recompensa o se castiga a sí misma; 
independiente de los lugares y de los tiempos, lleva consigo 
el origen y el término de sus males; una vez despojada de su 
cubierta mortal, su sentimiento interno no presta ningún 
color a los vagos objetos que la rodean, pero se encuentra 
absorbida en las penas o en la dicha que nacen del 
conocimiento de sus crímenes o de sus virtudes. Tú no has 
podido tentarme ni engañarme un momento: ¿por qué vienes 
a buscar una presa que jamás te pertenecerá? Me he perdido 
a mí mismo, y seré mi propio verdugo. (A todos.) Huid, 
demonios impotentes; la mano de la muerte está sobre mí, 
pero no la vuestra.

(Los demonios desaparecen.)

EL ABAD.
¡Ay!, vuestra frente se pone pálida, vuestros labios pierden 
el color, vuestro corazón está oprimido, y vuestros acentos 
salen con un sonido ronco de vuestro pecho palpitante. 
Dirigid vuestras oraciones al cielo, suplicad a lo menos con el 
pensamiento... pero no os entreguéis a la muerte de este 
modo.

MANFREDO.
Esto es hecho, mis ojos no pueden mirarte, todo se mueve a 
mi alrededor, y la tierra parece que se hunde bajo mis pasos. 
A Dios padre mío; dadme la mano.

EL ABAD.
Está fría... también lo está su corazón. Una sola súplica... ¡Ay! 
¿Qué es lo que va a sucederle?

MANFREDO.
Anciano, el morir no es difícil.

(Expira.)

EL ABAD.
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Ya no existe; su alma ha tomado vuelo: ¿a dónde irá...? Temo 
el pensarlo... murió...

62



Lord Byron

George Gordon Byron (Londres, 22 de enero de 1788-
Mesolongi, 19 de abril de 1824), conocido como Lord Byron, 
fue un revolucionario y poeta del movimiento del 
romanticismo británico, antecedente de la figura del poeta 
maldito. Debido a su talento poético, su personalidad, su 
atractivo físico y su vida de escándalos, fue una celebridad 
de su época. Fue sexto barón de Byron.
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Byron está considerado como la primera celebridad tal y 
como se concibe el término modernamente. Su imagen de 
héroe fascinó al público y su propia esposa Annabella acuñó 
el término byromanía para referirse a la expectación y 
conmoción que causaba allá donde iba, que se parecía a la 
que puedan provocar las estrellas del pop o el rock actuales. 
La autoconciencia de su imagen personal y su capacidad de 
autopromoción hizo que, por ejemplo, diera instrucciones a 
los artistas que lo retrataban para que nunca lo 
representaran en actitud sedentaria o pasiva, con una pluma 
o un libro en la mano (que era la imagen prototípica de los 
escritores), sino como un hombre de acción. Con el tiempo, 
Byron intentó apartarse de su exposición pública, que tanto 
había promovido en su primera época.

Lord Byron tuvo un particular magnetismo personal. 
Consiguió la reputación de no ser convencional, de ser 
excéntrico, polémico, ostentoso y controvertido.

Byron fue un escritor prolífico. En 1833 su editor John Murray 
publicó 17 volúmenes sobre toda su obra, incluyendo la 
biografía de Thomas Moore. Su gran obra, Don Juan, un 
poema de 17 cantos escrito en ottava rima, fue uno de los 
más importantes poemas largos publicados en Inglaterra, 
desde El paraíso perdido de John Milton. Don Juan incluye 
elementos satíricos, polémicos y profundas reflexiones 
filosóficas e influyó a nivel social, político, literario e 
ideológico. Su recepción fue controvertida, ya que fue 
acusado de inmoralidad. El poema, al igual que Las 
peregrinaciones de Childe Harold, se caracteriza por la 
carismática personalidad del narrador, que aúna el texto y a 
menudo recurre a digresiones. Don Juan sirvió de inspiración 
para los autores victorianos y quedó inacabado debido a la 
prematura muerte de Byron.
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