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underground notes
-¿Qué quieres de mí, por qué haces todo esto? -exclamó ella   -¡Salvarte! -
exclamé ¿Salvarte de qué? ¡Pero si es muy probable que yo sea mucho 
peor que tú! ¿Por qué cuando te hablaba de moral no me lanza esta 
réplica a la cara?: «¿Y tú a qué has venido aquí? ¿a darnos un curso de 
moral?». Lo que necesitaba entonces era ejercer mi poder sobre alguien; 
también me hacía fe divertirme con tus lágrimas,con tu humillación, con 
ataque de nervios. Eso era lo que necesitaba. Pero no tuve valor para 
llevar mi juego hasta el fin, porque no soy más que un guiñapo. Tuve 
miedo y te arroje mis pensamientos, eludía saber por qué, me mantenía de 
una forma taciturna. Y no había vuelto aún a casa, y ya te estaba 
insultando y maldiciendo por haberte dicho dónde esta la clave de todo. 
Me gusta jugar con las palabras, me gusta analizar cada detalle, me gusta 
soñar. Pero ¿sabes lo que realmente deseo?
¡Que se vayan todos al diablo! Con eso me basta. Necesito tranquilidad. 
Vendería el universo entero por un peso, con tal que me dejaran tranquilo. 
Si me dicen que el mundo entero se hundirá a menos que yo deje de 
tomar mi té, mi respuesta será: «¡Digo que el mundo se vaya al infierno, 
pero siempre debo tomar mi té!»
¿Sabías todo esto? 

Pues yo sé que soy un canalla, un miserable, un holgazán, un egoísta. 
Desde ayer estoy temblando ante el temor de que vinieras. Pero ¿sabes lo 
que más me preocupaba estos últimos días? El hecho de que aparecí ante 
ti como un héroe, y pronto me verías sucio y mísero.
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