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Consolación a Marcia
Si no supiese, oh Marcia, que tu ánimo no está menos lejos de 
las debilidades de la mujer que de sus demás vicios, y que se 
admiran tus costumbres como ejemplo de la antigüedad, no 
osaría salir al encuentro de tu dolor, cuando hasta los 
hombres se abandonan al suyo, le conservan y aún acarician; 
ni me hubiese lisonjeado, en tiempo tan inoportuno, ante juez 
tan enemigo y con tan grave acusación, de hacerte perdonar 
tu infortunio. Inspírame confianza la acreditada fortaleza de 
tu ánimo y tu virtud probada con brillante testimonio. No se 
ha olvidado tu conducta con relación a tu padre, al que no 
amabas menos que a tus hijos, con la diferencia de que no 
esperabas te sobreviviese, aunque ignoro si lo deseaste; 
porque el amor inmenso se permite cosas superiores a los 
sentimientos más legítimos. Mientras te fue posible, 
impediste a tu padre Cremucio Cordo darse la muerte. 
Cuando te hizo ver que, rodeado por los satélites de Seyano, 
no le quedaba otro camino para librarse de la servidumbre, 
sin alentar su designio, vencida, le devolviste las armas y 
derramaste lágrimas: verdad es que en público las ocultaste, 
pero no las escondiste bajo alegre frente; y esto en un siglo 
en que era grande muestra de piedad no hacer algo impío. 
Mas en cuanto cambiaron los tiempos, aprovechando la 
ocasión, pusiste en circulación el genio de tu padre, aquel 
genio condenado a las llamas; librástele de verdadera 
muerte, restituyendo a los monumentos públicos los libros 
que escribió con su sangre aquel varón tan valeroso. Mucho 
has merecido de las letras romanas, cuyo mejor ornamento 
había devorado la hoguera: mucho te debe la posteridad, a la 
que llegarán libres de toda mentira aquellos fieles escritos 
que tan caros hicieron pagar a su autor. Mucho te debe 
también él mismo, cuya memoria vive y vivirá mientras se 
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tenga en algo el conocimiento de las cosas romanas; 
mientras aliente alguien celoso por imitar los hechos de 
nuestros antepasados; mientras exista uno solo deseoso de 
saber lo que es un romano, lo que es un hombre indomable, 
un carácter, un alma, un brazo libre, cuando todas las 
cervices se doblan y abaten al yugo de Seyano. Pérdida 
inmensa hubiese experimentado a fe mía la república, de no 
haber desenterrado tú aquella gloria condenada al olvido por 
sus dos títulos mejores, la elocuencia y la libertad. Léese, 
admírase a tu padre, nuestras manos y corazones lo reciben; 
ya no tiene nada que temer del tiempo, y muy pronto se 
habrá olvidado todo lo de sus verdugos, hasta sus crímenes, 
que fue lo único que les conquistó fama. Esta grandeza de tu 
alma no me ha permitido atender a tu sexo, ni contemplar tu 
semblante, que conserva todavía la primera huella de una 
tristeza que dura ya muchos años. Y mira cuán poco procuro 
sorprenderte, ni ilusionar tus afectos. Evoco ante tus 
recuerdos, tus desgracias de otros tiempos. Quieres saber si 
puede curarse tu nueva herida, y te he mostrado la cicatriz 
de una herida más profunda aún. Obren otros con mayor 
suavidad, acaricien tu dolor: por mi parte he decidido luchar 
con él, y secar esas lágrimas que, si he de decirte la verdad, 
la costumbre, más que el pesar, hace correr de tus ojos 
exhaustos y enfermos, ayudando tú misma, si es posible, a tu 
curación; y si no, a pesar tuyo, aunque retengas en estrecho 
abrazo al dolor, que has hecho sobrevivir a tu hijo para 
reemplazarle. ¿Cual será su término? Todo se ha ensayado 
inútilmente; y las reconvenciones de tus amigos, a quienes 
has fatigado, y la autoridad de personajes importantes, 
parientes tuyos, y las bellas letras, preciosa herencia de tu 
padre, han sido vanos consuelos, apenas capaces de ocupar 
un instante tu ánimo: tu oído está sordo y pasan sin 
impresionarte: el tiempo mismo, ese remedio natural que 
calma las aflicciones más grandes, en ti sola ha perdido su 
influencia. Tres años han pasado ya, y no ha calmado la 
primera violencia de tu dolor. Diariamente se renueva y 
fortalece, habiendo formado derecho con su duración, 
llegando al punto de avergonzarse de cesar. Así como todos 
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los vicios echan raíces profundas, si no se les arranca en 
cuanto germinan; así también en un ánimo triste y 
desgraciado, el dolor, cebándose en él, concluye por 
alimentarse de sus propias amarguras, y el infortunado 
encuentra en el pesar censurable goce. Por esta razón 
hubiese querido emprender tu curación en los primeros días; 
bastando entonces remedio más ligero para dominar la 
violencia del mal en su origen, mientras que ahora necesitase 
mayor energía para corregir el mal inveterado. Fácilmente se 
cura una herida de la que acaba de correr la sangre: quémase 
o se la sondea profundamente entonces; soporta el dedo que 
la registra; pero una vez corrompida y trocada con el tiempo 
en úlcera maligna, su curación es más difícil. No es posible ya 
tratar con suavidad y timidez tan inveterado dolor: es 
necesario operar con energía.

Y en último caso, ¿por qué olvidas tanto tu condición como la 
general? Nacida mortal, has concebido mortales: ser 
corruptible y perecedero, sujeto a tantos accidentes y 
enfermedades, ¿esperabas que tu frágil materia engendrase 
la fuerza y la inmortalidad? Tu hijo ha muerto, es decir, ha 
llegado al término a que caminan todas las cosas, en tu 
opinión más dichosas que el fruto de tus entrañas. Allí se 
encamina con paso igual toda esa multitud que ves pleitear 
en el foro, sentarse en los teatros y orar en los templos. Y 
los que adoras y los que desprecias, no serán más que una 
misma ceniza. Este manda aquella voz que se atribuye al 
oráculo pythiano: Conócete. ¿Qué es el hombre? Vaso 
quebrantado, cosa frágil. No se necesita terrible tempestad, 
una ola basta para destruirlo; al primer choque quedará 
deshecho. ¿Qué es el hombre? Un cuerpo endeble, débil, 
desnudo, sin defensa natural, que mendiga el auxilio ajeno, 
blanco de todos los ultrajes de la naturaleza; que, a pesar de 
los esfuerzos de sus brazos, es pasto de la primera fiera, es 
víctima de cualquier enemigo; formado de materia blanda y 
fluida, que solamente tiene brillantez en el exterior; 
indefenso contra el frío, el calor, la fatiga, y en quien la 
inercia engendra la corrupción; temiendo a sus alimentos, 
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cuya falta o exceso le matan; de ansiosa y aflictiva 
conservación, aliento precario, que no puede resistir, que se 
ahoga por repentino pavor o por inesperado ruido que hiere 
sus oídos; en fin, que para alimentarse, se destruye, se 
devora a sí mismo. ¿Podrá extrañarnos la muerte de un 
hombre cuando todos necesariamente han de morir? ¿Acaso 
se necesita mucho para destruirlo? Un olor, un sabor, el 
cansancio, la vigilia, los humores, la comida, todo lo que 
necesita para vivir, le es mortal. Cualquier movimiento le 
revela en seguida su debilidad: no puede soportar todos los 
climas; un cambio de aguas, un soplo desacostumbrado del 
aire, la cosa más pequeña basta para que enferme; ser de 
barro y corrupción, entra llorando en la vida, y sin embargo, 
¿cuánto tumulto promueve este despreciable animal? ¿a 
cuántos ambiciosos pensamientos no le impulsa el olvido de 
su condición? Lo inmortal e infinito ocupan su mente, ordena 
el porvenir de sus nietos y biznietos, y en medio de sus 
proyectos para la eternidad, le hiere la muerte, siendo 
carrera de muy pocos años lo que se llama vejez.

Tu dolor, oh Marcia, en el caso de que raciocine, ¿tiene por 
objeto tu desgracia o la de tu hijo, que ya no existe? ¿Lo que 
te aflige en esa pérdida, es que no has gozado de tu hijo, o 
bien que podías gozar más si se hubiese prolongado su vida? 
Si dices que no has recibido de él goce alguno, haces más 
soportable tu desgracia, porque se lamenta menos la pérdida 
de lo que no ha ocasionado placer ni felicidad. Si confiesas 
que has experimentado grandes regocijos, no debes quejarte 
de los que te han arrebatado, sino agradecer los que has 
recibido. Su educación misma te ha pagado suficientemente 
tus trabajos: si los que con tanto cuidado alimentan perros, 
pájaros o cualquier otro animal con los que gozan sus 
frívolos espíritus, experimentan cierto placer al verlos, al 
tocarlos, al recibir sus mudas caricias, es indudable que para 
los que crían hijos, la educación recibe recompensa en la 
educación misma. Así, pues, aunque sus conocimientos no te 
hubiesen producido y nada te conservase su cuidado, aunque 
su inteligencia nada te hubiera adquirido, haberlo poseído, 
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haberlo amado, es bastante recompensa. «¡Podía, sin 
embargo, ser mayor y más duradera!» Siempre resultarás 
más gananciosa que si no hubieses conseguido ninguna: 
porque si se nos concediese elegir entre ser dichosos por 
poco tiempo y no serlo jamás, preferiríamos sin duda una 
felicidad pasajera a no disfrutar ninguna. ¿Hubieses preferido 
un vástago indigno, que solamente hubiera ocupado el puesto 
de hijo, que solamente hubiera llevado su nombre, en vez de 
uno excelente como lo fue el tuyo? ¡Tan joven y tan 
distinguido por su amor filial, esposo en seguida, en seguida 
padre, tan cuidadosamente ocupado desde luego en el 
cumplimiento de su deberes, tan pronto revestido con el 
sacerdocio; todos los honores conseguidos en tan corto 
tiempo!

Generalmente nadie obtiene a la vez bienes grandes y 
duraderos; la felicidad que permanece hasta el fin, es la que 
llega lentamente. Los dioses inmortales que te daban tu hijo 
para poco tiempo, te lo dieron desde luego tal como pudieran 
haberlo formado muchos años. Tampoco puedes decir que los 
dioses te hayan elegido para privarte de los goces 
maternales. Recorre con la vista la multitud de los conocidos 
y desconocidos: en todas partes encontrarás aflicciones más 
terribles. Han caído sobre los grandes capitanes, sobre los 
príncipes; ni la fábula dejó inmunes a sus dioses, y creo fue 
para consolarnos en nuestros quebrantos al ver que 
sucumbían también los hijos de las divinidades. Mira bien, 
repito, a todos lados: no citarás ni una casa tan desgraciada, 
que no encuentre consuelo en otra casa más desgraciada 
todavía. Y a fe mía que no pienso mal de tus sentimientos, al 
creer que debes soportar con más paciencia tu infortunio si 
te presento considerable número de afligidos: mal consuelo 
es el que se busca en la multitud de desgraciados. Citaré, sin 
embargo, no para demostrarte que los quebrantos son 
habituales en los hombres, porque sería ridículo buscar 
pruebas de la mortalidad; sino para convencerte de que hubo 
muchos que suavizaron sus penas soportándolas con calma. 
Comenzaré por el más feliz. L. Sila perdió a su hijo, y esta 

7



pérdida no abatió ni su ardor bélico ni la cruel energía que 
demostró contra los enemigos y los ciudadanos, ni hizo 
suponer que había adoptado el dictado de feliz en vida de su 
hijo y no después de su muerte. No temía ni el odio de los 
hombres, cuyos males procedían de su excesiva fortuna, ni la 
ira de los dioses, para los que era crimen haber hecho 
dichoso a Sila. Pero dejemos entre las cosas no juzgadas aún 
qué hombre fue Sila: sus mismos enemigos confesaron que 
empuñó oportunamente las armas y las dejó con oportunidad; 
queda por lo menos demostrado lo que queríamos probar, 
esto es, que no es considerable el mal que cae hasta sobre 
los más afortunados.

No deben los Griegos admirar tanto a aquel padre que, en 
medio de un sacrificio, al saber la muerte de su hijo, se limitó 
a mandar callar al flautista, y quitándose la corona de la 
cabeza, terminó ordenadamente la ceremonia. Así lo hizo el 
pontífice Pulvilo cuando, al pisar el umbral del Capitolio que 
iba a consagrar, supo la muerte de su hijo. Fingiendo no haber 
oído, pronunció las palabras solemnes de la fórmula pontificia 
sin que un solo gemido interrumpiera la plegaria: oía el 
nombre de su hijo, e invocaba a Júpiter propicio. 
Comprenderás que su duelo había de tener término, puesto 
que el primer impulso, el primer arrebato del dolor, no pudo 
separar a aquel, padre de los altares públicos, ni de aquella 
invocación al dios tutelar. Digno era a fe mía de aquella 
memorable dedicación, digno de aquel sacerdocio supremo, 
quien no cesó de adorar a los dioses ni cuando se mostraban 
irritados contra él. De regreso a su casa, sus ojos lloraron y 
su pecho lanzó algunos gemidos; pero después de tributar los 
honores acostumbrados a los difuntos, recobró el semblante 
que tenía en el Capitolio. Paulo, por los mismos días de aquel 
nobilísimo triunfo en que llevaba encadenado detrás de su 
carro a Persio, aquel rey tan famoso, dio dos hijos en 
adopción, y vio morir a los que se había reservado. 
¡Considera cuánto valdrían los que había conservado, cuando 
uno de los cedidos era Scipión! No sin conmoverse vio el 
pueblo romano vacío el carro de Paulo; sin embargo, éste 
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arengó a la multitud, y dio gracias a los dioses por haber 
escuchado sus votos. Porque había rogado al cielo que si la 
celosa fortuna pedía algo por tan brillante victoria, se le 
pagase antes a sus expensas que a las del pueblo. ¿Y a quién 
podía conmover más aquel cambio? A la vez perdió sus 
consoladores y sus apoyos, y sin embargo, Persio no 
consiguió ver entristecido a Paulo.

¿Te pasearé ahora entre innumerables ejemplos de grandes 
hombres para buscar desgraciados, como si no fuera más 
difícil buscar dichosos? ¿Cuántas casas se han conservado 
intactas hasta el fin en todas sus partes y sin ningún 
deterioro? Considera un año cualquiera, cita los cónsules: 
elige si quieres a M. Bibulo y a César; verás entre dos 
colegas profundamente enemistados una misma fortuna. 
Bibulo, varón más honrado que animoso, vio muertos a la vez 
sus dos hijos después de haber servido de pasto a la 
brutalidad de los soldados egipcios, para que no tuviese que 
llorar menos por aquella pérdida que por los matadores. Y 
sin embargo, aquel Bibulo que durante el año de su 
consulado, para hacer odioso a su colega, se había mantenido 
encerrado en su casa, salió a la mañana siguiente del anuncio 
de aquel doble quebranto, para desempeñar como de 
ordinario sus funciones públicas. ¿Podía dar menos de un día 
a sus dos hijos? ¡Tan pronto cesó de llorar a sus hijos el que 
no había cesado en un año de llorar su consulado! En el 
tiempo en que C. César recorría la Bretaña y ni el mismo 
Océano podía limitar su fortuna, supo la muerte de su hija 
que se llevaba consigo los destinos de Roma. Ya se 
presentaba a su vista Cn. Pompeyo, soportando difícilmente 
en la república un rival tan glorioso y queriendo poner 
término a triunfos que le pesaban hasta cuando participaba 
de sus resultados: sin embargo, pasados tres días, volvió a 
encargarse de los cuidados del mando, y triunfó de su dolor 
tan pronto como triunfaba de todo.

¿Te citare otros quebrantos en la familia de los Césares, a la 
que creo ultraja de tiempo en tiempo la fortuna para que, 
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hasta en sus desgracias, sea útil al género humano, 
demostrándole que ellos mismos, reputados hijos de los 
dioses, y muy pronto padres de dioses nuevos, no tienen en 
sus manos su propia suerte como tienen la del mundo? 
Habiendo perdido el divino Augusto a sus hijos y nietos, 
viendo extinguida la multitud cesárea, llenó por medio de la 
adopción su casa vacía. Soportó sin embargo con resignación 
aquellos reveses, como si se tratase ya de causa propia, 
estando profundamente interesado en que nadie se quejase 
de los dioses. Tiberio César perdió a su propio hijo y a su hijo 
de adopción; sin embargo, él mismo hizo en los rostros el 
elogio del segundo, y de pie, delante del cadáver, del que 
solamente le separaba el velo que debe ocultar a los ojos 
del pontífice la imagen de la muerte, cuando lloraba el 
pueblo romano, él no volvió el semblante: así demostró a 
Seyano, que estaba a su lado, con cuánta resignación podía 
perder a los suyos.

Ya ves cuán numerosos son los grandes hombres que no 
respetaron la suerte ante la que todo cede, a pesar de todas 
las cualidades de su alma, a pesar de tanto brillo y grandezas 
tantas públicas y privadas. Así también corre en el orbe el 
huracán, destruye y devasta ciegamente, como 
encontrándose en su dominio. Llama a cada uno a rendir 
cuentas: ninguno ha nacido impunemente.

Sé lo que me dirás: «Has olvidado que consuelas a una mujer; 
solamente citas ejemplos de hombres». Pero ¿quién osará 
decir que la naturaleza ha tratado con poca generosidad el 
corazón de las mujeres y limitado las virtudes para ellas? 
Tan fuertes son como nosotros, créeme; tan capaces de 
acciones honestas, si les agrada: con la costumbre, soportan 
lo mismo que nosotros el trabajo y el dolor. ¿En qué ciudad, 
oh dioses, estoy hablando? En la que Lucrecia y Bruto 
derribaron los reyes que pesaban sobre las cabezas romanas: 
Bruto, a quien debemos la libertad; Lucrecia, a la que 
debemos Bruto. Aquí donde Clelia, despreciando el enemigo y 
el río, mereció por su insigne audacia que se la colocara por 

10



encima de los hombres. Sentada sobre su corcel de bronce, 
en la vía sagrada, paraje celebérrimo, Clelia reprueba a 
nuestros jóvenes montados en su litera, que entren así en 
una ciudad en la que hasta a las mujeres hemos dado caballo. 
Si quieres que te cite ejemplos de mujeres valerosas en sus 
quebrantos, no iré a preguntar de puerta en puerta: en una 
sola familia te mostraré a las dos Cornelias: hija la primera 
de Scipión, madre de los Gracos, ésta tuvo doce hijos y vio 
pasar otros tantos funerales. Y si se dice que no debió 
costarle mucho mostrar fuerzas en cuanto a aquellos que ni 
por su nacimiento ni por su muerte conmovieron a la ciudad, 
observaremos que vio a Tiberio Graco y a Cayo, a los que si 
se niega que fueron buenos, no se negará que fueron 
grandes, muertos y privados de sepultura: y sin embargo, a 
los que la consolaban y compadecían su desgracia, contestó: 
«Nunca cesaré de llamarme dichosa por haber dado vida a los 
Gracos». Cornelia, esposa de Livio Druso, había perdido a su 
hijo, joven ilustre, de noble ingenio, que seguía las huellas de 
los Gracos, y que antes de aprobarse tantas leyes 
propuestas, fue asesinado en sus mismos penates, sin que 
nunca se haya sabido quién fue el autor del homicidio: sin 
embargo, aquella madre opuso a la muerte cruel e 
inesperada del hijo tanta energía cuanta tuvo él para 
proponer las leyes.

Reconciliada te encuentras ya con la fortuna, oh Marcia, 
puesto que hirió a los Scipiones y a las madres de los 
Scipiones, puesto que lanzó contra los Césares los dardos 
que también ha lanzado contra ti. Llena e infestada de 
muchos males está la vida, con los que no puede haber larga 
paz, y apenas tregua. Eras madre de cuatro hijos, oh Marcia, 
y dícese que ninguna flecha deja de herir cuando se lanza 
contra apretadas filas. ¿Es acaso sorprendente que familia 
tan numerosa no haya podido seguir en la vida sin provocar 
los envidiosos reveses de la suerte? «Pero la fortuna es 
tanto más injusta, cuanto que no solamente ha arrebatado, 
sino elegido mis hijos». No, jamás podrás considerar injusto 
que el más fuerte tenga igual suerte que el más débil: dos 
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hijas te ha dejado, y de estas hijas dos nietos; y ese mismo 
hijo que tan amargamente lloras, olvidada del primero: no te 
los ha arrebatado por completo. Dos hijas te quedan de él, 
carga pesada si desfalleces, y si no, poderoso consuelo. La 
fortuna te las ha dado para que, al contemplarlas, recuerdes 
a tu hijo, no tu dolor. Cuando el campesino ve caer al suelo 
sus árboles arrancados por el viento o tronchados al 
repentino choque del torbellino, cuida atentamente los 
retoños que quedan: con plantas o semillas reemplaza los 
árboles que ha perdido, y en un momento (porque el tiempo 
no es menos rápido y veloz para reparar que para destruir) 
los retoños crecen más vigorosos que los primeros. 
Reemplaza a tu Mitilio con esas hijas, y llena así el vacío de 
tu casa. Alivia un dolor solo con este doble consuelo. Natural 
es a los mortales no encontrar nada que les agrade como lo 
que han perdido, y que el sentimiento de lo que hemos 
perdido nos haga injustos con lo que nos queda; pero si 
quieres apreciar cuánto te favorece la fortuna hasta al 
maltratarte, comprenderás que posees aún más que 
consuelos. Mira en derredor tuyo tantos nietos y dos hijas.

Di esto también, Marcia: «Me dejaría conmover si la suerte de 
cada uno estuviese en relación con sus costumbres; si el mal 
no persiguiese nunca a los buenos; pero veo que buenos y 
malos son indistintamente víctimas de los reveses. Sin 
embargo, es muy doloroso perder a un joven que se ha 
educado y que ya era para su madre y para su padre apoyo y 
honor». Imposible negar que es desgracia cruel, pero humana. 
Has nacido para perder, para temer y desear la muerte, y lo 
que es peor, para perecer, para esperar, para inquietar a los 
otros y para no saber nunca cuál es tu condición.

Si se dijese a uno al partir para Siracusa: «Voy primeramente 
a darte a conocer todas las incomodidades y satisfacciones 
de tu próximo viaje; después embárcate. Podrás admirar, en 
primer lugar, la isla misma, separada de Italia por estrecho 
canal, cuando consta que antes estuvo unida al continente; 
pero repentina irrupción del mar
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Hesperium Siculo latus abscidit:»

en seguida (porque podrás pasar rozando el insaciable 
torbellino) verás la fabulosa Caribdis, tranquila mientras no la 
agita el austro, pero al primer viento fuerte que sopla en 
aquellas regiones, devorando las naves en sus abiertos y 
profundos abismos. Verás la fuente Aretusa, celebrada por 
los poetas, tan limpia y trasparante, derramando 
fresquísimas aguas, sea que nazcan allí, sea que devuelva un 
río que, ocultándose debajo de los mares, reaparece libre de 
toda mezcla con ondas impuras. Verás un puerto, el más 
tranquilo de cuantos ha formado la naturaleza o construyó la 
mano del hombre para resguardar las armadas, y tan bien 
abrigado que no lo alcanza el furor de las tempestades más 
violentas, Verás dónde se estrelló el poder de Atenas; 
donde, bajo rocas socavadas hasta profundidades infinitas, 
tuvieron muchos millares de cautivos las canteras por prisión. 
Verás la inmensa ciudad, cuyas torres se extienden más lejos 
que los confines de otras muchas ciudades; en la que los 
inviernos son tan templados, que no transcurre día sin sol. 
Pero cuando hayas contemplado todas estas cosas, estío 
pesado y nocivo emponzoñará los beneficios del cielo de 
invierno. Allí encontrarás a Dionisio el tirano, verdugo de la 
libertad, de la justicia, de las leyes; ávido del poder, hasta 
después de la lecciones de Platón; de la vida, hasta después 
del destierro: entregará unos a las llamas, otros a las varas: 
hará decapitar a aquellos por la menor ofensa; llamará a su 
lecho a los hombres y a las mujeres, y en medio del 
asqueroso rebaño preparado para las regias intemperancias, 
le parecerá poco desempeñar dos papeles a la vez. Ya sabes 
lo que puede atraerte y lo que puede contenerte; parte o 
quédate». Después de estas advertencias, si alguno dijere 
que quiere ir a Siracusa, ¿de quién sino de sí mismo podría 
quejarse, cuando no habría caído en aquella ciudad sino 
llegado voluntaria y conscientemente a ella?

La naturaleza nos dice a todos: «A nadie engaño: si tú das 
hijos a luz, podrás tenerlos hermosos, pero también feos: y si 
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por acaso tienes muchos, uno podrá salvar la patria, otro 
venderla. No desesperes de que lleguen algún día a gozar de 
tanto favor que nadie, por causa de ellos, se atreva a 
ofenderte; mas piensa también que de tal manera pueden 
mancharse, que hasta su nombre sea un ultraje. No es 
imposible que te presten los últimos honores y que 
pronuncien tu elogio; y sin embargo, debes estar dispuesta a 
depositarlos en la pira, niños, hombres o ancianos, porque los 
años no importan nada, no habiendo funerales que no sean 
prematuros cuando la madre los acompaña». Después de 
estas condiciones, convenidas de antemano, si engendras 
hijos, libras de toda responsabilidad a los dioses, que nada te 
han prometido.

Refiramos a esta imagen la entrada del hombre en la vida. 
Deliberabas ir a Siracusa; te he demostrado lo que podía 
deleitarte y disgustarte en el viaje. Supón que se me llama 
en el día de tu nacimiento para aconsejarte. Vas a entrar en 
la ciudad común a los dioses y a los hombres, que todo lo 
abraza sujeto por leyes fijas y eternas, donde en sus 
revoluciones realizan los astros su infatigable ministerio. Allí 
verás innumerables estrellas, y ese astro maravilloso que 
todo lo llena por sí mismo, ese sol cuyo cotidiano curso 
marca los intervalos del día y de la noche y cuya carrera 
anual divide igualmente los estíos y los inviernos. Verás la 
nocturna sucesión de la luna, tomando de los rayos 
fraternales dulce y templada luz, en tanto oculta, en tanto 
mostrando al mundo su faz completa, creciendo y 
decreciendo sucesivamente, y distinta siempre de como era 
el día anterior. Verás cinco planetas siguiendo diferentes 
rumbos, y en su contraria marcha resistiendo a la fuerza que 
arrastra al mundo: de sus menores movimientos depende la 
fortuna de los pueblos: allí se deciden las cosas más grandes 
y las más pequeñas según se presenta astro propicio o 
adverso. Admirarás las nubes amontonadas, las aguas que 
caen, los oblicuos rayos y el fragor del cielo.

Cuando, saciados con tal espectáculo, se vuelvan tus ojos a 
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la tierra, verán otro orden de cosas y otras maravillas. Aquí 
inmensas llanuras se extienden hasta lo infinito; allá las 
nevadas cumbres de soberbias montañas se alzarán hasta las 
nubes: ríos derramándose por las praderas; otros, partiendo 
de la misma fuente, van a regar el Oriente y Occidente: 
sobre las altas cimas mecen sus copas los bosques, y las 
selvas se extienden con sus rieras y el variado concierto de 
sus aves. Allá se alzan ciudades diferentemente situadas; 
naciones separadas por inaccesibles fronteras, retiradas 
sobre las altas montañas, otras aprisionadas por ríos, lagos, 
valles y pantanos; allí hay campos cultivados, arbustos 
fértiles sin cultura, arroyos que corren blandamente por las 
praderas, bellos golfos, riberas que se ahondan para formar 
puertos; innumerables islas sembradas por los mares 
interrumpiendo sus vastas soledades. Allí están las piedras, 
las brillantes perlas y los torrentes que en su impetuosa 
carrera arrastran partículas de oro mezcladas con su arena, 
y esas columnas de fuego que brotan del seno de la tierra 
hasta en medio de las olas; y el Océano, ese lazo del mundo 
que se reparte en tres mares para dividir las naciones, y 
salta sobre su lecho sin freno ni medida. Allí ves las ondas 
siempre inquietas, moviéndose en la calma de los vientos. 
Verás animales enormes, que sobrepujan en magnitud a los 
terrestres; unos cuya pesada masa necesita guía que la 
dirija; otros ágiles y más rápidos que nave empujada por 
vigorosos remos; algunos aspirando y lanzando las amargas 
aguas con gran peligro de los navegantes. Más allá verás 
naves que van en busca de tierras que no conocen, y nada 
encontrarás que no haya intentado la audacia humana, 
testigo a la vez que laborioso asociado de estos grandes 
esfuerzos. Aprenderás y enseñarás las artes, las que 
entretienen, las que embellecen y las que dirigen la vida.

Pero también encontrarás mil azotes del cuerpo y del alma, 
guerras, latrocinios, envenenamientos, naufragios, huracanes, 
enfermedades, prematura pérdida de los nuestros, y la 
muerte, tal vez dulce, tal vez llena de dolores y tormentos. 
Delibera contigo mismo, y pesa bien lo que deseas; una vez 
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entrado en esta ciudad de maravillas, por aquí hay que salir. 
¿Responderás que quieres vivir? ¿por qué no? Pero considero 
que no consientes en la vida, puesto que te quejas de que te 
quiten algo. Vive, pues, según lo convenido. Pero nadie, 
dices, nos ha consultado. Nuestros padres consultaron por 
nosotros; conocían las leyes de la vida y nos engendraron 
para soportarlas.

Mas, para venir a los consuelos, veamos primeramente qué 
males hay que curar, y después, de qué manera. Te hace 
derramar lágrimas la pérdida de un hijo amado. Pero esta 
pérdida es tolerable por sí misma. No lloramos a los ausentes 
mientras viven, a pesar de encontrarnos absolutamente 
privados de su trato y presencia. La idea es, pues, lo que nos 
atormenta, y nuestros males no pasan de la medida que les 
concedemos. El remedio está en nuestra mano. Consideremos 
los muertos como ausentes, y no nos engañemos a nosotros 
mismos: les hemos dejado partir, o mejor aún, les hemos 
hecho partir delante para seguirlos. Todavía lloras, cuando 
dices: «¡No tengo quien me defienda, quien me liberte de la 
injuria!». Consuélate; porque si es vergonzoso, no es menos 
cierto que en nuestra ciudad se gana viendo morir a los hijos 
más respeto que se pierde. En otro tiempo era ruina del 
anciano quedar solo; ahora lleva al poder, hasta el punto de 
que se muestra odio a los hijos, se niegan y se vacían las 
casas por medio del crimen.

Sé que dirás: «No me aflige mi quebranto, porque no merece 
ser consolado quien lamenta la pérdida de un hijo como la de 
un esclavo, cuando se tiene valor para considerar en un hijo 
otra cosa que el hijo mismo». ¿Pues por qué lloras, Marcia? 
¿porque ha muerto tu hijo o porque no ha vivido mucho 
tiempo? Si lloras porque ha muerto, has debido llorar 
siempre, porque siempre has sabido que debía morir. 
Persuádete de que los muertos no experimentan ningún 
dolor. Ese infierno que tan terrible nos pintan es solamente 
una fábula: los muertos no tienen que temer ni tinieblas, ni 
cárceles, ni torrentes de llamas, ni el río del olvido: en aquel 
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asilo de plena libertad no hay tribunales, ni reos, ni nuevos 
tiranos. Todas estas cosas son juegos de poetas que nos han 
agitado con vanos terrores. La muerte es la libertad, el 
término de todas nuestras penas; no traspasarán sus 
umbrales nuestras desgracias; ella es la que nos devuelve a 
aquella tranquilidad de que gozábamos antes de nacer. Si 
alguien llora a los muertos, que llore también a los que no 
han nacido. La muerte no es un bien mi un mal; porque para 
ser bien o mal, es indispensable ser algo; pero lo que nada 
es, lo que lo reduce todo a la nada, no nos impone ninguna 
de estas dos condiciones. Lo malo y lo bueno versan sobre 
algo. La fortuna no puede retener lo que la naturaleza 
abandona, y no es posible sea desgraciado el que ya no 
existe. Tu hijo ha traspasado los límites dentro de los cuales 
se es esclavo. En el seno de una paz profunda y eterna, no le 
atormenta ya el temor de la pobreza, el cuidado de las 
riquezas, las pasiones que estimulan nuestro ánimo con el 
acicate de la voluptuosidad: ya no envidia la felicidad ajena, 
ni es envidiado en la suya; jamás ofenderá la calumnia sus 
castos oídos; no tendrá que prevenir calamidades públicas ni 
privadas, ni habrá de atender al porvenir lleno de tristes 
inquietudes. Encuéntrase, en fin, en un asilo del que nada 
puede privarlo ni inspirarle temor.

¡Oh, cuán ignorantes están de sus males los que no celebran 
la muerte como el mejor invento de la naturaleza! Ora ponga 
término a nuestro dolor, aparte el infortunio, extinga a un 
anciano cansado y disgustado de la a vida; ora nos arrebate 
en la juventud, cuando se esperaba porvenir mejor; ora llame 
a sí la infancia, antes de que se haga difícil el camino, la 
muerte es final para todos, para muchos remedio, deseo para 
algunos, y a nadie favorece tanto como a los que visita antes 
de que la invoquen. La muerte liberta al esclavo a pesar de 
su amo; rompe la cadena del cautivo; abre la prisión a los 
desgraciados que insolente despotismo impedía salir de ella: 
al desterrado, que incesantemente vuelve a la patria ojos y 
pensamiento, demuestra cuán poco importa entre quiénes 
será sepultado: si la fortuna ha repartido mal los bienes 
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comunes a todos; si naciendo todos con derechos iguales ha 
querido que el uno posea al otro, la muerte restablece en 
todos la igualdad: ésta es la que nunca ha hecho nada por 
capricho de otro; nunca se avergonzó de su condición, nunca 
obedeció a nadie: tu padre, oh Marcia, la llamó con sus 
deseos. A ella se debe, repito, que no sea un suplicio el 
nacimiento; hace que no sucumba bajo las amenazas de la 
suerte y conserve íntegro mi ánimo y dueño de sí mismo. Sé 
dónde descansar. Allá veo cruces de muchos géneros, que 
varían según el capricho de los tiranos. Este pone cabeza 
abajo a los que quiere colgar, aquél los empala por los 
órganos genitales; este otro les extiende los brazos en el 
patíbulo. Veo los potros, las varas, y para cada miembro, 
cada músculo, un instrumento de tortura; pero también veo 
la muerte. Allí están los enemigos sanguinarios, ciudadanos 
soberbios; pero allí está también la muerte. La servidumbre 
no es penosa cuando, cansados del amo, con un solo paso se 
recobra la libertad: contra las injurias de la vida tengo el 
beneficio de la muerte.

Piensa cuán bueno es morir oportunamente; a cuántos ha 
perjudicado vivir mucho. Si Cn. Pompeyo, honor y sostén de 
este imperio, hubiese sucumbido en Nápoles a la enfermedad, 
moría indudablemente el primero de los romanos: pocos días 
después le precipitaron desde la cumbre de su grandeza. Vio 
degolladas sus legiones en su presencia, y de aquella batalla 
en que el Senado mismo formaba la primera línea, ¡tristes 
restos! el jefe fue el único que sobrevivió. Vio al verdugo 
egipcio, y presentó a un satélite aquella cabeza sagrada 
hasta para los vencedores. Pero si se hubiese salvado, habría 
tenido que deplorar su salvación. Porque ¿habría algo más 
vergonzoso que Pompeyo vivo por merced de un rey? Si M. 
Cicerón hubiese muerto en el momento en que escapaba al 
puñal con que Catilina le amenazaba al mismo tiempo que a 
la patria, sucumbía salvador de la República a la que acababa 
de libertar: si hubiese seguido de cerca los funerales de su 
hija, entonces todavía hubiese podido morir dichoso. No 
hubiera visto brillar espadas desnudas sobre las cabezas de 
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los ciudadanos, repartir entre los asesinos los bienes de las 
víctimas, para que ellas mismas pagaran los gastos de su 
muerte; no hubiese visto los despojos de los cónsules 
vendidos en subasta, los homicidios, ni los tratos públicos 
sobre latrocinios, la guerra, el pillaje y tantos Catilinas. Si M. 
Catón, al regresar de Chipre a donde había ido a arreglar la 
herencia de un rey, se hubiese hundido en el mar, hasta con 
aquel dinero que traía para pagar la guerra civil, ¿no hubiese 
sido inmenso bien para él? Al menos habría muerto con la 
idea de que nadie osaba cometer crimen delante de Catón. 
Algunos años más, y aquel hombre, nacido para ser libre, 
nacido para la libertad pública, se verá obligado a huir de 
César y a seguir a Pompeyo.

La muerte prematura no ha hecho, pues, ningún daño a tu 
hijo; antes al contrario, le ha libertado de todos los males. 
«Pero ha muerto demasiado pronto y antes de tiempo». 
Supón ante todo que ha sobrevivido; imagina la vida más 
larga que se concede al hombre. ¡Cuán poco es! nacidos para 
cortos instantes, preparamos esta posada, que muy pronto 
hemos de abandonar, para otros que vendrán a ocuparla en 
iguales condiciones. Hablo de nuestra vida que se desarrolla 
con increíble rapidez. Cuenta los siglos de las ciudades; verás 
que no han estado mucho tiempo de pie, ni siquiera aquellas 
que se envanecen con su antigüedad. Todo lo humano es 
breve y caduco, no ocupando nada en lo infinito del tiempo. 
Esta tierra, con todos sus pueblos, ciudades, ríos, su cinturón 
de mares, no es más que un punto para nosotros si la 
comparamos con el universo: nuestra vida es algo menos que 
un punto si se compara con el tiempo entero. La medida del 
tiempo es más grande que la del mundo, porque se pueden 
contar muchas revoluciones del mundo realizadas en el 
tiempo. ¿A qué conduce, pues, dilatar una cosa que, por 
grande que sea su prolongación, no pasa de nada? El único 
medio de haber vivido mucho, es haber vivido bastante. 
Cítame, si quieres, esos ancianos cuya longevidad nos refiere 
la tradición, hasta los que han alcanzado ciento diez años: 
cuando tu ánimo se fije en la eternidad, no verás diferencia 
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entre la vida más larga y la más corta, si considerando el 
tiempo que cada cual ha vivido, lo comparas con el que no 
han vivido.

Además, tu hijo no ha muerto prematuramente; ha vivido 
cuanto debía vivir. No le quedaba nada más allá. No tienen 
todos los hombres igual vejez; ni los animales la tienen 
tampoco. Algunos agotan toda su vida en el espacio de 
catorce años: para éstos es la edad más larga la que es la 
primera para el hombre. Todos hemos recibido innegables 
derechos a la existencia, y no se puede morir 
prematuramente, puesto que no debía vivirse más de lo que 
se ha vivido. Cada cual tiene fijos sus límites, que 
permanecerán donde se establecieron, sin que haya 
atenciones ni favores que puedan hacerlos retroceder: no 
hubiese querido tu hijo perder en este vano trabajo su 
cálculo y cuidados. Hizo cuanto tenía que hacer,

Metasque dati pervenit ad Svi.

Así, pues, debes rechazar la abrumadora idea: «Hubiese 
podido vivir largo tiempo». No ha sido interrumpida su vida; 
nunca intervino el acaso en el curso de nuestros años; lo que 
a cada uno se le prometió, se le pagó: los destinos marchan 
por su propio impulso; nada añaden ni quitan a sus promesas, 
poco importan nuestros deseos ni pesares. Cada uno recibirá 
lo que le fue asignado desde el primer día: desde el instante 
en que por primera vez vio la luz, entró en el camino de la 
muerte, ha adelantado un paso hacia la muerte; y esos 
mismos años con que se enriquecía su juventud, 
empobrecían su vida. Nos extravía el error de no pensar que 
nos inclinamos hacia la tumba sino cuando ya estamos viejos 
y cascados, cuando toda edad, la infancia y la juventud, nos 
empuja a ella. Los destinos, que continúan su tarea, nos 
quitan el sentimiento de nuestra destrucción; y para ocultar 
mejor su marcha, la muerte se esconde bajo el nombre de 
vida. La primera edad pasa a ser infancia, la infancia pasa a 
ser pubertad, a la pubertad la absorbe la juventud, a la 
juventud la vejez. Considerándolo bien, cada progreso es una 
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pérdida.

Bien sé que ordinariamente comienzan las exhortaciones con 
preceptos y terminan con ejemplos; pero conviene que 
cambie esta costumbre, porque no puede obrarse de la 
misma manera con todos. Unos ceden a la razón, a otros es 
necesario citarles grandes nombres cuya autoridad se impone 
al alma y cuyo brillo la deslumbra. Ante tus ojos voy a poner 
dos ejemplos notables de tu sexo y de tu siglo: una de estas 
dos mujeres se entrega a toda la violencia de su dolor; la 
otra, afligida por desgracia igualmente grande, pero 
perdiendo más todavía, no deja sin embargo a su tristeza que 
domine mucho tiempo en su alma, a la que restituye muy 
pronto su calma habitual. Octavia y Livia, hermana una, y 
otra esposa de Augusto, perdieron dos hijos en la juventud, a 
los cuales estaba asegurado el imperio. Octavia perdió a 
Marcelo, yerno y sobrino de un príncipe que comenzaba a 
descansar en él y debía dejarle el peso del mando; joven de 
espíritu activo y poderoso genio, sobrio y continente de un 
modo asombroso para su edad y rango, infatigable en el 
trabajo, enemigo de los placeres, capaz de llevar todo lo que 
su tío quisiera depositar, o, por decirlo así, construir sobre 
sus hombros. Este había elegido una base que no podía ceder 
bajo ningún peso. Mientras la madre sobrevivió al hijo, no 
puso término a su llanto y gemidos, ni admitió palabras que 
distrajesen su dolor, rechazando a cuantos se las dirigían. Fija 
en el único pensamiento que ocupaba su ánimo, toda su vida 
permaneció como en los funerales: no osaba levantarse de su 
abatimiento, y diré más, rehusaba que se le aliviase, 
creyendo segundo quebranto la renuncia de las lágrimas. No 
quiso conservar imagen alguna de su querido hijo ni oír jamás 
hablar de él. Detestando a todas las madres, odiaba 
especialmente a Livia, porque le parecía que el hijo de ésta 
heredaba la felicidad prometida al suyo. No amando más que 
la soledad y el retiro, no mirando ni siquiera a su hermano, 
rechazó los versos hechos para celebrar la memoria de 
Marcelo, así como los demás homenajes de las artes, y cerró 
sus oídos a todo consuelo. Alejose de todas las ceremonias 
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solemnes; cobró aversión a los esplendores que irradiaba por 
todas partes la fortuna fraternal y se sepultó en su retiro. 
Rodeada de sus hijos y de sus nietos, nunca abandonó su 
lúgubre traje, no sin ofensa de todos los suyos, porque 
estando vivos se consideraba sola.

¿Preguntas, oh Marcia, por qué no ha vivido tu hijo tanto 
corno podía? Pero ¿cómo sabes que podía vivir más, o que 
no le ha favorecido mucho la muerte? ¿A quién encontrarás 
hoy cuyos negocios tan bien ordenados estén y sobre 
cimiento tan sólido que nada tenga que temor de la marcha 
del tiempo? Las cosas humanas se derrumban y caen, y 
ninguna parte de nuestra vida está tan descubierta y es tan 
débil como la que nos agrada más. Por esta razón debe 
desearse la muerte a los más felices, porque en la 
inconstancia y confusión de las cosas, nada hay cierto mas 
que lo pasado. ¿Quién te asegura que aquel hermoso cuerpo 
de tu hijo, que bajo la vigilancia de severo pudor se mantuvo 
puro en medio de las lúbricas miradas de una ciudad lujuriosa, 
hubiese escapado a las enfermedades y llevado sin ultraje 
hasta la vejez el honor de su belleza?

Piensa en las mil manchas del alma; porque ni los ánimos más 
rectos se conservan hasta la ancianidad como prometían en 
la adolescencia, sino que con frecuencia se depravan. O les 
invade una lujuria tardía y por lo mismo más afrentosa, 
moviéndoles a deshonrar sus nobles principios; o bien, 
entregados en la juventud a la taberna y al vientre, su 
cuidado más importante es saber lo que van a comer y a 
beber. Añade los incendios, las ruinas, los naufragios, las 
laceraciones de los médicos que buscan los huesos bajo las 
carnes palpitantes, meten las manos en nuestras vísceras y 
aumentan el dolor para curarnos enfermedades vergonzosas. 
Además de esto, el destierro; no fue tu hijo más inocente 
que Rutilio: la prisión; no fue más sabio que Sócrates: la 
muerte voluntaria que desgarra el pecho; no fue más 
virtuoso que Catón. Considerando todo esto, comprenderás 
que la naturaleza se ha mostrado generosa poniendo muy 
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pronto en lugar seguro a los que la envidia reservaba tal 
estipendio. Nada hay tan engañoso como la vida humana; 
nada hay tan pérfido; y a fe mía, nadie la aceptara si no se 
nos diese sin saberlo nosotros. Si pues la felicidad más 
grande es no nacer, considera como la segunda ser libertado 
pronto de la vida, para entrar en la plenitud del ser. 
Recuerda los crueles tiempos en que Seyano entregó tu 
padre, como regalo, a su cliente Satrio Segundo. Estaba 
irritado por algunas palabras algo atrevidas que Cremucio no 
había podido callar, como éstas: «No se coloca a Seyano 
sobre nuestras cabezas, él mismo sube». Habíase, decretado 
alzarle una estatua en el teatro Pompeyo, cuyo incendio 
reparaba César. Cordo exclamó: «Ahora se destruye 
verdaderamente el teatro». ¿Y quién no hubiese estallado al 
ver colocar a un Seyano sobre las cenizas de Pompeyo, y 
consagrado el nombre de un soldado pérfido sobre el 
monumento de aquel insigne capitán? Sin embargo, 
consagrado quedó por una inscripción; y aquellos perros 
devoradores que alimentaba con sangre humana, con objeto 
de hacerlos mansos para él solo y feroces para los demás, a 
su mandato persiguieron con sus ladridos al condenado. ¿Qué 
hacer? Si quería vivir, había de suplicar a Seyano; si morir, a 
su bija: siendo los dos inexorables, decidió engañar a su hija. 
Tomando, pues, un baño para debilitarse más, retirose a su 
cámara como para tomar algún alimento, y, despidiendo a sus 
esclavos, arrojó por la ventana parte de los manjares para 
hacer creer que había comido. En seguida renunció la cena 
como si se encontrase satisfecho. El segundo y el tercer día 
realizó lo mismo, pero al cuarto le hizo traición la debilidad 
de su cuerpo. Abrazándote entonces, dijo: «Hija querida, oye 
lo único que te he ocultado hasta ahora: he entrado en el 
camino de la muerte, y ya he recorrido más de la mitad. No 
me detengas, porque no debes ni puedes hacerlo». En 
seguida mandó cerrar todas las entradas a la luz, y se 
sepultó en las tinieblas. Conocida su resolución, causó público 
regocijo ver que se arrancaba aquella presa a las ávidas 
fauces de tan hambrientos lobos. Acusadores excitados por 
Seyano, se presentan en el tribunal de los cónsules: quéjanse 
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de que Cordo se deja morir, y le acusan de un acto al que le 
obligan: ¡tanto temían que Cordo se les escapase! Cosa grave 
era saber si la muerte del acusado les privaba de sus 
derechos. Mientras deliberaban, mientras insistían los 
acusadores, él mismo se había absuelto. ¿No ves, oh Marcia, 
como asaltan de improviso las vicisitudes en los tiempos de 
iniquidad? ¿Lloras porque tu hijo tuvo necesariamente que 
morir, cuando apenas permitieron lo mismo a tu padre?

Además de que todo lo futuro es incierto y solamente es 
cierto en cuanto a ofrecer males más grandes, el camino 
hacia las regiones superiores es mucho más fácil para los que 
abandonan pronto el comercio humano; porque arrastran 
consigo menos lodo, menos peso: libres antes de mancharse, 
antes de mezclarse con demasiada intimidad a las cosas 
terrestres, suben más ligeros al punto de su origen y se 
desprenden con mayor facilidad del elemento tosco e impuro. 
Por esta razón nunca es agradable a las grandes almas 
prolongada permanencia en el cuerpo; desean salir y buscar 
la luz: soportan con trabajo esta estrecha prisión, 
acostumbradas como están a remontar en vuelos sublimes y 
a contemplar desde lo alto las cosas humanas. He aquí por 
qué exclama Platón: el alma del sabio se inclina por completo 
a la muerte, la desea, piensa en ella, y la muerte es la que le 
alienta en su constante pasión de salir del cuerpo. Y tú, 
Marcia, cuando veías en un joven la prudencia senil, un alma 
victoriosa de todas las voluptuosidades, purificada y libre del 
vicio, buscando las riquezas sin avaricia, los honores sin 
ambición, los placeres sin molicie, ¿creías que podía 
conservarse largo tiempo? Todo lo que llega a la cumbre, 
está cerca de caer. La virtud perfecta se sustrae y oculta a 
nuestros ojos, y el fruto que madura temprano no espera al 
otoño. Cuanto más resplandece la llama, tanto más pronto se 
extingue, siendo más permanente cuando lucha con materias 
duras y lentas para inflamarse, y ahogada por el humo, brota 
su luz como de una nube; porque la misma causa que 
alimenta pobremente a la llama, la hace vivir mucho tiempo. 
Así también los genios que brillan más, pasan con mayor 
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rapidez. Porque cuando falta lugar al progreso, se toca a la 
decadencia. Fabiano refiere un caso que presenciaron 
nuestros padres: un niño de Roma que había llegado a la 
estatura de un hombre alto; pero vivió poco tiempo, y ni una 
sola persona prudente había que no le presagiara próxima 
muerte, porque no podía llegar a una edad a que había 
precedido. Es, pues, indicio de próxima descomposición la 
madurez, acercándose el fin cuando se han realizado todos 
los desarrollos.

Comienza a apreciar a tu hijo por sus virtudes y no por sus 
años, y bastante habrá vivido. Quedando huérfano, 
permaneció bajo la vigilancia de sus tutores hasta los catorce 
años, bajo la tutela de su madre toda la vida, y aunque tuvo 
sus penates, no quiso separarse de los tuyos. Joven a quien 
su estatura, su belleza y demás atractivos de un cuerpo 
robusto parecían destinar a los campamentos, renunció a las 
armas por no separarse de tu lado. Considera, Marcia, cuán 
raro es para las madres conservar sus hijos cuando habitan 
casas separadas; considera cuántos años pasan en la 
ansiedad cuando los tienen en los ejércitos, y verás qué 
espacio ocupa el tiempo del que nada has perdido. Nunca se 
alejó tu hijo de tus miradas; bajo tu vista se formó en los 
estudios aquel ingenio superior, que hubiese igualado al de su 
abuelo, a no retenerle la modestia que frecuentemente 
sepulta en el silencio los progresos del genio. Joven, con 
belleza poco común, arrojado en medio de esas mujeres 
dedicadas a corromper a los hombres, no se prestó a las 
esperanzas de ninguna; y cuando la impureza de alguna llegó 
hasta provocarlo, ruborizose de haber agradado, como si 
hubiese pecado. Esta pureza de costumbres le valió, apenas 
salido de la infancia, que le considerasen digno del 
sacerdocio; sin duda le apoyaba el voto maternal, pero ni su 
misma madre podía triunfar más que por un candidato 
excelente. Por la contemplación de sus virtudes únete a tu 
hijo como si ahora te perteneciera más. Nada puede ya 
separarle de ti; nunca será para ti causa de inquietud y 
sobresalto. Has derramado todas las lágrimas que debías a 
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tan buen hijo: el porvenir, libre de accidentes, está lleno de 
encantos, con tal de que sepas gozar de tu hijo, con tal de 
que comprendas lo más precioso que existía en él. 
Solamente has perdido la imagen de tu hijo, e imagen que se 
le parecía muy poco. Pero él, eterno en adelante, en 
posesión de un estado mejor, libre de extrañas ligaduras, se 
pertenece por completo a sí mismo. Esos huesos que ves 
rodeados de nervios, esa piel que los cubre, ese rostro, esas 
manos, ministros del cuerpo, y toda esta envoltura exterior, 
solamente son para el alma trabas y tinieblas. Agóbianla, la 
oscurecen y la manchan, llevándola lejos de lo verdadero, 
lejos de sí misma para hundirla en lo falso: todas sus luchas 
son con esta carne que le pesa, que querría encadenarla y 
abatirla: aspira a las regiones de donde salió; allí espera 
eterno reposo, y venciendo el caos y la oscuridad, 
contemplará la verdad en todo su esplendor.

Así, pues, no tienes para qué correr al sepulcro, de tu hijo, 
donde no encontrarás mas que repugnantes restos, huesos y 
ceniza, que no formaban más parte de él que sus vestidos. 
Sin perder nada, sin dejar nada suyo en la tierra, emprendió 
su vuelo, se ocultó todo entero, y después de permanecer 
algún tiempo sobre nuestras cabezas, para purificarse, para 
lavarse de la mancha de los vicios inherentes a toda vida 
mortal, elevose a lo más alto de los cielos, donde se cierne 
en medio de las almas dichosas, admitido en el grupo sagrado 
de los Scipiones y de los Catones, héroes despreciadores de 
la vida y libertados por el beneficio de la muerte. Allí tu 
padre, oh Marcia, aunque en aquella región todos son 
parientes, se dedica a su nieto, encantado con aquella luz 
nueva: enséñale la marcha de los astros que le rodean; 
complácese en revelarle los misterios de la naturaleza, no 
según conjeturas, sino en conformidad con la ciencia de todas 
las cosas, aprendida en los manantiales de la verdad. Y de la 
misma manera que es un encanto para el extranjero recorrer 
con su huésped las maravillas de una ciudad desconocida, lo 
es también para tu hijo interrogar acerca de las causas 
celestes a un intérprete familiar. Gusta de dirigir su vista a 
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las profundidades de la tierra, y se complace en considerar 
desde lo alto las cosas que ha dejado. Así, pues, oh Marcia, 
obra como delante de un padre y de un hijo que te 
contemplan; no los que tú conocías, sino seres perfectos 
habitantes de las moradas sublimes: ruborízate de todo 
pensamiento bajo y vulgar; ruborízate de llorar a los tuyos 
en su dichosa mutación. Lanzados a la eternidad de las cosas 
por los vastos y libres espacios, no les detienen las barreras 
de las olas, ni la altura de las montañas, ni las profundidades 
de los valles, ni los movibles escollos de las sirtes: llanos 
caminos tienen por todas partes, y movibles y expeditos en 
todo, penétranse mutuamente y se entremezclan con los 
astros.

Considera, oh Marcia, que desde aquella bóveda celeste 
desciende la voz de tu padre, que tuvo sobre ti tanta 
autoridad como tenías tú sobre tu hijo: no es ya aquel triste 
ingenio que reprobaba las guerras civiles y condenaba a sus 
proscriptores a eterna proscripción; su lenguaje es tanto más 
sublime, cuanto de más alto habla. «¿Por qué, hija mía, te 
entregas a tan larga tristeza? ¿Por qué cierras con tanta 
obstinación los ojos a la verdad, y crees injustamente 
tratado a tu hijo porque disgustado de la vida se retiró por sí 
mismo con sus antepasados? ¿No conoces los huracanes con 
que la fortuna trastorna todas las cosas? ¿que a nadie se 
presenta risueña y agradable sino a aquellos que tienen 
menos que agradecerlo? ¿Habré de citarte los reyes que 
hubieran sido los más felices de la tierra, si la muerte hubiese 
acudido más pronto a sustraerles de las desgracias que les 
amenazaban? ¿Y aquellos capitanes romanos a cuya grandeza 
nada hubiese faltado a suprimirles algo de su vida? ¿Y 
aquellos nobles y esclarecidos varones que tuvieron que 
inclinar la cerviz bajo la espada de un soldado? Mira a tu 
padre y a tu abuelo: aquél fue entregado a manos extrañas. 
Yo no he dado a nadie derecho sobre mi vida, y, 
absteniéndome de toda alimentación, he mostrado cuánto me 
alentaba el valor que dictó mis escritos. ¿Por qué se ha de 
llorar más en nuestra casa al que muere más dichoso? Aquí 
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todos formamos uno solo, y, sin estar rodeados ya de 
profunda oscuridad, vemos que nada tenéis, según vuestra 
creencia, deseable, nada grande, nada espléndido; sino que 
todo es ahí bajeza, miseria, ansiedad; careciendo, como 
carecéis, de nuestra luz. ¿Habré de añadir que aquí no 
tenemos ejércitos que choquen con mutuo furor, ni armadas 
que se destrocen en el mar; que aquí no se medita ni se 
trama el parricidio; que no resuenan los foros con procesos 
durante días interminables; que nada es oculto, estando 
todas las mentes abiertas, patentes todos los corazones, 
viviéndose en público y delante de todos, y viéndose el 
pasado y el porvenir de todas las edades? Gloriábame de 
escribir los hechos de un siglo solo, realizados por unos 
pocos y en un rincón del mundo; ahora puedo contemplar 
todos los siglos, la continuación y encadenamiento de las 
edades y toda la suma de los años; puedo también prever el 
origen y ruina de los imperios, la caída de las grandes 
ciudades y las nuevas incursiones del mar. Si puedes 
encontrar consuelo a tu dolor en el destino común, 
persuádete de que nada permanecerá erguido en el sitio en 
que está: el tiempo ha de derribarlo todo, arrastrarlo todo, y 
no solamente a los hombres (porción pequeñísima entregada 
a lo fortuito), sino que también a los parajes, regiones y 
partes del mundo; arrasará las montañas y hará brotar 
entonces nuevos peñascos; absorberá los mares, separará de 
su cauce a los ríos, y destruyendo el comercio de las 
naciones, dispersará las sociedades del género humano. En 
otra parte sepultará las ciudades en profundas simas, las 
quebrantará con temblores, y de lo más profundo hará surgir 
vapores ponzoñosos y cubrirá con inundaciones todo lo 
habitado: en el orbe sumergido perecerá todo ser viviente, y 
en vasto incendio quedarán abrasadas todas las cosas 
mortales. Y cuando llegue el tiempo en que el mundo haya 
de destruirse para renacer, todas las fuerzas se destruirán 
por su propio impulso; chocarán los astros con los astros; 
toda la materia se inflamará, y todo lo que actualmente brilla 
con tanto orden, se abrasará a la vez. En cuanto a nosotros, 
almas dichosas, gozando de la eternidad, cuando plazca a 
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Dios realizar estas cosas en medio del universal trastorno, 
restos pequeñísimos de la gran ruina, nos confundiremos en 
los antiguos elementos. ¡Feliz tu hijo, oh Marcia, que ya 
conoce este secreto!».

Livia había perdido a su hijo Druso, que debía ser un gran 
príncipe y ya era gran capitán. Había penetrado hasta el 
fondo de la Germania, y había clavado las águilas romanas a 
donde apenas se sabía que existían Romanos. Muerto 
vencedor en aquella campaña, durante su enfermedad, sus 
mismos enemigos le rodearon de respeto, y consintieron una 
tregua, no atreviéndose a desear lo que tanto les favorecía. 
Al honor de esta muerte, porque moría por la República, 
uníase el inmenso duelo de los ciudadanos de las provincias, 
de la Italia entera, cuyas colonias y municipios, acudiendo de 
todas partes a la ceremonia fúnebre, llevaron hasta Roma 
aquellos despojos en funerales que más bien parecían 
triunfo. La madre no había podido gozar de los últimos besos 
del hijo y de las dulces palabras que pronunciara su boca. 
Siguiendo los tristes restos de Druso en el largo camino del 
cortejo, había visto brillar en toda Italia innumerables 
hogueras que reproducían su dolor, como si otras tantas 
veces hubiese perdido a su hijo; pero en cuanto lo depositó 
en la tumba, juntamente con él puso su dolor, no gimiendo 
más de lo que convenía a una hija de Césares y debía gemir 
una madre. Así fue que no cesó de celebrar el nombre de su 
Druso, de representárselo en todas partes, en público y en 
particular, y de complacerse oyendo hablar de él: por el 
contrario, nadie podía guardar y alimentar el recuerdo de 
Marcelo sin hacerse un enemigo de la madre. Elige entre 
estos dos ejemplos el que te parezca más aceptable. Si 
prefieres seguir el primero, te suprimes del número de los 
vivos, cobras aversión a los hijos de las demás, a los tuyos y 
hasta al mismo que lloras; tu encuentro es siniestro augurio 
para las madres; rechazas todo placer honesto y lícito como 
incompatible con tu infortunio; odias la luz y tienes en horror 
tu vida que no termina bastante pronto llevándote a la 
tumba: en fin, lo que es más impropio y menos conforme con 
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tu elevado ánimo, tan noble en muchos conceptos, confiesas 
que no puedes vivir y no te atreves a morir. Pero si te 
aplicas a imitar a la magnánima Livia, más moderada y 
tranquila en su dolor, no te dejarás consumir en los 
tormentos. ¿No es inexplicable demencia la de castigarse por 
los propios quebrantos y aumentar el número de los males? 
Esa pureza de costumbres, esa circunspección que has 
observado toda tu vida brillarán en tu desgracia, porque el 
dolor también tiene su modestia. Merecerás para tu hijo 
glorioso descanso nombrándole y recordándole sin cesar, y le 
colocarás en región más elevada si, de la misma manera que 
vivo, se presenta todavía a su madre alegre y regocijado.

No te someto a preceptos sobradamente rígidos; no te digo 
que soportes inhumanamente los dolores humanos ni vengo a 
secar los ojos de una madre en el día mismo de los 
funerales: tomaremos un término medio, y discutiremos «si el 
dolor debe ser grande o eterno». No dudo que prefieres el 
ejemplo de Livia Augusta, a la que trataste familiarmente. 
Esta te llama a su consejo: en el primer arrebato de su dolor, 
cuando la aflicción es más intensa y más rebelde, impetró el 
consuelo de Areo, filósofo de su marido, y confiesa que este 
filósofo hizo mucho por ella, más que el pueblo romano, al 
que no quería entristecer con su tristeza; más que Augusto, 
que vacilaba privado de uno de sus apoyos y no debía caer 
agobiado por el luto de los suyos; más que su hijo Tiberio, 
cuyo amor la hizo experimentar, después de aquella pérdida 
cruel y deplorable para las naciones, que no le faltaba de sus 
hijos mas que el número. Imagino yo que ante una mujer tan 
celosa por conservar la fama, debió el filósofo comenzar 
diciendo: «Hasta hoy, Livia (al menos en cuanto puedo saberlo 
yo, que soy asiduo compañero de tu esposo, enterado por él, 
no solamente de lo que de público se dice, sino que también 
de los movimientos más secretos de vuestra alma), has 
cuidado de que no se encontrase en ti nada reprensible. 
Tanto en los asuntos más graves como en los más ligeros, 
has tenido presente no hacer nada por lo cual quisieses que 
la fama, ese, juez libérrimo de los príncipes, te concediese 
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perdón. Y por mi parte también, nada considero mejor, 
cuando se ocupa el rango supremo, que otorgar muchas 
mercedes y no recibirlas de nadie. En la ocasión presente 
debes mostrarte fiel a tus principios, y no debes llegar a 
donde algún día no quisieras haber llegado».

«Te ruego y suplico además no te hagas difícil e intratable 
para tus amigos. No debes ignorar que ni uno de ellos sabe 
cómo comportarse contigo; si alguna vez han de hablar en 
presencia tuya de Druso, o callar, cuando olvidar su nombre 
es ultraje para aquel esclarecido joven, y pronunciarlo lo es 
para ti. Cuando después de retirarnos de tu lado nos 
encontramos solos, tributamos los homenajes debidos a sus 
memorables acciones y palabras: delante de ti guardamos 
profundo silencio, relativamente a él. De esta manera 
careces del goce más grande, del elogio de tu hijo, del que, si 
fuese posible, no dudo quisieras a costa de tu vida prolongar 
su gloria en la posteridad. Así, pues, permite y hasta provoca 
las conversaciones en que te hablen de él; presta atento 
oído a su nombre, a su memoria; que no te pese esto, como a 
tantas otras que creen en tales quebrantos que es parte de 
la desgracia escuchar consuelos. Hasta ahora te has apoyado 
completamente sobre la parte dolorida, y olvidando lo mejor, 
sólo has considerado tu fortuna por su lado más triste. En 
vez de recordar los días felices pasados con tu hijo, el 
encanto de sus expansiones, la dulzura de sus caricias 
infantiles, sus adelantos en las letras, te complaces en ver 
las cosas bajo su aspecto más doloroso; y como si no fuesen 
bastante horribles por sí mismas, las oscureces cuanto 
puedes. Ruégote no tengas la depravada ambición de 
considerarte la más desgraciada de las mujeres. Considera al 
mismo tiempo que no existe verdadera grandeza al mostrar 
valor en la prosperidad, cuando la vida se desliza por cómodo 
sendero. Mar tranquilo y viento favorable, no revelan la 
habilidad del piloto: necesarios son los reveses para que se 
pruebe la fortaleza del ánimo. No cedas, pues, antes bien, 
resiste con firmeza y sin retroceder; y por grave que sea el 
peso que ha caído sobre ti, sopórtale: que el primer ruido 
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solamente te haya asustado. Nada contraría tanto a la 
fortuna como la igualdad de ánimo».

Después de esto le mostraría incólume un hijo y los nietos 
que le dejaba el que había perdido.

Areo ha defendido tu causa, oh Marcia; cambia los nombres, y 
tú eres a quien ha consolado. Pero supón que se te ha 
arrebatado más de lo que se arrebató jamás a otra madre 
(no te adulo, sin duda, ni atenúo tu desgracia): si los hados se 
ablandan con lágrimas, lloremos los dos; trascurran nuestros 
días en el duelo; que la tristeza ocupe nuestras noches sin 
sueño; rasguemos con nuestras propias manos nuestro 
ensangrentado pecho, y golpeémonos el rostro; que esta 
provechosa desesperación se ejerza en todo linaje de 
crueldades. Pero si no hay lágrimas que puedan devolver la 
vida a los que murieron, si el destino irrevocablemente fijado 
para la eternidad permanece inmutable ante toda aflicción, y 
la muerte conserva todo lo que arrebató, cese nuestro dolor, 
puesto que es inútil. Necesario es gobernar de manera que 
esta borrasca no nos arroje al través. Torpe es el piloto al 
que las olas arrebatan el timón, cuando abandona las 
flotantes velas y entrega la nave a la tempestad; pero debe 
alabarse a aquel que, en el naufragio mismo, se hunde 
empuñando la barra y firme en su puesto.

«Pero es natural llorar a los propios». ¿Quién lo niega cuando 
se hace con moderación? La ausencia, y con mayor razón la 
muerte de los que nos son más queridos, es necesariamente 
cosa cruel y oprime hasta el ánimo más firme; pero la 
preocupación nos lleva más lejos de lo que manda la 
naturaleza. Considera cuán vehementes son los sentimientos 
en los animales, y sin embargo cuán cortos. Solamente uno o 
dos días se oyen los mugidos de las vacas: la carrera vaga y 
loca de los caballos no dura mucho tiempo. Cuando la fiera ha 
vuelto algunas veces a su guarida despoblada por el cazador, 
y siguiendo los rastros de sus cachorros, ha recorrido el 
bosque, en muy poco tiempo extingue su rabia. Las aves 
lanzan agudos gritos alrededor de su despojado nido, y pocos 
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momentos después se calman y emprenden el acostumbrado 
vuelo. Ningún animal lamenta por mucho tiempo la pérdida de 
sus hijos, si no es el hombre, que ayuda a su dolor, no siendo 
su aflicción como la experimenta, sino como se la propone. 
Demuestra lo poco natural que es ceder al dolor el hecho de 
que la misma pérdida apena más a las mujeres que a los 
hombres; a los bárbaros más que a los pueblos de 
costumbres dulces y civilizadas; a los ignorantes más que a 
los instruidos. Ahora bien; lo que debe su fuerza a la 
naturaleza, la conserva igual en todos los seres, siguiéndose 
de esto que lo vario no es natural. El fuego quemará a todos, 
en toda edad, de toda ciudad, tanto a los hombres como a las 
mujeres: el hierro tendrá sobre todos los cuerpos su 
propiedad de cortar. ¿Por qué? porque la ha recibido de la 
naturaleza, que no exceptúa a nadie. Pero la pobreza, el luto, 
la ambición impresionan diversamente a unos y a otros, 
según influye en ellos la costumbre, haciéndonos débiles y 
cobardes haber creído de antemano terrible lo que no debía 
asustarnos.

Además, lo que es natural no decrece por la duración, y el 
tiempo agota el dolor. Por obstinado que sea, por mucho que 
aumente de día en día, aunque se subleve contra todo 
remedio, el tiempo, tan eficaz para domar hasta los instintos 
más feroces, conseguirá mitigarlo. Quédate todavía, oh 
Marcia, un pesar profundo que parece haber formado callo en 
tu alma, y que al perder su primitivo brío, se ha trocado en 
más tenaz e insistente: sin embargo, tal como es, los años te 
lo arrancarán poco a poco. Cuantas veces ocupen tu ánimo 
otros cuidados, descansará; pero ahora vigilas tú sobre ti 
misma, y es muy diferente permitirse o imponerse el pesar. 
¿No convendría mucho más a la delicadeza de tus costumbres 
fijar antes que esperar el término de tu dolor y no 
prolongarlo hasta el día en que, a pesar tuyo, ha de cesar? 
Renuncia tú misma a él.

«¿De dónde procede tanta perseverancia en llorar a los 
nuestros si no la impone la naturaleza?» De que no previendo 
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jamás el mal hasta que cae sobre nosotros, como si 
tuviésemos el privilegio de entrar en vida diferente y más 
segura, no nos advierten las desgracias ajenas que nos son 
comunes con ellos. Muchos funerales pasan por delante de 
nuestra casa y no pensamos en la muerte; muchos 
fallecimientos prematuros vemos, y solamente nos preocupa 
la toga de nuestros hijos, sus servicios en los campamentos, 
el caudal que les dejaremos en herencia: la repentina 
pobreza de muchos ricos salta a nuestra vista, y nunca se 
nos ocurre que nuestros bienes, como los suyos, se 
encuentran sobre pendiente resbaladiza. Necesariamente 
caemos de más alto, si se nos hiere como de improviso. 
Cuando desde mucho antes está prevista la desgracia, sus 
golpes llegan más embotados. ¿Quieres saber que te 
encuentras expuesta a todos los golpes y que los dardos que 
han herido a los demás vibran en derredor tuyo? Supón que 
escalas sin armas una muralla, un fuerte ocupado por muchos 
enemigos y de rudo acceso: espera la muerte, y piensa que 
esas piedras, esas flechas y esos dardos que vuelan sobre tu 
cabeza los lanzan contra ti, siempre que caen a tus lados o a 
tu espalda: exclama entonces: «No me engañarás, fortuna; no 
me oprimirás considerándome yo segura o estando 
descuidada. Sé lo que me preparas: hieres a otro, pero te 
dirigías a mí». ¿Quién ha considerado jamás sus bienes como 
si fuese a morir? ¿Cuál de nosotros ha pensado nunca en el 
destierro, en el luto o la pobreza? ¿Quién, advertido para 
pensar en esto, no ha rechazado muy lejos tan siniestro 
augurio y deseado cayese sobre la cabeza de sus enemigos o 
del importuno consejero? «¡No creía que sucediese!» ¿Y por 
qué no habías de creerlo, cuando sabes que puede suceder 
frecuentemente, cuando ves que frecuentemente sucede? 
Oye este hermoso verso de Publio, que no debe olvidarse:

Cuivis potest accidere, quod cuiquara potest.

Aquél perdió a sus hijos y tú también puedes perderlos. 
Aquél fue condenado, tú puedes serlo también, a pesar de tu 
inocencia. Éste es el error que nos ciega y afemina: sufrimos 
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lo que nunca habíamos previsto que debíamos sufrir. El que 
mira a los males futuros, quita su fuerza a los presentes.

Todas las cosas, oh Marcia, que nos rodean de pasajero 
brillo, lujo, honores, riquezas, inmensos pórticos, vestíbulos 
llenos de clientes a los que se rechaza, esposa ilustre, noble, 
bella, y los demás bienes que proceden de incierta e 
inconstante fortuna, solamente son aparato ajeno que nos 
presta: nada de esto nos da en propiedad: la escena está 
adornada con decoraciones prestadas que han de devolverse 
a sus dueños. Hoy se nos quitarán unas, mañana otras y 
pocas quedarán hasta el fin. Así, pues, no nos envanezcamos 
como si nos encontrásemos entre cosas nuestras; solamente 
las tenemos prestadas. No tenemos más que el usufructo; la 
fortuna limita a su voluntad la duración de sus beneficios: 
dispuestos debemos estar siempre a devolver lo que se nos 
dio por tiempo incierto, y a restituir sin murmurar a la 
primera petición. Pésimo deudor es el que insulta a su 
acreedor. Así, pues, a todos los nuestros, y aquellos a 
quienes, por el orden natural, deseamos supervivencia, como 
también a los demás cuyo legítimo deseo es precedernos en 
la tumba, debemos amarlos en el concepto de que nada nos 
promete su eternidad, ni siquiera la duración de sus vidas. 
Advierte a tu corazón que les ame en la inteligencia de que 
ha de perderlos, más aún, de que los pierde: que posea los 
dones de la fortuna como bienes sobre los que se ha 
reservado todos los derechos el señor. Apresúrate a gozar 
de tus hijos, y recíprocamente, haz que ellos gocen de ti; 
apura sin dilación toda tu felicidad: nada le asegura el día 
presente; pongo término muy largo; nada te asegura de esta 
hora. Necesario es apresurarse; la muerte viene detrás; 
pronto desaparecerá todo este entusiasmo; muy pronto, al 
primer grito de alarma plegarán tu tienda. Todo lo de aquí es 
presa. ¡Desgraciados! ¿ignoráis que vivís huyendo?

Cuando te quejas de la muerte de tu hijo, acusas al día de su 
nacimiento, porque al nacer se le notificó la muerte. Con esta 
condición se te dio, y el destino le persigue desde que quedó 
concebido en tu seno. Somos súbditos de la fortuna, reina 

35



cruel, inexorable, que nos impone a su capricho lo justo y lo 
injusto. Nuestros cuerpos serán juguete de su tiranía, de sus 
ultrajes y crueldades: a unos les quemará como castigo o 
como remedio; a otros les encadenará y entregará a sus 
enemigos o a sus conciudadanos; a éstos, desnudos y 
rodando en los movibles mares, después de luchar con las 
olas, ni siquiera les arrojará a la arena o a la playa, sino que 
les alojará en el vientre de algún animal inmenso; a aquellos, 
después de extenuarles con toda clase de enfermedades, les 
tendrá largo tiempo suspendidos entre la vida y la muerte. 
Caprichosa, tornadiza, poco cuidadosa de sus esclavas, 
distribuirá al azar castigos y recompensas.¿Por qué llorar esa 
parte de la vida? llorarse debe la vida entera. Nuevas 
desgracias caerán sobre ti antes de que hayas satisfecho a 
las antiguas. Moderad, pues, vuestra aflicción, mujeres 
agobiadas por tantos males: el pecho humano ha de 
repartirse entre muchos temores y muchos sufrimientos.
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Lucio Anneo Séneca

Lucio Anneo Séneca (en latín, Lucius Annaeus Seneca; 
Corduba, 4 a. C.-Roma, 65 d. C.), llamado Séneca el Joven 
para distinguirlo de su padre, fue un filósofo, político, orador 
y escritor romano conocido por sus obras de carácter 
moralista. Hijo del orador Marco Anneo Séneca, fue cuestor, 
pretor y senador del Imperio romano durante los gobiernos 
de Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, además de ministro, 
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tutor y consejero del emperador Nerón.

Séneca destacó como pensador, tanto como intelectual y 
político. Consumado orador, fue una figura predominante de 
la política romana durante la era imperial, siendo uno de los 
senadores más admirados, influyentes y respetados; a causa 
de este extraordinario prestigio, fue objetivo tanto de 
enemigos como de benefactores.

De tendencias moralistas, Séneca pasó a la historia como el 
máximo representante del estoicismo y moralismo romano 
tras la plena decadencia de la república romana. La sociedad 
romana había perdido los valores de sus antepasados y se 
trastornó al buscar el placer en lo material y mundano, 
dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, 
que al final la condujo a su propia destrucción.
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