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Parte 1


I


Me he propuesto escribir de la clemencia, oh Nerón César, para

servirte a manera de espejo, y, mostrándote a ti mismo, hacerte

llegar al goce más eminente. Que si bien es cierto que el verdadero

fruto de las buenas acciones está en haberlas realizado, y no se

encuentra premio digno de la virtud fuera de ella misma, dulce es,

sin embargo, la contemplación y examen de la buena conciencia, y

después de dirigir la vista a esa multitud inmensa, discordante,

sediciosa, desenfrenada, dispuesta a lanzarse tanto a la pérdida de

otros como a la suya propia, si consiguiese romper su yugo, poder

decirse: «Yo soy el preferido de todos los mortales, elegido para

desempeñar en la tierra las veces de los dioses; yo soy el árbitro

de la vida y la muerte en las naciones, teniendo en mi mano la

suerte y condición de cada uno. Lo que la fortuna quiere dar a cada

mortal, lo declara por mi boca; de mi respuesta depende la alegría

de los pueblos y ciudades. Ninguna parte de la tierra florece sino

por mi voluntad y mi favor. Esos millares de espadas que mi paz

mantiene ociosas, brillarán a una señal mía: tales naciones

quedarán destruidas, tales serán trasladadas, tales recibirán la

libertad, aquellas la perderán, aquellos reyes serán esclavos,

tales cabezas recibirán la real diadema, tales ciudades se

destruirán y tales otras se edificarán; todo esto está en mi mano.

Con este poder sobre las cosas, no me he visto arrastrado a mandar

suplicios injustos, ni por la ira, ni por la fogosidad juvenil, ni

por la temeridad y obstinación de los hombres, que frecuentemente

destierran la paciencia de los pechos más tranquilos: ni tampoco

por esa gloria cruel que consiste en ostentar el poder por el

terror, gloria que con tanta frecuencia ambicionan los dueños de

los imperios. Encerrada está por mí la espada, o mejor dicho,

cautiva; tan cuidadoso soy hasta de la sangre más humilde, y nadie

hay a quien el título de hombre, a falta de otro, no le merezca mi

favor. Mantengo oculta siempre la severidad y en ejercicio la

clemencia; me observo como si hubiese de dar cuenta a las leyes que

he sacado del polvo y la oscuridad a la luz. Me he conmovido por la

juventud del uno y por la ancianidad del otro; perdoné a éste por

su dignidad, a aquél por su humildad, y cuando no encontraba causa

alguna de indulgencia, perdonaba por mí mismo. Hoy, si los dioses

inmortales me llamasen a dar cuenta, dispuesto estoy a dársela del

género humano». Audazmente puedes proclamar, César, que de todas

las cosas confiadas a tu fe, a tu tutela, nada has quitado a la

república, ni secretamente ni por violencia. Has ambicionado una

gloria rarísima y que nunca consiguió ningún príncipe: la de no

hacer daño. No has perdido el trabajo, ni tan singular bondad ha

encontrado apreciadores ingratos o malévolos, sino que has

conquistado el agradecimiento. Nunca fue tan querido un hombre de

otro hombre, como lo eres tú del pueblo romano, que ve en ti su

bien mayor y más duradero. Pero le has impuesto pesada carga: nadie

habla ya del divino Augusto ni de los primeros tiempos de Tiberio

César, nadie busca fuera de ti ejemplo que desee verte imitar. Lo

que se pide es que todo tu reinado corresponda a la dulzura del

primer año. Cosa difícil sería ésta si esa bondad que te pertenece

no fuese natural, si solamente la hubieses tomado para determinado

tiempo, porque nadie puede llevar siempre la máscara. Todo lo

fingido vuelve pronto a su naturaleza; todo lo que descansa en la

verdad, todo lo que, por decirlo así, brota con solidez, crece y

mejora con el tiempo. Grande era el azar que corría el pueblo

romano, mientras ignoraba qué dirección tomaría tu generoso

carácter. Las esperanzas públicas están seguras ya; porque no es

creíble caigas de pronto en el olvido de ti mismo. Verdad es que la

mucha felicidad hace exigentes, y que nunca son tan moderados los

deseos que se contenten con lo que se obtiene: el gran bien es paso

para otro mayor, y las esperanzas más desmedidas nacen de la

felicidad inesperada. Sin embargo, hoy obligas a tus súbditos a

confesar que son dichosos y que solamente falta a su felicidad el

ser perpetua. Muchas cosas concurren a arrancarles esta confesión,

la más tardía que hace el hombre: su completa seguridad, fuente

abundante de bienes; sus derechos colocados fuera de todo ataque.

Los ojos reposan en esta forma de república, a la que no falta para

llegar a la libertad más completa sino la licencia que se destruye

por sí misma. Pero lo que principalmente conmueve, tanto a los

grandes como a los pequeños, es la admiración de tu clemencia:

porque tus otras perfecciones cada cual las desea más grandes o más

pequeñas, en proporción de su fortuna, y de la clemencia todos

esperan lo mismo. Nadie hay que esté tan satisfecho de su inocencia

que no se regocije de tener delante de los ojos la clemencia,

dispuesta a compadecer los errores humanos.


II


Bien sé que algunos creen que la clemencia es incentivo para la

malignidad, porque es inútil sin el crimen, siendo la única virtud

sin ejercicio entre los inocentes. Pero, en primer lugar, de la

misma manera que los sanos honran la medicina, a pesar de que

solamente sirve a los enfermos, así también los inocentes veneran

la clemencia aunque no la invoquen más que los culpables. En

segundo lugar, puede ejercerse también hasta con los inocentes.

porque algunas veces la fortuna se toma por culpa, y la clemencia

acude en ayuda no solamente de la inocencia, sino que con

frecuencia también en la de la virtud, cuando ocurre, según la

condición de los tiempos, que acciones laudables corren riesgo de

recibir castigo. Añade a esto, que considerable parte de los

hombres puede volver a la inocencia. Sin embargo, no debe

perdonarse a ciegas, porque cuando ha desaparecido toda diferencia

entre los buenos y los malos, sobreviene la confusión y la

irrupción de los vicios. Necesario es, pues, usar moderación y

saber distinguir los caracteres que pueden curarse de los que no

pueden recibir curación. La clemencia no ha ser ciega, ni

convencional, ni restringida, porque tanta crueldad puede haber en

perdonar a todos como en no perdonar a ninguno. Necesario es

conservar el término medio, y como el temperamento es muy difícil,

si hemos de inclinarnos a algún lado, que sea al más

humanitario.


III


Pero estas cosas se dirán mejor en su lugar. Ahora dividiré en

tres partes toda la materia. La primera será la introducción; en la

segunda demostraré la naturaleza y atributos de la clemencia,

porque, corno algunos vicios imitan la virtud, no se les puede

distinguir sino marcando la virtud con señales que la hagan

reconocer; en tercer lugar investigaremos cómo llega el alma a esta

virtud, cómo se robustece en ella y se la apropia con el uso. Ahora

bien: necesario es tener por constante que de todas las virtudes

ninguna conviene más al hombre, porque ninguna es más humanitaria;

y esta verdad no la reconocemos nosotros solamente, que queremos se

considere al hombre como animal sociable, nacido para el bien común

de todos, sino que también aquellos filósofos que le abandonan a la

voluptuosidad y refieren a su utilidad todas sus acciones y

palabras; porque si el hombre apetece la paz y el reposo, la virtud

más conforme con su naturaleza es aquella que ama la paz y contiene

el brazo. Sin embargo, a nadie conviene más la clemencia que a los

príncipes y reyes. Una fuerza poderosa no tiene gloria ni honor

sino en cuanto puede ser útil; y es azote un poder grande que

solamente es apto para dañar. En una palabra, la grandeza no es

estable ni está bien asegurada sino cuando saben todos que existe,

no tanto sobre ellos como para ellos; cuando diariamente se

demuestra que la solicitud del príncipe vela por el bien de cada

uno y de todos; cuando al acercarse no se huye como de peligrosa y

maligna fiera que se lanza de su antro, sino que, al contrario, de

todas partes se sale a su encuentro como al de un astro

resplandeciente y bienhechor; cuando se esta dispuesto a lanzarse

por él ante los puñales de los conspiradores, a hacerle una barrera

de cadáveres, y, si lo exige la seguridad de su vida, a sembrar su

camino de víctimas humanas. Los desvelos de sus súbditos protegen

su sueño; agrupados en derredor suyo, defienden su pecho y forman

una muralla contra los peligros que le amenazan. No sin razón los

pueblos y ciudades se ponen de acuerdo para proteger y amar a sus

reyes, para sacrificarse con todo lo que les pertenece, cuantas

veces lo exige la salud del imperante. Y no es vileza ni demencia

entregar al hierro tantos millares de cabezas por una sola,

rescatar con tantas muertes una sola vida y a las veces la de un

anciano enfermo. De la misma manera que todo el cuerpo sirve al

alma, aunque es mucho más extenso, mucho más aparente, mientras el

alma, por su sutileza, escapa a la mirada y ni siquiera se conoce

en qué sitio se esconde, sin embargo, por ella trabajan las manos,

los pies, los ojos; ella es la que protege nuestra parte exterior;

por su mandato descansamos, por su orden corremos apresuradamente:

cuando manda, si este amo es avaro, surcamos el mar para adquirir

riquezas; si es valeroso, no vacilamos en poner la mano en el fuego

o en precipitarnos voluntariamente al abismo; así también esa

inmensa multitud agrupada en torno de una sola alma, se rige por su

aliento y se gobierna por su razón, mientras que sucumbiría bajo el

peso de sus propias fuerzas si no la sostuviese la prudencia de uno

solo.


IV


Su propia tranquilidad aman los pueblos cuando se forman en

batalla diez legiones, cuando se lanza el soldado a la primera

fila, cuando presenta su pecho a las heridas para que no retrocedan

las enseñas de su general. Porque él es el lazo de unión de la

república; él es el aliento vital que respiran tantos millares de

hombres que por sí mismos no serían otra cosa que carga inútil y

presa fácil si desapareciese esta alma del Imperio.


Rege incolumi, mens ominbus una;


Amisso, rupere fidem.


Esta desgracia sería la destrucción de la paz romana y

convertiría en ruinas la fortuna de un pueblo tan grande. Pero el

pueblo permanecerá al abrigo de este peligro mientras sepa soportar

el freno; mas si llega a romperlo; si por un acaso, relajado, se

negase a recibirlo de nuevo, esta unidad, este haz de tan vasto

Imperio, se fraccionaría en mil partes; y esta misma ciudad dejará

de dominar el día que deje de obedecer. No es, pues, de extrañar

que a los príncipes, reyes o como quiera que se les llame, a esos

guardianes de la fortuna pública, se les ame más allá de las

afecciones privadas. Porque si para los hombres prudentes el

interés público es preferible al particular, dedúcese que deben

amar más a aquel en quien se ha trasformado la república. Desde muy

antiguo, de tal manera se ha identificado el César con la

república, que no puede suprimirse al uno sin daño de los dos,

porque el uno necesita brazos y la otra cabeza.


V


Parecerá que se aleja mucho del objeto propuesto mi oración,

pero a fe mía que penetra en su fondo. Porque si, como acabo de

demostrar, tú eres el alma de la república, ella es tu cuerpo, y

creo que ves cuán necesaria es la clemencia, pues tú mismo te

perdonas cuando perdonas a otro. Luego es necesario perdonar a los

ciudadanos, hasta culpables, de la misma manera que lo harías con

un miembro enfermo; y si alguna vez es indispensable derramar

sangre, contén la mano, por miedo de que la incisión sea demasiado

profunda. Es, pues, como decía, conforme con la naturaleza de los

hombres la clemencia; pero muy especialmente es gloriosa en los

soberanos, porque por medio de ellos encuentra más que conservar y

más campo para desarrollarse. ¿Produce mal pequeño la crueldad

privada? La de los príncipes es una guerra. Aunque existe completa

concordia entre las virtudes y no sea mejor ni más honrosa una que

otra, algunas, sin embargo, convienen más a determinadas personas.

Bien sienta a todo mortal la grandeza de alma, hasta aquel que no

tiene superior. ¿Qué hay más grande ni más noble que vencer la

adversa fortuna? Sin embargo, esta grandeza de alma tiene más

anchura que la prosperidad, y se ve mejor en el tribunal que en la

plaza. En cualquier casa en que penetre la clemencia, la hace feliz

y tranquila; pero en la de los reyes, por ser más rara, es mucho

más admirable. ¿Qué cosa más notable, en efecto, que ver a aquel

cuya ira no encuentra obstáculos, cuyas sentencias, hasta las más

rigurosas, reciben la sanción de los mismos que perecen, que no

tiene que dar cuenta a nadie, ni siquiera de sus arrebatos más

violentos, y al que nadie intentaría ablandar, ponerse freno por sí

mismo y usar de su poder en manera más suave y mejor, diciéndose a

sí mismo: Nadie puede matar contra la ley, nadie puede salvar mas

que yo? La gran fortuna exige gran corazón, porque si no se eleva

hasta ella, si no se coloca más alto, la humilla hasta más bajo de

la tierra. Ahora bien: propias son de ánimo levantado la calma y

serenidad, y contemplar desde lo alto de su desprecio las injurias

y las ofensas. Los arrebatos de la ira son propios de mujeres, y

solamente las fieras, y no ciertamente las más nobles, repiten sus

ataques y mordeduras a los caídos. Los elefantes y leones abandonan

al que han derribado; el encarnizamiento sólo es propio de las

bestias innobles. No sienta bien al rey la ira cruel e inexorable,

porque no se muestra superior a aquel hacia quien se rebaja

irritándose contra él; pero si concede la vida a los amenazados por

la muerte, si otorga dignidades a los que merecían perderlas, hace,

aquello que solamente puede hacer el que todo lo puede. La vida se

arranca hasta a un superior, pero no puede darse sino al inferior.

Propio es de elevada fortuna salvar, y nunca merece más admiración

que cuando lo acontece poder lo que pueden los dioses, a cuyo favor

debemos todos, tanto los buenos como los malos, haber nacido.

Inspírese, pues, el príncipe en los dioses, y entre sus súbditos

contemple con amor a algunos porque son útiles y buenos; deje a los

demás en la muchedumbre, regocíjese de la existencia de éstos y

tolere la de aquellos.


VI


Piensa que te encuentras en esta ciudad cuya multitud, que

incesantemente pasa por sus anchas calles, se asfixia en cuanto un

obstáculo entorpece la carrera de tan rápido torrente; en la que se

abre paso a la vez hacia tres teatros; en la que se consume cuanto

se cultiva en toda la tierra; y ¿en qué soledad se convertiría si

solamente quedasen los absueltos por juez severo? ¿Qué magistrado

interrogador no sería reprensible ante la ley misma a cuyo nombre

interroga? ¿Qué acusador hay exento de falta? Y no sé si se

encuentra alguno más reacio para otorgar perdón que aquel que con

más frecuencia necesita implorarlo. Todos hemos pecado; unos

gravemente, otros con menos gravedad; unos con deliberado

propósito, otros por impulso casual o arrastrados por ajena maldad;

algunos no han sabido persistir enérgicamente en las buenas

resoluciones, y pierden la inocencia a su pesar y resistiendo. No

solamente delinquimos, sino que continuaremos faltando hasta el fin

de nuestra vida; y aunque existiese alguno que de tal manera

hubiese purificado su ánimo que nada pudiese ya turbarle ni

extraviarle, no ha llegado, sin embargo, a la inocencia sino

pecando.


VII


Habiendo nombrado a los dioses, propondré al príncipe el mejor

ejemplo que pueda imitar, siendo para sus súbditos lo que quisiera

que los dioses fuesen para él. ¿Le convendría que las divinidades

fuesen inexorables con sus faltas y errores? ¿le convendría que lo

persiguiesen hasta el último castigo? ¿Qué Rey puede estar seguro

de que los arúspices no recogerán sus restos? Y si los dioses, en

su indulgencia y justicia, no castigan en el acto con el rayo los

crímenes de los poderosos, ¿cuánto mas justo es que el hombre

colocado sobre los demás hombres ejerza su poder con dulzura, y se

pregunte si el aspecto del mundo no tiene más atractivo y encanto

para los ojos en día despejado y sereno que en medio de los

repetidos fragores del trueno que conmueven el espacio y de los

relámpagos que brillan por todas partes? Ahora bien, el espectáculo

de una autoridad apacible y moderada igual es al de un cielo sereno

y despejado. El reinado cruel es tumultuoso y está lleno de

tinieblas; los pueblos se estremecen y espantan ante repentino

ruido, y ni el mismo que todo lo perturba puede permanecer

tranquilo. Con más facilidad se excusa al hombre particular la

obstinación en la venganza, porque puede encontrarse ofendido, y el

resentimiento procede de la injuria; puede temer además el

desprecio y que parezca debilidad y no clemencia no devolver la

ofensa al que lo ultrajó. Mas aquel a quien es fácil la venganza,

si renuncia a ella, obtiene seguramente fama de bondadoso. En

posición humilde hay más libertad para levantar la mano, disputar,

trabar pendencia y dejarse llevar de la ira: los golpes son ligeros

entre iguales; en un Rey degradan la majestad hasta los gritos e

intemperancias de lenguaje.


VIII


¿Consideras cosa grave privar a los reyes de la facultad de

hablar que hasta los más humildes tienen? «Esto es, dicen,

servidumbre y no imperio». Y bien; ¿no comprendes que el Imperio

nos pertenece, y a ti la servidumbre? Muy diferente es la condición

de aquellos que permanecen ocultos entre la multitud de la que no

sobresalen, porque sus virtudes necesitan combatir mucho para

conseguir brillar, y sus vicios permanecen envueltos en la

oscuridad. Pero tus acciones y palabras las recoge la fama, y nadie

debe cuidarse tanto de la reputación que conseguirá, como aquel que

ha de obtenerla grande, sean los que quieran los actos que se la

merezcan. ¿Cuántas cosas no le están permitidas que gracias a ti

nos lo están a nosotros? En cualquier parte de la ciudad puedo

pasear libremente y sin temor, aunque nadie me acompañe, ni tenga

en casa espada, ni la lleve al costado: tú, en medio de tu

tranquilidad necesitas vivir armado. No puedes separarte de tu

fortuna, que te asedia, y a cualquier parte que vayas te persigue

con su imponente aparato. La esclavitud de la grandeza suprema

consiste en no poder rebajarse, pero esta necesidad te es común con

los dioses, a quienes el cielo retiene cautivos, siéndoles tan

imposible descender, como para ti poco seguro. Encadenado estás a

tu grandeza. Pocos sienten nuestros movimientos: podemos ir, venir,

cambiar de costumbres sin que el público se entere; a ti no te es

más permitido que al sol el ocultarte. Resplandeciente luz te rodea

y todos los ojos se fijan en ella. Crees salir y te elevas sobre el

horizonte: no puedes hablar sin que resuene tu voz en todas las

naciones: no puedes irritarte sin que todo se estremezca: y de la

misma manera, no puedes castigar a un hombre sin quebrantar todo lo

que le rodea. Así como el rayo cae con peligro de corto número y

con profundo miedo de todos, así también los arrebatos de los

poderes supremos esparcen el terror mucho más lejos que el mal; y

no sin razón, porque en quien todo lo puede, menos se atiende a lo

que hace que a lo que podría hacer. Además, en los hombres privados

la paciencia después de las injurias recibidas expone a recibir

otras nuevas; pero la clemencia aumenta la seguridad de los reyes.

Los rigores frecuentes reprimen el odio de corto número e irritan

el de todos, siendo necesario que cese la voluntad de castigar con

dureza antes de que cese la causa. No haciéndolo así, de la misma

manera que en los árboles podados brotan numerosas ramas y ciertas

plantas retoñan en matorral cuando se las ha cortado, la crueldad

de los reyes aumenta el número de sus enemigos al destruirlos.

Porque los padres y los hijos de los que fueron muertos, y sus

parientes y sus amigos ocupan el puesto de cada uno de los que

sucumbieron.


IX


Quiero demostrarte la verdad de lo que digo con un ejemplo

doméstico. El divino Augusto fue emperador clemente no juzgándole

sino desde el principio de su imperio. Mas cuando la república tuvo

muchos amos, su mano empuñó la espada: a la edad en que te

encuentras tú ahora, apenas salido de los diez y ocho años, ya

había clavado su puñal en el seno de sus amigos; ya había amenazado

por medio de emboscadas el pecho del cónsul M. Antonio y había sido

compañero de los proscritos. Pero cuando hubo pasado de los

cuarenta años, durante su permanencia en las Galias, recibió aviso

de que L. Cinna, hombre de escaso ingenio, le tendía asechanzas.

Dijéronle cómo y cuándo había de herirle, siendo el denunciador uno

de sus cómplices. Decidió Augusto vengarse de él, y reunió en

consejo a sus amigos. Aquella noche la pasó con mucha inquietud,

porque pensaba que iba a condenar a un joven noble, íntegro,

exceptuando este delito, y nieto de Cn. Pompeyo. Ya no podía matar

ni a un solo hombre; y sin embargo, con M. Antonio había dictado el

edicto de proscripción en medio de una cena. Gemía y pronunciaba

palabras entrecortadas y contradictorias: «¡Cómo! ¿consentiré que

mi asesino marche tranquilo cuando yo estoy ansioso? ¿No habrá de

ser castigado el que amenaza una cabeza tantas veces perdonada por

las guerras civiles, que ha escapado de tantos combates navales y

terrestres, y cuando la tierra y los mares están tranquilos

pretende, no matarme, sino inmolarme?» porque se proponía herirle

durante el sacrificio. Después con un intervalo de silencio,

alzando más la voz, se irritaba más contra sí mismo que contra

Cinna: «¿Por qué vives, si tantos desean tu muerte? ¿Cuándo

terminarán los suplicios? ¿cuándo se detendrá la sangre? Para los

jóvenes nobles soy una cabeza pregonada, contra la que aguzan sus

lanzas. No vale tanto la vida que, por no morir yo, hayan de morir

tantos». Al fin, le interrumpió su esposa Libia. «¿Admites, le

dijo, el consejo de una mujer? Haz lo que hacen los médicos: cuando

no bastan los remedios ordinarios, emplean los contrarios. La

severidad no te ha servido: a Salvidieno siguió Lepido; a Lepido,

Murena; a Murena, CSpión; a CSpión , Egnatio; no menciono a los

otros que se avergüenzan de haberse atrevido a tanto: emplea ahora

la clemencia. Perdona a L. Cinna; está descubierto: ya no puede

dañarte y puede ser útil para tu gloria». Satisfecho por el

hallazgo de abogado, dio gracias a la esposa, despidió a los amigos

que había convocado a consejo y llamó a Cinna solo; hizo despejar

su cámara, y después de mandar colocar un asiento para Cinna: «Lo

primero que te pido, dijo, es que no me interrumpas, que no me

interpeles mientras hablo: en seguida podrás hacerlo tú libremente.

Te encontré, oh Cinna, en el campo de mis adversarios, no por

haberte hecho enemigo mío, sino porque como tal habías nacido; te

concedí la vida y te devolví todo tu patrimonio. Hoy eres tan rico

y feliz que el vencido causa envidia a los vencedores. Pides el

sacerdocio, y rechazando muchos competidores, cuyos padres habían

combatido a mi lado, te lo concedo. Cuando tanto he merecido de ti,

has decidido asesinarme». Al oír esto, exclamó Cinna que no se le

había ocurrido tal demencia. «Mal cumples tu promesa, Cinna, dijo;

habíamos convenido en que no me interrumpirías. Repito que quieres

asesinarme». En seguida indicó el paraje, los cómplices, el día, el

plan de la conjuración y quién había de clavar el puñal. Viéndole

en seguida con los ojos bajos y guardando silencio, no tanto por

respeto a lo prometido como por la conciencia de su crimen: «¿Qué

te propones? le dijo. ¿Ser príncipe tú? digno de compasión es, a fe

mía, el pueblo romano si yo soy el único obstáculo entre el imperio

y tú. Ni siquiera puedes defender tu casa; hace poco tiempo has

sucumbido en un juicio privado ante la influencia de un liberto: ¿y

te parece cosa fácil ahora litigar contra César? Consiento en ello,

si soy el único impedimento para tus esperanzas; pero ¿te

soportarán los Paulos, los Fabio Máximo, los Cosso, los Servilios,

y esa larga lista de nobles, no de los que ostentan títulos vanos,

sino de los honrados por las imágenes de sus mayores?» No repetiré

todo su discurso, que ocuparía mucha parte de este escrito, siendo

cosa averiguada que habló más de dos horas para prolongar aquel

suplicio, que era el único que lo preparaba. «Cinna, dijo, te

concedo la vida por segunda vez; la primera fue a un enemigo, ahora

a un traidor y parricida. Comience hoy nuestra amistad: luchemos en

lealtad, yo al darte la vida, y tú al debérmela». Después de esto,

le ofreció espontáneamente el consulado, censurándole no haberse

atrevido a pedirlo: y no tuvo amigo más fiel; fue su único

heredero, en lo sucesivo nadie le tendió asechanzas.


X


Tu abuelo perdonó a los vencidos, porque de no perdonarlos,

¿sobre quiénes hubiese reinado? En los campos enemigos reclutó a

Salustio, y a los Coceyos, y a los Delios, y a toda la cohorte de

los que obtenían la primera admisión. Por su clemencia se había

atraído ya a los Domicios, Mesalas, Asinios, Cicerones, y toda la

flor de Roma. ¡Y cuán tarde dejó morir al mismo Lepido! Durante

muchos años le permitió conservar las insignias del mando, y

solamente después de su muerte consintió recibir el pontificado

máximo, prefiriendo que se le llamase honor y no despojo. Esta

clemencia le produjo seguridad y reposo: ella fue la que le hizo

amable y amado, aunque impuso su yugo a cabezas que todavía no

estaban acostumbradas a él, ella fue la que hoy le merece la fama

que rara vez acompaña a los príncipes, ni siquiera mientras viven.

Creemos, y no por mandato, que Augusto es un dios. Reconocemos que

fue un buen príncipe, que mereció el nombre de padre, y no por otra

razón sino porque los ultrajes, que para los príncipes son más

sensibles casi siempre que los crímenes, jamás le provocaron a la

crueldad; porque ante las palabras ofensivas se limitó a reír;

porque parecía que se castigaba al castigar; porque después de

condenar a los cómplices de los adulterios de su hija, en vez de

mandarles a la muerte, los alejó dándoles órdenes escritas para

garantir su seguridad. Ahora bien, si se considera cuántos hay

dispuestos a secundar las iras de los príncipes y a obsequiarles

con la sangre ajena, perdonar es algo más que salvar la vida; es

asegurarla.


XI


Esto hizo Augusto, anciano, o al menos cuando los años le

inclinaban a la vejez. En la juventud fue impetuoso, iracundo, y

mucho realizó que después consideraba con tristeza. Nadie se

atrevería a comparar con tu clemencia la del divino Augusto, aunque

se comparase su edad, más que madura, con tus años juveniles. Fue,

sin duda alguna, clemente y moderado, pero después de haber teñido

con sangre romana las ondas del Accio, después de destrozar contra

las costas de Sicilia su armada y las de sus enemigos, después de

los sacrificios de Perusa y de las proscripciones. Por mi parte no

llamo clemencia a la crueldad cansada. La verdadera clemencia, oh

César, consiste, como la que tú ostentas, en no comenzar por

arrepentirse de las crueldades pasadas, en no tener mancha alguna,

en no derramar nunca la sangre de los ciudadanos. La verdadera

templanza de ánimo en el poder supremo, la que merece el amor del

género humano, de la patria común, que ahora te está consagrada, se

reconoce en que, lejos de dejarse inflamar por las pasiones,

arrastrar por la temeridad o corromper por los ejemplos de los

príncipes sus predecesores, hasta intentar experiencias para saber

hasta qué punto se puede abusar de los súbditos, embota la espada

del poder. Tú has hecho, oh César, que nuestra ciudad esté

incruenta, y esta gloria de que se regocija tu alma generosa «de no

haber derramado en todo el orbe ni una sola gota de sangre», es

tanto más grande, tanto más admirable, cuanto que nunca se confió

la espada a manos tan juveniles. La clemencia, pues, lleva consigo

no solamente más honor, sino también mayor seguridad, siendo a la

vez ornamento de los imperios y su apoyo más robusto. ¿Por qué, si

no, envejecen los reyes y trasmiten su trono a sus hijos y a sus

nietos, mientras que el reinado de los tiranos es corto y execrado?

¿Qué diferencia media entre un tirano y un rey (su fortuna y su

poder son iguales aparentemente), sino que el tirano es cruel por

placer, y el rey por razón y necesidad?


XII


«¡Cómo! ¿no suelen matar los reyes?» Siempre que lo exige la

utilidad; pero la crueldad está en el corazón de los tiranos. Así,

pues, el tirano se diferencia del rey por las acciones, no por el

nombre. Con mucha razón puede preferirse Dionisio el viejo a muchos

reyes, y muy bien puede llamarse tirano a L. Sila, que no dejó de

matar hasta que le faltaron enemigos. ¿Qué importa que descendiese

de la dictadura y recobrase la toga, cuando no hubo tirano más

sediento de sangre humana que el que hizo degollar a la vez a siete

mil ciudadanos romanos? Y cuando, cerca del campo de la matanza,

sentado en el templo de Belona, escuchaba los gritos de tantos

millares de hombres que caían bajo el filo de la espada, dijo al

Senado estremecido: «Continuemos, padres conscriptos; están

ejecutando por orden mía a un corto número de sediciosos», no

mentía; para Sila, aquel número era muy corto. Pero muy pronto se

oyó a aquel mismo Sila exclamar: «Sepamos, por la manera de

irritarse contra los enemigos, cómo debe tratarse a los ciudadanos

que toman el nombre de enemigos y se han separado del cuerpo del

Estado». Indudable es que, como he dicho, la clemencia establece

profunda diferencia entre el rey y el tirano: aunque uno y otro se

encuentren rodeados de las mismas armas, el primero se sirve de

ellas para asegurar la paz, el otro para reprimir intensos odios

por medio de inmenso terror. Ni siquiera contempla sin miedo las

mismas manos a que se ha confiado, y los excesos le llevan a los

excesos contrarios; porque se le odia, porque se le teme y quiere

que se le tema porque se le odia, citando aquel verso execrable que

a tantos príncipes ha precipitado:


Oderint,dum metuant… .


¡Desgraciado de aquel que no sabe hasta dónde llega la rabia

cuando los odios rebasan la copa! El temor moderado, contiene los

ánimos; pero cuando es continuo y violento, cuando constantemente

recuerda los últimos suplicios, despierta la audacia en los

espíritus abatidos e impulsa a intentarlo todo. A los animales

salvajes se les retiene en un cerco de cuerdas y plumas, pero si el

jinete los acomete por la espalda con el hierro en la mano,

intentarán la fuga a través de lo que antes temían, derribarán y

pisotearán el espantajo. El valor más terrible es el desarrollado

por la extrema necesidad. Conveniente es que el temor deje alguna

seguridad y haga entrever más esperanza que peligro; de otra

manera, si por ser tranquilos no han de temblar menos los hombres,

prefieren lanzarse al peligro y sacrificar la vida de otro. El rey

amable y templado tiene seguro apoyo en aquellos que emplea para el

bien de todos; y el soldado, satisfecho de ver que se le dedica a

la seguridad pública, soporta con gusto todos sus trabajos, porque

custodia a un padre. En cuanto al tirano hosco y sanguinario,

necesariamente han de odiarle hasta sus mismos satélites.


XIII


Nadie puede tener ministros fieles y de buena voluntad cuando

los emplea como máquinas de tortura, potros y herramientas de

suplicio, cuando les arroja hombres como a bestias feroces: cada

vez más culpable en sus actos, más suspicaz porque teme a los

hombres y a los dioses, testigos y vengadores de sus maldades,

llega al punto de no poder cambiar de costumbres. Entre sus otros

males, la crueldad tiene de pésimo que es necesario perseverar en

ella, siendo imposible el regreso al bien. Los crímenes necesitan

apoyarse en otros crímenes, ¿y quién más desgraciado que el que por

necesidad ha de ser malo ya? ¡Oh, cuán digno es de compasión, al

menos para sí mismo, porque sería crimen en los demás compadecer a

aquel que ha señalado su poder con homicidios y rapiñas, para el

que todo se ha hecho sospechoso en derredor, dentro y fuera de él;

que teme las armas y ha de recurrir a las armas; que no cree ni en

la fidelidad de sus amigos ni en el amor de sus hijos! Cuando

contempla todo lo que ha hecho, todo lo que debió hacer; cuando

examina su conciencia llena de crímenes y de tormentos,

frecuentemente teme la muerte, con más frecuencia la desea, siendo

más odioso a sí mismo que a sus esclavos. Por el contrario, aquel a

quien está encomendado el cuidado de todas las cosas, aunque vigile

unas más que otras, alimenta todas las partes de la república como

si formasen cuerpo con él; que inclinado a la clemencia, muestra su

repugnancia a emplear remedios duros, hasta cuando es útil

castigar; aquel en cuyo ánimo nada hay hostil y cruel; que

tranquilamente ejerce un poder saludable; que quiere hacer amable

su mando a los ciudadanos; que se estima dichoso si puede hacerlos

participes de su fortuna; afable en las palabras, fácilmente

asequible, de cariñoso semblante a propósito para captarse los

pueblos; que acoge plácidamente las peticiones justas, y contesta

sin acritud las inicuas, a éste le aman todos, le reverencian y

defienden. Lo mismo que hablan de él en público se dice en

particular. Deséanse hijos, y la esterilidad, señal de daño

público, desaparece, creyendo cada cual que merece bien de sus

hijos, mostrándoles tan hermoso siglo. Un príncipe así, protegido

por sus beneficios, no necesita guardias; las armas solamente son

adorno para él.


XIV


¿Cuál es, pues, su deber? El de los buenos padres, que

acostumbran a reprender a sus hijos, en tanto con dulzura, en tanto

con amenazas, y algunas veces les corrigen con golpes. ¿Hay alguien

con mente sana que desherede a su hijo a la primera falta?

Necesario es que delitos graves y frecuentes agoten su paciencia;

necesario es que las faltas que teme sean más grandes que las que

castiga para que se decida a sentencia irrevocable. Primeramente

intenta todos los medios para corregir un carácter indeciso,

inclinado ya a lo peor, y solamente cuando todo está perdido

recurre a las medidas extremas. No se llega a los castigos supremos

sino después de agotar todos los remedios. Lo que hace el padre

debe hacerlo el príncipe, al que hemos llamado padre de la patria

sin que nos moviese vana adulación, porque los demás títulos

solamente son honoríficos. Les hemos llamado grandes, y felices, y

augustos, aglomerando cuantos honores podíamos sobre su ambiciosa

majestad, aunque estos epítetos solamente se dirigían a sus

personas; pero llamamos al príncipe padre de la patria para que

comprendiese bien que se le confiaba un poder completamente

paternal, es decir, templado, previsor siempre para sus hijos y

mirando constantemente sus intereses como los propios. Que el padre

se decida con dificultad a separar un miembro suyo; que hasta

después de separado desee colocarlo de nuevo en su lugar; que al

cortarlo gima, después de haber vacilado mucho tiempo. El que

condena pronto, está cerca de condenar con placer: el que castiga

demasiado, está cerca de castigar injustamente. Recordarnos a

Erixon, caballero romano, que fue herido a puñaladas por el pueblo

en el Foro, por haber matado a su hijo a latigazos, pudiendo apenas

la autoridad de Augusto César sacarle de las manos de los padres y

los hijos irritados.


XV


Habiendo T. Ario sorprendido a su hijo en flagrante delito de

parricidio, le formó proceso y le condenó a destierro, admirando

que se contentase con el destierro, y destierro muy dulce, porque

le relegó a Marsella, concediéndole igual pensión anual que antes

de su crimen. Por medio de esta generosidad consiguió que en una

ciudad en la que hasta los mayores malvados encuentran siempre

defensores, nadie dudara que el condenado fuese realmente culpable

cuando le condenaba un padre que no podía odiar. Por este mismo

ejemplo podrás comparar al buen príncipe con el buen padre. Cuando

juzgó a su hijo, T. Ario invitó a su consejo a César Augusto, quien

acudió a los penales privados y tomó asiento en el consejo de

familia extraña. No dijo: «Que venga a mi palacio». De hacerlo así,

el juez hubiese sido César y no el padre. Oída la causa y

discutidas todas las pruebas, tanto las que presentó el joven como

las que se alegaban en contra suya, pidió Augusto que cada cual

diese por escrito su opinión, por temor de que la de César fuese la

de todos. En seguida, antes de que se desplegasen los escritos,

declaró que no aceptaría la herencia de T. Ario, que era muy rico.

Dirá alguno que había debilidad de carácter en el temor de que se

creyese que por medio de la condenación de un hijo quería abrir

paso a sus esperanzas. Yo pienso lo contrario. Cualquiera de

nosotros hubiese podido tener, contra las interpretaciones

malignas, bastante confianza en el testimonio de buena conciencia;

pero los príncipes deben conceder mucho a la fama. Juró, pues, que

no aceptaría la herencia. Verdad es que Ario perdió en el mismo día

otro heredero; pero César conquistó la libertad de su voto, y

después de haber demostrado que su severidad era desinteresada,

cosa que un príncipe debe tener presente siempre, dijo: «Que sea

desterrado al punto que designe su padre». No votó el saco, ni las

serpientes, ni la prisión, atendiendo no al juzgado, sino al juicio

a que asistía. Creyó que un padre debía contentarse con el castigo

menos severo para un hijo, joven aún, que había sido excitado al

crimen y que lo había intentado con timidez parecida a la

inocencia: pareciole que bastaba alejarle de la ciudad y de la

presencia de su padre.


XVI


¡Oh, príncipe digno de ser llamado al consejo de los padres!

¡Digno de ser instituido heredero con los hijos inocentes! Esta es

la clemencia que conviene al príncipe; esta es la que lleva la

moderación a todas partes donde se ostenta. Que ninguno parezca tan

vil que no sienta su pérdida el rey: sea como quiera, forma parte

del Imperio. Pidamos a la autoridad inferior ejemplos para la

autoridad soberana. Muchas maneras hay de mandar: el príncipe manda

a sus súbditos, el padre a sus hijos, el preceptor a sus

discípulos, el tribuno o el centurión a sus soldados. ¿No se

consideraría como padre pésimo aquel que castigase cruelmente a sus

hijos hasta por la falta más ligera? ¿Quién será preceptor más

digno de enseñar las ciencias liberales, aquel que sea verdugo de

sus discípulos, si les es infiel la memoria, si su vista no es

bastante rápida para leer sin vacilar, o aquel que para instruirles

y corregirles prefiere reprenderlos y avergonzarles? Dame un

tribuno o un centurión cruel: hará desertores que merecerán perdón.

¿Acaso es justo mandar a los hombres con más rigor y dureza que a

las bestias? Pues el domador no asusta con repetidos golpes a los

caballos, que se harían asombradizos y reacios si no se les

acariciase con blanda mano. Otro tanto hace el cazador cuando

enseña perros jóvenes a seguir la pista, o cuando después de

haberles enseñado los emplea en levantar y perseguir la pieza. No

les amenaza incesantemente, porque enfriaría su ardor y todo su

fuego se extinguiría bajo la enervadora influencia del miedo; pero

tampoco les deja libertad de separarse y correr al acaso. Añado a

estos ejemplos el de las bestias de carga, basta las más perezosas,

que, aunque nacidas para los malos tratamientos, la crueldad

excesiva las obliga a sacudir el yugo.


XVII


Ningún animal más arisco que el hombre; ninguno para cuya

dirección se necesite mayor arte; ninguno que haya menester mayor

indulgencia. ¿Qué hay, en verdad, más insensato que avergonzarse de

mostrar indignación contra jumentos y perros y hacer que la

condición peor sea la del hombre sometido al hombre? Curamos las

enfermedades sin irritarnos contra ellas; ahora bien, el vicio es

una enfermedad del alma que exige suave tratamiento y médico

cariñoso con el enfermo. De mal médico es desesperar para no curar.

Lo mismo debe hacer, en cuanto a la curación de las enfermedades

del alma, aquel a quien está encomendada la salud de todos, no

desvaneciendo toda esperanza ni declarando mortales los síntomas.

Que luche contra los vicios, que resista, que afee a los unos su

enfermedad, que engañe a los otros con tratamiento suave y cúrelos

más pronto y con mayor seguridad con medicamentos disfrazados.

Cuide atentamente el príncipe, no sólo de sanar, sino de no dejar

más que cicatrices honrosas. Ninguna gloria resulta al rey de la

crueldad de los castigos: ¿quién duda de su poder? pero existe una

muy grande, si domina su violencia, si arranca muchos a la ira

ajena y no sacrifica ninguno a la suya.


XVIII


Laudable es mandar con moderación a los esclavos, y no debes

pensar hasta qué punto puedas hacerles sufrir con impunidad, sino

lo que te permiten sobre ellos la ley del bien y de la equidad, que

manda perdonar hasta a los cautivos y comprados por dinero. ¿Y no

es más justa aún cuando manda no abusar, como de un esclavo, del

hombre libre, noble y honrado, sino tratarle como a ciudadano que

dominas por tu rango y que te está entregado en tutela y no en

servidumbre? Los esclavos encuentran asilo junto a la estatua del

príncipe: aunque se puede todo con ellos, cosas hay que prohíbe

contra el hombre el derecho común de los seres; porque todo hombre

tiene la misma naturaleza que tú. ¿A quién no había de ser más

odioso Vedio Polión que a sus mismos esclavos, cuando engordaba sus

lampreas con sangre humana y hacía arrojar a los que le ofendían en

un vivero lleno de verdaderas serpientes? ¡Hombre digno de mil

muertes, ora reservase para su mesa las lampreas a que arrojaba sus

esclavos para que les devorasen, ora no las tuviese sino para

alimentarlas de esta manera! De la misma manera que se señalan en

toda la ciudad los amos crueles como objetos de odio y execración,

así también la injusticia e infamia de los reyes se despliega en

vasto teatro, entregándose su nombre a la abominación de los

siglos. ¡Cuánto mejor hubiese sido no nacer, que contarse entre los

nacidos para desgracia de los demás!


XIX


Imposible es imaginar nada más bello para el imperante que la

clemencia, sean los que quieran el modo y el derecho con que haya

sido colocado sobre los demás. Confesaremos, sin embargo, que

mayores son su brillo y grandeza cuando se ejerce en el poder

soberano que no puede ser dañoso si sigue las leyes de la

naturaleza. Esta, en efecto, estableció los reyes, como podemos

comprender observando a los demás animales, entre otros, las

abejas, cuyo rey ocupa la celdilla más espaciosa en el punto más

céntrico y seguro. Exceptuado además de toda carga, examina el

trabajo de los demás, y muerto, todo el enjambre se dispersa; nunca

soportan más de uno, y buscan el más esforzado en los combates.

Además, este rey se distingue por su forma, diferenciándose de las

demás por su magnitud y belleza y distinguiéndose principalmente en

esto. Las abejas son muy irascibles, y, con relación a su tamaño,

muy ardientes en los combates; siempre dejan el aguijón en la

herida; el rey, por el contrario, no tiene aguijón. La naturaleza

no ha querido que fuese cruel ni que ejerciese venganzas que

costarían muy caras; le quitó el dardo y dejó desarmada su ira.

Grande ejemplo es este para los reyes. La naturaleza se revela en

los detalles pequeños y ofrece en sus menores obras lecciones para

las cosas grandes. Avergoncémonos de no llegar a la sabiduría de

esos animalillos, cuando la moderación nos es mucho más necesaria

por ser nuestra violencia mucho más desastrosa. ¡Ojalá estuviese el

hombre sometido a la misma ley, que se rompiesen sus armas con su

cólera, que no pudiese descargar más que un solo golpe ni ejercer

su odio con fuerzas ajenas! Fácilmente se cansaría el furor si por

sí mismo se satisfaciese y no emplease su fuerza sino con peligro

de muerte. Sin embargo, ni aun con los medios actuales se puede

darle curso con seguridad; porque necesariamente ha de temerse

tanto como se quiso ser temido; hay que vigilar todas las manos,

creerse amenazado hasta cuando no existen conspiraciones y no tener

momento libre de terror.¿Habrá alguno que consienta en soportar

vida tan desdichada, cuando es posible, sin hacer daño a los demás

y, por consiguiente, sin temor, ejercer con satisfacción de todos

los saludables derechos del poder? Porque se engaña quien crea que

existe seguridad para el rey allí donde nada hay seguro de él. La

seguridad no se obtiene sino por seguridad recíproca. No es

necesario construir elevados castillos, ni fortificar las

escarpadas pendientes de las colinas, ni cortar a pico las

montañas, ni encerrarse en parajes rodeados de múltiples torres y

murallas; la clemencia da seguridad a los reyes en campo abierto.

Un solo muro hay inexpugnable: el amor de los ciudadanos. ¿Qué cosa

más bella que vivir rodeado de las bendiciones de un pueblo entero,

que no alza sus plegarias bajo la vigilancia de satélites? ¿Cuando

a la primera sospecha de enfermedad brota no esperanza sino temor;

cuando nadie posee nada tan precioso que no esté dispuesto a

cambiarlo por la salud del jefe; cuando cada cual está persuadido

de que lo que ocurra al príncipe le alcanzará también a él? Con

estos asiduos testimonios de bondad demostrará que la república no

es suya, sino él de la república. ¿Quién se atrevería a tenderle

asechanzas? ¿quién no querría separar, si pudiese, los reveses de

la fortuna de aquel bajo el que reinan la justicia, la paz, el

pudor, el orden y la dignidad, y la opulenta ciudad goza de todos

los bienes en abundancia? A la presencia del soberano anímanse los

ciudadanos con los mismos sentimientos que experimentaríamos ante

los dioses inmortales si se dignaran mostrarse a nosotros para

recibir nuestros homenajes y adoraciones. ¿Cómo no? ¿acaso no está

muy cerca de los dioses aquel que se conforma, en su conducta, con

su naturaleza, siendo benéfico, liberal, y poderoso para hacer

bien? Esto hay que desear, esto hay que imitar; el más grande debe

a la vez ser el mejor.


XX


Por dos razones suele castigar el príncipe: se venga o venga a

otro. Hablaré primeramente de la parte que le concierne, porque es

más difícil moderarse cuando uno se venga por ira que cuando se

venga para ejemplo. Superfluo es aquí recomendarle no creer

fácilmente, profundizar la verdad, proteger la inocencia y

demostrar que, a sus ojos, el asunto de que se trata no tiene menos

importancia para el juez que para el acusado: todo esto pertenece

más bien a la justicia que a la clemencia. Ahora exhortamos al

príncipe, cuando la ofensa es manifiesta, a que sea dueño de su

ánimo, a dilatar el castigo, si puede hacerlo sin peligro, y si no,

a moderarlo; a mostrarse en fin, más indulgente en cuanto a las

injurias propias que en cuanto a las ajenas. Porque de la misma

manera que no es generoso el que hace liberalidades con bienes

ajenos, sino el que da de lo suyo; así también llamo clemente no al

príncipe que perdona con facilidad las injurias ajenas, sino a

aquel que cuando sufre sus propias heridas no se deja dominar por

la ira; que comprende es de ánimo levantado soportar las injurias

en la cumbre del poder, y que nada hay tan glorioso como un

príncipe impunemente ofendido.


XXI


La venganza suele producir dos resultados: con suelo pasajero

para el que recibió la injuria, o seguridad para el porvenir. Ahora

bien, la posición del príncipe es demasiado elevada para que

necesite consuelo, y su poder es sobradamente manifiesto para que

intente mostrar fuerza por medio del mal ajeno. Solamente hablo en

el caso de que le hayan injuriado y atacado inferiores; porque si

ve por debajo de él a los que en otro tiempo eran sus iguales,

bastante vengado está. Un esclavo, una serpiente, una flecha, matan

a un rey; mas para salvar a uno es necesario ser más poderoso que

el salvado. El que puede dar y quitar la vida debe, pues, usar con

nobleza de este magnífico presente de los dioses, sobre todo con

aquellos que sabe ocuparon el mismo rango que él: desde el momento

en que es árbitro de su suerte, su venganza está satisfecha y les

ha impuesto sin duda alguna verdadero castigo. Deber la vida es

perderla, y todo aquel que desde lo alto de la grandeza cayó a los

pies de su enemigo y tuvo que esperar la sentencia de otro sobre su

cabeza y su corona, solamente vive para la gloria de su salvador, y

más contribuye a su fama viviendo que si le hubiese hecho

desaparecer. Diariamente sirve de trofeo a la virtud de otro;

llevado en triunfo, hubiese pasado en seguida. Pero si el vencedor

ha podido sin peligro dejarle también su reino y colocarle de nuevo

en el trono de que cayó, ¡a qué inmensa altura se eleva la fama de

aquel que se contentó con no tomar de un rey vencido más que la

gloria! Esto es triunfar de su misma victoria y demostrar que nada

ha encontrado entre los vencidos que fuese digno del vencedor. En

cuanto a los ciudadanos, a los desconocidos y humildes, necesario

es tratarlos con tanta mayor moderación cuanto menor es el mérito

de haberles vencido. Perdona de buen grado a los unos, desdeña

vengarte de los otros y retira tu mano como se hace de esos débiles

insectos que la manchan al ser aplastados; pero en cuanto a

aquellos cuyo castigo o perdón lo aclamará la voz de toda la

ciudad, espera para usar de la clemencia a que una ocasión la haga

conocer.


XXII


Pasemos a las injurias ajenas, en cuyo castigo se ha propuesto

la ley tres fines que debe proponerse también el príncipe: corregir

al que castiga, hacer mejores a los demás con el ejemplo del

castigo y asegurar la tranquilidad de los buenos reduciendo el

número de los malos. A los culpables les corregirás mejor con penas

moderadas, porque se cuida más de la propia reputación cuando aún

queda en ella algo intacto. Nadie atiende a la dignidad destruída,

y es manera de impunidad no perder ya nada por el castigo. Las

costumbres públicas se corrigen mejor con sobriedad de penas,

porque la multitud de delincuentes crea la costumbre del delito; la

censura es menos sensible cuando la atenúa la muchedumbre de

censurados, y la severidad pierde, al prodigarse, la autoridad que

constituye la eficacia del remedio. El príncipe asegura las buenas

costumbres y extirpa los vicios cuando se muestra tolerante, no

como quien aprueba, sino como quien no llega al castigo sino a

pesar suyo y con mucho dolor. La misma clemencia del soberano

avergüenza al delincuente, y el castigo parece mucho más severo

cuando lo dicta un juez benigno.


XXIII


Verás, por otra parte, que los delitos que se cometen con más

frecuencia son aquellos que más frecuentemente se castigan. Tu

padre, en cinco años, hizo coser en el saco más parricidas que se

habían cosido en todos los siglos anteriores: los hijos no se

mostraron tan atrevidos para cometer el último de los crímenes

mientras no existió ley contra esta maldad. Por altísima prudencia

y conocimiento profundo de la naturaleza de las cosas,

sapientísimos varones prefirieron pasar en silencio este delito,

como crimen imposible y superior a los límites de la audacia, a

mostrar, castigándolo, que era posible cometerlo. Así es que los

parricidas comenzaron con la ley, y el castigo enseñó el delito, y

el amor filial quedó muy malparado en cuanto vimos más sacos que

cruces. En la ciudad en que se castiga rara vez, se establece un

contrato de inocencia, cultivándose esta virtud como una propiedad

pública. Júzguese inocente una ciudad, y lo será; más indignación

causan los que se separan de la probidad común, cuando son en corto

número. Es peligroso, créeme, demostrar a una ciudad en cuánta

mayoría están los malvados.


XXIV


Un edicto del Senado dispuso en otro tiempo, que un traje

particular distinguiría a los esclavos de los hombres libres, y muy

pronto se comprendió el peligro que nos amenazaba si nuestros

esclavos comenzaban a contarnos. Ten presente que lo mismo puede

temerse si no se perdona a nadie, porque en seguida se verá cuánto

mayor es la parte mala de la ciudad. No es menos deshonrosa para el

príncipe la multitud de suplicios, que la multitud de funerales

para el médico. Al que manda con dulzura se le obedece con mejor

voluntad. El espíritu humano es naturalmente rebelde, y luchando

contra los obstáculos y la contradicción, mejor sigue que se deja

llevar. De la manera que se rige mejor al corcel noble y generoso

cuando el freno es suave, así la inocencia marcha por impulso

voluntario y espontáneo en pos de la clemencia, contemplándola la

ciudad como tesoro digno de ser conservado: por este camino se

obtiene indudablemente más. La crueldad es vicio que nada tiene de

humano, y es indigna de la dulzura de nuestra naturaleza. Rabia de

fiera complacerse en la sangre y las heridas, y abdicar el hombre

para convertirse en animal silvestre.


XXV


Yo te pregunto, Alejandro; ¿qué diferencia hay entre arrojar a

Lisimaco a un león o desgarrarlo con tus propios dientes? Aquella

boca ensangrentada es la tuya; la fiera eres tú. ¡Oh cuánto

preferirías poseer tú mismo aquellas garras, aquellas fauces

bastante anchas para tragar un hombre! No te pediremos que esa mano

que lleva a los amigos muerte segura sea clemente para alguno, que

ese espíritu cruel, insaciable azote de las naciones, se calme sin

muertes y estragos; diremos que eres clemente si para matar a un

amigo eliges verdugo entre los hombres. Lo que sobre todo hace

execrable la crueldad, es que primeramente traspasa los límites

ordinarios, y después los humanos. Busca nuevos suplicios, invoca

el auxilio de la imaginación, inventa instrumentos para variar y

aumentar el dolor, y se deleita en los sufrimientos de los hombres.

Esta terrible enfermedad del ánimo llega al colmo de la demencia

cuando la crueldad se ha convertido en voluptuosidad y es goce

matar un hombre. Pero a un monstruo así le persiguen la ruina, el

odio, el veneno y el puñal, siendo tan grande el número de peligros

que te amenazan, como es grande el número de los amenazados por él;

viéndose rodeado en tanto por conjuraciones privadas, en tanto por

la indignación pública. Una injuria leve e individual no subleva

ciudades enteras; pero la que extiende a lo lejos sus estragos y a

todos hiere, en todas partes irrita. Las serpientes pequeñas se

escapan, y no se reúnen gentes para matarlas; pero si un reptil

excede del tamaño ordinario, si por sus dimensiones llega a ser un

monstruo, si envenena las fuentes donde bebe, si abrasa con su

aliento, si destruye cuanto encuentra, se le ataca con balistas.

Los males pequeños pueden excusarse y pasar desapercibidos; pero

cuando el mal es muy grande se sale a su encuentro. Así un enfermo

solo no perturba ni siquiera la casa; mas cuando se anuncia la

peste por frecuentes defunciones, toda la ciudad gime, huye y pone

mano hasta en los mismos dioses. Aparece el incendio en el techo de

una casa sola, y la familia y vecinos lo extinguen arrojando agua;

pero que el incendio sea grande, que haya devorado ya muchos

edificios; derribase para aislarle una parte de la ciudad.


XXVI


Para vengar crueldades privadas han bastado algunas veces las

manos de un esclavo, no obstante el peligro cierto de la cruz; mas

para la de los tiranos, las naciones y los pueblos, todos aquellos

de quienes eran azote y todos aquellos para quienes amenazaban

serlo, se han alzado para destruirla. En ocasiones, sus propios

guardias se han sublevado, practicando en ellos las lecciones de

perfidia, impiedad y ferocidad que habían recibido. ¿Qué puede

esperarse de aquel a quien se enseñó a ser malo? La maldad no

obedece por mucho tiempo, ni hace cuanto se le manda. Pero

considera que la crueldad está segura: ¿cómo es su reino? como

ciudad tomada por asalto, el terrible cuadro del terror público:

por todas partes tristeza, alarmas, confusión: témese hasta el

placer. No hay seguridad ni en los festines, en los que la misma

embriaguez ha de cuidar mucho de sus palabras, ni en los

espectáculos, en los que se buscan pretextos de crímenes y

peligros. ¿Qué importa que, con grandes gastos, se ostente pompa

real y aparezcan los nombres de artistas ilustres? ¿Quién se

complace en espectáculos públicos dentro de una cárcel? ¡Qué

delirio, oh dioses, matar, atormentar, gozar con el ruido de

cadenas, decapitar ciudadanos, derramar por todas partes por donde

se pasa ríos de sangre, y ver, al presentarse, que todo tiembla y

huye! ¿Qué otra vida se tendría si reinasen osos y leones, si las

serpientes y los animales más dañinos tuviesen potestad sobre

nosotros? Y es de notar que estos seres irracionales, a los que

condenamos por el crimen de crueles, no dañan a los de su especie,

siendo la semejanza salvaguardia entre las fieras. Mas la rabia del

tirano no perdona a los suyos: extraños y propios son iguales para

él: la muerte de los individuos es ejercicio que le dispone para el

exterminio de las naciones. Lanzar la antorcha incendiaria sobre

las casas y pasar su arado sobre ciudades antiguas, a esto llama

poder: ordenar la muerte de uno o de dos le parece poco real, y si

multitud de desgraciados no tiende el cuello a la vez, cree que se

cohíbe su crueldad. La verdadera felicidad consiste en asegurar la

suerte de muchos, traerles de la muerte a la vida, y merecer, por

la clemencia, la corona cívica. No existe ornamento más digno de la

majestad de un príncipe, que la corona que se concede por haber

salvado ciudadanos; siéndoles inferiores las armas arrebatadas a

enemigos vencidos, los carros teñidos con la sangre de los

Bárbaros, y los despojos conquistados en la guerra. Salvar pueblos

enteros, es poder divino; hacer morir a muchos y hasta al azar, es

el poder del incendio y el estrago.


Parte 2


I


Impulsome a escribir de la clemencia, oh Nerón César, una frase

tuya, que no he oído pronunciar sin admiración, y que con ella

también he repetido a los demás. Frase generosa inspirada a un alma

grande por hermosa magnanimidad; que no fue estudiada ni

pronunciada para oídos extraños, sino que brotó espontáneamente,

poniendo de manifiesto la lucha de tu bondad con los deberes de tu

posición. Tu prefecto Burrho, varón esclarecido y honrado con tu

amistad, obligado a castigar a dos ladrones, te rogaba escribieses

sus nombres y la causa de su condenación: después de muchas

dilaciones, instaba para que se hiciese justicia, y cuando, a pesar

suyo, te presentaba la sentencia, y a tu pesar la recibiste,

lanzaste esta exclamación: «¡Quisiera no saber escribir!» ¡Oh

palabras dignas de que las oyesen todos los pueblos que habitan el

Imperio romano, y todos aquellos que en nuestras fronteras gozan de

dudosa libertad, y todos aquellos que tienen bastante fuerza y

valor para alzarse contra nosotros! ¡Oh palabras dignas de ser

trasmitidas a la asamblea de todos los mortales, para llegar a ser

fórmula del juramento de príncipes y reyes! ¡Oh palabras dignas de

la inocencia primitiva del género humano, dignas de resucitar

aquellas edades antiguas! Ahora sin duda es cuando conviene caminar

de acuerdo con lo justo y lo bueno, desterrar el deseo de los

bienes ajenos, manantial de todos los males del alma; despertar la

piedad, la rectitud a la vez que la buena fe y la moderación; ahora

es cuando tras el abuso de largo reinado, los vicios van a dejar

paso a un siglo de pureza y felicidad.


II


Permitido nos es, oh César, esperar y vaticinar este porvenir

que en gran parte nos está reservado: esta dulzura de tu alma se

propagará, penetrará poco a poco todos los miembros del Imperio, y

todos se formarán a tu semejanza. En la cabeza está el principio de

la salud; de aquí procede que todo sea activo y vigoroso, débil y

lánguido, según que el ánimo se encuentre sano o enfermo. Y los

ciudadanos y los aliados serán dignos de esa bondad, y en todo el

orbe renacerán las buenas costumbres, en todas partes desaparecerá

la violencia. Sufre que continúe aún hablando de ti, no para

acariciar tu oído, que no es tal mi costumbre, porque preferiría

ofenderte con la verdad, a lisonjearte con la adulación: ¿con qué

objeto, pues? con el de familiarizarte todo lo posible con lo que

has hecho, con lo que tan acertadamente has dicho, para trocar en

principio reflexivo lo que hasta ahora solamente es arranque de

buen carácter. Considero conmigo mismo que se han introducido entre

los hombres máximas, atrevidas, pero detestables, que por todas

partes se han difundido, como ésta: «Que me odien con tal que me

teman:» a la que se parece este verso griego: «Arda la tierra

después de mi muerte;» y otras semejantes. No comprendo cómo

ingenios monstruosos y execrables han podido crear, cuando la

materia se prestaba tanto, términos tan enérgicos y violentos;

mientras no había escuchado hasta hoy ninguna frase apasionada de

lo dulce y benéfico. Pues bien, esas sentencias que te han hecho

odiosa la escritura y que rara vez firmas, sino a despecho y

después de larga vacilación, es sin embargo indispensable firmarlas

algunas veces; pero también es necesario que lo hagas después de

muchas dudas y largos aplazamientos.


III


Mas para evitar que nos engañe a las veces el seductor nombre de

clemencia y nos lleve al defecto contrario, veamos en qué consiste

esta virtud, cómo es y cuáles sus límites. Clemencia es la

moderación de un alma que tiene poder para castigar; o es la

indulgencia de un superior para con el inferior en la aplicación de

castigos. Más seguro es proponer muchas definiciones por temor de

que una sola no abarque bien todo el asunto, y pequemos, por

decirlo así, por vicio de fórmula: así pues, decirse puede también

que la clemencia es inclinación del alma a la dulzura, cuando es

necesario castigar. Otra definición existe que encontrará

contradictores, aunque se acerca mucho a la verdad. Si decimos que

la clemencia es la moderación que suprime algo del castigo debido y

merecido, objetarase que no hay virtud que haga menos de lo que es

debido. Sin embargo, todos comprenden que la clemencia consiste en

imponer menos castigo que podría imponerse en justicia. Los

ignorantes creen que su opuesto es la severidad, pero no existe

virtud que sea contraria a otra virtud.


IV


¿Qué se opone, pues, a la clemencia? La crueldad, que no es otra

cosa que la dureza de alma en la aplicación de castigos. Pero

existen gentes que, sin aplicar castigos, son sin embargo crueles;

como aquellos que matan a desconocidos y transeúntes no por

provecho, sino por el placer de matar. Y no se contentan a las

veces con matar, sino que quieren atormentar; como Sinis, como

Procusto, como los piratas que abruman a golpes a los prisioneros y

los arrojan vivos al fuego. Esta es la crueldad; pero como no es

consecuencia de venganza (porque no ha habido ofensa), como no se

ejerce sobre culpables (porque no le ha precedido ningún crimen),

encuéntrase fuera de nuestra definición, que solamente comprende el

rigor excesivo en la aplicación de castigos. Podemos decir que no

es crueldad, sino ferocidad, buscar goces en los tormentos ajenos;

podemos decir que es locura, porque existen diferentes especies de

locura, y ninguna es tan evidente como la que llega hasta la muerte

y los tormentos. Llamo, pues, crueles a los que, con motivos justos

para castigar, no guardan conveniente moderación. Así era Phalaris,

a quien se censura, no a la verdad haber castigado inocentes, sino

de haber excedido en sus castigos los límites de la humanidad y la

justicia. Para huir de cavilaciones, podemos definir la crueldad,

inclinación del alma hacia el rigor. Esto es lo que rechaza lejos

de sí la clemencia: porque es cosa cierta que puede estar de

acuerdo con la severidad. Pertinente es a nuestro asunto examinar

aquí qué sea la misericordia. Muchos hay que la consideran como

virtud, y llaman bueno al varón misericordioso; y sin embargo, es

vicio del ánimo. La crueldad y la misericordia están muy cerca, una

de la severidad, otra de la clemencia: debemos, pues, evitarlas por

temor de que, bajo apariencia de severidad, caigamos en la

crueldad, y bajo apariencia de clemencia, en la misericordia. En

este último caso es menos peligroso el error, pero siempre hay

error en separarse de la verdad.


V


Así como la religión honra a los dioses y la superstición les

ofende, así también los varones buenos ejercerán clemencia y

mansedumbre y evitarán la misericordia. Ésta es el vicio del ánimo

débil que sucumbe ante los males ajenos, por cuya razón es tan

familiar hasta entre los malvados. Vense ancianas que se conmueven

hasta llorar por los mayores culpables, y si pudiesen, derribarían

la puerta de su prisión. La misericordia no considera la causa,

sino solamente el infortunio; la clemencia va unida a la razón.

Bien sé que los indoctos consideran mal a la escuela de los

estoicos, como demasiado dura, como incapaz de dar buenos consejos

a los príncipes y reyes. Censúranla que niega al sabio el derecho

de compadecer y el de perdonar. La doctrina expuesta de esta

manera, sería repugnante, porque parecería que no dejaba esperanza

a los errores humanos y entregaría a los castigos todos los

delitos. Siendo esto así, ¿a qué esta filosofía que mandaría

olvidar los deberes de humanidad, y que, prohibiéndonos el auxilio

recíproco, nos cerraría el puerto más seguro contra la adversidad?

Pero ninguna escuela es más benévola y dulce; ninguna más amiga de

los hombres, más cuidadosa del bien general; porque enseña no

solamente a ser caritativo, a ser útil a sí mismo, sino que también

a vigilar los intereses de todos y de cada uno. La misericordia es

dolor del ánimo ocasionado por la presencia de las miserias de

otro; o bien tristeza ocasionada por los males ajenos, que imagina

no ser merecidos. Ahora bien; el dolor no alcanza al sabio: su

mente está despejada siempre, sin que pueda oscurecerla ningún

acontecimiento. Nada le conviene mejor que ánimo fuerte, y no puede

ser fuerte su ánimo si el temor y la aflicción le blandean, lo

oscurecen y oprimen. Nada de esto acontecerá al sabio, ni siquiera

en sus propias desgracias, sino que rechazará y verá romperse a sus

pies todos los reveses de la fortuna. Constantemente conservará el

mismo rostro sereno e impasible, lo cual no podría conseguir si se

dejase dominar por la tristeza. Añade que el sabio es previsor y

tiene vigilante siempre la razón, y nunca lo que es trasparente y

puro procede de lo removido y turbado. Ahora bien; la tristeza es

inhábil para distinguir los objetos, calcular lo útil, evitar los

peligros y apreciar lo justo. Así, pues, no compadecerá las

miserias ajenas, porque necesitaría para ello hacer miserable su

mente; en cuanto a las demás cosas que suelen hacer los

misericordiosos, las hará de buena voluntad, pero con distinto

ánimo.


VI


Enjugará las lágrimas ajenas, pero sin llorar; ofrecerá su mano

al náufrago, hospitalidad al desterrado, limosna al indigente; no

esa limosna humillante que la mayor parte de los que quieren pasar

por caritativos arrojan con desdén al desgraciado a quien socorren,

y cuyo contacto les repugna, sino que dará como hombre a hombre del

patrimonio común. Devolverá el hijo a las lágrimas de la madre,

romperá las cadenas del esclavo, sacará de la arena al gladiador, y

hasta enterrará el cadáver del criminal. Mas hará todo esto con

tranquilidad de espíritu e inalterable semblante. Así, pues, el

sabio nunca será misericordioso, pero sera caritativo, será útil a

los demás; porque ha nacido para servir de apoyo a todos, para

contribuir al bien público, del que a cada cual ofrece una parte:

su bondad alcanza hasta a los malvados, que, cuando hay ocasión,

reprende y corrige. Pero en cuanto a los afligidos y a los que

sufren con constancia, les auxiliará con mucha mejor voluntad.

Cuantas veces pueda se interpondrá entre ellos y la fortuna; ¿qué

mejor uso podrá hacer de sus riquezas y fuerzas que restableciendo

lo que la fortuna ha destruido? Su rostro y su espíritu no se

abatirán al ver la extenuación y harapos del mendigo, ni su

ancianidad, que necesita el apoyo del bastón; pero socorrerá a

cuantos lo merezcan, y de la misma manera que los dioses, dirigirá

favorable mirada a su infortunio. La misericordia es vecina de la

miseria, de la que tiene y toma algo. Nótase que los ojos son

débiles cuando lloran al ver llorar; de la misma manera es señal de

enfermedad y no de alegría reír siempre que se ve reír, como abrir

la boca siempre que otro bosteza. La misericordia es enfermedad de

almas demasiado sensibles a la miseria: exigirla del sabio es casi

exigirle lamentaciones y gemidos en los funerales de un

extraño.


VII


Diré por qué no perdona. Establezcamos primeramente qué es el

perdón, para convencernos de que el sabio no puede concederlo.

Perdón es remisión de castigo merecido. ¿Por qué no debe concederlo

el sabio? Ampliamente desarrolladas se encuentran las razones en

los que han tratado de esto. Por mi parte, lo diré con brevedad,

como refiriendo opinión ajena. Se perdona al que debería ser

castigado: ahora bien, el sabio no hace nada de lo que no debe

hacer, ni omite nada de lo que debe realizar: así, pues, no remite

la pena que debe imponer, pero lo que quiere obtenerse por el

perdón lo concede por camino mucho más honroso; porque el sabio

tolera, aconseja y corrige. Hace lo mismo que si perdonara y no

perdona, porque perdonar es confesar que se omite algo que debería

hacerse. Reprenderá a uno, pero no le castigará, atendiendo a su

edad, que le permite enmendarse: a otro, a quien su crimen expone

al odio público, asegurará la salvación, porque delinquió seducido

o embriagado. Despedirá a los enemigos con la vida salva, algunas

veces con elogios, si empuñaron las armas por honroso motivo, por

la fe jurada, por alianza, por la libertad. Estas cosas no serán

obras de perdón, sino de clemencia. La clemencia tiene libre

albedrío: no juzga por fórmulas, sino por el bien y la equidad.

Permitido le está absolver y tasar los castigos en el precio que le

conviene. Al obrar de esta manera no pretende anular la justicia,

sino que sus sentencias se ciñan a lo más justo. Ahora bien,

perdonar es no castigar lo que se juzga perdonable. Perdón es

remisión del castigo debido: el primer efecto de la clemencia es

declarar que los indultados no debían padecer otra pena. Es, por

consiguiente, más completa y honrosa que el perdón. En mi opinión,

esta es controversia de palabras; pero se está de acuerdo en cuanto

al asunto. El sabio remitirá gran número de castigos; conservará

considerable número de hombres de mente enferma, pero que pueden

sanar. Imitará al diestro agricultor, que no cultiva solamente los

árboles rectos y elevados, sino que aplica puntales para enderezar

aquellos que una causa cualquiera ha torcido. Poda los unos para

que las ramas no detengan su crecimiento; abona a los débiles que

languidecen en suelo empobrecido, y a aquellos que están cubiertos

por extraña sombra, les abre el cielo. Siguiendo estos ejemplos, el

sabio perfecto examinará de qué manera debe tratarse cada espíritu

para atraer al bien a los que se han pervertido.

    Lucio Anneo Séneca
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