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Capítulo I


Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron

unos vicios tan descubiertos que casi se podían cortar con la mano,

y otros más escondidos y no continuados, sino que a ciertos

intervalos volvían; y a éstos los tengo por molestísimos, porque,

como enemigos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lugar a

estar prevenidos como en tiempo de guerra, ni descuidados como en

la paz. Hállome en estado (justo es confesarte la verdad, como a

médico) que ni me veo libre de estas culpas que temía y aborrecía,

ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal

disposición, que si no es la peor, es por lo menos lamentable y

fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y no quiero que me

digas que los principios de todas las virtudes son tiernos, y que

con el tiempo cobran fuerza; porque no ignoro que aun las cosas en

que se trabaja por la estimación, como son las dignidades y la fama

de elocuentes, con todo lo demás que pende de parecer ajeno, se

fortifica con el tiempo, y que así las cosas que tienen verdaderas

fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, esperan

a que poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo que la

misma costumbre que suele dar constancia a las cosas, no me

introduzca más en lo interior los vicios. La conversación larga,

así de bienes como de males, engendra amor. Cuál sea esta

enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con

fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré mostrar tan bien

diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mí

me sucede; tú puedes dar nombre a la enfermedad. Estoy poseído de

un grande amor a la templanza; así lo confieso. Agrádame la cama no

adornada con ambición; no me agrada la vestidura sacada del cofre y

prensada con mil tormentos que la fuercen a hacer diferentes visos,

sino la casera y común, en que ni hubo cuidado de guardarla ni le

ha de haber en ponerla. Agrádame el manjar que no costó desvelo a

mis criados, ni causó admiración a los convidados; y no me agrada

el prevenido de muchos días, ni el que pasó por muchas manos, sino

el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi mesa se ponga cosa

alguna de las que el precio subido atrae, sino las que en cualquier

lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin

que sean tales y tantas que hayan de salir por la parte por donde

entraron. Agrádame el criado poco culto y el tosco esclavo, y la

pesada plata de mi rústico padre, sin que en ella haya considerable

hechura y sin que esté grabado el nombre del artífice. Agrádame la

mesa no celebrada por la variedad de colores, ni la conocida en la

ciudad por diferentes sucesiones de curiosos dueños, sino aquella

que baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la envidia

encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar agradado

de estas cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad

de pajes y esclavos relumbrantes con el oro de las libreas, más

bizarras que las de los míos. También me acongoja el entrar en una

casa llena de riquezas y adornada con artesones dorados; y

apriétame el lisonjero pueblo que de continuo corteja a los que

disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes que, transparentes

hasta lo hondo, se ven en los cenáculos? ¿Qué de los manjares

exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que viniendo yo

de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con grande

esplendor la demasía, haciéndome por todas partes una dulce

armonía, con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero contra él

levanté con más facilidad el ánimo que los ojos, y con esto me

retiré, no peor, pero más triste, no hallándome tan gustoso entre

mis deslucidas alhajas, donde me acometió un tácito remordimiento,

dudando si eran mejores las más costosas; y aunque ninguna de ellas

me rindió, ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la fuerza de

los preceptos, entrándome en medio de la república; y aunque me da

gusto ponerme las insignias y honores de juez, no es por andar

vestido de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por estar más

dispuesto para el socorro de mis amigos y allegados y al de todos

los mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cleantes y Crisipo,

ninguno de los cuales se arrimó a la república, aunque ninguno de

ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la cual, cuando permito

se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre alguna cosa

indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida humana) o

cuando las cosas a que se debe poca estimación me piden mucho

tiempo, luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz la carrera a

los cansados ganados cuando tornan a su casa, así a mi ánimo le

agrada más el encerrar la vida entre las propias paredes. Nadie,

pues, me usurpe un solo día, ya que no pueda darme recompensa

equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí mismo, estímese y

no se embarace en ajenas cosas, ni haga aquellas en que pueda

intervenir el juez. Ame la tranquilidad que no se embaraza en

cuidados públicos ni particulares; mas donde la importante lección

levantó el espíritu, y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas,

luego se desea acudir a los tribunales para ayudar a unos con la

abogacía y a otros con el favor; y aunque parezca que éste no haya

de ser de provecho, se intente que lo sea, para enfrenar la

soberbia de quien sin razón se engríe por verse próspero. Yo tengo

por más acertado en los estudios poner los ojos en la sustancia de

las cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas, proporcionándoles

las palabras, de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, siga

la oración sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de adornar lo

que no ha de durar muchos siglos? ¿Pretendes que los venideros no

te pasen en silencio? Advierte, pues, que naciste para la muerte, y

que el entierro con silencio tiene menos de molesto. Escribe alguna

materia en estilo sencillo, y sea para ocupar el tiempo en

beneficio tuyo y no para ostentación: menor trabajo hasta a los que

escriben para el tiempo presente. Cuando el espíritu se levanta de

nuevo con la grandeza de algún pensamiento, luego se hace altivo en

las palabras; porque al modo que aspira a cosas altas, procura

hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del ajustado

juicio, me dejo subir en alto, hablando con labios ajenos. Y para

no discurrir con singularidad en cada cosa, digo que en todas me

sigue esta enfermedad del entendimiento sano, y temo caer poco a

poco en ella, y lo que más cuidado me da es el estar siempre

colgado, a imitación del que va a caer, siendo esta indisposición

mayor que la solicitud que de curarla tengo. Porque a las cosas

domésticas las miramos amigablemente, siendo este favor perjudicial

al juicio. Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a no

persuadirse que ya la habían conseguido, y si en sí mismos no

hubieran disimulado muchas cosas, mirando las de otros con ojos

despabilados y atentos. No pienses que con la adulación se

destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios. ¿Quién

hay que tenga valor para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el

que, metido entre la multitud de aduladores, no se lisonjeó?

Suplícote que si sabes algún remedio con que detener esta tormenta

que padezco, me juzgues digno de que te deba la tranquilidad. Bien

sé que los movimientos de mi ánimo no me son peligrosos, ni me

acarrean cosas de inquietud; mas para declararte con un verdadero

símil aquello de que me lamento, te digo que lo que me fatiga no es

tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta indisposición, y

socorre al que padece a vista de tierra.


Capítulo II


Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me

parece semejante este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo

más propiamente advertido que con el de aquellos que, habiendo

salido de alguna grave y larga enfermedad, se ven todavía

molestados de ligeros accidentes, y aun después de haber de todo

punto desechado las reliquias de la indisposición, les inquietan

sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los médicos,

desacreditando cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos no

están enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles

lo que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las

tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les quedan algunas

mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos duros

preceptos que hemos ya pasado, ni te resistas en algunas ocasiones,

ni que en otras te hagas eficaz instancia; basta lo último, que es

el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas camino

derecho, sin dejarte llevar por las trasversales huellas de muchos

que a cada paso van haciendo nuevos discursos, y estando en el

camino le yerran. Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy

cercana a Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman a esta

firmeza de ánimo estabilidad, de la cual Demetrio escribió un

famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo

obligación de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo.

La cosa de que se trata se ha de significar con algún término, que

tenga fuerza de la palabra griega, aunque no tenga la misma cara.

Lo que ahora preguntamos es de qué modo estará siempre el ánimo con

igualdad, y cómo caminará con próspero curso, siéndose propicio y

mirando sus cosas con tal alegría que no se interrumpa,

perseverando en un estado plácido, sin desvanecerse ni abatirse.

Esto es tranquilidad: busquemos, pues, el camino por donde podemos

llegar de todo punto a ella. Toma tú la parte que quisieres del

remedio público, y ante todas las cosas has de poner delante todo

el vicio, para que cada uno conozca lo que de él te toca; y con

esto verás cuánto menos embarazo tienes con el fastidio de ti

mismo, que el que tienen aquellos que, atados a ocupaciones

honrosas y trabajando bajo el yugo de magníficos títulos, los

detiene en su simulación más la vergüenza que la voluntad. En un

mismo paraje están los molestados de liviandad como los fatigados

del fastidio y los que viven en continua mudanza de intentos,

agradándoles más los que dejaron, como los que hechos holgazanes

están voceando todo el día. Añade a éstos los que, imitando a los

que tienen dificultoso sueño, andan mudándose de un lado a otro,

hasta que el cansancio les acarrea la quietud, formando de tal modo

el estado de su vida, que paran últimamente, no en el que les puso

el aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les acarreó la vejez,

inhábil para nuevas empresas. Añade también los que no desisten de

ser livianos por dejar de ser inconstantes, sino que por ser

perezosos viven, no como desean, sino como comenzaron. Innumerables

son las calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio,

que es el de descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la

destemplanza de ánimo, y de los cobardes o poco prósperos deseos,

que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo consiguen; y

adelantándose en esperanzas, están siempre instables, accidente

forzoso a los que viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles toda

la vida en industriarse a cosas poco honestas y muy dificultosas; y

cuando su trabajo queda sin premio, les atormenta la infructuosa

indignidad, sin que el arrepentimiento sea de haber pretendido lo

malo, sino de que sus deseos quedaron frustrados; y entonces se

hallan poseídos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo

comenzado y el que tienen de lo que han de comenzar, entrando en

ellos una inquietud de ánimo, que en ninguna cosa halla salida,

porque ni pueden sujetar a sus deseos, ni saben obedecerlos: de que

nace una irresolución de indeterminada vida, y un detenimiento de

ánimo entorpecido entre determinaciones; y estas cosas les son más

molestas cuando por odio de la trabajosa infelicidad se retiraron

al ocio y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo

levantado a negocios civiles, ni el deseoso de trabajar, por ser de

natural inquieto; y así, cuando se ve careciendo del consuelo y

deleites que le daban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su

soledad y el estar metido entre paredes, doliéndose de verse dejado

para sí solo: de que le nace el fastidio y desagrado, y un

desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales la vergüenza interiores

tormentos, y los deseos que se ven encarcelados en sitio estrecho y

sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y

marchitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la

incierta determinación que los aflige, en que les tienen suspensos

las cosas comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí

principalmente tiene origen el afecto de aquellos que detestando su

ocio se quejan en que les faltan decentes ocupaciones; y de ello

nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que se

alimenta en la propia pereza; y así los que no pudieron adelantarse

desean la ruina de los otros. Y finalmente esta aversión a las

medras ajenas y la desesperación de las propias engendran un ánimo

airado contra la fortuna, y querelloso de los tiempos; y el que se

ve retirado en los rincones y reclinado en su misma pena, mientras

tiene cansancio de sí mismo, tiene también arrepentimiento. Porque

el ánimo es naturalmente activo e inclinado a movimientos, siéndole

materia agradable la que se le ofrece de levantarse y abstraerse; y

esto es mucho más en unos talentos pésimos, que voluntariamente se

dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien se

han apoderado los deseos como llagas, teniendo por deleite el

trabajo y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que apetecen las

manos de quien han de recibir daño, y lo que a la sarna del cuerpo,

que se deleita con lo que la hace más penosa. Porque muchas cosas

con un cierto dolor dan gusto a nuestros cuerpos, como es el

mudarlos de una parte a otra, para refrescar el lado aún no

cansado, en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto boca

abajo, ya vuelto al cielo, mudándose en varias posturas, por ser

muy propio de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por

remedio las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones

y el navegar remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la

tierra, experiencia de la enemiga liviandad. Unas veces decimos que

queremos ir a la provincia de Campania; y cuando nos cansa lo

deleitable, pasamos a los bosques Brucios y Lucanos; y tras esto

queremos que en la montaña se procure algún sitio de recreación en

que los lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares

hórridos; y para esto vamos a Taranto, y a su celebrado puerto y a

otros sitios de cielo más templado, para pasar el invierno en las

casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua

población. Luego decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos

días que nuestras orejas carecen del estruendo y aplauso, y tenemos

gusto de ver en los espectáculos derramar sangre humana, pasando de

unas fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo Lucrecio, anda

cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba

de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, con que le molesta

un pesado compañero. Conviene, pues, que nos desengañemos,

confesando que la culpa no está en los lugares, sino en nosotros,

que somos flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite,

nuestras cosas o las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza

de intentos, recayendo en las mismas cosas sin dar lugar a la

novedad de que resultó causarles fastidio la vida y el mismo mundo,

diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo han de ser unos mismos

los deleites?»


Capítulo III


Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y

según la opinión de Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas

públicas, en su administración y en los oficios civiles. Porque al

modo que algunos hombres pasan los días curtiendo sus cuerpos al

sol en ocupaciones y ejercicios; y al modo que a los luchadores les

es muy útil el gastar mucho tiempo en fortalecer los brazos para el

ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que hemos de

disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es

fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el

intento de hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos,

viene a un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros,

aquel que, puesto en medio de las ocupaciones, administró conforme

a su caudal las cosas particulares y las públicas. Pero tras esto

dice, que como en esta tan loca ambición de los hombres son tantos

los calumniadores que tuercen lo justo a la peor parte, viene a

estar poco segura la sencillez, siendo más lo que impide que lo que

ayuda. Conviene, pues, apartarnos de los tribunales y de los

puestos públicos, que el ánimo grande también tiene en los

retiramientos donde poder espaciarse; y como el ímpetu de los

leones y de otras bestias fieras no me acobarda estando metidos en

sus cuevas, así tampoco dejan de ser grandes las acciones de los

hombres grandes, aunque estén apartados del concurso. De tal manera

se retiran éstos, que donde quiera que esconden su quietud, lo

hacen con intento de aprovechar a todos en común y a cada uno en

particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya con su

consejo. Porque no sólo sirven a la república los que apadrinan a

los pretendientes, y los que defienden a los reos, y los que tienen

voto en las cosas de la paz y de la guerra, sino también aquellos

que exhortan a la juventud y a los que, en tiempo que hay tanta

falta de buenos preceptos, instruyen con su virtud los ánimos, y

los que detienen y desvían a los que se precipitaban a las riquezas

y demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos los

retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el

negocio público. ¿Por ventura hace más el corregidor y juez, que

entre los vecinos y forasteros pronuncia las sentencias comunicadas

con su asesor, que el que retirado enseña qué cosa es justicia,

piedad, paciencia, fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento

de los dioses y, finalmente, el gran bien que consiste en tener

buena conciencia? Luego si gastares el tiempo en los estudios,

aunque te apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a

tu obligación, pues no sólo milita el que en la campaña está

defendiendo el lado derecho o siniestro, sino también el que guarda

las puertas, y el que asiste haciendo centinela en la plaza de

armas, porque aunque este puesto es menos peligroso, no es menos

cuidadoso; y así, aunque estos cuidados tienen menos de

sangrientos, entran a gozar de los estipendios y sueldos. Si te

retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no

vendrás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás

de ti mismo, ni a otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu

amistad, y te irán a buscar todos los hombres de bien: porque

aunque la virtud esté en lugar oscuro, jamás se esconde: antes

siempre da señales de sí, y cualquiera que fuere digno de ella, la

hallará por las huellas. Pero si nos apartamos de la comunicación,

y renunciamos el trato de los hombres, viviendo solamente para

nosotros, sucederá a esa retirada una soledad, carecedora de todo

buen estudio, y una falta de ocupaciones, con que comenzaremos a

plantar unos edificios, y a derribar otros, a dividir el mar, a

conducir sus aguas contra la dificultad de los lugares, consumiendo

mal el tiempo que nos dio la naturaleza para que le empleásemos

bien. Unos usamos de él con templanza y otros con prodigalidad:

unos le gastamos en tal forma que podemos dar razón, otros sin que

nos queden reliquias de él, por lo cual no hay cosa más torpe que

ver un viejo de mucha edad que, para probarlo, no tiene otro

testimonio más que los años y las canas. Paréceme a mí, oh carísimo

Sereno, que Artemidoro se rindió con demasía a los tiempos, y que

con demasiada presteza huyó de ellos, porque yo no niego que tal

vez se ha de hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, sin que

el enemigo lo entienda, conservando las banderas y la reputación

militar. Los que con las armas se entregan al enemigo, están más

seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a la virtud y a los

amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les atajare la

facultad y posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo

las espaldas desarmados busquen donde esconderse, siendo cierto que

no hay lugar seguro ni exento de las persecuciones de la fortuna.

En tal caso entren con mayor denuedo en los negocios de la

república, buscando con buena elección algún ministerio en que

puedan ser útiles a su ciudad. El que no puede militar, aspire a

honores civiles; si ha de pasar vida privada, sea orador; si le

imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene

peligro en los tribunales, muéstrese en las casas, espectáculos y

convites buen vecino, amigo fiel y templado convidado; y en caso

que le falten los ministerios de ciudadano, no le falten los de

hombres; y por esta razón, teniendo gallardía de ánimo, no nos

hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes hemos salido

al comercio de todo el orbe, juzgando por patria a todo el mundo,

para dar con esto más ancho campo a la virtud. Si no has podido

llegar a ser consejero; si te está prohibido el púlpito, y no te

llaman a las juntas, pon los ojos en la grande latitud de

provincias y pueblos, y verás que nunca se te prohíbe tanta parte

que no sea mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en que esta

culpa no sea toda tuya, por no querer servir a la república, si no

te hacen oidor o uno de los cincuenta magistrados, o sacerdote de

Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no quieras militar si no

te hacen general o tribuno? Si otros están en la primera frente, y

la fortuna te puso en retaguardia, pelea desde ella con la voz, con

la exhortación, con el ejemplo y con el ánimo. El que estando a pie

quedo esfuerza a los demás con vocería, hallará cómo ayudar en la

guerra, aun después de cortadas entrambas manos. Lo mismo harás tú,

si la fortuna te apartase de los primeros puestos de la república,

si estuvieres firme y la ayudares con voces; y si te cerraren los

labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que el cuidado del

buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el

oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad y con una tácita

obstinación y hasta con los mismos pasos; porque al modo que muchas

cosas salutíferas hacen provecho con sólo olerlas, sin llegar a

gustarlas ni tocarlas, así la virtud esparce mil utilidades, aunque

esté lejos y escondida, ora use de su derecho, ora tenga las

entradas precarias, hallándose obligada a recoger las velas, ora

esté ociosa y muda o encarcelada en angosto sitio, ora esté en

público, porque en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que

es de poco fruto el ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote

que es cosa muy superior mezclar el ocio en los negocios cuando se

prohíbe la vida activa, o ya con casuales impedimentos, o con el

estado de la república. Porque nunca se cierran tan de todo punto

las cosas que no quede lugar para alguna acción honesta. ¿Podrás

por ventura hallar alguna ciudad más perdida de lo que fue la de

Atenas, cuando los treinta tiranos la despedazaban, habiendo muerto

a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a

la ciudad que consigo mismo se irritaba? En esta república, donde

estaba el rigurosísimo tribunal de los areopagitas y donde se

juntaban el pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se juntaban

también cada día un colegio de homicidas y un infeliz tribunal

angosto para tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, tener alguna

quietud aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los

soldados de la guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos

esperanza alguna de libertad y sin descubrirse camino para el

remedio contra tan gran fuerza de infortunios? ¿De dónde, pues,

habían de salir para el reparo de tan mísera ciudad tantos

Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los

senadores que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la

salud de la república, y baldonaba a los ricos que temían perder

las riquezas con el tardío arrepentimiento de su peligrosa

avaricia, y daba a los que le querían imitar un heroico ejemplo,

viéndole que andaba libre entre treinta dueños. A éste, pues, que

con valor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron los

atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, sufrir

la libertad; y con esto verás que en república afligida hay ocasión

de que se manifieste el varón sabio, y que, al contrario, en la

floreciente y bien afortunada reinan el dinero, la envidia y otros

mil flacos vicios. En la forma, pues, que estuviere la república, y

en la que la fortuna nos permitiere, nos hemos de desplegar o

encoger; pero siempre ha de ser nuestro movimiento sin

entorpecernos por estar atados con temor. Antes aquel se podrá

llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los

peligros, y oyendo cerca el ruido de las armas y el estruendo de

las cadenas, no atropellare ni escondiere la virtud, no siendo

justo hacer ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio

Dentado el que decía, que quisiera más ser muerto que dejar de

vivir. El último de los males naturales es el salir del número de

los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando

te trajere la suerte a tiempo menos tratable para la república,

para que con el ocio y las letras la ayudes más, y que, como quien

se halla en alguna peligrosa navegación, procures tomar puerto, no

esperando a que te dejen los negocios, sino dejándolos tú.


Capítulo IV


Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos,

y después en los negocios que emprendemos, por quién y con quién

los emprendemos. Y lo primero que cada uno ha de hacer es tantear

su capacidad; porque muchos nos persuadimos a que tenemos fuerzas

para llevar más carga de la que en efecto podemos. Hay unos que en

confianza de su elocuencia se despeñan; otros gravan su hacienda

más de lo que puede sufrir; otros con ocupación laboriosa oprimen

su enfermizo cuerpo. A unos impide la vergüenza para el manejo de

negocios civiles, que requieren osada frente, y en otros no es

conveniente para palacio su terquedad: unos saben enfrenar la ira;

y a otros cualquier indignación los enfurece, y algunos no saben

poner límite a la graciosidad, ni abstenerse de peligrosas

chocarrerías. A todos éstos más seguro será el ocio que la

ocupación, siendo bien que la naturaleza impaciente y feroz evite

las ocasiones nocivas a su libertad.


Capítulo V


Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos,

cotejándolas con nuestras fuerzas: porque siempre es conveniente

sean mayores las del que lleva que las de lo que ha de ser llevado,

porque si éstas son mayores, será forzoso opriman al llevador.

Demás de esto, hay otros negocios que no tienen tanto de grandes

como de fecundos, porque encadenan consigo otros muchos; y estos de

quien se originan varias y nuevas ocupaciones, son de los que

debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre la

salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en tu

voluntad el hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que se

extienden a mayor latitud, sin poder terminarse cuando

propusiste.


Capítulo VI


Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son

dignos de que en ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les

alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. Hay algunos que nos

hacen cargo de las buenas obras que voluntariamente les hicimos.

Atenodoro dijo que aun no iría al convite de aquel que no se

juzgase deudor en tenerlo por su convidado. Persuádome que juzgarás

que éste mucho menos iría a las casas de aquellos que quieren con

dar su mesa recompensar las amistades de sus amigos, computando por

dádivas los platos, y queriendo disculpar su destemplanza diciendo

va encaminada a honor de los convidados: quita tú a éstos que no

tengan testigos de sus convites y no tendrán gusto con el regalo

secreto. También debes considerar si tu naturaleza es más apta al

despacho de negocios, o a estudios retirados y a contemplación, y

luego te has de encaminar a la parte donde te guía la fuerza de tu

ingenio. Isócrates sacó del Tribunal a un consejero asiéndole por

la mano, porque juzgó ser más apto para escribir historias y

anales: que los ingenios forzados no responden bien; y si repugna

la naturaleza, es bueno el trabajo.


Capítulo VII


Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel

amistad, siendo gran bien estar dispuestos los pechos para que con

seguridad se deposite cualquier secreto en aquel cuya conciencia

temas menos que la tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados,

cuyo parecer aclare tus dudas, cuya alegría destierre tu tristeza

y, finalmente, cuya presencia deleite tu vida. Hemos de elegir los

amigos tales que, en cuanto fuere posible, estén desnudos de

deseos: porque los vicios entran solapados y después se extienden a

todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por lo cual

conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) que no nos

sentemos junto a los cuerpos infectos y tocados de la enfermedad,

porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola la

comunicación vendremos a enfermar. De tal manera debemos cuidar en

elegir los talentos de los amigos, que sean sin tener la menor

falta, porque suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano con lo

que no lo está. Pero en esto no es mi intento decirte que a tu

amistad no atraigas otros más que al sabio: porque ¿dónde has de

hallar a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por bueno

has de tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras comodidad

de hacer mejor elección, aunque buscaras los buenos entre los

Platones y Xenofontes y en aquella fértil cosecha de los discípulos

de Sócrates, y aunque gozaras de la edad de Catón, que habiendo

producido muchos hombres dignos de haber nacido en su vida, produjo

otros muchos peores que en otro algún siglo, siendo maquinadores de

grandes maldades; y siendo los unos y los otros necesarios para que

fuese conocido Catón, convino hubiese buenos de quien fuese

aprobado, y malos en quien se experimentase su valor. Pero en este

tiempo, en que hay tanta falta de buenos, hágase elección menos

fastidiosa, y en primer lugar no se elijan hombres tristes, que

todo lo lloran, sin que haya cosa alguna que no les sirva de motivo

para quejas; y aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a la

tranquilidad el compañero que anda siempre inquieto y el que se

lamenta de todo.


Capítulo VIII


Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas;

porque si hacemos comparación de las demás cosas que nos congojan,

como son la muerte, las enfermedades, los temores, los deseos y el

padecer dolores y trabajos con los demás daños que nuestro dinero

nos acarrea, hallarás que la hacienda es la que nos pone mayor

gravamen; y así debemos ponderar cuán más ligero dolor es no

tenerla, que el perderla después de tenida; y con esto conocemos

que, al paso que la pobreza es menor materia de tormento, lo es de

daño: porque te engañas si juzgas que los ricos sufren más

animosamente las pérdidas. El dolor de las heridas es igual a los

pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegancia que el mismo dolor

sentían los calvos que los guedejudos, cuando les arrancaban algún

cabello. Esto mismo has de entender de los pobres y de los ricos

que sienten un mismo tormento: porque estando los unos y los otros

asidos al dinero, no puede arrancárseles sin dolor; pero como tengo

dicho, más tolerable es el no adquirir que el perder: y así verás

que viven más contentos aquellos en quien jamás puso los ojos la

fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció esta verdad

Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer cosa que

se le pudiese quitar. A esta que yo llamo tranquilidad, llámala tú

pobreza, necesidad o miseria, y ponle otro cualquier ignominioso

nombre, que cuando hallares alguno libre de pérfidas, juzgaré que

Diógenes no fue dichoso, o yo me engaño, o sólo el reino de la

pobreza no puede ser ofendido de los avarientos, de los

engañadores, de los ladrones y robadores; y si alguno duda de la

felicidad de Diógenes, podrá también dudar de la de los dioses

inmortales, pareciéndole que no viven felices porque no tienen

adornados jardines ni preciosas quintas cultivadas de ajenos

caseros, y porque no tienen grandes juros en los erarios. Tú, que

con las riquezas te desvaneces, ¿no te avergüenzas de ello? Vuelve

los ojos al mundo, y verás que los dioses, que lo dan todo, están

desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú por pobre, o por

semejante a los dioses, al que se desnudó de todas las riquezas?

¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no hubieron

vergüenza de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada día

relación de los criados que tenían, como la que al emperador se

hace de los soldados de su ejército, habiendo poco antes sido las

riquezas de éstos, dos esclavos, que sustituyendo servían por

ellos, y un aposento algo más acomodado? Huyósele a Diógenes un

solo esclavo que tenía, llamado Manes, y habiendo sabido dónde

estaba, no hizo diligencia en recobrarle, diciendo parecería cosa

torpe que pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no pudiese Diógenes

vivir sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, hiciese lo

que quisiese, que ya no tenía que ver con él: huyóseme mi esclavo

o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y vestir mis

criados, siendo forzoso dar sustento a los estómagos de tantos

voraces animales, siéndolo asimismo el vestirlos, y el vivir

cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable el

servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso

es aquel que a nadie debe cosa alguna, sino es a quien con

facilidad puede negar la paga, que es a sí mismo. Pero ya que no

nos hallamos con suficientes fuerzas, conviene por lo menos

estrechar nuestros patrimonios para estar menos expuestos a las

injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con facilidad se

pueden cubrir con las armas están más seguros que aquellos a quien

su misma grandeza expone más descubiertos a las heridas: de la

misma suerte es más seguro aquel estado que ni llega a la pobreza

ni con demasía se aparta de ella.


Capítulo IX


Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la

templanza, sin la cual no hay riquezas que basten, y sin ella

ningunas obedecen bastantemente, estando tan en nuestra mano el

remedio, pudiendo, con sólo admitir la templanza, convertirse la

pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a desechar el fausto, midiendo

las alhajas con la necesidad que de ellas tenemos: la comida sirva

para dar satisfacción a la hambre, la bebida para extinguir la sed,

y camine el deseo por donde conviene. Aprendamos a estribar en

nuestros cuerpos: compongamos nuestro comer y vestir, no dando

nuevas formas, sino ajustándolo a las costumbres que nuestros

pasados nos enseñaron. Aprendamos a aumentar la continencia, a

enfrenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la ira, a mirar

con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza; y aunque

nos cueste vergüenza el dar a nuestros deseos remedios poco

costosos, aprendamos a encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el

ánimo, que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas

de nosotros mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta

variedad e iniquidad de sucesos no puede ser repelida sin que haya

grandes tormentos en los que han descubierto grandes aparatos.

Conviene, pues, estrechar las cosas, para que las flechas no

acierten el tiro. De esto resulta que muchas veces los destierros y

las calamidades vienen a ser remedios, separándose con pequeñas

incomodidades otras más graves. El ánimo que con rebeldía obedece a

los preceptos, no puede ser curado con blandura: ¿pues por qué no

se enmienda, si de no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina

en todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder

cenar sin asistencia de pueblo, y a servirnos de menos criados,

haciendo que los vestidos sean para el fin a que se inventaron, y

reduciéndonos a vivir en casas más estrechas. Y no sólo hemos de

volver atrás en la carrera y en la contienda pública del coso, sino

también lo hemos de hacer interiormente en estos términos de la

vida. Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan ingenuo, en

tanto se ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué

sirven innumerables libros y librerías, cuyo dueño apenas leyó en

toda su vida los índices? La muchedumbre de libros carga, y no

enseña; y así te será más seguro entregarte a pocos autores, que

errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil cuerpos de libros se

abrasaron en la ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de la

opulencia real: alguno habrá que la alabe, como lo hizo Tito Livio,

que la llamó obra egregia de la elegancia y cuidado de los reyes.

Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa

demasía, o por decir mejor, no fue estudiosa, porque no los

juntaron para estudios, sino para sola la vista, como sucede a

muchos ignorantes, aun de las letras serviles, a quien los libros

no les son instrumentos de estudios, sino ornato de sus salas.

Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin que ninguno de

ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que tienes por más

honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y vasos de

Corinto. Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. ¿Qué

razón hay para perdonar menos al que procura ganar nombre con

juntar estatuas de mármol o marfil, que al que anda buscando las

obras de autores ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso entre

tantos millares de libros, agradándose solamente de las

encuadernaciones y rótulos? Hallarás en poder de personas

ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de

historias, teniendo los estantes llenos de libros hasta los techos;

porque ya aun en los baños se hacen librerías, como alhaja forzosa

para las casas. Perdonáralo yo, si esto naciera de deseos de los

estudios; pero ahora estas exquisitas obras de sagrados ingenios,

entalladas con sus imágenes, se buscan para adorno y gala de las

paredes.


Capítulo X


Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo

tú, te puso la pública o la particular fortuna en algún lazo que ni

sabes desatarle ni puedes romperle, considera que los presos a los

principios sufren mal las cadenas y grillos, que son impedimentos

de sus pasos; pero después que se determinan a traerlos sin

indignarse con ellos, la misma necesidad los anima a sufrirlos con

fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En

cualquier estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si

te dispusieses primero a querer no juzgar por mala la que tienes,

no haciéndola sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó más la

naturaleza, como fue (conociendo que nacíamos para tantas miserias)

haber inventado para temperamento de ellas la costumbre de

sufrirlas, la cual con presteza se convierte en familiaridad. Nadie

perseverara en las cosas, si la continuación de las adversas

tuviera la misma fuerza que tuvo a los primeros acometimientos.

Todos estamos atados a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro

y floja, la de otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué importancia

es esta diferencia, si es una misma la cárcel en que estamos todos,

estando también presos en ella los mismos que hicieron la prisión?;

sino es que asimismo juzgues que es más ligera la cadena porque te

la echaron al lado izquierdo. A unos enlazan y encadenan las

honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime la

humildad, y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y

otros los suyos: a unos detiene en un lugar el destierro, a otros

el sacerdocio, siendo toda la vida una continuada servidumbre.

Conviene, pues, acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin dar

de él una mínima queja, abrazando en él cualquier comodidad que

tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle algún consuelo el

ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen arquitecto dispone

pequeños sitios para varios usos; y la buena distribución hace

habitable el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a las

dificultades, y verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas,

se ensanchan las angostas, oprimiendo menos las graves a los que

con valor las sufren. Demás de esto no se han de extender los

deseos a cosas remotas; y ya que de todo punto no los podemos

estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que está cercano,

desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de conseguir con

dificultad. Sigamos lo que está cerca, y lo que se ajusta y

proporciona con nuestra esperanza. Sepamos que todas las cosas son

igualmente caducas, y que aunque en lo exterior tienen diferentes

visos, son en lo interior igualmente vanas. No tengamos envidia a

los que ocupan encumbrados lugares, porque lo que nos parece altura

es despeñadero; y al contrario, aquellos a quien la adversa suerte

puso en estado de medianía, estarán más seguros si quitaren la

soberbia a los ministerios que de suyo son soberbios, bajando, en

cuanto les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay muchos que se

ven forzados a estar asidos a la altura en que se hallan, por no

poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la misma razón deben

testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de

ser ellos pesados a otros; y confiesen también que no están

levantados, sino amarrados, y que prevengan con mansedumbre, con

humildad, y con mano benigna muchos socorros para los sucesos

venideros para que en esta confianza, aunque vivan pendientes,

estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los librará de las

tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a los

acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar

de dar: exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar a los

extremos; y de esta forma, aunque habrá algunos deseos que inciten

el ánimo, no se extenderán a lo incierto y a lo inmenso.


Capítulo XI


Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y

con los malsanos, y no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda

atentado; porque tiene de sí tanta confianza, que no recela salir

al encuentro a la fortuna, sin jamás rendírsele, y sin poseer cosa

en que poder temerla: porque tiene por prestados, no sólo los

esclavos, las heredades y las dignidades, sino su mismo cuerpo, sus

ojos y sus manos, y todo aquello que le puede hacer más amable la

vida, viviendo como prestado a sí mismo, para sin tristeza

restituirse a los que le volvieron a pedir; y no se desestima en

saber que no es suyo, antes hace todas las cosas con tan gran

diligencia y circunspección, como el hombre religioso y santo, que

guarda lo que se entregó a su fe, y cada y cuando que se lo

mandaren restituir lo hará sin dar quejas de la fortuna, antes

dirá: «Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo estimó con

veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo

con voluntad y agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te la

guardaré también; pero ya que de ello tienes gusto, te restituyo la

plata labrada, la acuñada, la casa y la familia.» Si me llamare la

naturaleza, que fue la primera que me prestó a mí, le diré también:

«Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo de lo que me le diste: no

ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin voluntad:

recibe lo que me diste cuando no tenía sentido.» El volver a la

parte de donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal

que ignorare el útil de morir bien. Lo primero, pues, a que se ha

de quitar la estimación es a la vida, contándola entre las demás

cosas serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los gladiadores que

en pelea procuran salvar la vida y, al contrario, favorecemos a los

que la desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos sucede a

nosotros, siendo muchas veces causa de morir el esperar tímidamente

a la muerte. La fortuna, que hace también sus regocijos y

espectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, animal malo y

cobarde? Porque no sabes ofrecer el cuello has de ser más herido y

maltratado; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada ni

cruzadas las manos esperas el cuchillo, vivirás más tiempo y

morirás con más despejo.» El que temiere la muerte no hará hazaña

de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su concepción

capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente con la

gallardía de ánimo hará que ninguna cosa de las que en la vida

suceden le sea repentina; porque teniendo por asentado que todo lo

que puede venir le ha de suceder, mitigará los ímpetus de los

males, que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que estando

prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesados a los que

viven con descuido y esperan solamente las cosas felices. Porque la

enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas

repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la

naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi

pasar por mi puerta entierros no sazonados, con hachas y cirios;

muchas oí el estruendo de soberbios edificios que cayeron, y muchos

de aquellos a quienes el tribunal, la corte y la conversación

juntaron conmigo, se los llevó una noche, dividiendo las manos

unidas en amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me hayan llegado

los peligros que siempre anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay

que habiendo de navegar no se acuerdan de que hay tormentas: yo no

me avergüenzo en lo bueno de tener por autor un malo. Publio, más

vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, todas las veces que

dejó los disparates mímicos y los dicterios y donaires

concernientes al vulgo, entre otras muchas cosas dignas de la

gravedad y escena trágica, dijo: «A cada cual puede suceder lo que

puede suceder a alguno» El que depositare en su corazón esta

sentencia y atendiere a los males ajenos (de que cada día hay tanta

abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir a él,

este tal se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se arma el

ánimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han

llegado. Dirás: «No pensé que esto sucediera, ni creí que esto

pudiera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? ¿Qué riquezas hay a

quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la mendicidad?

¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito augural y cuyas

insignias de nobleza no acompañen asquerosidades, destierros,

descréditos, mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué reino hay

a quien no esté aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un

justo dueño y ora un injusto tirano? Y estas cosas no están

separadas con grandes intervalos, pues sólo hay un instante de

distancia del verse en el trono al estar postrado ante ajenas

rodillas. Persuádate, pues, que todo estado es mudable, y que lo

que ves en otros puede suceder en ti. Si te precias de rico,

¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando Cayo, su

antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por cerrar

la suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos ríos, que

nacían y morían en su Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de

hambre y de sed dentro del palacio de su deudo, mientras el

heredero preparaba entierro público al que moría de hambre. ¿Has

tenido grandes honras? Dime si han sido tantas, tan grandes y tan

no esperadas como las que tuvo Seyano. Pues advierte que el mismo

día que le acompañó el Senado le despedazó el pueblo; y habiendo

puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se puede juntar,

no quedó cosa que en el verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues

no te enviaré a Creso, que entró mandando en la hoguera y la vio

extinguida, sobreviviendo no sólo al reino, sino a su misma muerte.

No te enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano vio preso dentro

del año en que le había temido. No a Tolomeo, rey de África, ni a

Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las guardas

cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el otro serlo con

seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las cosas que suben y

bajan no juzgares que te amenaza todo lo que puede sucederte, darás

contra ti fuerzas a las adversidades, las cuales quebranta el que

las antevé. Lo que a esto se sigue es que ni trabajemos en lo

necesario, ni para ello: quiero decir, que o no deseemos lo que no

podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir tarde, y después de

haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vanidad de nuestros

deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir vano, y sin

efecto el trabajo, a donde el efecto ha de ser indigno de lo que se

trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, o si

suceden vienen a causar vergüenza.


Capítulo XII


Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan

continuos que andan siempre vagando por las casas y teatros,

ofreciéndose a los negocios ajenos, remedando a los que siempre

están ocupados. Y si preguntas a alguno de éstos cuando sale de

casa, a dónde va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios que no

lo sé; visitaré a algunos y haré algún negocio.» Van sin

determinación buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que habían

determinado hacen lo que primero se les ofreció: su paseo es vano y

sin consejo, como el de las hormigas que suben por los árboles, y

después de haber llegado a la cima bajan vacías al tronco. Muchos

son los que pasan la vida semejante a éstas, pudiendo con razón

llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás compasión, como de

personas que corren incendio, que atropellando a los que encuentran

se despeñan y los despeñan. Estos tales, después de haber corrido a

saludar a quien no les ha de pagar la cortesía, o para hallarse en

las honras de persona con quien no tuvieron conocimiento, o para

asistir a la vista de algún pleito, del que es siempre litigante, o

a las bodas de quien muchas veces se casa, siguiendo su litera y

ayudando en muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus casas

con un vacío cansancio juran que ni saben a qué salieron, ni dónde

estuvieron, con haber de andar los mismos pasos el día siguiente.

Enderécese, pues, tu trabajo a algún fin, y mire a parte seguro. A

los inquietos y locos no los mueve la industria, muévenles las

falsas imágenes de las cosas, porque les obliga alguna vana

esperanza; convídalos la apariencia de aquello cuya vanidad no la

comprende el entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a los que

salen de casa a sólo aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad

insustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en qué trabajar los

expele de sus casas a la salida del sol; y después de haber sufrido

mil encontrones para llegar a saludar a muchos, siendo mal

admitidos de algunos, a ningunos hallan más dificultosamente en

casa que a sí mismos. De esta ociosidad se origina el vicio de

andar siempre escuchando e inquiriendo los secretos de la república

y el saber muchas cosas que ni con seguridad se pueden contar, ni

aun saberse con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina

Demócrito, comenzó diciendo: «El que quisiere vivir en

tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se singularice, ni se

deje llevar con publicidad a las superfluas.» Porque de las que son

necesarias, no sólo se han de hacer muchas privadas y públicamente,

sino innumerables; pero donde no nos llama la obligación de algún

importante ministerio, conviene enfrenar nuestras acciones.


Capítulo XIII


Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega

de sí a la fortuna, siendo más seguro hacer de ella pocas

experiencias; no obstante que conviene pensar mucho en ella, sin

prometerse seguridad alguna de su fe. Dirá el sabio: «Haré mi

navegación, si no hubiera algún accidente; seré oidor, si no se

ofreciere algún impedimento; y mis trazas saldrán bien, si no

interviene algún estorbo.» El decir esto es lo que obliga a que

afirmemos que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinión.

No le exceptuamos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni

decimos le suceden todas las cosas como deseó, sino como pensó;

porque antes de emprenderlas se persuadió podía haber algo que

impidiese la ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que

no se prometió seguridad en sus intentos, venga más templado el

dolor de verlos defraudados.


Capítulo XIV


Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia

a las determinaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no

temamos las mudanzas de consejo o de estado, con tal que no seamos

poseídos de la liviandad, vicio encontradísimo con la quietud:

porque es forzoso que la pertinacia sea congojosa y miserable en

aquel a quien diversas veces quita alguna cosa la fortuna, y que

sea más grave la liviandad de aquel que jamás está en un ser. El

ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber perseverar en

cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene,

pues, que apartándose el ánimo de todas las externas, se reduzca a

sí, confíe de sí y se alegre consigo: abrace sus cosas en cuanto

fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y aplicándose a sí mismo

sin sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las cosas

adversas. Habiendo llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un

naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la

fortuna que yo filosofe más desembarazadamente.» Amenazaba un

tirano a Teodoro filósofo con la muerte y con que no sería

sepultado, y él respondió: «Tienes con que alegrarte, pues mi

sangre está en tu potestad; pero en lo que dices de la sepultura

eres ignorante, si piensas que importa el podrecerme encima o

debajo de la tierra.» Canio Julio, varón grande, a cuya estimación

no daña el haber nacido en nuestro siglo, habiendo altercado mucho

tiempo con Cayo, le dijo aquel Fálaris cuando se iba: «Para que no

te lisonjees con vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio»;

y él le respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy

dudoso de lo que en esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas.

Quísole afrentar dándole a entender cuán grande era su crueldad,

pues tenía por beneficio la muerte; o quizá le dio en rostro con la

ordinaria locura de aquellos que le daban gracias cuando les había

muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por ventura recibió

con alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la

respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá alguno que pudo después de

esto mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, que era

conocida la estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía

Cayo. ¿Piensas tú que sin algún fundamento pidió cinco días de

dilación para el suplicio? No parece verosímil lo que aquel varón

dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba

al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de muchos

condenados a muerte mandó que también le sacasen a él; y después de

haber sido llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba con él:

«Advierte que después de mi muerte no mientas diciendo que me

ganaste.» Y llamando al alguacil, le dijo: «Serás testigo de que le

gano un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el tablero? Lo que

hacía no era jugar, sino burlarse del tirano, y viendo llorosos a

sus amigos por la pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De

qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las almas son

inmortales, y yo lo sabré ahora.» Y hasta el último trance de su

muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de la muerte,

como lo tenía de costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y

estando ya cerca del túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios

a César que pretendía ser adorado por Dios, le dijo: «¿En qué

piensas, Canio? ¿Qué juicio es el tuyo? Sacrifica a César.»

Respóndele Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel velocísimo

instante de la muerte siente el alma salir del cuerpo.» Y prometió

que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría qué

estado es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio de

las tormentas, y ved un ánimo digno de la eternidad, que para

averiguación de la verdad llama a la muerte, y puesto en el último

trance hace preguntas al alma cuando se despedía del cuerpo,

aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la misma

muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la

memoria de este gran varón no se borrará arrebatadamente, antes

siempre se hablará de él con estimación. Tendrémoste en todo

tiempo, oh clarísima cabeza, por una gran parte de la calamidad

cayana.


Capítulo XV


Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que

sin ellas nos posee muchas veces un aborrecimiento de todo el

género humano, saliéndonos al encuentro la turba de tantas bien

afortunadas maldades; y cuando hacemos reflexión de cuán rara es la

sencillez, cuán no conocida la inocencia y cuán poco guardaba la

fe, sino es en aquel a quien le está bien guardarla; y cuando

miramos las ganancias y los daños de la sensualidad, igualmente

aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no ajustada en sus

debidos términos, resplandece con su misma torpeza, escóndesele al

ánimo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas

las virtudes, ni es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas.

Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por

ridículos todos los vicios del vulgo, imitando antes a Demócrito

que a Heráclito. Éste siempre que salía en público lloraba, y el

otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y

aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad

de ánimo, siendo más humana acción reírnos de la vida que llorarla.

Y añade que en mayor obligación pone al género humano el que se ríe

de él, que no el que le llora; porque el primero deja alguna parte

de esperanza, y estotro llora neciamente aquello que desconfía

poder remediarse. Y bien considerado todo, mayor grandeza de ánimo

es no poder enfrenar la risa que el no poder detener las lágrimas;

porque todas las cosas que nos obligan a estar alegres o tristes,

mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que en tanto

aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria.

Propóngase cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos a

estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, que

todos los negocios de los hombres eran semejantes en sus

principios, y que la santidad y severidad de su vida no era más que

unos intentos comenzados. Y así es más cordura sufrir plácidamente

las públicas costumbres y los humanos vicios, sin pasar a reírlos o

llorarlos, porque es una eterna miseria atormentarse con males

ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo que

es inútil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno

entierra su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al

dolor aquella sola parte que él pide y no la que pide la costumbre:

porque hay muchos que derraman lágrimas para que otros las vean,

teniendo secos los ojos mientras no hay quien les mire, y juzgan

por cosa fea no llorar cuando los otros lo hacen; y hase

introducido de tal manera este mal de estar pendientes de ajena

opinión, que aun en cosas de poquísima importancia viene el dolor

fingido. Síguese tras esto una parte que no sin causa suele

entristecer y poner en cuidado, cuando los remates de los buenos

son malos, como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir en

destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Cicerón la cerviz a sus

mismos paniaguados, y que el gran Catón, única imagen de las

virtudes, recostado sobre la espada dé juntamente satisfacción de

sí y de la República. Conviene, pues, el dar quejas de que la

fortuna pague con tan inicuos premios; porque ¿qué puede esperar

cada uno cuando ve que los buenos padecen grandes males? ¿Pues qué

hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el modo con que ellos

sufrieron, y si fueron fuertes desear sus ánimos; pero si murieron,

mujeril y flacamente, no hay que hacer caso de la pérdida. O fueron

dignos de que su virtud te agrade, o indignos de que se imite su

flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que aquellos a quienes

los grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron tímidos?

Alabemos aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y

digamos de él: «Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso;

escapaste ya de los humanos acontecimientos, y de la envidia y

enfermedad; saliste de la prisión tú que no eras merecedor de mala

fortuna; y los dioses te juzgarán por cosa indigna que ella tuviese

en ti algún dominio. A los que (cuando llega la muerte) rehuyen y

ponen los ojos en la vida, se han de echar las manos. Yo no lloraré

al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con

la alegría me quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo

indigno de las de otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado vivo?

¿A Régulo clavado con muchos clavos? ¿A Catón, que con fortaleza

sufrió tantas heridas? Todos éstos, con corto gasto de tiempo

breve, hallaron modo de eternizarse, llegando a la inmortalidad por

medio de la muerte. Es asimismo no pequeña materia de cuidado el

tenerle grande de componerte, no mostrándote sencillo; culpa en que

caen muchos, cuya vida es fingida y ordenada a sola ostentación; y

esta continua diligencia los martiriza, recelando no los hallen en

diferente figura de la que acostumbran: porque este cuidado jamás

afloja mientras juzgamos que todas las veces que nos miran nos

estiman; y hay muchos sucesos que contra su voluntad los desnudan

de la ficción; y dado caso que esta fingida compostura les suceda

bien, no es posible que los que siempre viven con máscara tengan

vida gustosa ni segura; y al contrario, la sencillez cándida, y

adornada de sí misma, sin echar velo a las costumbres, goza de

infinitos deleites. Pero también esta vida tiene peligro de

desprecio: porque cuando todas las cosas son patentes a todos, hay

muchos que hacen desestimación de lo que tratan más de cerca,

aunque la virtud no tiene peligro de envilecerse por acercarse a

los ojos, y mucho mejor es ser despreciado por sencillo que vivir

atormentado con perpetua simulación. Mas con todo esto conviene

poner en ello límite, habiendo mucha diferencia del vivir con

sencillez al vivir con negligencia. Conviene mucho retirarnos en

nosotros mismos, porque la conversación que se tiene con los que no

son nuestros semejantes descompone todo lo bien compuesto, y

renueva los afectos y las llagas de todo aquello que en el ánimo

está flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar

la soledad y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros

deseos de comunicar a los hombres, y estotra de comunicarnos a

nosotros mismos, siendo la una el antídoto de la otra. La soledad

curará el aborrecimiento que se tiene a la turba, y la turba curará

el fastidio de la soledad: que el entendimiento no ha de estar

perseverante siempre con igualdad en una misma intención, que tal

vez ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates no se avergonzaba

de jugar con los niños, y Catón recreaba en convites el ánimo

fatigado de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel

su militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas

afeminadas de las que exceden a la blandura mujeril, como las que

ahora se usan, sino como lo solían hacer aquellos antiguos varones

que se entretenían entre el juego y los días festivos, danzando

varonilmente, sin que pudiesen perder crédito aunque los viesen

danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrigerio a los ánimos,

porque descansados se levanten mejores y más valientes al trabajo;

y como los campos fértiles no se han de fatigar, porque el no dar

alguna intermisión a su fecundidad los enflaquecerá con presteza,

así el trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que

recreado tomará más fuerzas. De la continuación en los cuidados

nace una como inhabilidad y descaecimiento de los ánimos; y el

eficaz deseo de los hombres no se inclinará a tanto, si en el

entretenimiento y juego no hallara un casi natural deleite, cuyo

uso siendo frecuente quita a los ánimos todo el vigor y fuerza.

Necesario es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le

continúas de día y de noche, vendrá a ser muerte: mucha diferencia

hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores instituyeron

días festivos para que los hombres se juntasen públicamente,

interponiendo con alegría un casi necesario temperamento a los

trabajos; y los grandes varones, como tengo dicho, se tomaban cada

mes ciertos días feriados; y otros no dejaron día alguno sin

dividirle entre los cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión

Asinio, gran orador a quien ningún negocio detuvo en pasando la

hora décima; y después, ni aun quería leer las cartas, porque de

ellas no le resultase algún cuidado, reparando en aquellas dos

horas de descanso el trabajo de todo el día. Otros dividieron el

día reservando para las tardes los negocios de menor cuidado, y

nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado nuevas

relaciones pasada la hora décima. El soldado divide las velas, y el

que viene de la campaña está libre de hacer la centinela. Conviene

ensanchar el ánimo dándole algún ocio que aliente y dé fuerzas; y

el paseo que se hiciere sea en campo abierto para que en cielo

libre y con mucho aliento se levante y aumente el ánimo; y tal vez

dará vigor el andar a caballo, haciendo algún viaje y mudando de

sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y aun

llegando tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos

anegue, sino que nos divierta) nos aligerarán los cuidados sacando

el ánimo de su encerramiento; porque como el vino cura algunas

enfermedades, así también cura la tristeza. A Baco, inventor del

vino, le llamaron Liber, no por la libertad que da a la lengua,

sino porque libra el ánimo de la servidumbre de los cuidados,

fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz para todos los

intentos; pero como en la libertad es saludable la moderación, lo

es también el vino. De Solón y Arquesilao se dice que fueron dados

al vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero el que a Catón

opone esta culpa podrá con más facilidad persuadir que ella sea

honesta que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del

vino no se ha de tomar muchas veces, porque el ánimo no se habitúe

a malas costumbres, aunque tal vez ha de salir a regocijo y

libertad, desechando algún tanto la sobriedad triste: porque si

damos crédito al Poeta Griego, alguna vez da alegría el

enloquecerse, y si a Platón, en vano abre las puertas a la poesía

el que está con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas veces hubo

ingenio grande sin alguna mezcla de locura. No puede decir cosa

superior y que exceda a los demás, si no es el entendimiento

altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta más alto con

un sagrado instinto, porque entonces con boca de hombre canta

alguna cosa superior. Mientras una persona está en sí, no se le

puede ofrecer pensamiento sublime, y puesto en altura, conviene que

se aparte de lo acostumbrado y que se levante, y que tascando el

freno arrebate al caballero que le guía, llevándole hasta donde él

no se atrevería a correr. Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las

cosas que pueden defender la tranquilidad, las que la pueden

restituir y las que pueden resistir a los vicios que se quieren

introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas cosas es

suficiente a los que han de guardar una tan débil, si no es que al

ánimo que va a caer le cerque un continuo y asistente cuidado.

    Lucio Anneo Séneca
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    Séneca destacó como pensador, tanto como intelectual y político. Consumado orador, fue una figura predominante de la política romana durante la era imperial, siendo uno de los senadores más admirados, influyentes y respetados; a causa de este extraordinario prestigio, fue objetivo tanto de enemigos como de benefactores.


    


    De tendencias moralistas, Séneca pasó a la historia como el máximo representante del estoicismo y moralismo romano tras la plena decadencia de la república romana. La sociedad romana había perdido los valores de sus antepasados y se trastornó al buscar el placer en lo material y mundano, dando lugar a una sociedad turbulenta, amoral y antiética, que al final la condujo a su propia destrucción.

  
    Otros textos de Lucio Anneo Séneca

    Consejos para una Vida Plena — Filosofía

    Consolación a Helvia — Filosofía

    Consolación a Marcia — Filosofía, Tratado

    Consolación a Polibio — Filosofía, Tratado

    De la Brevedad de la Vida — Filosofía, Tratado

    De la Clemencia — Filosofía, Tratado

    De la Constancia del Sabio — Filosofía, Tratado

    De la Divina Providencia — Filosofía, Tratado

    De la Felicidad — Filosofía, Tratado

    De la Ira — Filosofía, Tratado

    De la Vida Bienaventurada — Filosofía, Tratado

  OEBPS/images/de-la-tranquilidad-del-animo.jpg
Lucio Anneo Séneca

De la

Tranquilidad
del Animo

textos.info
biblioteca digital abierta





OEBPS/images/https/www.textos.info/img/0/152/img0152lucio-anneo-seneca.jpg





