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Al Sr. D. José Laméyer

Siento, querido Pepe, que no seas ya un conspicuo abogado de los mas
célebres de la peninsula, ni un eximio diputado de los mas influyentes en
la cosa publica, para hartarme de endilgarte epitetos y calificativos
modernos, entre los que descollarian el valioso y el docto y el perspicuo,
y tantos otros dictados académicos, arcaicos y churriguerescos, tan del
gusto de los criticos fin del siglo, que felizmente nos corrigen, guian y
desmenuzan.

En vez de toda esa hojarasca ditirambica, te habras de contentar con que
te tenga por lo que eres: un joven de gran talento, de sélida instruccion y
de sentimientos nobles y generosos, digno heredero de aquel honradisimo
y cumplido caballero D. Gerardo Laméyer, que te dio el ser, y a quien
jamas he olvidado ni en mi recuerdo, ni en mis oraciones.

Siguiendo su ejemplo y sus lecciones, ocupas hoy, aunque muy joven
todavia, un puesto distinguido en el partido liberal, en el foro y quizas
pronto en el Parlamento. A todas partes te seguira solicito mi nunca
desmentido afecto, y en todas te deseo triunfos sin cuento y dichas sin
namero.

Compartelos con todos los seres caros a tu carifio, y no olvides entre ellos,
por muchos que sean, que siempre sera tu invariable y apasionado amigo,

Luis Mariano de Larra

10 diciembre 1892



|. LA FABRICA DE BERNAREGUI

Era dofia Bernarda Bonet, mujer que frisaba en los cincuenta afos, de
morenas y apretadas carnes, de complexion robusta, de caracter agrio, de
palabras secas y desabridas, y de corto y revesado entendimiento. Sabia
comprender todas las cuestiones propias 0 extrafias que se sujetaban a su
criterio por el lado mas ilégico € irracional; y todos sus actos, como
consecuencia natural de tales premisas, eran casi siempre los menos
acertados en la marcha normal de su existencia. No habia sido en su
juventud ni mas fea ni mas bonita que en su edad madura, y si hemos de
creer a cuantos la habian conocido desde sus primeros afos, siempre
habia sido igual; diriase que habia nacido de cincuenta afios, con el mismo
vestido de merino negro, el mismo delantal de cuadros azules y blancos, el
mismo pelo pegado & las sienes y el mismo gesto de vinagre. Huérfana
casi desde su infancia, siempre habia vivido con su hermano Benito,
hombre de bonisima pasta & quien conoceremos dentro de poco; y en
honor de Ilos dos hermanos debemos decir que se querian
entrafiablemente y que su conducta moral publica y privada podia servir de
ejemplo y de modelo a la clase social & que pertenecian.

Nunca se supo de dofia Bernarda si habia aspirado en su juventud & los
dulces y legales placeres del matrimonio; pero en su calidad de mujer es
muy probable que asi hubiera sucedido. Sea porque su desabrido caracter
hubiera alejado & los pretendientes, 6 porque su adocenada y ancha figura
no hubiera inspirado simpatias, 6 también porque su género de vida la
apartaba de fiestas publicas y de recreaciones caseras, ello es que habian
transcurrido los afios sin que un mal noviazgo ni un ligero proyecto
matrimonial hubieran venido & romper la monoétona solteria de doia
Bernarda. Esto era lo que la opinidén publica sabia de sus asuntos; pero en
el fondo del corazén de la solterona, y sin que nadie pudiera sospecharlo,
habia un drama, y un drama terrible, desarrollado en el misterio, en la
soledad y en el fuero impenetrable de la conciencia.

Ou le terrible va t'il se nicher?



Eso dijo el poeta y eso creen los satiricos; pero en la practica de la vida
vemos continuamente tragedias y crimenes de que son autores 0
protagonistas seres vulgares y tontos de capirote. La prosaica, la robusta,
la vulgarisima dofia Bernarda tenia su drama correspondiente. Por sainete
le juzgaria quizad el mundo si le hubiera conocido, pero para ella drama
era, y drama fatalista, drama viviente, drama sentimental y hasta filosofico.
Desentrafiemos su pensamiento y ofrezcdmosele como espectaculo a
nuestros lectores.

La escena pasa en el corazon de dofia Bernarda. jPobre dofia Bernarda!
En la escena no hay muebles de ningln género, ni puertas publicas ni
secretas, ni siquiera una mala ventana. La escena esta completamente a
obscuras; de pronto entra, recatandose, un personaje.... a la tenue claridad
del crepusculo vespertino parece un hombre: no habla una palabra; no
hace mas que pasearse y mirar al cielo de cuando en cuando. Y entra y
sale y vuelve a entrar y vuelve a salir, y repite esta situacion durante cinco
actos. Al final se va para siempre y no vuelve mas: cae el telon y se acaba
el drama. Ni Shakespeare ni Calderon pueden imaginar tragedia mas
terrible. jPobre dona Bernarda!

Pero y ¢cudl es el argumento del drama, de ese drama inédito que nadie
conoce, y que debe estar como todos dividido en actos y en escenas, y
escrito sin duda alguna en prosa O verso, segun los gustos 0 la
idiosincrasia del autor? ElI drama no sabemos cémo estaba escrito, pero si
afirmaremos que parecia escrito con sangre en vez de tinta y que sus
escenas debian ser patéticas y reconcentradas, y exornado ademas con
todo el aparato que exigia su argumento.

El argumento—helo aqui—no podia ser mas sencillo ni mas humano. La
fabrica de tejidos de Joaquin Bernaregui, establecida en Barcelona, era si
no una de las mas pingues en rendimientos de Catalufia, una de las mas
consideradas y de reputacion mas solida del Principado. Habiase
establecido en 1824 con los escasos elementos con que contaba entonces
la industria espafiola, y s6lo & fuerza de afos y discutiéndolas palmo a
palmo se habian introducido en ella las reformas y adelantos que el
progreso extranjero habia sancionado en sus continuos trabajos. A fines
del afo 1880, el balance general de la casa acusaba un capital de dos
millones de pesetas, después de cubiertos todos los gastos y de
equipararse con poca diferencia los créditos no cobrados con los giros y
letras & pagar. Puede decirse, por lo tanto, que el estado de la casa de



comercio de Bernaregui era desahogado y su situacion financiera sélida y
segura. Cierto que los dos millones de pesetas no podian ser realizados
en metalico contante y sonante, si se hubiera querido liquidar en el acto, y
qgue el valor en coste de la fabrica con sus maquinas, telares, géneros,
utensilios y mobiliario industrial y particular nunca hubiera dado un efectivo
de la mitad de lo que importaba en los libros de comercio. Para que la
fabrica hubiese ido creciendo en importancia y ganancias desde que
Bernaregui padre la fundd en 1824 hasta que Bernaregui hijo firmo el
balance de 1880, se habia acumulado en los dltimos veinte afios el trabajo
asiduo de tres individuos casi de la misma edad y de idénticas condiciones
y aptitudes comerciales, aunque de caracter antagonico y desemejante.
Uno de ellos era Joaquin Bernaregui, el duefio, el propietario y el jefe de la
industria: otro era Juan Puig, el cajero de la casa, honrado & carta cabal,
serio y grave en su vida privada como en su cargo oficial; y el tercero
Benito Bonet, hermano benévolo de nuestra amiga dofia Bernarda. De los
tres amigos solo éste tenia familia: una hija bellisima, que frisaba en los
catorce afos en el de 1880, y la hermana en cuestién, pues su esposa
habia muerto al dar & luz a Lucia, la alhaja de la casa, y de la que habia
sido padrino en la pila bautismal el mismo D. Juan Puig, compaiiero de
Benito. Estos tres hombres, asiduos en el trabajo, morigerados en sus
costumbres y econOmicos en sus gastos, no tenian mas objetivo en su
existencia que la marcha acertada de la casa comercial y el mayor
rendimiento posible de la fabrica. Bernaregui dirigia, emprendia vy
reglamentaba, por decirlo asi, las exterioridades generales de la empresa:
celebraba los contratos, llevaba a cabo las compras y ventas por mayor, y
como amo Yy propietario, se embolsaba las ganancias, dando una
pequefisima participacion de ellas & sus dos amigos, que nunca habian
llegado & ser sus socios y se contentaban, 6 lo parecia al menos, con ser
los dos principales empleados de la casa. Puig, el cajero, tenia & su cargo,
como era natural, la parte administrativa: letras, giros, pagos, asientos; en
una palabra, cuanto en casas de mas fuste esta encomendado al tenedor
de libros, al cajero, al apoderado y al tesorero. Ni una peseta entraba en la
casa, ni un real salia del bolsillo del principal, sin pasar por las manos y los
libros de Puig, y hasta su sueldo, que no pasé nunca de tres mil pesetas
anuales, soOlo se cobraba después de probarse por balances y arqueos
gue no habia ni la equivocacién de un céntimo en los libros ni en las
esportillas. Benito Bonet tenia & su cargo la direccién practica de la
industria. Los talleres diversos, los complicados telares, los almacenes, las
salas de trabajo, todo estaba bajo la vigilancia, la inspecciéon y la direccién
de Bonet, que por su caracter dulce era mirado por todos los obreros como



su verdadero jefe y su defensor nato en todas sus quejas 6 sus deseos.
Estos tres hombres, solteros los dos primeros y viudo el dltimo, formaban
una trinidad de idénticos poderes aunque con distintos atributos, y su vida
mutua se pasaba en mancomunidad de trabajos, de inteligencias y de
gustos. Bernaregui vivia en la fabrica, ocupando dos modestisimas
habitaciones del piso principal, pared por medio de la oficina, gran salon
atestado de piezas de tela, libros comerciales de cada afio, mesas de
escritorio, caja, taburetes altos para los escribientes, y estantes con
legajos de correspondencia, facturas, partes telegraficos, etc. Dos
ancianas, obreras jubiladas de la fabrica, cuidaban de la limpieza,
digamoslo hasta cierto punto, de las habitaciones principales y de la ropa
interior y de cama del amo, no siendo necesario cuidar de la de mesa, por
comer y almorzar siempre Bernaregui en un fonducho en sus afos
juveniles, en una fonda en los de su edad viril, y en un restaurant en los
ultimos de su vida. Tampoco Puig y Bonet vivian en la fabrica. El cajero
ocupaba un gabinete en un piso tercero de una calle cualquiera como
huésped de paga segura, y Benito vivia con su hija y su hermana en un
piso modesto, que no para otros lujos daban los doce mil reales de su
sueldo, equiparado al de Puig en la decena de afios de 1870 al 1880 & que
nos referimos. Y aqui empieza el argumento del drama de Bernarda. Puig
visitaba & menudo & su comparfiero y amigo Bonet, y como éste era el
anico de los tres amigos que tenia casa y hogar, en este hogar y en esta
casa se celebraban todas esas fiestas caseras que hacen algo menos
monotona la vida de los que diariamente se entregan & un trabajo
periddico y uniforme. Las pascuas de Navidad, la noche de animas, el dia
de afo nuevo y los respectivos santos de los tres inseparables, siempre
los veian reunidos bajo el techo patriarcal y modesto de Benito y Bernarda,
si bien en cada circunstancia solemne pagaban los convidados su escote
con oportunos obsequios, para no aligerar demasiado con excesos
gastronomicos la exigua bolsa del anfitrion.

¢,Di6 a entender alguna vez Puig & Bernarda Bonet con palabras claras 6
indirectas embozadas que no la era indiferente? Nadie puede asegurarlo.
¢ Figurdse la pobre mujer que las miradas de Juan tenian una significacion
gue estaban muy lejos de tener? Todo es posible; pero de un modo 6 de
otro la suposicidn 0 la esperanza nada tenian de absurdo ni de desatinado.
Los dos amigos tenian idéntica posicion y hasta el mismo sueldo en casa
de Bernaregui. Su constante amor al trabajo y el empleo eterno de su
tiempo alejaba a ambos de intrigas y hasta casi de conocimientos
superficiales femeninos. Siendo ella la Unica mujer & quien visitaban



Bernaregui y Puig, milagro es que Bernarda se contentara con ser amada
del compafiero de su hermano y no sofiara serlo por el mismo opulento
jefe de la fabrica y sefor de todas aquellas vidas y haciendas.

No fué asi, sin embargo. Ella crey6 que Puig la amaba 6 que podia amarla,
gque aspiraba a su mano 0 que no seria dificil que aspirase a ella; y como
su edad era poco mas 6 menos la misma de su amador en ciernes, y como
ambos eran pobres, que pobres son los que sélo tienen por todo capital un
sueldo modesto; y como ambos eran feos y honrados y econdmicos, el
plan no tenia nada de descabellado ni de irrealizable. Y sin embargo no se
realizaba nunca. En esta situacion beatifica y serena sorprendié la muerte
un dia a Joaquin Bernaregui. Tras rapida enfermedad y rodeado de
aguellos Unicos seres que constituian, si no su familia, sus dnicas
afecciones, murio el honrado fabricante, pocos dias después de hecho el
balance de la casa en 1880.

Abierto el testamento la misma tarde que era conducido el cadaver & su
mansion eterna, se vido con sorpresa de todo el mundo y con mayor
sorpresa del interesado, segun aseguraba él mismo, que el heredero
universal de Bernaregui, por carecer éste de parientes en ningun grado,
era Juan Puig, su constante cajero y su mas constante amigo. Para él la
fabrica, la casa comercial, algunos solares, alguna finquita rastica y todo lo
gue constituian los dos millones de pesetas del ultimo balance.

iQué situacion final para el drama de Bernarda! Puig no se habia casado
con ella antes de heredar: ino era ya probable ni légico que se casara
después! Quizad ella pensaba, cuando sucedidé la catastrofe, en la
posibilidad de un atrevimiento por su parte para obligar al hombre a ser
mas explicito; pero la herencia destruia todos sus planes y sus propaositos.
Ademas ¢ quién podia prever cuales serian las intenciones del nuevo rico
respecto & su eterno amigo y comparfiero?

La humilde casa de Benito, Bernarda y Lucia Bonet, que hasta entonces
habia sido morada de paz, fué por aquellos dias centro de luchas
intestinas y de amargas quejas contra el implacable destino. No llegaban &
la vecindad gritos ni juramentos, pero oiase el sordo murmullo de las
murmuraciones y el continuo silbido de la envidia. ¢Por qué Bernaregui
habia legado toda su fortuna a Puig? ¢No tenia Bonet los mismos méritos
que el agraciado? ¢No habian trabajado los dos del mismo modo durante
treinta afos para poner la fabrica y la casa de comercio a la dichosa altura
en que se encontraba? Si los méritos de ambos eran iguales y el caracter



de Benito era mucho mas apacible, mas benévolo, mas dulce que el de
Puig, ¢no parecia natural que el difunto hubiese preferido & Bonet? Y si se
tenia en cuenta que Bonet tenia familia, una hermana a la que sin cesar
habian molestado los tres en sus francachelas, y una hija Unica sin dote,
¢No era mas logico y sobre todo mas equitativo que Bernaregui hubiese
nombrado a Bonet su heredero universal, puesto que Puig carecia de
familia y sus necesidades eran menores que las de Benito? Y por ultimo, y
a este pensamiento se aferraban no soélo los interesados, sino hasta los
empleados y obreros de la fabrica, ¢ por qué Bernaregui no habia repartido
su fortuna por igual entre los dos amigos, los dos empleados modelos que
le habian ayudado & consolidarla? Cierto que en una clausula del
testamento se encargaba expresamente al nuevo poseedor de la fabrica
gue atendiera siempre a la persona y familia de Benito; pero dejabase al
heredero la facultad de cumplir 6 de interpretar semejante recomendacion;
y como el dinero ciega tanto, jDios sabe en qué términos se daria
cumplimiento al deseo del testador!

No seriamos justos si creyéramos unanimes los juicios de los tres
individuos que constituian la familia desheredada. El jefe, el pacifico, el
honrado Benito se lamentaba de su suerte con sencillas exclamaciones: se
alegraba publicamente de la fortuna de su querido amigo y compafiero
Puig, y sOlo hostigado por las agresivas indirectas de su hermana y los
profundos suspiros de su encantadora hija Lucia, solia exclamar de modo
que soOlo lo oyese él mismo: «Si Bernaregui hubiera querido, yo seria
ahora rico; y jqué felices seriamos todos... si yo fuese rico!» El desahogo
no podia ser mas prudente. De dofia Bernarda no hay que hablar. Quejas,
lamentaciones, disparates, malos pensamientos y peores palabras eran el
fruto de su extraviado entendimiento, y hasta se permitia mentir a
sabiendas, dando a entender con sus reticencias a propios y a extrafios,
gue Puig habia bebido los vientos por ella cuando era pobre; que hasta la
habia hablado de matrimonio mas de una vez, y que su deber era haberla
ofrecido su mano en el mismo momento en que se vio favorecido por la
fortuna de Bernaregui. Lucia suspiraba, pero sin decir por qué: sus tios la
suponian tan interesada como ellos en los asuntos financieros de la
familia, y es posible que se equivocaran, como veremos mas adelante y
como podia esperarse de sus catorce afios de edad, que aun no habia
cumplido en aquella época.

Pasé el novenario de la muerte del testador, y como los negocios
comerciales no pueden paralizarse y los trabajos de la fabrica exigian la



continuacion metodica de los mismos, se convino tacitamente por todos en
seguir en la misma situacion hasta que el nuevo principal diera cuenta de
Sus nuevos propositos. La solemne conferencia que se celebré6 un mes
mas tarde en el despacho-oficina de la fabrica y & la que fué invitada dofa
Bernarda, dejé6 mas amargos desengafios en el alma de la atrabiliaria
sefiora, calmo6 los poco excitados nervios del bueno de Benito, y fué
aprobada y aplaudida por todos los empleados y dependientes. Puig
declar6 que al heredar & Bernaregui sélo se creia depositario de su
fortuna, y por lo tanto seguiria con la fabrica en el mismo pie que el difunto
la habia dejado. Si la generosidad sin limites de su difunto amigo mermaba
su capital con dadivas y alguno que otro sueldo innecesario, €l seguiria el
mismo camino, y todos los empleados, operarios y obreros tenian en la
casa asegurada su subsistencia. Su Unica aspiraciéon era que todos
pudiesen creer que aun vivia Bernaregui.

En cuanto & Benito, & su inseparable amigo, & su querido compaifiero, al
qgue era mas digno que él de haber heredado al difunto, nada mas justo
qgue conferirle el cargo de cajero que €l habia desempefiado. Puig se
reservaba, ademas de su empleo de amo, el de inspector general de los
trabajos del escritorio y de los talleres, que habia sido el destino de Bonet
hasta aquel dia. Alli s6lo se habia verificado un cambio de nombre en el
Registro de la Propiedad y en el Tribunal de Comercio, y la muerte de un
amigo del corazon. Todo lo demas era exactamente lo mismo que diez,
veinte, treinta afios antes.

Puig s6lo habia llegado a tener tres mil pesetas de sueldo al afio, lo mismo
que Benito; pero desde aquel momento Benito tendria cinco mil, y como
ademas la casa era grande y Puig carecia de familia y siempre habia
querido & la de Benito como si fuera propia (jqué rubor el de Bernarda al
escuchar aquellas palabras!), queria que su amigo y su familia se viniesen
a vivir con €l a la fabrica. Aqui ya el abanico de Bernarda empezo & echar
tanto aire en la sala donde se celebraba la conferencia, que todos los
presentes se apartaron de su lado por temor & una pulmonia. Esto no
podria causar escandalo ni sorpresa & nadie—prosiguio el
orador,—porque su edad y la de dofia Bernarda no se prestaban a malos
pensamientos; porque Lucia era su ahijada y de su cuenta corria dotarla
cuando mas adelante eligiera esposo de su clase y merecedor de su
carino, y porque, en fin, para que no se hiriera la delicadeza de dofia
Bernarda haciéndola aceptar una posicion equivoca, desde luego la
conferia la direccion completa de su hogar, nombrandola su ama de
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gobierno y sefialandola para alfileres quince duros mensuales.

iHorror de los horrores! Oir los aplausos y placemes de empleados y
obreros, sentir los carifiosos brazos de su sobrina oprimiendo su cuello
con muestras de felicidad, y ver & su hermano..., al mismo Benito, llorar de
placer y agradecimiento en los brazos del tirano, del amo, del ser sin
entrafias que la relegaba a la categoria de criada..., ja ella, a la que
merecia ser ama de todos, a la que tenia derechos antiguos..., derechos
sagrados a ocupar, no el comedor ni el cuarto de costura, sino el mismo
talamo del emperador de la China!

iFalso y calumnioso pensamiento que abrasaba su cerebro y hacia
enmudecer su lengua de vibora! Ella habia sido siempre honrada, sin
darse cuenta de ello; Puig habia sido siempre casto, y jamas ni con el
pensamiento, si hemos de dar crédito & sus antecedentes y & su conducta,
habia tratado de conceder derechos de ningun género & la ilusa dofa
Bernarda; pero ésta, en su rabia por no ser el ama, en su despecho por no
ser rica, ni apenas se daba cuenta de que echaba su honra por los suelos
con tal de zaherir y desacreditar al que los colmaba de beneficios.

Por no dar una campanada escandalosa quiza, y por no perder del todo la
esperanza de que aun pudiera conquistar con sus encantos aquel corazon
de roca, acepto en silencio y con cara y ademanes de victima propiciatoria
el puesto que se la brindaba; hiciéronse en la casa las obras
indispensables para el nuevo género de vida de unos y otros, y a los tres
meses escasos de la muerte de Bernaregui quedo instalada la nueva
familia en las mejores habitaciones de la fabrica.

Asi pasaron tres afos, tolerandose mutuamente unos y otros los defectos
de caracter inherentes & toda criatura humana, aunque acentuandose mas
en la vida intima todos los puntos salientes que causan rozamientos y
divergencias. En esos tres afios Benito adorné con un tinte amargo y
melancélico su obediente asiduidad; Lucia se desarroll6 rapidamente y
cumplio sus diez y siete abriles, proclamada por todos los que la conocian
como un prodigio de belleza, y dofia Bernarda habia casi enmudecido
echando a solas espuma por la boca, y lanzando por ella suspiros capaces
de ablandar las piedras cuando alguno la preguntaba por su salud 6 por su
dicha.

Puig seguia inalterable desempefiando su papel de amo y de principal,
dictando sus ordenes, vigilando su fabrica, haciendo sus balances, algo
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menos brillantes que los de su predecesor, y mas silencioso aun que de
costumbre. Cuando se retiraba a su dormitorio y todo era calma y soledad
en aquel edificio tan bullicioso durante el dia, diriase que una pena
profunda embargaba toda su anima, y que una cadena de pensamientos
tristes ataba aquella existencia que tantos envidiaban y que todos creian
una de las mas felices y bienaventuradas de la tierra.

Formando contraste con estos melancolicos personajes vivia también en la
fabrica, en calidad de dependiente, pero con el verdadero empleo de
criado de todos y para todo, un hombre de treinta y seis afios, de no mala
figura, de desenvueltos modales y de rostro no desprovisto de gracia.
Llamébase Rispall, habia nacido en Villanueva y Geltrd, y gracias a sus
buenas referencias no tuvo inconveniente el principal en admitirle & su
servicio. Lo malo fué que a pesar de asegurar el hombre con inaudito
aplomo que sabia de todo, lo mismo para el escritorio que para el servicio
doméstico, se viéb muy pronto que no sabia nada, ni para nada servia.

Cuando se le enviaba & la calle con un recado urgente, empleaba dos 6
tres horas en cumplir su cometido, y cuando pillaba por su cuenta El
Porvenir, rgano de Ruiz Zorrilla y su peridédico favorito, hasta que no leia
el dltimo anuncio no se daba por satisfecho, ni habia forma de hacerle
dejar la lectura por mas necesarios que fueran sus servicios. Pero era tan
agradable su conversacion, tan comicas sus lamentaciones filosofico
sociales y tan originales sus protestas para disculpar la pereza y la aficion
a la holganza que le caracterizaban, que se habia hecho simpatico & todos
sus jefes; y es de advertir que sus jefes eran todos los empleados de la
fabrica, y las familias de los mismos, y cuantos mas 6 menos directamente
tenian algo que ver con el principal. A bien que & Rispall le importaba muy
poco el excesivo numero de sus amos; no obedecia & ninguno, con
pretexto de obedecer a todos, y hacia en todo y por todo lo que se llama
vulgarmente su santa voluntad.

El innato espiritu de rebeldia que domina en el hombre y que & duras
penas logra vencerse con la educacion y las costumbres sociales, parece
que adquiere mayor desarrollo en los grandes centros fabriles y
dondequiera que una masa de individuos creen tener iguales derechos y
contribuir por igual con su trabajo al desarrollo y prosperidad de una
industria. Cada uno de los que se creen con iguales méritos que los otros
pretende tener un mérito especial para ser distinguido de sus mismos
iguales, y de aqui el afan constante en cada uno de creerse mas
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necesario, de oponer mayor resistencia a4 las érdenes generales y de
suponerse exceptuado por derecho propio de respetar ciegamente las
leyes que regulan el orden y la disciplina del establecimiento. Todos bien,
pero yo... es la frase que, si no se atreve & salir de los labios, se cuece en
todos los cerebros desde el primer dependiente hasta el ultimo obrero, y
que perturba sin cesar la armonia exterior, aquel conjunto de voluntades
sujetas a la voluntad unica y superior del principal. Mientras la resistencia
es pasiva y permanece en el estado latente de una enfermedad endémica,
nadie se da cuenta de ella y el orden impera en los diversos 6rganos de
que consta aquel cuerpo social;, pero hay ocasiones en que el mal toma
caracter epidémico, la fiebre se apodera de todos, la invasion estalla, y
nacen las huelgas, los motines, las asonadas, las colisiones entre obreros
y patronos, los incendios y las ruinas. Por fortuna nosotros no tenemos
gue describir ninguna de esas escenas terribles, en el dia tan comunes, no
s6lo en nuestra nacion, sino hasta en las mas ilustradas de Europa y
América.

Nuestros cuadros seran mas tranquilos, mas sosegados, y la lucha, si
lucha hay, entre los elementos que constituyen el medio ambiente de
nuestro relato sera una lucha intima, sorda, malévola siempre, pero
encerrada también en los limites de la mutua conveniencia y del orden
establecido.

Para ser veridicos debemos hacer constar que el estado de la fabrica, en
cuanto se refiere a su atmosfera moral, no era, en la época que da
principio a nuestra historia, tan limpia y sana como en los tiempos de
Bernaregui. La enérgica voluntad de su antiguo duefio, causa primera sin
duda de su situacion brillante, habia desaparecido con él, pues el caracter
de Puig, reservado y triste, se doblegaba con mas facilidad, por su deseo
de paz y concordia, & las exigencias de unos y otros y & las aspiraciones
no siempre justas y nunca desinteresadas de los mas bulliciosos. Y
sucedio lo que légicamente debia suceder. Cuando Bernaregui mandaba,
todos sabian que sus ordenes eran irrevocables y que justas 0 injustas no
habia medio de protestar contra ellas, y de aqui nacia la tranquilidad de la
obediencia. Puig, por el contrario, admitia observaciones, oia consejos y
muy & menudo revocaba alguna de sus Ordenes; gran disgusto y
profundas quejas cuando no las revocaba todas. Lo que en el uno habia
sido natural entereza y unidad de miras, se tuvo en el otro por exigencias
desmedidas y tiranico despotismo. Los mismos que callaban por todo ante
Bernaregui, chillaban por nada ante Puig, y efervescente espiritu de
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rebelion cundia injustamente de taller en taller y de oficina en oficina en
aguella siempre bien dirigida casa de comercio y fabrica de tejidos.

Si en otro tiempo obreros y empleados hubieran podido con algo de razén
llamar autécrata & Bernaregui, hoy carecian de ella en absoluto al
apostrofar con el dictado de tirano al tolerante y reconcentrado Puig. No se
traducian aun en hechos estos temerarios juicios que de él se hacian en
conversaciones mas 6 menos publicas; pero, a la primera ocasion que se
presentaba, les faltaba tiempo a todos para quejarse de las exageradas
autocracias del antiguo cajero de la casa.

Y ésta era la verdadera piedra de toque de aquellos juicios inmerecidos y
de aquellas quejas inmotivadas. Si & Bernaregui hubiera sucedido en la
direccion de la fabrica un hijo, un hermano, quiza un lejano pariente, nadie
se hubiera dado cuenta del cambio de amo, por mas que su caracter, sus
costumbres y hasta su inteligencia fueran peores que las de su antecesor.
Pero heredar la fabrica uno de ellos, por mas que fuese el mejor y el mas
inteligente de todos, un obrero como los demas, un individuo ajeno a
Bernaregui, eso era el colmo de la injusticia, un golpe de la loca fortuna, un
capricho de la suerte, que lo mismo y con la misma razén hubiera podido
favorecer & otro. Todas las buenas cualidades, todo el mérito, toda la
inteligencia que se reconocian con gusto en Puig cuando criado, aunque
de la primera categoria, se desconocieron en él cuando amo; y es porque
todos sin excepcion se creian con el mismo mérito, con las mismas
circunstancias que el agraciado.

Como siempre, se exageraba la cuantia en la herencia, haciendo subir &
cuatro, seis y mas millones de pesetas el capital de la casa, que, segun el
balance de 1880 & que nos hemos referido anteriormente, solo arrojaba
dos millones, no muy bien contados; y cuanto mayor era la fortuna, mayor
era el descontento de los que la veian en manos que no eran las suyas.

Estas indicaciones acerca del estado de los animos de cuantos dependian
de la fabrica de Bernaregui, que asi continuaba llamandose y asi habia de
llamarse siempre, por expresa voluntad del difunto, explican perfectamente
los acontecimientos que han de desarrollarse en ella.
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. QUEJAS DE UNA ADEPTA DE NOCEDAL Y
REFLEXIONES DE UN CORRELIGIONARIO DE
RUIZ ZORRILLA

Las ideas politicas se han apoderado de todos los cerebros y han invadido
todas las conciencias. En otros tiempos, no sé si mas venturosos 6 menos
desdichados que los presentes, solo los actores que tomaban parte en la
representacion de la comedia politica se interesaban verdaderamente por
ella, 6 mejor dicho, por ellos mismos; pero el publico que presenciaba el
espectaculo apenas le prestaba atencion pasajera; y lo que es la multitud
que llenaba el mundo, ni sabia la existencia del teatro, ni conocia a los
actores, ni acertaba a deletrear el titulo de la comedia.

7

Como la piedra lanzada & un lago lleva hasta el ultimo limite de su
superficie los circulos de sus ondas; como el sonido atraviesa las capas
atmosféricas repercutiéndose en las ondas sonoras hasta el infinito
inapreciable & muchos oidos, llegaban al pueblo los acontecimientos
politicos. Sentia el movimiento, percibia el sonido, pero ignoraba por
completo la piedra que causaba el primero ¢ el jay! que producia el
segundo.

La Revolucion francesa al declarar los derechos del hombre, haciendo a
éste participe consciente de la vida de la humanidad, como el Nuevo
Testamento le habia antes dado equitativa participacion en la vida eterna,
hizo & todos los humanos actores del drama politico, de la comedia social,
del sainete de costumbres y aun de la tragedia religiosa: Uno para todos y
todos para uno es el lema moderno; socialismo practico mas infalible, mas
inevitable y mas eterno que todos los sistemas teéricos de Prudhones y
Smithes presentes y futuros.

La nueva ley social necesitaba un Nuevo Testamento, y ese Nuevo
Testamento de la nueva ley social fué la prensa periodica. Por ella es hoy
el hombre ente social, y factor politico, y miembro cientifico y parte
integrante del todo humano.
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El periddico, que ahorra el libro, por ser la sintesis publica € impresa de
todos los libros; que da diariamente impresa la opinibn ya concreta y
condensada sobre todos los hechos, todas las ideas y todos los sistemas
politicos, cientificos, artisticos, literarios, morales, filoséficos y sociales;
gue ahorra el estudio, el tiempo, el trabajo intelectual previo para entender
de todo, hablar de todo y juzgar de todo, es hoy, no ya la palanca de la
idea, sino la idea misma, asequible por igual a todos los criterios y a todas
las inteligencias.

Si la invencién de la moneda ha hecho facil y practico para la gran masa
humana el pan nuestro de cada dia indispensable para el cuerpo, asi la
invencion de la prensa periddica ha dado al mundo el pan nuestro de cada
dia para satisfacer las necesidades del espiritu.

Y como la eterna ley del progreso mas se refiere al espiritu que a la
materia; como la humanidad, al irse modificando a través de la historia y
de las vicisitudes del planeta terrestre, ha modificado su esencia moral, sin
alterar en nada su estructura fisica, puesto que el hombre y la mujer tienen
hoy los mismos 6rganos, las mismas funciones fisiologicas y las mismas
formas externas que Adan y Eva, sus primeros padres, claro es que la
necesidad del pan es igual para todos los estdmagos humanos, como lo
ha sido desde el pecado original, variando so6lo segun los progresos del
espiritu las necesidades de éste.

Por eso durante muchos siglos el hombre resumié sus aspiraciones
gritando en todos los tonos: Pan y palo.

Por eso los espafoles gritaban en los albores del gran siglo XIX, como
resumen de todos sus goces: Pan y toros.

Por eso, sin gritarlo, pero sintiéndolo en todos sus actos, en todos sus
juicios y en todos sus deseos, el hombre moderno pide para vivir, como
anicos factores de su existencia: Pan y periédico.

Siento corrérseme por los puntos de la pluma el deseo de hacer un estudio
monografico del periodismo, pero como otros ingenios mas peritos que el
mio en la materia lo han de hacer de seguro alguna vez, y como, después
de todo, para mi novela solo hacen falta algunas reflexiones que indiquen
la importancia del periédico en la vida social moderna, me contentaré con
aquellas que, por ser pocas y venir a cuento, no han de parecer
extravagantes ni inoportunas en mi relato.
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El hombre es eminente y fatalmente holgazan. Como se le dié hecho el
mundo, lo tomé a beneficio de inventario, y asi toma siempre todo lo que le
dan hecho: la religién, las leyes, las costumbres y hasta las modas. Como
rezan todos, asi reza; como le mandan todos, asi obedece; como lo
quieren todos, asi se viste. Si no fuera por las excepciones de esta regla
general, por los cuatro 6 seis hombres que en el transcurso de cada siglo
dan un empujon, 6 una sacudida, al mundo moral donde vegetan mil
millones de seres humanos, él viviria hoy, como al principio del mundo, en
pafios menores, tumbado & la bartola debajo de las encinas y
alimentandose de las bellotas que por su propio peso y buscando el centro
de gravedad le cayeran en la boca, con cascara y todo.

Convencidos de esa triste verdad

«los pocos sabios que en el mundo han sido,»

esto es, los pocos genios que han alumbrado con la llama imperecedera
de su divina esencia los tristes derroteros de la humanidad, han dirigido
siempre sus dichosas empresas Yy sus extraordinarias conquistas a dos
objetos, a dos fines igualmente utiles y asombrosos:

1.°Ganar tiempo.
2.°Ahorrar trabajo.

Como la vida es corta, lo principal en todas las manifestaciones del
espiritu, en todos los proyectos humanos, en todas las especulaciones de
las ciencias, de las artes, de la industria, ha sido ganar afios, 6 mejor
dicho, quitarselos a las labores largas, a los estudios prolongados, & los
interminables preliminares.

Como el hombre es holgazan y de todas sus fuerzas la que mejor emplea
es la de la inercia, la otra fase de los descubrimientos y del progreso a que
han contribuido genios y sabios ha sido la de economizar el sudor de la
frente a los seres humanos condenados al trabajo eterno. Por eso sin duda
la escala de Jacob no se sube por el hombre peldafio tras peldafio, sino a
saltos, tragandose diez ¢ veinte de una vez, y quedandose quieto en el
altimo recorrido, hasta que el empujon ajeno le hace subir, sin darse
siquiera cuenta del impulso recibido, otros veinte O treinta en la
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interminable escalera de su perfectibilidad.

Figurémonos, pues, lo que significa el empujén del periodismo en la escala
del trabajo humano.

El periddico relata todo lo ocurrido, lo que ocurre y lo que puede ocurrir, sin
gue el lector se tome el trabajo de averiguarlo, de preguntarlo, ni casi de
oirlo. El periddico formula la opinién, la ordena, la comenta y deduce las
consecuencias del hecho, de la idea ¢ del fendbmeno: le da por lo tanto al
lector criterio, raciocinio y discurso: le facilita (ahorrandole tiempo y
trabajo) el diagndstico y el prondstico de la enfermedad humana colectiva
0 individual, al dia, al minuto, al instante. Y mas aun; el peridédico es
panacea de todos los males, solucion de todos los problemas, realidad de
todas las hipotesis, corolario de todos los axiomas; porque desde su punto
de vista todo lo resuelve, todo lo practica y todo lo realiza, en participando
de sus ideas, de sus doctrinas y de su ldgica. El suscriptor 6 lector de un
periddico tiene bastante con leerle todos los dias para saber lo que los
mas sabios, para pensar como los grandes pensadores, para pertenecer
(sin esfuerzo ni trabajo propio) & la exigua falange de los que impulsan & la
masa inconsciente de mil millones de seres completamente pasivos que
pueblan el planeta terrestre.

Esta ilustracion general omnisapiente a domicilio tiene sin embargo
algunas contras; que algunas habia de tener el universal beneficio que
produce, y sin las cuales seria de seguro el periodismo, 6 mejor dicho, la
prensa periddica, la completa felicidad humana.

Entre esas contras de que hablamos, sblo una es pertinente & nuestro
relato y solo de ella hemos de dar cuenta a nuestros lectores. Como la
opinion publica, de la que cada periodico se proclama y pregona exclusivo
representante, tiene diariamente en cada poblacion importante diez 6
veinte O cien organos distintos que la representan, resulta que cada grupo
de cinco, diez 6 veinte mil almas... de cantaro se cree unico eco oficial de
esa opinion que a todos simboliza y & todos representa; y de esa
divergencia diaria de criterios individuales y agrupaciones sueltas nace un
desconcierto de ideas capaz de hundir para siempre a la verdad, a la
l6gica y & la misma opinion publica, causa y efecto & un tiempo mismo de
todas las aberraciones, absurdos € hipoétesis constantes que constituyen el
caos diario de nuestra moderna civilizacion.

Tot capita, tot sensus, dice un proverbio latino, y si a él aiiadimos que hay
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muchas cabezas que no tienen ningdn pensamiento propio, se
comprendera que es una gran ventaja para estos seres encontrarse por
cinco céntimos diarios con una multitud de pensamientos formulados ya y
todo, que pueden apropiarse y hacer pasar por suyos con toda la gravedad
concisa de la soberbia humana. A esta serie pertenecian dos de los
principales personajes de nuestra historia, sin darse, por supuesto, cuenta
de su inferioridad intelectual, y convencidos, por el contrario, de que todo
cuanto leian en su periédico predilecto habia sido pensado y hasta casi
escrito por ellos y para ellos. Los dos seres de que hablamos eran de
distinto sexo, y sus periédicos de distintos ideales politicos, aunque lo
mismo los periédicos que ellos se distinguian por estar al unisono en una
misma cuerda: la de la oposicién furibunda a todo lo existente, la de
incesante protesta & todo lo constituido.

Dofla Bernarda, que no por verdadera fe religiosa, sino por despecho
rutinario, se habia refugiado en las iglesias a llorar su terrible desengafio,
pertenecia a esa coleccion de seres humanos tan perfectamente descritos
por la admirable Pardo Bazan en Una Cristiana, que toman a Dios, a la
Virgen y a los Santos por instrumentos de sus pasiones y los creen
naturalmente ocupados en arreglar sus asuntos particulares @ medida de
sus deseos. A ellos se querellan de sus dolores fisicos y morales, y de
ellos esperan el castigo de cuantos los han ofendido, como si el mundo
hubiera sido formado sélo por ellos y para ellos, y como si ellos solos
fueran los verdaderos hijos de Dios, creados & su imagen y semejanza y
herederos de su gloria.

Dofa Bernarda leyd una vez por casualidad, esperando en una sacristia la
llegada de su confesor, un numero de El Siglo Futuro, y tan de acuerdo
con su espiritu encontrd al 6rgano intransigente de los neocatolicos, que al
salir de la iglesia paso6 por una libreria y se suscribi6 al periédico que habia
de ser en adelante guia de todas sus acciones y oOrgano de todas sus
creencias.

Ya no penso ni hablé sino como los redactores de El Siglo, y di6 por
seguro que solo con el triunfo de aquellas ideas estaria el mundo bien
arreglado; y sus asuntos, por consiguiente, entrarian de una vez y para
siempre a formar parte de la armonia universal que el triunfo politico de la
Iglesia habia de dar en muy préximos dias & todos los seres humanos.

Rispall, el mozo de oficios, 6 criado universal, U ordenanza de la fabrica,
tenia también su periddico predilecto: el que mas halagaba su

19



holgazaneria independiente; el que, defendiendo todos los derechos del
pueblo, solia olvidarse con frecuencia de recordarle sus deberes; el que
prometia también & sus suscriptores un inmediato arreglo social que,
echando abajo todo lo existente, haria de la tierra el paraiso de los pobres
y el infierno de los ricos.

* % %

Eran las siete de la mafiana de un dia de octubre del afio de gracia de
1883, triste y nublado como lo son generalmente los del principio del otofio
en los pueblos de Levante. Desde la oficina oiase el rumor de los obreros
al entrar en la fabrica, y la péndola del reloj de pared del escritorio era el
anico ruido mondtono que interrumpia el silencio de las oficinas. Los libros
de comercio descansaban cerrados sobre sus atriles; las sillas y taburetes
altos estaban aun separados de sus sitios, y todo indicaba la interrumpida
tarea de la limpieza cotidiana. En una butaca de anchos brazos, tendido
mas que recostado, descansaba el activo Rispall con un plumero grande
sobre los muslos y El Porvenir sostenido por sus dos manos elevandole
cerca de sus 0jos, para ser leido con toda comodidad.

Su abstraccién era completa, cuando entré6 por la puerta que daba al
pasillo interior de la casa nuestra amiga dofia Bernarda con El Siglo Futuro
en su mano izquierda y la derecha metida en uno de los grandes bolsillos
de su delantal rayado. Colgaba de su cintura un llavero con muchas llaves
de distintos tamafos y surcaban su frente las arrugas hondas que
publicaban su caracter atrabiliario, dominado continuamente por una
hipdcrita conformidad, que en alta voz y en toda ocasion pregonaba, a los
altos decretos de la Providencia.

—Nadie por aqui todavia...—dijo al penetrar en el despacho, creyéndose
sola;—adun estara durmiendo el usurpador.

Asi llamaba casi siempre la dulce catdlica al pobre Puig, como si la fortuna
de que disfrutaba hubiera sido usurpada por él y no heredada
legitimamente.

—ijOjalal—la respondio Rispall, levantandose con rapidez de la butaca en
que se escondia y estrujando en la mano su periddico como si su lectura le
hubiera excitado los nervios.—Si él se levantara mas tarde,
descansariamos los demas ese tiempo. Pero desde que amanece no esta
uno tranquilo en ninguna parte. En cuanto el dia despunta, ya da principio
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su tirania. Recorre los talleres; investiga si han venido los obreros, regafa
con los criados, amonesta & los dependientes, y hasta la toma conmigo,
gue soy el modelo de la actividad y el burro de carga de la fabrica. ¢Qué
mas Neron, qué mas Narvaez que el principal?

—¢Y qué quiere usted, amigo Rispall? Hay que perdonar al projimo sus
flaguezas, segun la doctrina cristiana—respondié Bernarda con un mohin
mas sarcastico que religioso.

—Estamos conformes, sefora. Sus flaquezas, sus desgracias, sus errores,
sus defectos, hasta sus vicios, si usted me apura, deben perdonarse al
préjimo; pero lo que es sus millones, jnuncal!

—No por rico deja de ser nuestro projimo.

—¢ Préjimo nuestro ese hombre? Buen préjimo te dé Dios. Los ricos no
tienen projimos nunca, sefiora. Todos los hombres son para ellos esclavos
0 enemigos.

—jQué ideas tan demoledoras las del buen Rispalll—dijo sonriéndose
amargamente el ama de llaves.

—Las de mi credo politico; las Unicas que han de salvar nuestra sociedad
desgraciada y devolvernos nuestros derechos conculcados—que eso
mismo decia el articulo de fondo del periédico que estrujaba en su mano
izquierda, mientras con la derecha blandia el plumero a guisa de
machete.—Soy republicano federal—continu6, alzando la voz—y fui
alcalde de barrio el afio setenta y tres, cuando los mios mandaban. Si
hubiese continuado aquella época feliz, jquiza seria hoy ministro!

—ijAve Maria Purisimal—objeto entre dientes dofia Bernarda.

iToma! ¢Pues no fué mi compariero Alejandro Martin capitan de artilleria
a los dos afos de haber caido soldado?

—Pero aquello acabdé para no volver nunca. Fueron horrores del
liberalismo llevados a su mas alta y espantosa expresion. Del liberalismo,
plaga mas terrible que las de Faraon, azote de la humanidad y castigo de
la Providencia por haber robado el poder temporal al Soberano
Pontifice—que asi decia aquella mafiana el periédico que dofia Bernarda
oprimia contra su seno.
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—iEl poder temporal, farsa! jEl Pontifice, otro farsante, otro autécrata, otro
rey absoluto mas absoluto que Fernando VII! jTodos los monarcas son
idiotas, todos los reyes infames, todos los amos tiranos! Por eso no puedo
ver & estos patronos, a estos principales, que porgue tienen en sus arcas
todo el oro que nos roban, exigen que trabajemos so6lo porque pagan
nuestros servicios. jVaya una exigencia!

—iEn cuanto a eso hay mucho que hablar!
—EIl hombre no ha nacido para trabajar. jEs libre, independiente!
—Pero la Biblia...

—La Biblia es otra farsa. La Biblia no habla nada del oro, del vil metal...
iMaldito sea el oro... cuando le tienen los demas!... jMaldito sea el
trabajo... cuando le tengo yo! Esos son mis principios politicos y religiosos.
iAbajo los tiranos, sean los que sean y vengan de donde vengan!

—Si le escuchara & usted mi hermano, ya le responderia lo que hace al
caso. Benito no tolera tales exageraciones.

—Porque D. Benito es un angel, dofia Bernarda. Porque su hermano de
usted esta de non en el mundo. Ese es el amo que debiamos tener, ese el
principal de la fabrica, y no el que tenemos por chiripa. D. Benito es afable,
es indulgente, es tolerante. Si él fuese el jefe..., todos seriamos dichosos,
todos, desde el primero hasta el ultimo.

—Los juicios de Dios son incomprensibles.

—iY tanto, que no hay manera de conformarse con ellos! En la fabrica
todos opinan lo mismo que yo. Si fuera D. Benito el principal'! jAndal,
¢quién trabajaba?

—jHombre, me gusta la franqueza!

—Es decir..., se trabajaria..., pero con cierto método..., con cierta medida;
porque su hermano de usted es bueno, es compasivo..., mientras Puig...,
joh!..., jésel...

—Cuidado no le oiga a usted; ya debe andar por ahi...
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—iA mi no me importa que me oiga todo el mundo! jNo pertenezco a la
inmunda clase de los aduladores del poder! iNo soy esclavo!

—Pero al fin hay que tener en cuenta—le interrumpié dofia Bernarda,
acentuando mas su irénica sonrisa—que nos da sueldo, casa...

—Comerciando con nuestro sudor.

—iPrudencia y calma, Rispall!

—iChupando la sangre de los ciudadanos, asesinando al pueblo libre!
—No digo que no tenga usted razoén..., pero al fin es el amo.

—ijAmo! jJefe! jDuefio! jPrincipal! jSefor! jVerglienza da que en el dltimo
tercio del siglo diez y nueve se usen aun tales calificativos! ¢De qué nos

ha servido entonces que mataramos a César en Roma hace méas de dos
siglos?

Como se ve, el buen Rispall estaba muy fuerte en historia romana y no se
equivocaba mucho en las fechas.

—Vamos, callese usted y sacuda el polvo. Si el escritorio no esta limpio y
arreglado cuando venga...

—Si, dird que le sirvo mal...
—Sera muy capaz de ello.

—Y que le robo el pan que como... jCanalla! Vamos, por mas que lo
pienso, no me explico cobmo siendo Bernaregui tan amigo de D. Benito
como de don Juan Puig, no le dejo a aquél su fortuna en vez de dejarsela
a éste. iClaro! Procedio como proceden siempre los tiranos. Olvido al
hombre lleno de virtudes, al honrado padre de familia, para hacer
poderoso y millonario al hombre adusto, al egoista, al solterén
empedernido, al perverso, al que debe estar plagado de vicios y quiza de
crimenes. Digo: jqué hombre sera él cuando no tiene ni padres ni hijos!

—Eso digo yo—murmuro dofia Bernarda sonrojandose.

—Usted misma debe ser su juez mas inflexible. Todos creiamos en la
fabrica que, al heredar D. Juan Puig el capital de Bernaregui, su primera
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determinacion seria pedir a usted su mano y hacerla su esposa.
—Como lo manda la Santa Madre Iglesia...

—Y como, segun parece, tenia usted motivos para esperar, dada la
antigua amistad que les unia a ustedes con el nuevo propietario, y hasta
quiza sus ofrecimientos en épocas anteriores.

—Me ha hecho su ama de llaves—respondié dofia Bernarda, pintandose
en su rostro una expresion de despecho y de indignaciéon imposibles de
describir, aunque veladas por cierto tinte de resignacion cristiana.

—Sin duda para un alma como la suya es igual que usted le cuide el
corazon que la despensa. jAlma de conservador, y esta dicho todo!

—iSilencio, que viene gente!

Oyéronse, en efecto, unos pasos precipitados, y aparecio en el umbral de
la puerta del escritorio la bellisima figura de Lucia.

—Es mi sobrina. jCalle usted y limpiel—dijo & Rispall dofia Bernarda en
voz baja, saliendo al encuentro de la joven.

—Otra victima del monstruo—dijo Rispall con voz apenas perceptible; y
con ademanes rabiosos dio dos 0 tres plumerazos a los muebles y colocé
los taburetes y las sillas en su sitio acostumbrado, disponiéndose sin
embargo a escuchar lo que hablaran las dos mujeres y & meter su cuarto a
espadas en la conversacion, si lo creia necesario.
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[ll. DONDE APARECE EL INDISPENSABLE
DIOS CUPIDO, SIN CARCAX NI FLECHAS Y
VESTIDO AL USO DEL DIA

iOh Madrid, tierra de promision, paraiso sofiado, ciudad santa para todos
los cerebros provincianos, para todas las ambiciones desordenadas, para
todos los corazones aventureros, para todos los ideales artisticos y
literarios; sima sin fondo, mar sin orillas para los apocados de voluntad,
para los pobres de espiritu, para los que careciendo de la energia que se
impone 6 de la ductilidad que se arrastra, aspiran a escalar los altos
puestos siempre asequibles a la audacia y a la adulacion! jMadrid, tienda
de asilo de media Esparfa, oasis hospitalario de la eterna caravana de la
miseria, gigantesco coloseo donde hay luchas & diario entre las fieras y los
hombres, necrépolis de todas las esperanzas, tribuna publica de todas las
oratorias, salon del trono de todas las soberanias y manicomio 0
falansterio de todas las insanias, manias, chifladuras y aberraciones
cerebrales de los espafioles: yo te saludo, no como el angel, sino como el
gladiador romano!

Ave, Ceesar, morituri te salulant!

A Madrid se dirigieron madre é hijo, desde la humilde y escondida ciudad
de Cuenca, al afio escaso de haber fallecido D. Jerénimo Garcia, oficial
primero de aquel Gobierno civil durante catorce afios, contando en su hoja
de servicios treinta y seis de carrera administrativa. La Junta de clases
pasivas habia hecho su clasificacion y correspondian & la viuda mil
quinientas pesetas de viudedad con la natural rebaja del diez por ciento
establecida. Mal, muy mal pueden vivir en el mundo una mujer de
cincuenta afios y un hijo de diez y nueve, teniendo por toda renta la exigua
cantidad de cinco mil cuatrocientos reales; pero cuando ese mundo es
Cuenca, y se tienen los muebles y las ropas de toda la vida, y se pagan
tres reales diarios por una casa ventilada y alegre, y no hay exigencias
sociales en trajes y gastos de representacién, aun es posible no morirse
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de hambre. Trasladdese a Madrid esa exigua renta; nazcan los deseos casi
necesarios de vivir con cierto decoro y de atender & ciertas necesidades
sociales en busca de porvenir mas halagtiefo, y se vera en lontananza
aparecer la desmantelada buhardilla y las eternas noches de la miseria.

Era la madre, dofia Antonia Rubielos, una buena mujer, de cortos
alcances, de dulce caracter, de irreprochables costumbres y de
limitadisimas aspiraciones. Su condicion pasiva la habia dado la felicidad
de vivir en paz con todo el mundo, y puede decirse que durante sus treinta
y dos afilos de matrimonio no habia conocido mas penas ni mas dolores
que algun que otro resfriado y el embarazo y crianza de su hijo Ramiro,
joven de diez y nueve afios & la sazén. Contenta siempre con su suerte y
satisfecha con su posicion de oficiala primera del Gobierno civil de
Cuenca, la muerte de su marido D. Jeronimo fué el primer problema serio
que se le presentd en su vida, ja ella que no habia tenido nunca otro
problema que el matematico de ajustar la cuenta del gasto diario!

¢, Qué debia hacer con sus cinco mil cuatrocientos reales de viudedad?
¢, Continuar en Cuenca con su hijo comiéndoselos en santa paz, sin darle
carrera, puesto que a los diez y nueve afios no habia aun emprendido
ninguna, si bien tenia ya su titulo de bachiller en letras en el bolsillo,
ganado facilmente en el Instituto de segunda ensefianza de Cuenca; 0
buscar en otros horizontes mas dilatados campo ancho y abierto al
porvenir de aquel hijo que era ya el jefe de la familia? Cierto que su hijo no
sabia hacer nada; que carecia ademas de esa vocacion, segura en unos
hombres é incierta en otros, hacia una profesién determinada, que desde
la infancia revela la predileccibn a las armas, las bellas artes ¢ el
sacerdocio; que el nifio miraba con aversion toda ocupacion seria y todo
trabajo continuado; pero por esa misma indiferencia, por esa misma
vaguedad de propédsitos era indispensable empujarle a cualquiera de los
caminos que a la juventud se ofrecen, si no se queria que, andando el
tiempo y desperdiciados los afios oportunos, el nifio se convirtiera en un
vago, no accidental, sino de profesion.

Muy encontradas fueron las opiniones de los varios amigos del difunto
esposo a quienes dofla Antonia recurrid en busca de consejos para su
dificil situaciéon. Uno opind que en Cuenca podia encontrar Ramirito
ocupacion modesta; otro, que en una capital tan miserable no hallaria
jamas Ramiro ni porvenir ni presente; el de mas alla, que dedicandose con
empefio a estudiar el francés y la partida doble, ningun joven se moria de
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hambre; el de mas aca, que en Madrid hay campo para todas las
ambiciones y para todos los gustos, y que s6lo en Madrid hallarian madre
€ hijo bienestar y quiza fortuna. Como ésta era la opinibn mas desatinada,
ésta prevalecié en el animo de la viuda, que malvendiendo casi todo su
ajuar y gastando casi todos los miserables ahorritos de su larga existencia
de servidora del Estado, se traslado & la villa y corte, fijando su residencia
en un cuartito sotabanco de la calle de Ministriles.

Como pudieron comer, vestirse, vivir, en fin, madre é hijo durante tres
afos, sin mas recursos que la paga y algunos trabajos de aguja hechos
por la pobre Antonia, es inexplicable. Eso pertenece al orden de los
milagros modernos, casi tan absurdos como el sustento de los santos
antiguos con hierbas silvestres y panes traidos por cuervos.

En aquellos tres afios emprendid Ramirito mas de tres carreras, que
siempre abandond antes de acabarse el afo; pero aprendié en cambio en
aquellas perpetuas vacaciones a fumarse dos infernales cajetillas diarias,
a pasarse tres horas seguidas todas las noches en una mesita del café de
Zaragoza con otros jévenes tan aprovechados como él, & gritar y silbar en
todos los motines universitarios, a ejercer la profesion de estudiante sin
coger un libro en sus manos, y a gastar en tonto, sin vicios, pero también
sin virtudes, los hermosos afios de la primera juventud, que ni vuelven
nunca, ni jamas se recobran, cuando se desperdician en la vagancia.

Al ver la pobre madre estériles todos sus sacrificios y desvanecidas sus
esperanzas, comenzo6 a enfermar, tanto de pena cuanto de escasez y falta
de ambiente, y ya enferma y presintiendo su proximo fin, consiguio de su
hijo que, dejandose de estudios hipotéticos, se dedicara con empefo a
reformar su letra, a escribir con ortografia y & entender de cuentas. Con
estos humildes, pero practicos conocimientos no era dificil que encontrara
una casa de comercio donde ganar un pedazo de pan, ya que dentro de
poco tiempo iba a faltarle la limosna del Estado.

Y asi sucedié en efecto. Las lagrimas y las sUplicas de Antonia hicieron
mella en su hijo, y en pocos meses consiguié poseer una hermosa letra
inglesa, no escribir con demasiados errores ortograficos y afirmarse algo
en su descuidada aritmética. Todo esto era muy poco para un hombre,
pero era algo para un chico, y como decia muy bien su madre,
consolandose con aquel algo, «muchos hay que & los veintidos afios no
saben ni eso.»
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La pobre mujer murié antes de que Ramirito aprovechara aquel algo de
educacion tardia, y queddse en Madrid el huérfano sin mas recursos que
la tierra que pisaba como presente y el espléndido cielo azul como
porvenir. BuscO una casa de comercio donde vender, que no prestar, sus
servicios, y soblo se le ofrecieron alguna que otra trastienda y diversos
mostradores para medir telas y llamar madamitas & las compradoras. El
aspiraba a algo mas dentro de sus modestas aspiraciones; no le parecia
decoroso descender desde el estado civil de estudiante de Derecho ¢ de
Medicina al de hortera, ni cambiar el veladorcito del café de Zaragoza por
el mostrador del comercio de la calle de Postas.

Urgia, sin embargo, poner remedio & su situacion apurada: comenzaba a
vivir con el vergonzoso recurso de los préstamos amistosos: el tiempo se
iba, la ropa se iba mas aprisa que el tiempo, y de pedir prestado a pedir
limosna no hay mas que un paso. No quiso con muy buen acuerdo
franquearle Ramirito, y acepto la eficaz recomendacion que para la casa
Bernaregui, de Barcelona, le ofrecié el mismo duefio del café de Zaragoza.
La casa era segura; el sueldo, aunque mobdico al principio, podia ir
aumentando conforme aumentaran su asiduidad y sus servicios, y jquién
sabe lo que una casa de comercio puede dar de si en algunos afos!

Salié Ramiro de Madrid, quiza para no volver jamas a entrar en él; llegé a
Barcelona, agrado con su buena presencia y hermosa letra inglesa a Puig
y & Benito, y quedd instalado en el escritorio, para llevar la
correspondencia y el copiador de la fabrica, con mil quinientas pesetas de
sueldo al afio. Poco era para fin, pero bastante para comienzo, y aunque el
amanuense no contaba entre sus buenas cualidades con el amor al
trabajo, verdadera virtud de los catalanes, la carencia de amigos y
conocidos y la ignorancia de la localidad le hicieron asiduo al escritorio,
mas por aburrimiento que por aficién espontanea.

En la casa no habia muchachos de su edad: en la de huéspedes donde
comia y dormia no habia aficionados a gastar el tiempo y el dinero en el
café 6 en teatros, de modo que sus distracciones, las horas y los dias
libres, se limitaban & las diversiones publicas gratis, que no escasean en
Barcelona. Paseos al parque, al puerto, & la montafia; audicion de
conciertos al aire libre, ejercicios de las tropas de la guarnicion, entrada y
salida de buques de guerra 6 correos, regatas y procesiones, todo lo vio
Ramiro siempre solo, y pronto se aburrié de su soledad y su aislamiento
dentro de aquella ciudad comercial, donde hasta la amistad necesita del
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negocio para ser duradera.

Aburrido, cansado y con el espiritu predispuesto para el sentimentalismo y
la melancolia, se encerraba en el escritorio 6 vagaba por los patios de la
fabrica, no sin sorpresa de sus jefes que no comprendian cémo
renunciaba aquel muchacho a sus horas de libertad y que elogiaban su
buen juicio, su formalidad y sus morigeradisimas costumbres. Dofa
Bernarda sobre todo estaba encantada con aquel muchacho, y en cuanto
a Lucia... joh!, en cuanto & la bellisima Lucia..., el asunto merece parrafo
aparte.

Acababa de cumplir diez y siete afos; era alta, esbelta, de andar airoso,
de fisonomia expresiva, de negros ojos, de lindisimo talle, y de formas
amplias, impropias para su edad, sobre todo dadas las costumbres
estéticas de la capital de Espafia, pero no anomalas en la del Principado.
Su abundante y sedoso cabello castafio claro, elegante y naturalmente
rizado sobre su frente; sus finas y largas pestafnas, y sobre todo su linda
boca de labios algo gruesos, pero encarnados como cerezas, de
apretados y menudos dientes y de frescura incomparable, merecian llamar
la atencion y fijar las miradas de cuantos la encontraban a su paso.

Pocos eran, sin embargo, los que podian encontrarla. En primer lugar, los
catalanes, por regla general, sean jovenes 0 viejos, van siempre por las
calles a su negocio, y apenas conceden una rapida ojeada a las mujeres
guapas que se encuentran en su camino. En cuanto a seguirlas 0 a
echarlas piropos, como los andaluces y madrilefios, lo reputan por de poca
seriedad 6 de mala educacion, y creo que aciertan en ambas cosas; pero
en cambio quitan alegria y encanto a los paseos y a los encuentros
fortuitos del sexo fuerte con la mas linda mitad del género humano. En
segundo lugar, Lucia apenas salia de la fabrica. Los domingos casi de
madrugada & misa con su tia dofia Bernarda y cubierto su lindo rostro con
el tupido velo; los mismos dias por la tarde al campo con su tia, su padre,
y alguno de ellos, muy pocos por cierto, con Puig, con quien disputaban
siempre Bernarda y Benito y que se despedia de ellos antes de terminar la
expedicion, por no poder aguantarlos. Algunas calurosas noches de estio,
de esas en que la falta de brisa convierte las movibles hojas de los arboles
en inmoviles recortaduras de cinc, & sentarse en el paseo de Gracia. Ni
mas teatros, ni mas bailes, ni mas reuniones de cumplido 6 de confianza.
La vida de la fabrica, monétona, trabajadora, sin interrupcién, sin
vacaciones, relegaba al hogar doméstico a aquella linda joven que en
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otros circulos y en diferente posicion social hubiera podido ser encanto de
los salones y ornamento de las tertulias.

El desarrollo fisico de Lucia era completo. Hermosa, robusta, sana, podia
competir con la aldeana mas bizarra, y en gracia y gentileza aventajar a la
mas distinguida seforita. ¢Habianse desarrollado igualmente su
inteligencia y su corazon? Eso a nosotros toca decirlo; que ni ella hubiera
sabido explicarlo, ni su padre y su tia comprenderlo.

La fabrica de Bernaregui no era terreno a proposito para cultivar
inteligencias privilegiadas, ni una casa de comercio bien reglamentada y
concienzudamente dirigida podia ofrecer ancho campo a la imaginacion
para desarrollar sus brillantes aptitudes. Asi es que Lucia, naturalmente
mas sensata y de criterio mas inteligente que su padre, y de mas recto
juicio y mas nobles pensamientos que su tia Bernarda, simpatizaba con
Puig mas que con nadie de los propios y extrafios que la rodeaban. Veia
en él una victima de los enconos y las envidias de los desheredados por
Bernaregui, y hacia justicia & sus rectas intenciones y a su caracter
misantropico y reflexivo. Pero todo esto lo hacia ella casi
inconscientemente y sin ser el resultado de los esfuerzos de su inteligencia
para estudiar los secretos de la vida y la lucha de los caracteres. Podemos
decir por consiguiente, sin temor de equivocarnos, que Lucia poseia una
inteligencia innata, susceptible de gran desarrollo & caer en buenas
manos, pero que hasta el dia s6lo habia dado de si los frutos espontaneos
de una regular semilla caida en buena tierra. Faltabanle el cultivo y la
atmodsfera apropiada a su completa y sabrosa madurez.

En cuanto & su corazon, justo es decir que hasta cumplir sus diez y siete
afos no se habia ejercitado en grande escala. Amar & Dios sobre todas las
cosas, en la forma platonica y tedrica con que todos los catélicos pasivos
aman al Ser Supremo, que es un modo de amor muy parecido a la
indiferencia; honrar padre y madre, al uno vivo y & la otra muerta sin
haberla conocido, & la manera de como el criado obedece las ordenes
indiferentes del amo & quien sirve, y amar al préjimo como & si misma, sin
mas prueba de este amor que dar algunos céntimos de limosna a los
mendigos que la importunaban &4 su paso, esas eran las virtudes
sentimentales de aquel corazén dormido hasta entonces a todos los
verdaderos afectos humanos.

Y justo es también decirlo, ¢qué otros sentimientos mas vivos podian
despertar en su tierno corazén, por vehemente, por apasionado que
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llegara a ser andando el tiempo, la quejumbrosa pasividad de su padre, la
garrula y envenenada palabreria de su despechada tia, la seria y
reconcentrada amargura del ya viejo Puig, la charla demagogica de Rispall
y la eterna murmuracion que & guisa de ruido de colmena se extendia por
todos los ambitos de la fabrica, comentando, criticando 6 protestando de
todas las leyes divinas y humanas y de todas las 6rdenes, disposiciones y
reglamentos de la tierra?

En este estado casi beatifico de su espiritu se encontraba la encantadora
Lucia cuando llegé Ramiro & pisar el escritorio. Por curiosidad primero, por
simpatia después, por interés mas tarde, fueron ambos jovenes
aproximandose uno & otro; y descubriendo la homogeneidad de sus ideas,
viendo con satisfaccion mutua que casi siempre tenian idéntico punto de
vista en todas las cuestiones y les producian el mismo efecto los
acontecimientos, cayeron en la cuenta de que sus corazones se entendian
perfectamente. De esto a creer que habian nacido el uno para el otro no
hay mas que un paso, y lo creyeron con fe profunda y alegria inmensa,
como cumple & corazones que no han amado nunca y que ven realizadas
por vez primera sus aspiraciones 4 amar y ser amados.

iCambio profundo en aquellos caracteres! Ramiro, menos apasionado,
pero mas aburrido que su bella conquista, encontré en aquellas cuatro
paredes mujer & quien amar, amiga con quien discutir y compafera de sus
largas horas de aburrimiento y soledad, y esta era la razon de su
alejamiento del mundo exterior, de su aire melancélico y sentimental y de
su constante permanencia en el hogar algo falansteriano de su Lucia. Esta
lloraba a lo mejor sin motivo por los rincones de la casa, reia a carcajadas
sin razon aparente, corria & veces, y otras vagaba silenciosa por patios y
talleres, y un dia llegé hasta & besar con emocién profunda las secas y
arrugadas mejillas de Bernarda, que no acostumbrada a recibir de nadie
semejantes pruebas de afecto, se contentdé con murmurar: Esta chica esta
tonta. Si la pobre aunque antipatica mujer hubiera sido mas practica en
conocer los misterios del alma humana, y sobre todo del alma femenina,
no hubiera vacilado en decir: «Mi sobrina esta enamorada.»

Tales fueron, sin embargo, las chiquilladas de los dos inocentes amantes,
tantas sus candidas imprudencias y tan a las claras dejaban ver el estado
de sus mutuos corazones, que no necesitd nadie gran penetracion para
conocer su, segun ellos, guardadisimo secreto. Sonriose malignamente
todo el mundo, y sin hablar palabra, todos aceptaron como un hecho
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natural y consumado el amor de Lucia y Ramiro, extrafiando mucho a
ambos no encontrar en nadie la contrariedad y oposicion que, segun todas
las novelas y dramas antiguos y modernos, convierte en incendio
devastador y en llama asoladora el mas puro y sencillo amor de la tierra.

Puig, que a pesar de su prudente reserva veia con gusto aquel amor
naciente entre el asiduo empleado y la hija de su mejor amigo, ahijada
suya, se permiti6 un dia poner roja de placer y de vergienza a la
muchacha, prometiéndola un modesto dote para el dia que algun
muchacho honrado y de buenas referencias pidiese su mano y la obtuviera
de buen grado de su mismo padre.

—iOh! De aqui & entonces... jya va largo!—contestd Benito, mirando
filamente a su hija, que no sabia dénde esconder los ojos.

—Si tan largo me lo fias..., jecha un cuartillol—exclamo6 Bernarda,
sonriéndose ironicamente y fijando su mirada inquisitorial en el aturrullado
semblante del pobre escribiente.

Hasta el mismo Rispall, el criado irreverente que tenia la fatal costumbre
de meterse en todo, afiadioé en voz baja:

—Para entonces ya habra venido Ruiz Zorrilla.

Aquello era una conspiracion. Todos parece que se habian propuesto
burlarse de los dos amantes, 0 darles aquel mal rato para aguar sus
alegrias y sorprender su dichoso misterio. El Unico resultado de aquella
inocente escaramuza fué que Puig aguel mismo dia aumentd el sueldo &
Ramiro, sin indicacion de nadie, y que éste pudo contar con dos mil
pesetas anuales en premio de sus méritos aritméticos y caligraficos. Hacia
escasamente un afio de su entrada en la casa.

Todo siguié en el mismo estado durante otros doce meses, y llegd la
época en que da principio nuestro relato. Es de sentir, para el interés
necesario a toda historia, que no ocurrieran peripecias ni sucesos
extraordinarios en aquellos amores; pero la nube, como dicen los
labradores aragoneses, no iba por aquel lado. La animadversion hacia
Puig se habia acentuado en todos los que de él dependian. Lo que
empez0 por quejas aisladas y lamentaciones individuales tomaba
proporciones de guerra sorda, pero sin cuartel. Se interpretaban

torcidamente todas sus disposiciones; se desobedecian, con el pretexto de
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dificultades en su cumplimiento, todas sus Ordenes; se exageraban todos
los inconvenientes de sus reformas, y todos bajo la capa de una hipdcrita
resignacion, 6 de un interés excesivo por los negocios de la casa, eran
constante rémora & todos los proyectos del principal y jueces inflexibles y
tiranicos de todos sus actos.

No era un complot, pero lo parecia. Sin previo acuerdo, todos estaban
unanimes en su conducta; y Puig se encontraba cada vez mas aislado y
mas lejos de todos aquellos seres que le debian su subsistencia y su
bienestar. A haber tenido un caracter mas enérgico, quiza hubiera cortado
por lo sano ejerciendo su suprema autoridad, y poniendo a raya a los
rebeldes les hubiera dado a escoger entre la obediencia ciega & sus
ordenes 6 la inmediata dimisibn de sus empleos y condecoraciones.
Verdad es que si desde su elevacidon al poder se hubiera revestido de la
energia que le faltaba, no hubieran llegado las cosas al extremo en que se

encontraban.

Esta era la situacién de los animos cuando el dialogo que sostenian
Bernarda y Rispall en el capitulo precedente se interrumpi6 por la llegada
de Lucia, Unica persona ajena a la conspiracion y que sin querer se
encontraba metida en ella, pues hasta el mismo Ramiro, espoleado por su
amor y con la impaciencia propia de un enamorado, iba ya sospechando
gue Puig era la causa de que se retrasase el logro de sus esperanzas.

Precisamente el dia anterior se habia celebrado una conferencia de
familia, y en ella se decidié por mayoria de votos, dos contra uno, el de
Lucia y Bernarda contra el de Benito, que éste hablaria desde luego & Puig
de las relaciones amorosas declaradas entre Lucia y Ramiro. Le diria que
los chicos se amaban con delirio, que deseaban casarse, que ya tenian
edad para constituir una nueva familia y que él, como padrino de la
muchacha y jefe del novio, debia sefialar época para el casamiento,
cuanto mas proxima mejor, entregar a la chica el dote prometido y dar al
muchacho otro ascenso para que con ambas cosas pudieran ya atender &
sus nuevas obligaciones. No haria nada de méas tampoco el rico por chiripa
en ensanchar un poco su hogar, para que cupieran todos, hasta los seres
que podrian venir después a coronar el edificio, y de ese modo tan sencillo
y tan natural hacer algo por el bien de sus semejantes, ya que debia al
cielo, sin merecerla, la casualidad de disfrutar de una fortuna que lo mismo
podia haber sido para otro, que hubiera hecho sin duda mejor uso de ella.

Todas estas reflexiones de dofia Bernarda, que parecieron al pronto de
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perlas a Benito, no le fueron ya tan faciles de formular cuando penso en
ellas; y segun temian los interesados, no hizo nada en el asunto.

—¢ No esta aqui papa?—pregunté Lucia asomando la cabeza por entre las
dos hojas de la puerta del escritorio.

—No ha parecido aun por estos barrios—contesté Bernarda,—y Dios sabe
si estara escondiéndose de nosotras para evitar las preguntas que con
sobrada razon sabe que hemos de hacerle.

—¢ De modo que usted cree que no habra hecho nada, & pesar de todo lo
gue ayer convinimos los tres?

—Nada absolutamente. Desengafate, chiquilla, mi hermano es un bendito,
pero por lo mismo no sirve para nada. Tengo la certidumbre de que
pasaran dias y dias y no se atrevera jamas a ponerse frente a frente de su
amigote de otros tiempos, aunque le sobre la razén por encima de los
pelos.

—iComo que D. Benito es un angel'—dijo Rispall suspendiendo su
problematica limpieza del escritorio, adivinando que se trataba de algo que
pudiese mortificar al autécrata de la fabrica.

—Y ¢qué le parece a usted que hagamos, tia?

—¢Qué hemos de hacer, sobrina? Lo que esta resuelto. Yo os he
prometido ayudaros en todo y por todo, y por lo tanto, si el cobardon de mi
hermano no sabe cumplir con los compromisos contraidos y con el deber
que le imponen las leyes de la naturaleza, yo los cumpliré por él, y con
muchisimo gusto mio. Ya lo sabes.

—¢ De modo que usted hablara & D. Juan?
—¢ Que si le hablaré? Y hoy mismo. Esta misma mafana.

—iMuchas gracias, tia, por Ramiro y por mil—afadié con cierta timidez
Lucia, como adivinando que la escena que se preparaba entre dofia
Bernarda y Puig podia ser tempestuosa;—pero hablele usted de modo que
no se enoje. El ha dicho espontaneamente, no una vez sola, sino varias,
gue cuando yo me case sera mi padrino de boda, como lo fué de bautizo, y
que piensa darme un dote, sin precisar de cuanto, como prueba del
continuo afecto y amistad que profesa & mi padre...
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—¢Y qué menos puede hacer por usted ese vampiro—interrumpié con
gesto y ademan tragicos el vehemente Rispall,—sino darle a usted algo &
cuenta de nuestro sudor y de nuestra esclavitud?

—Y te olvidas—afnadié dofia Bernarda con sarcastica intencion—de que tu
enlace, cuando llegue el caso, ha de ser a su gusto. Eso dijo muy claro la
altima vez que hablo de tal asunto.

—Y me parece muy justa la tal condicion—dijo Lucia.—Si €l es quien ha
de dotarme y de apadrinar mi casamiento, natural es que no le desagrade
el novio que yo elija. Demasiado sabe él quién es el elegido de mi corazén
y el que solo vive por mi carifio.

—También puede ser una afiagaza 0 un pretexto para eludir el
compromiso de sus obligaciones. No gustandole jamas el esposo que
usted elija, sea el que sea, se guarda el dote y no tiene que aflojar un
cuarto ni para usted ni para €l. jComo que es tonto!

—Eso no es posible—respondié con profunda conviccion Lucia.—D. Juan
es incapaz de tan bajos pensamientos.

—Nada es imposible en el mundo, sobrina, y quien se ha vuelto tan
desagradecido y tan desmemoriado como D. Juan Puig, es capaz de
cualquier felonia, por terrible que parezca.

—iOtra seria la conducta de su padre de usted, si se encontrase en el
caso de su amigo!

—Ya lo creo; siendo mi padre, el caso no es el mismo.

—Es que su padre de usted no andaria con reparos ni se detendria en
examinar antecedentes. El que usted eligiera, ese seria su marido de
usted sin mas vacilaciones; y en cuanto al dote, la daria & usted lo menos
la mitad de su fortuna, y todos felices.

—ijAh! Si mi padre fuera rico, es posible que lo hiciera como usted
asegura; pero como al fin D. Juan no es pariente nuestro, cuanto haga hay
gue agradecérselo con alma y vida.

—Y pedirselo de rodillas humildemente...—afadié Rispall con burlona
sonrisa y aire de chacota.
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—iY evitar que le dé un soponcio por el sacrificio!...—dijo Bernarda.

Lucia mir6 fijamente & sus dos interlocutores, y con semblante apenado y
algo cefudo, les dijo:

—¢ Pero es que ustedes no quieren a D. Juan?

—¢Que si le queremos? Mas que él se merece—contesto
Bernarda;,—pero una cosa es quererle y otra conocer y lamentar sus
defectos. En fin, sobrina; déjate de consideraciones y de temores. Yo te
prometo hablar hoy a tu padrino resueltamente, y de mi cuenta corre
arreglar el asunto.

—Permita usted que la vuelva & recomendar la prudencia. No le enoje
usted, porque ese seria un gran mal para todos.

—iVaya, vaya, dofia Bernarda, no haga usted caso de la sefiorita y hablele
usted con energia! Esté usted a la altura del siglo, y tratele con el digno
desprecio que merecen hoy todos los poderes constituidos.

—No olvide usted que es nuestro protector...

—Si, nuestro Cronwell, como si dijéeramos—afadi6 Rispall, con su
superioridad histérica de costumbre.

En este momento se abrid de par en par la puerta del escritorio y entré por
ella Puig, sin casi reparar en los tres personajes que, reprimiendo un grito
de sorpresa, se quedaron clavados como estatuas en el pavimento.
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V. SIGUE CRECIENDO LA MAREA

A dos pasos de Puig y con el semblante algo descompuesto, entr6 Ramiro
con varias cartas abiertas en la mano y se dirigié & ocupar su puesto en la
mesa grande que estaba en el rincbn méas obscuro del escritorio. El
principal se adelanté & Ramiro, y continuando la conversacion que debian
traer por el corredor de entrada, le dijo:

—Se empefan en no pagar el trimestre, y hay que averiguar si son ciertas
sus disculpas.

—Aseguran que la cosecha ha sido malisima, que no han podido vender el
grano.

—Por eso decia que es necesario saber la verdad. Si, por desgracia de
todos, los pobres no pueden satisfacer lo que me deben, yo nada los exijo.
El mal es mas grande para ellos que para mi. Se les da un plazo
prudencial..., y se les espera. Si mienten, se les ejecuta; digo, si no piensa
usted de diferente modo.

—¢:Yo? Libreme Dios. A usted le toca mandar, y & mi resignarme con sus
ordenes; pero siento que me dé usted comisién semejante.

—A mi me parece que sin principios de orden y de justicia no hay capital
que pueda defenderse.

En este momento, los ojos de Puig, distraido hasta entonces, se fijaron en
los tres individuos que estaban en el escritorio antes de su llegada y se
habian quedado casi petrificados al verle. Dofia Bernarda aparecia en
primer término, y detras de ella casi se escondia su sobrina con los ojos
bajos y encendidas de rubor sus mejillas, mas sin duda por la inesperada
presencia de Ramiro que por la de su principal. Rispall pasaba el plumero
con insistencia por sillas y legajos.

—ijAh! No habia visto a ustedes—dijo D. Juan con acento de sorpresa,
comprendiendo que de algo inusitado se trataba cuando tan temprano
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invadian el escritorio Bernarda y su sobrina. Mir6 & ambas fijjamente vy
ninguna de ellas sostuvo su mirada: contentaronse con responder un
«buenos dias» que mas parecia despedida que salutacion. Rispall fué el
anico que, conservando su aplomo y su superioridad cémica, afadio:

—Lo mismo digo—como si se dighara rebajarse saludando, no a un
compafiero, sino a un mozo de cuadra 6 & un mendigo.

Puig, al escuchar su voz y al advertir su gesto, se encogié de hombros con
indiferencia y se content6 con decirle:

—Qué, ¢estds aun aqui? ¢Dos horas para mal limpiar tres libros y dos
legajos?

—¢Qué es eso de mal limpiar? Desafio & cualquiera...
—iBastal—dijo Puig, sefialando a Rispall la puerta del escritorio.

—iY sobral—respondid éste, marchandose con su plumero en la mano a
guisa de espada, y dando un portazo que hizo retemblar las puertas
vidrieras de todas las ventanas.

Reprimié D. Juan un pequefio movimiento de ira, y dando dos pasos hacia
el centro de la habitacion, se dirigié a Lucia preguntandola:

—¢ Y tu padre? ¢ No ha bajado por aqui todavia?
—No, sefor...

—Est4 ya recorriendo los talleres...—dijo Bernarda, interrumpiendo a su
sobrina y disculpando la ausencia de su hermano.—Ha madrugado, como
siempre.

—iNo preguntaba yo tanto!

—Y & estas horas esta toda la casa arreglada y limpia. No creo que tenga
usted motivo de queja de nosotros.

—Y ¢quién la dice & usted semejante cosa? ¢Cuando ni como me he
metido yo en tales pequefieces? ¢No es usted el ama verdadera de mi
casa? ¢No manda usted y dispone en ella a su antojo?
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—Segun y como, Sr. D. Juan, segun y como. Me guardaré yo muy bien de
extralimitarme. Sé cual es mi puesto y cumplo mi obligacion de ama de
llaves con la mayor escrupulosidad. A eso me atengo, que eso es lo que
usted ha dispuesto, y eso y no otra cosa es lo que vera usted en mi toda la
vida.

—iQué ama de llaves ni qué zarandajas! Sefiora, yo estimo a usted tanto
como quiero a Benito, mi comparfiero y amigo desde los primeros afos de
nuestra juventud. Yo tengo a Lucia, mi ahijada, un carifio verdaderamente
paternal; y puesto que ustedes son mi Unica, mi verdadera familia, puesto
gue en ustedes tengo vinculadas todas mis afecciones y como a familia
mia los trato y los rifilo, cuando viene al caso, exijo de ustedes, no el
ceremonioso afecto con que me pagan, sino la leal amistad que les he
tenido siempre. Esa es la Unica queja que yo tengo de ustedes, y esa es la
verdadera alegria que le falta & mi corazon.

—Su corazén de usted se guarda de tal modo las cosas, que es punto
menos que imposible adivinarlas. Antiguamente...

—Antiguamente, como ahora, y ese es su error de usted, los he querido y
tratado del mismo modo. Si mi caracter no ha sido nunca expansivo y
alegre, si tengo el defecto, que todos tenemos alguno, de reconcentrar en
mi mismo mis sentimientos y de no dar dos cuartos al pregonero para que
el publico sepa y se entere de mis penas 6 de mis alegrias, no por eso
dejo de tener, como cualquiera, unas y otras; y lo extrafio es que ustedes,
que deben conocerme al cabo de tratarme tantos afos, interpreten
torcidamente, en perjuicio de nuestro mutuo afecto, mis palabras y hasta
mi silencio.

—Lo que es yo, padrino, no sé...—dijo timidamente Lucia.

—Por mi parte no creo haber dado motivo & semejante filipica—dijo
Bernarda,—y si usted tiene hoy mal humor, como de costumbre, y quiere
pegarla injustamente con nosotros, podia decirlo mas claro...

—iY volvemos a la misma tema! Parece que tiene usted decidido empefio
en no querer entenderme. Puesto que hoy, contra mi costumbre, me
manifiesto expansivo y he dejado & mi corazon que vierta algo de la
amarga hiel en que rebosa, procuren ustedes entenderme, que bien claro
hablo. Yo no me he quejado nunca, ni me quejo hoy, ni me quejaria jamas,
aunque no me faltara motivo para ello, de su conducta de ustedes en el
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cumplimiento de las obligaciones que ustedes, mas que yo, se han
impuesto. Usted, dofia Bernarda, se ha empefado en llamarse ama de
llaves; Benito sigue llamandose cajero, y uno y otra son tan amos como yo
de cuanto hay aqui, & pesar de no querer aparecer mas gque como
empleados mios. Santo y muy bueno, & su gusto y con su pan se lo
coman; pero yo he cumplido siempre lo que les dije al morir mi querido
Bernaregui y al encontrarme heredero de su fortuna. Esta es su casa: aqui
todo el mundo vive conmigo y aqui nadie paga nada mas que yo. Ustedes
guisieron tener sueldo fijo, para conservar su independencia, me dijeron, y
se hizo lo que ustedes deseaban. ¢Les parece poco el que entonces me
pidieron? Pues sefalense el que quieran; a mi no me importa el dinero, y
todo el que yo tengo es tan suyo como mio. Hablemos claro de una vez:
dejémonos de suspicacias y de recelos y examinen su conciencia, que de
seguro no ha de estar tan limpia como la mia.

—Nuestra conciencia esta al nivel de nuestra honradez—respondié con
gesto desabrido doia Bernarda,—y si administramos en cierto modo algo
de su casa, tanto mi hermano como yo somos incapaces de pagar mal la
confianza que en nosotros ha depositado.

—Pues la pagan ustedes muy mal, sefiora. ¢Por qué responden & mi
carifio con su frialdad y con ese constante aire de reserva contrariada y de
resignacion ceremoniosa? ¢Qué notan de malo 6 de desconsiderado en mi
conducta, para que a mis perseverantes pruebas de afecto leal y
desinteresado respondan con semblantes esquivos y no con caras
placenteras?

—La gratitud, Sr. D. Juan, no es un sentimiento alegre, y con tal de
tenerla, cada uno la manifiesta como puede.

—El respeto que todos tenemos a usted...—afadio Lucia.

—¢ Y quién les pide & ustedes ni respeto ni gratitud? Carifio es lo que creo
tener derecho & pedirlas y eso es lo que les pido, y eso es lo que ustedes,
con muy mal corazon, se empefian en negarme.

—iOh, no lo crea usted, padrino mio! Yo le quiero, y le quiero mucho; pero
también debe usted conocer que su caracter serio no es el mas a
proposito para excitar en los demas, y con mas razén en los que de usted
dependen, confianza y expansion. Y sin embargo, basta con lo que usted
acaba de decir, para que yo me enmiende desde hoy y le haga
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comprender que no soy ingrata a sus beneficios.

—iY dale con la gratitud! Olvida esa palabra y dame en cambio las
muestras que quieras de tu carifio, pagando el que te profeso. Vamos a
ver. Sé franca. A algo habras venido aqui al escritorio con tu tia tan de
mafiana. ¢Me buscabas? ¢Querias algo de mi? jVeras qué pronto nos
entendemos!

Sin duda Lucia esperaba alguna mirada que la diera animos para
contestar & D. Juan; pero Bernarda habia bajado sus 0jos, no sabemos si
convencida ¢ irritada por las palabras de Puig, y Ramirito..., éste
garrapateaba con furia en su pupitre fingiendo sin duda que no oia la
conversacion 6 dando & entender que no iba con €l nada de aquello. La
pobre nifia se vio desamparada en aquel trance supremo y soélo balbuceo:

—Yo0 no sé..., no debo ser yo...
—Habila, hija, habla..., no temas...

—No me corresponde hablar & mi... Mi padre es el que prometid ayer
hablar a usted de un asunto muy importante.

—Tu padre nada me ha dicho, como nada me dice nunca.
—Pues a falta de mi padre..., yo creo que mi tia...

—Vamos, dofa Bernarda, ¢qué ocurre? Deje usted ese aire de matrona
ofendida y de estatua. Baje usted de su pedestal y digame qué sucede.

—Si para usted soy una estatua, no me faltaran motivos, sefior mio. Mas
valiera que no me pusiese usted en ridiculo y no me exigiera lo que yo no
puedo darle. Soy su ama de llaves y no otra cosa. No tengo mas que
decirle.

—Nos dejé pegados a la pared, hija, no hay manera de entendernos.
Habla tu, y cree que nos sera mas facil 4 tiy & mi llegar & un acuerdo.

—A mi me parece que soy la Gnica que no debe hablar. Si mi tia y mi
padre guardan silencio, quiza otra persona puede hablar por todos.

Respondiendo & esta indirecta, que no podia ser mas clara, oyose el ruido
de un taburete, y Ramiro, adelantandose con paso rapido, vino a ocupar el
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centro de la estancia. Su aire resuelto, su enérgico ademan, dieron valor a
Lucia, que se acerc6 mas & Puig. Este se sonri6 con malicia, y fingiendo
una sorpresa que estaba muy lejos de sentir, por estar, como todo el
mundo en la fabrica, enterado de los misteriosos amores de los dos
chicos, se dirigid a Ramiro diciéndole:

—ijCalla! ¢ Es negocio que le corresponde & usted?
—0D. Juan, me corresponde a miy a todos nosotros.
—NMe ponen ustedes en cuidado. Ya le escucho... jVeamos!

—Sr. D. Juan, yo amo & su ahijada Lucia con toda mi alma. Su hermosura,
sus bellisimas cualidades, su modestia y su virtud me tienen
completamente hechizado. Ella corresponde a mi pasion con toda su alma
y ambos hemos decidido acudir & usted para que nos conceda su
benepléacito.

—¢ Pero qué dice mi amigo Benito & todo esto?

—El padre de Lucia—continu6 Ramiro—me ha concedido la mano de su
hija, pero me ha exigido al mismo tiempo que alcancemos el permiso de
usted, ya que es usted el padrino y el protector de la que ha de ser mi
esposa.

—Eso es lo que sucede, y me parece que ahora no se quejara usted de
nuestra falta de confianza y de carinio—dijo Lucia acercandose a D. Juan,
gue la estrecho tiernamente y por breves instantes entre sus brazos.

—¢ Conque tu padre aprueba tu eleccion?

—La aprueba completamente, y claro es que, aprobandola él, los demas
debemos conformarnos con su voluntad y no meternos en mas—dijo
Bernarda, queriendo dar por terminada la conferencia.

—No sea usted tan subita, sefiora, y déjeme usted meter mi cucharada,
gue para algo habran querido los chicos contar conmigo.

—Esperamos con ansiedad su consentimiento—dijo Ramiro.

—Su opiniodn, querra usted decir—grufio Bernarda.

42



—Y tiene usted razon; de mi opinion se trata, pues el consentimiento lo ha
dado Benito, que es a quien unicamente corresponde. Pues mi opinion,
muchachos, es que se debe aceptar en principio tal proyecto y que yo, por
lo que & mi toca, no lo desapruebo. Tu eres buena, hija mia, pero me
pareces un poco mas impaciente de lo justo por dejar tu feliz situacion de
hija de familia; él es honrado y trabajador, pero no pone todo lo que puede
para adquirir mayores conocimientos y arrojarse decidido en la carrera
comercial, que paga casi siempre la actividad y la perseverancia con la
fortuna. En una palabra, los dos sois demasiado jovenes para el
matrimonio: por esperar no perderéis nada, y por apresuraros en cargar
con grandes obligaciones os exponeéis a perder mucho. Yo tomo a mi
cargo el asunto. Daré & Ramiro alguna participacibn en mis negocios;
quiza convendra que le mande algun tiempo fuera de Barcelona, a Cette, a
Marsella, por ejemplo. Si es listo, si trabaja, si se hace digno de mi
proteccion y de mi afecto, tu mano sera su recompensa. ¢ Te parece bien?

—¢No lo dije? jAdids bodal... iSi ya me lo temia, sobrina!
—Yo hablare después de este asunto con Benito...

—No se moleste usted; ha resultado lo que temiamos—dijo dofia Bernarda
con entonacién resuelta y queriendo pluralizar sus malos pensamientos
para que Puig no se fijara solo en ella.—jEra natural que asi sucediese!

—¢ Qué quiere usted decir, sefiora?

—~Que del dicho al hecho hay gran trecho, y que no es lo mismo prometer
una cosa que cumplirla.

Lucia y Ramiro, que con la contestacion de D. Juan se habian quedado
mudos y no disimulaban su desaliento, oyeron de distinta manera las
palabras de Bernarda, que iban sin duda & producir una tormenta. Lucia
protestd & su modo de aquellas palabras tirando a su tia del vestido, como
aconsejandola que debian ambas retirarse: Ramiro, por el contrario,
espoled con su gesto de aprobacion el partido adoptado por Bernarda.

—Hable usted claro y de una vez, y no me venga con sarcasmos ni
indirectas. Sepamos lo que usted quiere darme & entender con su
refran—la dijo Puig.

—Pues lo que quiero dar & entender no puede ser mas claro. Quiero decir,
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y digo, que si se ha arrepentido usted, como es costumbre suya desde
hace algun tiempo, de todas sus promesas y no quiere dar hoy a mi
sobrina el dote que la ofrecié para cuando se casara..., lo diga usted claro
y no ande con disculpas y con pretextos que no necesitamos.

—iPero qué mezquinos y miserables pensamientos son los de ustedes!
—Padrino, yo juro & usted que no he pensado nada malo.

—¢ Cuél ha sido mi respuesta al plan de esa boda? O yo estoy loco 6 es
gue quieren ustedes hacerme perder el juicio. Yo quiero & Lucia como si
fuese mi propia hija, y si Benito tiene sentido comidn y no se ha vuelto
estupido con los consejos disparatados de su hermana, opinara lo mismo
gue yo. Lucia tiene diez y siete afios; Ramiro, veintitrés: ¢qué edad es esa
para casarse y para empezar tan pronto & llevar la pesada carga de
padres de familia? Trabaje él algun tiempo, espere ella, y si yo me muero
de repente 6 me arruino, lo que no es dificil, que tengan algo propio con
gue mantenerse y dar carrera a sus hijos. ¢Qué hay en esto de tiranico ni
de egoista? ¢ Con qué ojos me miran ustedes, que ven en todos mis actos,
hasta en los mas racionales y sensatos, un calculo interesado, no un
carifio previsor?

—Yo hago justicia siempre y hoy mas que nunca a sus determinaciones de
usted y estoy dispuesta a obedecerle en todo—respondio Lucia conmovida.

—iEso es! Hagala usted llorar ahora. ¢A que tenemos todavia que pedirle
perdon después de haber destruido todos nuestros planes?

—Senora, jes usted capaz de concluir con la paciencia de un santo!—dijo
ya casi fuera de si D. Juan, paseandose por el escritorio.

—iPbéngase usted ahora como un energumeno, después de querer
tiranizarnos aun en nuestros mas pequefios negocios, cual si fuéramos
sus esclavos!

—Dofia Bernarda, haga usted el favor de retirarse—la dijo Ramiro,
interponiéndose entre ella y D. Juan.—EIl principal no est4d ahora para
atender & razones y podriamos tener un disgusto muy grande.

—Oiga usted, D. Chiquilicuatro—grité Puig, ya en el colmo de su furor;—yo
estoy siempre para escuchar razones; lo que no estoy dispuesto a
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escuchar nunca son necedades ni disparates.
—iNo todos podemos ser sabios!

—Tia, por Dios... Tranquilicese usted.
—Repare usted, Sr. D. Juan.

—iNo me da la gana de reparar en nadal...

No sabemos donde habria llegado a parar la exasperacién de los animos,
y mas que nada los gritos y manoteos de dofia Bernarda, si no hubiera
aparecido de repente Benito exclamando:

—¢ Pero qué pasa aqui? ¢ Qué voces son esas?

—Hombre, a buen tiempo vienes—exclamo al verle Puig, dirigiéndose a él
gue le contemplaba absorto.—Veremos ahora lo que td me contestas.

—iYo! ¢Pero de qué se trata? ¢Qué es lo que te sucede?

El bueno de D. Benito no hacia mas que mirar alternativamente a todos
aguellos energumenos, sin poder comprender lo que veia.

—¢,Qué me sucede? Ahora mismo vas a saberlo y de una vez para todas.
Ya estoy cansado, ya estoy harto de sufrir vuestras injusticias. Sucede que
haciendo por todos vosotros cuanto es mi deber, y mucho mas que mi
deber, cuanto el carifio de la amistad impone, vuestras suspicacias 0
cavilosidades, vuestro rigor y hasta vuestro desagradecimiento me
ofenden sin cesar y me hacen renegar hasta de mi mismo.

—Ya oyes cOmo tu eterno amigo nos juzga y nos insulta.
—¢ Pero qué sucede para que nos trates asi?

—Peor me tratais vosotros, y ya es hora de que yo me queje... Sucede que
con vuestros rostros hurafios, con vuestras palabras ofensivas y con
vuestras suposiciones infames pagais mi constante y bien probado afecto.
Que todos vosotros, en vez de mirar en mi un padre, un hermano y un
amigo carifioso, 0s gozais en interpretar de mala manera todos mis actos,
y que no hay forma de merecer vuestra aprobacion en nada de cuanto
haga 0 diga, aunque sea solo en provecho vuestro. ¢Lo entiendes ahora?
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Pues eso es lo que pasa hace ya mucho tiempo. ¢Crees que no
comprendo los eternos suspiros, las malévolas insinuaciones y los aires de
victima sacrificada de tu ridicula hermana? ¢Crees que no me desespera
el aire de timidez y la reserva incomprensible de tu hija, siempre que a ella
me dirijo? ¢Acaso te figuras que no te oigo cuando te quedas solo en el
escritorio y alzando los ojos al cielo exclamas con plafidero acento: «;jSi
yo fuera rico!»? ¢Qué harias, pobre necio, si fueras rico, con una familia
como la tuya y un caracter como el tuyo?

—Hombre, hombre, me parece que te excedes...
—iDéjale que nos befe y nos insulte!...

—Hoy es dia de verdades, y han de salir todas de mis labios. Vamos a ver,
deja esa apatia y respondeme sin rodeos. ¢Qué quejas tienes de mi?...
Respdéndeme: ¢ cual es tu conducta para conmigo en pago de la mia?

—¢Mi conducta? La mas correcta, la mas exacta en el cumplimiento de
todos mis deberes. Me levanto siempre al ser de dia, doy una vuelta por
los talleres, examino los almacenes, vengo al escritorio, en él estoy sin
levantar cabeza seis 0 siete horas... Mi adhesién hacia ti y mi interés por
los negocios de la casa no tienen limites; y en cuanto a exactitud en mis
cuentas..., ahi tienes los libros; examinalos despacio...

—iCuentas!... De tu corazon te las pido, que no de tus libros. ¢ Cuando ni
como he dudado yo de tu honradez?

—ijPues solo faltaba esol—se atrevio a decir todavia dofia Bernarda.
—Yo te ruego que las confrontes... desde el dltimo arqueo...

—iVete al infierno con tu arqueo y tus nameros! Ya te he dicho que no se
trata de tu probidad comercial, de tu conducta como cajero, 6 como
empleado, 6 como dependiente 6 como quieras, sino de tu amistad para
conmigo. Estos no son negocios de dinero, ¢lo entiendes?, sino de alma.

—Pero vamos a ver..., ¢qué ha pasado aqui? jA ver si nos entendemos!
—Nada més sencillo...: que le hemos hablado de la boda de tu hija...

—ijAh, vamos, ya lo comprendo! ¢Y quién os ha metido &4 vosotros en
semejante cosa? ¢No quedamos en que yo seria el que le hablara de tan
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delicado asunto? Incontinencia de mujeres, Juan...

—Y parece que ese plan no le acomoda hoy a tu amigo. jPuede que no
vayan bien sus negocios! Y como prometié dotar a tu hija, nada tiene de
particular que nosotros hayamos pensado...

—¢ La oyes? jPero no la oyes! jSi parece que la inspira Satanas!

—No, no, en eso tiene razén, amigo mio. Y si te opones & esa boda por el
dinero que haya de costarte..., yo desde ahora...

—iVamos! jDios me dé paciencial—dijo Puig, reprimiéndose.
—Si no quieres 6 no puedes darla hoy lo que la has prometido...
—iBenito!...

—Tu eres el amo..., y nosotros no hemos de pedirte nada. Hartos favores
te debemos. jEl pan que comemos es tuyo!

—iSi cuanto mas me explico, mas estupidos se vuelven!—Ile respondio D.
Juan sin poder ya contenerse.

—No es necesario para eso que nos insulte usted. No le hemos faltado en
nada y no merecemos trato tan indigno...

—Y si es que quieres echarnos de tu casa..., lo dices claro...
—iEsto ya no puede sufrirse!...—decia Puig desesperado.
—Y nos iremos sin despegar los labios, ¢lo entiende usted?
—Y ahora mismo, si tal es tu deseo...

—Papa..., tia..., jpor Dios!

—iTu hermana esta loca... y ta eres un tonto!

Y sin decir ni escuchar mas palabra, Puig sali¢ del escritorio.

Habia acumulado durante tanto tiempo en lo mas profundo de su corazén
tal cantidad de desencanto y de pena, que se sinti0 aliviado de su peso
con el esfuerzo que acababa de hacer. Su caracter reconcentrado, su
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calma habitual no habian bastado & contenerle en el limite de las
conveniencias sociales, y es que lo que mas subleva al hombre, por
resignacion que tenga y por sangre fria que atesore, es la injusticia.

Al ver mal interpretadas sus mejores intenciones, al escuchar las ruines
sospechas de aquellos desagradecidos, al sentirse herido por los injustos
dardos de la ingratitud y de la envidia, dejo de ser el hombre reflexivo y el
espiritu tranquilo que estaba acostumbrado & desdefar las pequefieces
humanas. Habia gritado, vociferado, insultado a sus falsos amigos, y al
recordar la triste escena, sentia haberse dejado arrastrar por la ira, pero
experimentaba al mismo tiempo el dulce bienestar de una necesidad
satisfecha, la de la defensa propia.

Pero volvio a poco rato la calma & triunfar de su razon. Entro en su cuarto
de vestir, cogié el sombrero y se lanzo a la calle, necesitado de aire puro
para respirar & sus anchas y de movimiento para distender sus nervios.

Los que encuentran en las obras dramaticas inverosimiles los monélogos,
y fundan su equivocado juicio en que en el mundo real sélo hablan solos
los locos, estan en uno de los errores mas crasos de la inteligencia
humana.

El teatro es una copia de la vida, y el autor draméatico s6lo usa de la
licencia de hacer hablar alto al que piensa, para poner de manifiesto al
publico sus ideas y su pensamiento; pero el hombre monologuiza en todas
las situaciones graves de la vida. Cuando la pasion se pone en lucha con
el raciocinio, cuando un vasto proyecto necesita del calculo para su
completa elaboracién, el hombre habla solo, aunque no sea en voz alta, y
muchas veces, muchas, sorprendemos en la calle, en los paseos, hasta en
las reuniones publicas, a hombres y mujeres que en medio de su
abstraccion profunda lanzan palabras sueltas 0 suspiros entrecortados 0
carcajadas expansivas, y aquellos hombres y mujeres no estan ni mas ni
menos locos que el resto de los humanos.

En esa situacion de animo estaba Puig al encontrarse sin saber como, y
llevado inconscientemente por sus pies distraidos, en el paseo de Gracia.

«Todo es inutil—pensaba y se decia & si mismo;—ni la bondad, ni la
tolerancia, ni el amor pueden conseguir que nos perdonen la rigueza los
gue se creen con mas derecho a ella que nosotros. Yo procuro ser bueno,
generoso, justo con todos los que me rodean, y sélo recojo de mi siembra
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de beneficios cosecha de ingratitudes y de odios mal encubiertos. jOh
envidia del bien ajeno! jOh codicia de los bienes de fortuna, tan inuatiles
para conquistar corazones! ¢Qué extrafio es que el hombre busque por
todos los medios la posesion del oro, si ese metal codiciado es la piedra
de toque de todos los afectos humanos?

»Mi amigo Benito, & quien hoy juzgan todos bueno, sensible, humilde,
generoso, ¢seria juzgado del mismo modo si poseyera mi fortuna? ¢No se
deja decir a boca llena que, si él fuera rico, nadie padeceria & su lado y
gue solo emplearia su fortuna en hacer dichosos? ¢ Y no quiero yo hacer lo
mismo que €l pretende y solo consigo su desdicha y la mia?

»¢ Si seré yo el injusto y el desconsiderado, y tendran todos razén contra
mi, que me creo el unico sensato y razonable? ¢Quién sabe si el dinero
me habra hecho adusto, tiranico, despoético, y lo que yo creo razon,
justicia, derecho, no son mas que palabras mentidas con las que el
egoismo y el amor propio pretenden disfrazar mis defectos y mis vicios?

»Con esta duda es con la que no puedo vivir. Esta es la verdadera causa
de mi tristeza continua; esta desconfianza de mi propio es la que me
condena & perpetua melancolia. O ellos 6 yo nos equivocamos, y yo quiero
salir de esta incertidumbre. He vacilado mucho, pero hoy estoy resuelto...
iAyudeme Dios y dé con su eterna sabiduria razon al que la tenga!»

Y diciendo estas Ultimas palabras casi en voz alta, como en mondlogo de
teatro, apresuroé el paso y se dirigid a una casa de la rambla del Centro. En
el portal y grabado en una placa dorada se leia este letrero: Ortiz de
Llauder, Notario.
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V. CONCILIABULO DE FAMILIA

A lo menos D. Juan Puig habia tenido el buen acuerdo de salir & la calle &
tomar el fresco, logrando disipar con la impresién del aire libre sobre su
frente la excitacion de su cerebro. Los dos hermanos Bonet y Lucia y
Ramiro se habian quedado asombrados de si mismos y aturdidos aun de
la terrible escena de que habian sido autores é intérpretes al mismo
tiempo.

Su primer y simultdneo movimiento fué mirarse unos a otros como para
cerciorarse de gue era verdad cuanto habia pasado, y el segundo acuerdo,
tan logico y natural como el primero, fué echarse la culpa unos a otros de
todo lo ocurrido.

¢, Como una sefora de juicio, tan buena cristiana como dofia Bernarda,
habia abrigado en su alma tan malos pensamientos respecto al préjimo, y
lo que es peor y mas torpe, habia increpado en voz alta a Puig, sin
pruebas y sélo por sospechas, de que éste pensaba guardar en sus arcas
el dinero del dote que habia ofrecido & su sobrina?

¢, Como el justo, el sensato, el angelical D. Benito habia supuesto que su
amigo de toda la vida, por rico que fuese, por tiranico que se mostrase con
sus empleados y dependientes, quisiera echar & la calle a él y a su familia,
y & quién sino a un tonto podia ocurrirsele apuntar semejante idea, para
qgue el otro pudiera aprovecharla el dia menos pensado y sumirlos en la
desesperacion y en la miseria?

¢ Por qué el tal Ramirito, que no servia para nada, en vez de ponerse en la
disputa al lado de su principal y darse por muy contento con los
ofrecimientos de éste, habia tratado de exigir su cumplimiento a plazo fijo,
ayudando en su rebeldia a su futuro suegro y & su tia politica,
desconociendo que éstos debian a Puig respeto, consideracion y carifio?

Y aquel diablo de chiquilla, siempre dispuesta a defender & su padrino en
todas las pequefiisimas discusiones que a diario estallaban entre unos y
otros, ¢por qué no habia encontrado aquella mafana, en una situaciéon
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mas grave que las demas, acentos conmovedores y aun lagrimas
oportunas que hubieran podido calmar la tormenta y hasta aumentar quiza
la cantidad desconocida, que Puig habia prometido entregarla como dote
el dia de su casamiento?

Esto pensaba de los demas cada uno de los quejosos, que a su vez
estaban dispuestos a jurar, si llegaba el caso, que ninguno de ellos tenia la
culpa de lo ocurrido y que soélo los otros tres eran con su imprevision y su
incontinencia de palabra culpables del suceso.

Pero el tiempo transcurria, al escritorio iban Illegando los otros
dependientes, por los corredores de la casa iban y venian mozos y
comisionistas, y alli no se podia hablar en secreto, ni cambiarse
impresiones, ni tomar determinacion ninguna. Y la situacion era grave, y
podia serlo mas, si al regresar Puig & la fabrica los encontraba indefensos
y sin haber convenido en su plan de ataque 0 por lo menos de defensa.
Tan sentida fué por todos esta necesidad, que & una sefia casi
imperceptible de dofia Bernarda los conspiradores echaron a andar detras
de ella, y fingiéndose los distraidos y adoptando el aire mas indiferente del
mundo, dieron con sus cuerpos en el gabinete-tocador de la sefiora que
los precedia, situado como todas las habitaciones de la familia Bonet en el
piso segundo del edificio.

Entrar todos y cerrar la puerta por dentro dofia Bernarda fué una misma
cosa. El cuarto era pequefo; los muebles modestos y viejos, sin llegar &
ser antiguos, pero veiase en el arreglo y lustre de todos ellos el solicito
cuidado y la constante limpieza de su propietaria. Un retrato fotografico de
Lucia, mas parecido que artistico, y un Eccehomo al dleo, ni artistico ni
parecido, eran los dos Unicos cuadros que adornaban las paredes.
Separaban el gabinetito de la alcoba unas colgaduras de yute sencillas y
chillonas, y sobre un velador ovalado aparecian en correcto legajo los
ultimos veinte O treinta numeros de El Siglo Futuro, érgano politico de
dofia Bernarda.

La ventana, orientada al Norte, daba & la calle, y por la disposicion del
edificio, desde ella se veia forzosamente a todo ser humano que en él
penetrara: por eso habia elegido dofia Bernarda su gabinete, en un
arranque de prevision, para celebrar aquella magna conferencia que iba
sin duda a decidir de la suerte de todos. Desde aquella ventana, verdadero
observatorio, verian volver a Puig a su domicilio, y tendrian tiempo, antes
de que él penetrara en la fabrica, de ocupar cada uno su puesto y fingirse
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abstraidos en el cumplimiento de sus respectivos deberes.

Ya hemos indicado que dofia Bernarda, como casi todas las neocatolicas
espafiolas de pocos alcances, y segun describe la ilustre Pardo Bazéan & la
dofla Benigna de su admirable novela Una Cristiana, tenia como
concepcion religiosa arraigada la de un Dios airado, rencoroso é
implacable: el Dios biblico que visita la iniquidad de los padres en los hijos
hasta la tercera y cuarta generacién. Creia buenamente que Dios lo
castiga todo & raja tabla, aqui de tejas abajo; y se imaginaba ademas que
esas venganzas Yy represalias celestiales estaba el Sefor dispuestisimo a
ejercerlas contra todos los que la molestasen a ella, Bernarda Bonet[1],
por cualquier causa 6 en cualquier asunto. Gracias & aquella incapacidad
suya de generalizar las ideas, presumia que sus agravios y resentimientos
personales interesaban muchisimo & la Divinidad; asi es que las primeras
palabras que pronuncié, al ver reunidos a los conspiradores en su
gabinete-tocador, fueron casi las mismas que la habitante de la Ullosa:

—iYa veran ustedes como Dios castiga & ese hombre, sin palo ni piedra!
Ya lo veran..., dejen correr al tiempo. jNo se escapa! La que a mi me ha
hecho, jya se la tomara Dios en cuenta!

—iY & mi que me ha llamado tonto! jA mi que me esta siempre calificando
de débil, de apocado, de rutinario! Ya se ve..., como que no soy nadie;
como que mis escasos medios no me permiten tener grandes ideas. Si yo
fuera rico, no s6lo no me insultaria, sino que todo lo que yo pensara 0
dijera lo tendria por sublime, por acertado, por inmejorable.

—¢Qué quiere usted, amigo D. Benito? jEse es el mundo! jPoderoso
caballero es don dinero!..., que dijo el poeta; sin él todos somos unos
necios: con él todos seriamos unos grandes hombres.—Y creyendo haber
dicho una gran cosa, Ramiro buscé su aplauso en los ojos de Lucia, que
no estaban en aquel momento para aplaudir & nadie.

—De todo esto resulta, sobrina—dijo dofla Bernarda, queriendo sentar
conclusiones que sirvieran de base a la conferencia,—que se aguo tu
casamiento y que nuestro plan era tiempo perdido.

—¢Y por qué hemos de dar por desbaratado el matrimonio?—contesto
Ramiro con ademan resuelto, decidido a afrontar la situacion.—Yo seé
trabajar: no soy un holgazan ni un ser inutil, y si las puertas de esta casa
se me cierran, yo sabré encontrar trabajo en cualquiera otra. En
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Barcelona, y fuera de ella, lo que sobran son casas de comercio 6 de
banca, fabricas 6 empresas industriales que necesitan hombres honrados
é inteligentes..., y trabajando en cualquier escritorio como trabajo en éste,
seré mejor recompensado.

—Pero, hombre, la cosa no es para tanto, ¢ni quién le ha dicho a usted
gue esta de mas en esta casa? Ni Juan ha extremado su oposicion a la
boda de mi hija, & lo menos delante de mi, ni le ha dado a entender que le
eran innecesarios los servicios que usted le presta.

—No me lo ha dicho claro, pero quiza me lo haya querido dar a entender; y
yo no estoy en el caso de tolerar que nadie me falte. Hoy he sido prudente;
pero, si se propasa otra vez, no respondo de mi.

—Hombre, a mi me parece que con usted no se ha propasado. En medio
de todo hay que hacerle justicia... Juan es bueno..., muy bueno...

—iBonisimol—dijo dofla Bernarda, con su sonrisa ironica
habitual,—ijinmejorable! Tu si que eres el bueno, el santo, el infeliz, y por
eso le defiendes sin cesar y & todo proposito. jYa le ajustara Dios las
cuentas!

—Yo0 no puedo olvidar nunca que cuanto tenemos y cuanto somos se lo
debemos a él, & él exclusivamente. Bueno, muy bueno era Bernaregui:
mucho me debia, y sin embargo, si no hubiera sido por Puig..., su
heredero universal, no sé qué hubiera sido de nosotros. Pediriamos
limosna a estas horas.

—Ni tanto, ni tan calvo. Cajero eres en esta casa, pues cajero hubieras
sido en otra: yo trabajo aqui hasta echar el alma por la boca, pues lo
mismo hubiera trabajado en otra parte; en una palabra, si él no nos debe
nada & nosotros, nosotros no le debemos nada a él, y no estamos en el
caso de sufrir siempre en silencio sus tiranias y sus palabrotas.

—En eso no tienes razon. Juan no es hombre de malas palabras.

—Si el llamarme & mi estupida, y a ti tonto, y & Ramiro chiquilicuatro, te
parecen elogios y dulces frases, ya no hay mas que hablar: con tu pan te
lo comas y buen provecho te haga. Pero yo, por mi parte, no estoy
dispuesta & tolerarselos por mas tiempo, y por eso he querido que nos
reuniéramos aqui inmediatamente, para resolver lo que hemos de hacer y
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para llevar & cabo nuestras determinaciones desde este momento.

—Nada de precipitaciones, Bernarda: tu tendras razon en ciertos detalles,
pero aqui hay que considerar el fondo de las cosas. Esta casa es como
nuestra, puesto que en ella vivimos y comemos, sin costarnos un céntimo.
Yo puedo guardar todo mi sueldo, como le guardo efectivamente, y no un
sueldo de tres mil pesetas, que es el que tuvo aqui siempre Puig cuando
vivia Bernaregui, sino de cinco mil. Tu puedes también economizar
imponiendo en la caja de ahorros, como le impones, todo tu salario de ama
de llaves 6 de gobierno, y de ese modo...

—iMi salario! jAhi tienes su mayor infamia! Ama de llaves..., ese es el
humillante puesto que yo desempefio aqui. jYo que tenia derecho &
esperar que me ofreceria el primero, el inico que me correspondel...

—En cuanto a eso, yo creo que a él no se le ha pasado jamas por la
imaginacion la idea de casarse, y por lo tanto...

—¢Y por qué no se le ha ocurrido semejante idea? ¢No podia haber
comprendido que una mujer casadera podia y debia esperar de un amigo
de toda la vida otra situacion mas definida, mas digna y mas decente?

—Pero, hermana, si tus quejas no tienen mas razones que tus propios
deseos, no creo que estés en lo justo al acusarle.

Como se ve, aquella conferencia, que parecia haberse empezado &
celebrar para el bien general, tomaba el caracter de una situacion
particular, y no siendo muy edificante por cierto para los castos oidos de
una doncella, obligd & Lucia a refugiarse en el quicio de la ventana y &
separarse en cierto modo del grupo beligerante de los dos hermanos. Por
prudencia, 0 por deseo de aprovechar la ocasion de cambiar impresiones
con su amada, Ramiro se acercO a ella y casi se desentendié de la
conversacion de los dos hermanos que continuaron del siguiente modo:

—¢Y hubiera hecho algo de mas ese hombre en ofrecerme su mano?
Hasta por el bien parecer, puesto que todos vivimos bajo el mismo techo,
¢no hubiera sido mas natural y mas decente que me hubiera hecho su
esposa?

—Hombre, eso no pasa de ser una opinion tuya.
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—¢ También vas a defenderle en ese terreno?
—iYo no! Pero hay circunstancias..., tu mismo caracter...

—Cuando no era rico, cuando él y tu erais dos dependientes, y no otra
cosa, de Bernaregui, bastantes bromas me daba y bastantes veces me di6
a entender, con sus miradas y con su silencio, que no le parecia yo tan
desprovista de mérito ni tan insignificante como ahora.

—¢Qué me cuentas? Pues te juro que nunca me dijo & mi la menor
palabra sobre tal asunto...

—NMe parece que con indicarmelo & mi tenia bastante. «jQué buena esta
usted, vecinal,» me decia & menudo; «jqué colores de rosa se ha traido
usted esta mafiana!; ha dicho usted eso con mucha gracia; jqué cutis tiene
usted tan suave, Bernardita!» y siempre cosas por el estilo. Pero desde
que se vido amo Yy sefior de la casa, desde que nos vinimos a vivir con él
por expresa voluntad suya: «Tome usted el dinero del mes; cuatro y cuatro
ocho, y nueve diez y siete, y cuatro veintiuno; tome usted por junto el
bacalao; el aceite ha subido...» jy eso es todo! Ni me mira, ni me escucha,
ni atiende casi & mis observaciones. jEsta visto que para ese hombre ni
tengo ya frescura, ni gracia, ni cutis!

—Yo ignoraba todo eso; pero, hija, nada tiene de extraiio semejante
cambio. Es dificil que el hombre pueda sobreponerse a su mudanza de
fortuna.

—Pero cuando un hombre es bueno, como tu dices que lo es Puig, cuando
se tiene buen corazén, aunque la cabeza se desvanezca algo con la
fortuna, no se debe hacer sufrir & los seres que nos rodean. ¢No opinan
ustedes lo mismo, niflos?—concluyé Bernarda, dirigiéendose a los dos
amantes, que discretos y distraidos consigo mismos se habian enfrascado
en una conversacion intima.

—Indudablemente, sefiora—respondid Ramiro sin saber de lo que se
trataba.

—iYa lo creo, tial—afnadié Lucia, retirandose un poco de la ventana y
dispuesta & tomar parte en la conversacion, si se generalizaba.
Precisamente tenia muchos deseos de dar su opinidn clara y resuelta,
apenas se la pidieran.
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—iPues quél—continué dofla Bernarda, dirigiéendose a Benito,—si tu
hubieras sido el heredero universal de Bernaregui, ¢harias lo que él hace?
¢ Serias lo que él es? ¢No nos hubieras hecho felices a todos? jHabla,
hombre, habla!

—Hermana mia, Dios lo ha dispuesto de otro modo, y tu mejor que nadie
sabes que hay que conformarse con sus designios.

—La verdad es que soélo por ser sus juicios incomprensibles se pueden
comprender ciertas cosas.

—No por mi, os lo juro, sino por el préjimo, hubiera querido ser rico. Yo
soy un hombre de modestas aspiraciones, de constante amor al trabajo y
de conformidad cristiana para soportar todas las penalidades y escaseces.
Pero quisiera haber heredado esa gran fortuna so6lo por no ver & mi lado
ninguna tristeza ni ninguna escasez. No por mi, lo repito, sino por mi hija,
por mi hermana, por esos desdichados obreros de la fabrica que ganan su
misero jornal con tantos sudores, por usted mismo, Ramiro, tan digno de
mejor suerte, echo de menos los millones de Puig. No por ambicién, sino
por filantropia, por deseos de hacer dichosos a todos los que me rodean,
incluso al mismo Puig, exclamo & todas horas: «jSi yo fuera rico!»

—De seguro que entonces no habria ni un desgraciado en la fabrica—dijo
Ramiro, que de algun modo habia de corresponder a los buenos deseos
de su futuro suegro.

—iDe seguro! Lo primero que haria era casaros y arreglar en la casa
habitaciones a propdésito para la nueva familia. jTodos juntos, siempre!

—Y en cuanto a Puig, & ese sefor que nos trata con tanto despego hoy y
gue nos considera como esclavos suyos...—dijo Bernarda.

—iOh!, a ése yo le aturdiria & beneficios. Por lo pronto, y que quieras que
no, le casaba contigo inmediatamente.

—Respecto a mi boda con su bellisima hija de usted, no es necesario que
usted sea rico para celebrarla en seguida. Yo la amo con delirio, ella paga
mi amor, y estoy resuelto, suceda lo que suceda, & llevarla al altar
inmediatamente. Si usted no quiere esperar & que D. Juan sefale la fecha
que le agrade, aqui me tiene. Disponga lo que se le antoje y déjeme darle
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pronto el nombre de padre.
—ijEso es hablar!... Y si mi hija opina como usted...

—Yo tengo el sentimiento de no opinar como Ramiro. Le amo, ¢a qué
negarlo?; deseo, como es natural en toda muchacha soltera, casarme con
el hombre que mi corazén ha elegido; pero basta que mi padrino desee
retardar esa boda, por motivos que & él le parecen acertados, para que yo
no le contradiga y me resigne a seguir sus consejos y aun a respetar sus
ordenes, si como Ordenes quiere imponerme sus opiniones. Esta es mi
resolucion, que no creo debe desagradar & ustedes y que de positivo nos
ahorrard a todos serios disgustos, y quiza una ruptura, de que todos
tendriamos que arrepentirnos.

Con profundo silencio se oyeron las breves razones de Lucia. Dofia
Bernarda quiso protestar, sin embargo, y hasta empezé & decir:

—Con todo..., repara, sobrina...

—D. Juan querra tan soélo mi bien—prosiguié ésta con entonacion
resuelta—y yo, como debo, me allano en todo & su gusto.

—LPero, Lucia..., mi amor...—dijo Ramiro.

—Su amor de usted tendra la amabilidad de esperar como el mio. Y en
cuanto a mi mano, crea usted que se la tenderé con gusto, con mucho
gusto, el dia que mi padrino se la conceda & usted solemnemente.

No habia nada que contestar a una decision manifestada tan
enérgicamente, y como si la casualidad quisiera concluir de hecho aquella
conferencia que habia concluido de derecho por si misma, vidse venir a lo
lejos & D. Juan Puig, que bajaba por la calle con direccién a la fabrica.

—Ya vuelve—dijo Bernarda dando la sefial de alarma.

—Ramiro, cada cual &4 su puesto. Ustedes, sefioras, se quedan aqui:
nosotros al escritorio; aqui no ha pasado nada.

Eso dijo Benito con rapidez, y sin hablar mas palabra salieron los dos
hombres del gabinete.

* * %

57



Cuando Puig entr6 en el escritorio estaba todo el mundo en su sitio como
si efectivamente no hubiera pasado nada.

Volvia el principal un poco mas palido que de costumbre, pero tranquilo y
sereno al parecer: atraveso el escritorio, pieza grande y algo destartalada,
y sin detenerse en el sitio que acostumbraba en el testero de la mesa
donde escribia Ramiro, abri6 la mampara que daba a su despachito
particular y entr6 en él, mas pensativo que de costumbre. D. Benito y
Ramiro le observaban con el rabillo del ojo, fingiendo estar ocupadisimos.
La mampara quedo abierta y pudieron ver que Puig dejaba en un rincon su
baston y su sombrero y se ponia & escribir sobre su mesa con verdadero
encarnizamiento.

Rispall, el furibundo demagogo, penetré en el escritorio, y con el énfasis
peculiar de su oratoria, dijo a D. Benito, casi a gritos:

—EIl corresponsal de Olot ha venido ya dos veces para decir que se
remitan hoy mismo los veinte fardos que ha pedido.

—¢Y por qué no has avisado antes?—dijo D. Juan desde su despacho.

—Porque he tenido otras cosas que hacer—respondié Rispall.—No puede
uno estar en todo, por mas que quiera.

—Bien, bien—dijo Benito, tratando de apaciguar los animos,—no hay mas
gue hablar: dile que se le complacera en seguida.

—Ya debia eso estar hecho—dijo D. Juan, saliendo del escritorio;—desde
ayer tiene Rispall la orden de avisarte.

—Se habré distraido el pobre; pero nada hay perdido.

—Hay perdido el tiempo que emplea cada uno en no cumplir con su deber.
iEsto es ya de todo punto insostenible!

—Pero, Juan, me parece que yo siempre cumplo con el mio.
—Nada de esto va contigo... Me refiero & Rispall...

—El infeliz habrd querido hacerlo seguramente; pero una distraccion la
tiene cualquiera, y... se habréa distraido.
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—Eso es, me habia distraido..., y no es culpa tan grande.
—iBastal—dijo Puig.
—Yo te ruego que le perdones...

—iSiempre defendiendo a todo el que falta & su obligacién! jTe has hecho
abogado perpetuo de holgazanes y de perdidos!

—Y no creo ofenderte con eso... Mi corazén es bueno.

—No creo que el mio sea malo; pero siendo el tuyo tan superior al mio,
bien podias emplearle mas en mi provecho y en mi servicio.

—NMe parece que en cuanto & cumplir mi obligacién...

—Tu obligacién primera es mirar por mis intereses, que después de todo
son también los tuyos, puesto que de ellos vivimos ambos.

—Yo protesto de tus palabras...

—Dejemos eso: vete a despachar ese asunto, y usted, Sr. Rispall,
aguardese.

Salié Benito cariacontecido del escritorio, y no menos aturdido que su
defensor se quedod el criado adivinando el giro que iba tomando el asunto.

Puig se paseaba de un extremo a otro de la habitacion, como siempre que
tenia que resolver un negocio grave, y parandose de pronto frente a
Rispall, le dijo:

—Y td, desde este mismo instante, puedes ahorrarte todo trabajo y a mi el
disgusto de tener que sufrirte...

—En eso estamos de acuerdo. Las elecciones municipales se aproximan,
y estoy resuelto & presentar mi candidatura para concejal... ¢ Quién sabe si
antes de dos afios vendra Ruiz Zorrilla y seré gobernador ¢ director de
contribuciones?

—Tu seras siempre un imbécil, y lo anico que debes hacer es aprovechar
la lastima que te tengo y comer en la fabrica de limosna, sin robar un
salario que desde hoy tendra en mi casa quien me sirva mejor.

59



—¢Como? ¢ Me despide usted de su casa?
—Debia hacerlo por holgazan y por inutil; pero ¢doénde has de ir, infeliz?

—Vamos: isi en eso habia de venir & parar la antipatia que usted me ha
tenido siempre! Claro, jcomo que he sido cantonal!

—Lo que td has sido y seras toda tu vida es tonto de capirote.

—iNo me trataria usted de este modo si hubiesen triunfado las Cortes el 3
de enero! Pavia es el que tiene la culpa de lo que a mi me pasa.

—Bueno, pues quéjate a Pavia y quédate a comer y a dormir en mi casa
hasta que encuentres quien te admita en la suya, pero sin obligacién ni
cargo alguno. Asi podré a lo menos estar servido a gusto.

—iNo se concibe ingratitud semejante!
—¢De veras? Me gusta la palabra.

—Si, sefior, jingratitud y despotismo! jAl fin conservador, ¢ constitucional,
gue para mi es lo mismo!

—iVen aqui, animal'—dijo Puig ya fuera de si, cogiendo al criado por la
solapa de la americana y zarandeandole con sus manos de hierro.—Si
otro que yo fuera aqui el amo, ¢crees que te hubiera soportado un solo
mes? ¢Te figuras que se puede servir a nadie con tus negligencias y tus
barbaridades? ¢Conque soy un tirano y un desagradecido? jVete, quitate
de mi presencia inmediatamente, y si cambias de amo, ya me echaras de
menos algun dia!

—Esa es su opinion de usted—dijo entre dientes Rispall, desasiéndose de
las garras del principal.

—iVete, te digo! jQue no vuelva yo a verte mas!

—iYa me voy, ya me voy!'—dijo el criado, saliendo a escape del escritorio
y murmurando por el corredor: «jSi es peor que Calomarde! jSi es
infinitamente peor que el Chaperdn que pinta Pérez Galdos en el Terror de
1824!»
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Los escribientes en general y Ramiro en particular habian presenciado la
escena sin tomar la menor parte en ella. El dia seguia tan tormentoso
como habia empezado, y lo mejor era apartarse de la nube. Mirélos &
todos Puig, como ansiando que alguien le contradijera, y no encontrando
en aquellas fisonomias la menor sefal de protesta, volvié & su despachito,
dejando otra vez abierta la mampara, cosa que le sucedia raras veces,
cuando se abstraia en algun trabajo particular que exigia el silencio y la
soledad. Diriase por esto, y por las sefales de impaciencia que se
observaban en su semblante de cuando en cuando, que esperaba algo 6 &
alguien con interés profundo.

A los pocos momentos volvié & aparecer Benito por la puerta del corredor
con unas facturas; se las entregé & Ramiro y pasé a su mesa & escribir, no
sin haber echado antes una mirada escudriiadora al despacho de Juan.
Este permanecia sentado en su sillon, con la frente apoyada en su mano
derecha. ¢ Pensaba 6 sufria?

No era tanta la calma y el silencio en el gabinete de dofia Bernarda. Esta,
gue habia visto derribarse su castillo de naipes de escandalo y de reyerta
con la atinada y enérgica decision de su sobrina, la emprendid con ella en
cuanto se quedaron solas, y con burlas primero, con indirectas después y
con insultos por ultimo, obligb a Lucia & defenderse de sus injustas
acusaciones y de sus malos juicios.

Lo que menos se le ocurrio decir & la irascible solterona fué que su
sobrina, mas atenta & adular & su padrino para que aumentara su dote,
que a velar por la dignidad y el decoro de su padre, hacia causa comun
con el enemigo de todos, poniendo & su familia en ridiculo y & su novio en
una situacion desairadisima. La pronosticO, como siempre que alguien
destruia sus planes de venganza y de ira, que Dios la castigaria por su
desobediencia y su egoismo y que ya tendria algun dia que arrepentirse
de la conducta que habia observado con su padre en aquella hora
memorable.

Ni D. Juan la dotaba, ni la dotaria nunca. Pasarian afios; Ramiro se
cansaria de esperar, 0 si se iba fuera de Barcelona la olvidaria por otra;
ella seguiria solterona y desesperada, y pobre, abandonada y huérfana,
porque su padre y su tia se moririan de los disgustos que les daba,
quedaria & merced del avaro y del infame D. Juan, que la tendria siempre
hecha una fregona 6 que quiza pretenderia hacer de ella su vergonzosa
concubina.

61



Tales horrores causaron, como era natural, en la muchacha una verdadera
desesperacion que termindé en un mar de lagrimas, mientras su tia, mas
enojada aun con el llanto que con las palabras, daba golpazos sobre los
muebles y llamaba a Dios y a los santos para que castigaran la
desobediencia de su sobrina. Alli las dejaremos para mejor ocasion,
puesto que nos llama en el escritorio un acontecimiento desacostumbrado.

* * %

Vestido correctamente de negro, con un pliego sellado y lacrado en la
mano y con unas gafas de oro sobre su nariz aguilefia, se acerco & la
mesa donde Benito escribia el notario D. Ramon Ortiz de Llauder, persona
apreciabilisima y uno de los mas considerados de Barcelona. Expuso a
Benito la urgente necesidad que tenia de hablar a Puig, y le rogoé que le
pasara recado, suplicandole diera de mano & sus ocupaciones, por
importantes que fuesen, toda vez que tenia que hablarle en el acto de una
cosa mas importante que todas las que podian referirse &4 la casa de
comercio.

Extrafiando Benito, no tanto la presencia de Llauder como sus palabras, se
levant6 rapidamente de su silla y entré en el despacho de su amigo y jefe.
Este, que parecia no haber reparado en la entrada del notario en el
escritorio, alzo6 los ojos y miré & Benito fijamente.

Diriase que pretendia rebuscar con su mirada el fondo de la conciencia de
Su amigo.

—¢ Qué traes? ¢ Ocurre algo de particular?—Ile dijo.
—¢ Estas ya de mejor humor que esta mafana?
—No le teniamos todos muy bueno—contest6 Puig sonriendo.

—NMe parece que el tuyo sobrepujaba al de todos; pero en fin, tu eres el
amo y puedes tener el que te acomode.

—Esa no es una razon; y si te ofendi en algo, te ruego que lo olvides y me
perdones.

—No hay nada que perdonar. Esas son libertades que puede tomarse la
amistad cuando es tan antigua como la nuestra.
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—Asi lo creo y te agradezco tus palabras. Ahora, ¢ qué ocurre?

—D. Ramoén Ortiz de Llauder, el notario de Bernaregui y creo que sigue
siéndolo tuyo, desea hablarte inmediatamente para un asunto muy grave.

—jBuscarme aqui y no citarme para su casa! Sin duda es negocio de
excepcional importancia. ¢Donde esta?

—En el escritorio; desde aqui puedes verle.

—Dile que pase inmediatamente..., 6 mejor, se lo diré yo mismo. Sr. de
Llauder, pase usted, pase usted por aqui; para usted no estoy yo nunca
ocupado. No tiene usted nunca necesidad de quien le anuncie.

Y uniendo la accion & la palabra, tomé de la mano al notario y entr6 con él
en su despacho. Viendo que Benito se disponia a cerrar la mampara y a
dejarlos solos, empujé suavemente a su amigo dentro de su despacho y le
dijo:

—Cierra tu la puerta por dentro y quédate con nosotros. Para ti no hay ni
debe haber nunca secretos en mi casa.

—Te doy gracias: pero quizas se trate de algin asunto en que yo no deba
intervenir, y me retiro.

—No solo lo permito—respondié el notario,—sino que yo mismo iba a
suplicar a usted que permaneciese con nosotros. Su presencia de usted es
no soOlo conveniente en nuestra entrevista, sino que es absolutamente
necesaria.

Benito oyd sorprendido a Llauder; corrio el pestillo de la mampara, y
tomando asiento enfrente de Puig, se preparé & enterarse del urgente &
interesante asunto que, segun le parecia, no habia de importarle maldita
de Dios la cosa.
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VI. ABEL Y CAIN

«Ustedes, que durante tantos aflos—dijo después de una breve pausa el
notario—fueron amigos, y mas que amigos aun, comparieros inseparables
de Bernaregui: ustedes que con su laboriosidad, inteligencia y entrafiable
afecto le ayudaron & labrar su fortuna y conocian tanto como él mismo los
negocios de la casa y el prospero estado de su fabrica de tejidos,
recordaran que me honraba con su amistad y que tenia puesta en mi toda
su confianza, seguro de que yo no habia jamas, por nada ni por nadie, de
faltar a ella.»

—Es cierto—contest6é Puig;—siempre le oi hablar de usted en los términos
mas respetuosos y siempre le oi elogiar su acrisolada honradez y la
benéfica influencia que los consejos de usted y su practica en los negocios
habian ejercido en la mayor parte de sus especulaciones y proyectos.

Una sefial de asentimiento de Benito y un movimiento de gracias del
notario respondieron simultaneamente a la interrupcion de Puig.

«No extrafaran ustedes—prosigui6 el depositario de la fe publica—que asi
por las funciones de mi ministerio, como por la verdadera y desinteresada
amistad que con Bernaregui me unia, esté yo mucho mas enterado que
ustedes mismos de algunas circunstancias de su vida y de la marcha de
un asunto completamente privado que fié & mi honradez y & mi silencio.

»No fué hijo Unico Bernaregui de sus honrados padres, pero si era el
primogénito, y si aquéllos hubiesen poseido una fortuna, a él
exclusivamente le hubiese correspondido con arreglo & nuestra legislacion
regional. Pero aquellos padres, que querian a Joaquin con delirio y que
eran quizéa algo injustos con Miguel, su hijo segundo, no dejaron al morir a
los dos hermanos mas que lo necesario para enterrar a sus padres con
decencia y para vestir por su muerte el luto reglamentario.

»Diez y siete afios contaba Joaquin y quince Miguel cuando quedaron
huérfanos; pero tal era la diferencia de sus caracteres, de sus aficiones y
hasta de sus fisonomias, que nadie, & no saberlo, los hubiera tenido por
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hermanos. Como Joaquin conocia y lamentaba la preferencia que con él
habian tenido sus padres respecto & su hermano, y achacaba a esta
injusta desigualdad casi todos los defectos de Miguel, todo su empefio y
su unico afan fué hacerse perdonar de éste aquellos errores paternales y
lograr con su carifio y sus eternos sacrificios conquistar aquel corazén que
siempre habia permanecido cerrado al amor fraternal. Didle a elegir
carrera, pagole maestros particulares, vistidle con lujo, le roded de
comodidades, satisfizo todos sus caprichos, y mientras €l economizaba el
altimo céntimo y vivia miserablemente matandose & trabajar sin tregua ni
descanso, su hermano vivia en la holganza, adquiria vicios, contraia
deudas, se hacia camorrista, jugador y tramposo, y sordo & los consejos y
ciego a los ejemplos, amenazaba ser con el tiempo un criminal, un bandido.

»Decir & ustedes la pena de Joaquin Bernaregui; referirles las veces que,
sacandole de manos de tahures y busconas, esper6 en sus propésitos de
enmienda y desesperd al ver su constante reincidencia, seria el cuento de
nunca acabar. Baste decirles que un dia desaparecié Miguel sin participar
a su hermano el lugar donde iba a fijar su residencia y sin dejarle siquiera
dos palabras que expresaran su gratitud y su carifio, y que esta desgracia
fué para Joaquin, a pesar suyo, la base de su fortuna y el origen de su
eterna desdicha.»

—De su eterna dicha habra usted querido decir—exclamo6 Benito,
interrumpiendo al notario.

«He querido decir, sefiores, lo que he dicho. El pobre Bernaregui fué
siempre desventurado, y si ustedes recuerdan bien los detalles de su
caracter, y si no se han explicado su profunda melancolia y no han sabido
darse cuenta de la verdadera enfermedad que le quité la vida, hoy, por
necesidad triste para mi y por las circunstancias que a ello me obligan,
descorreré el velo que cubria, aun a los ojos de ustedes, sus verdaderos y
anicos amigos, aquella existencia tan desdichada.

»Diez afios son generalmente plazo brevisimo para los hombres inactivos
O perezosos que no saben aprovecharlos; pero para una naturaleza activa,
para un caracter emprendedor, para un alma vehemente y perseverante al
par, cualidades que rara vez se ven juntas, diez afios son casi una vida.
En ellos, y gracias a la suerte que ayudd en esta ocasion al inteligente
trabajo de Bernaregui, vidse éste duefio de la fabrica que audn hoy lleva su
nombre, querido de cuantos le trataban, considerado en el comercio y
citado en Barcelona como modelo de honradez, laboriosidad y acierto en
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sus empresas. Contaba entonces treinta afios, y al cumplirlos y al verse
duefio de una fortuna modesta, penso por primera vez en compartirla con
una mujer honrada que llevara dignamente su nombre, que fuera su
amante comparfiera y a quien querer como mitad de su propio corazén y
como madre de sus hijos.

»Poco puede entender de achaques femeninos quien consagra su vida a
la constante labor del trabajo. Requiere el amor, como tirano egoista, la
abstraccién completa de ocupaciones y pensamientos, y no suele dar su
confianza, ni abrir la llave de sus secretos y de sus placeres, sino al que
renuncia por él y para €l & toda otra pasion, otro empleo y otro objetivo.
Las mujeres soélo se apasionan de los que dedican & ellas casi por
completo su tiempo y sus energias, y el honrado Joaquin habia ya
empleado la tercera parte de su vida en la lucha material y moral por la
existencia sin saber lo que era el amor y sin conocer a la mitad del género
humano que le inspira. Ese fué su primer error. Quiso encontrar, a la
primera exploracion por aquel mundo desconocido para él, una mujer
buena, leal, honrada y amante, y adorn6 en su imaginacién con todas esas
cualidades a la primera cara bonita que encontré en su camino.

»lgnorante por completo del mundo moral en todo cuanto se relaciona con
la vida reciproca de los dos sexos, no habia tenido tiempo para conocer
siquiera, no ya para estudiarlo, el problema que acerca del matrimonio
existia ya antes de que Dumas hijo le hiciera suyo, y la clasificacion que de
las mujeres habian hecho los fildsofos de todos los paises y de todos los
tiempos antes de darla & la estampa el autor del Divorcio. Joaquin no
sabia que las mujeres se dividen en tres categorias:

»Mujeres del templo.
»Mujeres del hogar.

»Mujeres de la calle.

»Y que equivocar unas con otras, y elegir para compafera una de las que
han nacido para no tener compafiero, 6 de las que arrastran su vida
siéndolo de todos, es un error que como no puede enmendarse sino con la
muerte, en los paises catélicos, lleva consigo la desdicha del hombre, la
destrucciéon de un hogar y la ruina de una familia.

66



»Aquel hombre de treinta afios, cuyo corazon, virgen al amor, comenzaba
a latir con tanta mayor violencia cuanto mas tiempo habia vivido limitado &
desempenar sus funciones fisioldgicas de musculo cardiaco; cuya
robustez se habia desarrollado en la gimnasia higiénica del trabajo y la
continencia; cuya imaginacion no habia roto sino en suefios la valla que
separa la préactica cotidiana de la vida, de la ilusion fantasmagorica de lo
desconocido; aquel hombre, en fin, en la plenitud de su fuerza, de sus
sensaciones y de sus deseos; aquel comerciante honrado, metodico y
deseoso del bien, se enamoro con todas las fuerzas de su corazén y de su
espiritu de una linda joven, sin bienes de fortuna y cuyos antecedentes, si
no escandalosos y probadamente perversos, no eran tan limpios de
sospecha como merecia la inocente sencillez de su enamorado.

»Pero ¢quién se atreve & descorrer la venda del amor, y a acusar sin
pruebas tan claras como la luz del sol a la que es objeto de adoracion, y &
la que, conociendo su decisiva influencia sobre un corazén enamorado, ha
de tener de sobra medios y recursos para salir victoriosa, y para convertir
en enemigo mortal del hombre que la adora al que se atreve & indicarla
como poco digna de merecer la estimacion publica y de legitimar su pasion
con el santo sacramento del matrimonio?

»Y0 mismo, a cuya noticia habian llegado algunas primeras aventuras de
Pilar Suarez, que asi se llamaba la novia de Joaquin Bernaregui, me atrevi
un dia & rogarle que procurase refrenar su pasion, y dedicara algun tiempo
a examinar el breve pasado de aquella mujer que no contaba aun veinte
afios y de la que no todos cuantos la conocian hablaban con respeto.
Hasta me atrevi & indicarle que, viviendo los parientes de Pilar en un
pueblecito de la costa de Levante y habiéndole ella manifestado muchas
veces que sOlo la separaban de ellos incompatibilidad de caracteres,
convenia que él mismo fuese a hablar con ellos, sin noticiarselo a la
interesada, y adquirir alli datos fidedignos sobre su vida y sus costumbres.
Rechaz6 mis consejos, desoyd cuantas advertencias mas 6 menos
embozadas le hicieron algunos comparfieros, y decidié resueltamente dar
su mano a la amada de su corazon por ser la Unica mujer que le habia
comprendido, que le habia amado entrafiablemente y que podia hacerle
dichoso..., ja él, pobre nedfito en pasiones amorosas y que oia sin duda
por primera vez pronunciar semejantes palabras de labios femeniles!

»Asi las cosas, reaparecié un dia en Barcelona Miguel Bernaregui, sin
avisar su regreso, como no habia avisado su partida: se enter6 de cuanto
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a Joaquin se referia, supo el estado de su fortuna, sus relaciones
amorosas con Pilar, el proyectado enlace de ambos, y sin darse, no ya por
ofendido, sino casi por enterado de tales acontecimientos, se presento en
casa de su hermano como el hijo prédigo, pidiéndole perdén de sus
pasados extravios y prometiéndole una enmienda que habia de hacer la
felicidad de todos.

»Pero el hijo prédigo de la Biblia era falsificado. Quiza entre los harapos de
su miseria, en los horribles crepusculos de mil dias sin pan, entre las
brumas mortiferas de aquella América donde habia arrastrado los diez
afios de su estéril juventud, sinti6 brotar en su corazon la chispa del
remordimiento y el anhelo de la paz de la conciencia y del bienestar del
cuerpo. Es posible y aun probable que, al desembarcar en su patria,
aquellas ideas llegaran a querer apoderarse de su cerebro; pero un hecho
triste, brutal, aterrador, le habia vuelto a sumir en la perversidad de su
pasado. Su hermano, aquel que iba a perdonarle, & abrirle sus brazos, a
instalarle en su propia casa, a darle participacion en sus trabajos y en sus
alegrias, el que habia de dejarle al morir toda su fortuna, tenia resuelto
casarse; habia ya elegido la madre de sus hijos, y éstos y ella misma le
desheredarian a él, al anico heredero, al legitimo sucesor del comerciante
rico y ceélibe. Volvia & escuchar, después de veintiocho afios de lucha, la
terrible maldicién que habia presidido & su nacimiento. Era el segundon, el
paria, el mendigo eterno; y ahora sin esperanza, sin probabilidades, sin
enmienda en el Mane, Texel, Phares, de su destino.

»Su consternacion fué terrible, su resolucion rapida y sublime para el genio
del mal que se la dictaba. Si hubiera poseido la cualidad del valor, que no
suele faltar a los grandes criminales, la muerte de su hermano hubiese
sido decretada y llevada a cabo con el pufial 6 el veneno; pero practico en
los lados horribles de la existencia, pensé que las pufialadas morales son
tan seguras como las que pueden hacerse con una hoja de Albacete, y no
se corre con ellas el peligro del codigo y el castigo de la justicia humana.

»Esto en el caso de que el herido se dé cuenta de la mano que le hiere,
cosa que no sucede siempre, pues las circunstancias que rodean al crimen
y la destreza é hipocresia del criminal pueden alejar de la victima hasta la
menor sospecha de quién puede haber sido su verdugo.

»En el plan que concibié Miguel se presentaban dos soluciones, y ambas,
calculadas con la frialdad perversa de un odio inveterado, le aseguraban el
porvenir de una impunidad perpetua y la posesion de la fortuna del
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desdichado inocente que abrigaba con el calor de su seno a la vibora que
debia matarle con su incurable veneno.

»Veamos su proyecto. Ante todo y como base de sus ulteriores
resoluciones, era preciso conquistar el amor de Pilar, empresa que él
juzgaba, y con razén, no muy dificil, dados los antecedentes de la joven y
la diferencia que para una muchacha de poco austeros principios habia de
existir entre el honrado comerciante esclavo del trabajo, siempre ocupado
en los negocios y desconocedor de las superficiales, pero agradables
pequefeces del amor, y el hombre corrido en conquistas amorosas, duefio
de todo su tiempo, y practico en manejar las ventajas que la ociosidad, el
trato de gentes y el conocimiento de las flaguezas humanas pueden dar a
un hombre sobre una mujer superficial y amiga de los placeres materiales.
Si Joaquin Bernaregui, sencillo, serio, rico y desconocedor del corazéon
femenino, era el bello ideal del marido, Miguel, calavera, elegante, audaz y
apasionado, era el modelo de los amantes. Claro es que si éste se hubiera
presentado & Pilar como aspirante a su mano, no era ella tan necia ni
estaba tan desprovista de sentido practico que le hubiese preferido a su
futuro esposo; entre los dos hermanos la eleccion no era dudosa.
Aplicando a los hombres la clasificacion que Dumas hace de las mujeres,
Joaquin era el hombre del hogar, Miguel el de la calle, y Pilar tenia
bastante pervertido el corazdén para no contentarse con el primero y para
dejar de ver con agrado al segundo. Podia ser al mismo tiempo, si las
circunstancias la empujaban a tal extremidad, amante del segundo y
esposa del primero. No se equivocO Miguel en sus juicios, ni vio fallidos
sus proyectos. La tierra era a proposito para la semilla que él pensé echar
en ella, y la cosecha no habia de tardar en ser recogida.

»NO tuvo necesidad de emplear todos sus recursos para aquella
conquista. Dos O tres conferencias a solas, algunos obsequios
insignificantes y oportunamente ofrecidos, y mas que nada una pasion
vehemente, perfectamente fingida, y una audacia repulsiva para las
jovenes pudorosas y embriagadora € irresistible para casi todas las
mujeres que ya han conocido el placer de los sentidos, hicieron al seductor
duefio de aquella linda joven, elegida por Joaquin para ser la guardiana de
su honrado nombre y la sacerdotisa de su hogar.

»¢, COmo habia de imaginar nunca el leal, el noble corazén de Joaquin, que
su propio hermano, el que le debia cuanto era y cuanto pudiera ser en el
mundo, y la mujer que iba & cambiar su posicibn modestisima, casi
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miserable, por la consideracidon publica y la fortuna santamente adquirida,
se burlaban, le ofendian y encontraban en su santo proposito la
salvaguardia de su crimen y la impunidad de su delito?

»Bien podian los infames saborear a mansalva todos los goces de su
pasion criminal; bien podian entregarse a todos los extremos de un amor
indigno: mas seguros estaban aun por la candida honradez del ofendido
gue por sus bien pensadas precauciones. Hasta el cambio de conducta
que al parecer se efectuaba en Miguel era un nuevo lazo en el que cayé
Joaquin. De Pilar nada hay que decir: para mujeres como ella el
fingimiento es cosa baladi, y tanto cuanto mayor sea la ofensa que hacen
al hombre & quien engafian, tanta mayor es la habilidad para fingirle
carifio, ternura y simpatia. Nunca fué mas feliz el burlado Joaquin, nunca
estuvo mas seguro de su dicha en la tierra, que durante aquellos pocos
meses que habian de preceder & su matrimonio. Dios, compadecido sin
duda de sus anteriores sufrimientos y premiando su laboriosidad, sus
hermosos pensamientos y su alma bellisima, le daba ya en la tierra el
premio que pocas veces concede al bueno antes de abrirle las doradas
puertas de su cielo perdurable.

»Y he aqui las dos soluciones previstas por Miguel al llevar & cabo con
tanta facilidad como perversién la conquista de su futura cufiada. Si la
casualidad ¢ el proposito deliberado hacian descubrir & su hermano los
criminales amores y la traicion inaudita de los que le ofendian, la pufialada
moral estaba dada. ¢Seria bastante eficaz el golpe para arrastrar a
Joaquin al suicidio 6 a la muerte natural, como ldgico resultado de uno de
los mas horribles desengafios de la existencia? Y en caso afirmativo, lo
que después de todo no era sino una presuncion verosimil, ¢no seria
posible, y aun tan logico como el hecho mismo, que el herido de muerte, la
victima en fin de tan odiosos manejos, desoyendo los consejos de su
resignacion cristiana, se vengara de sus asesinos desheredandolos a la
hora de su muerte, y legando toda su fortuna al primer extrafio, 6 a los
establecimientos piadosos, echando por tierra su inicuo plan y sus infames
calculos? Esta solucion, pues, fué desechada de comun acuerdo por los
dos amantes, que extremaron Sus precauciones para que por entonces
quedara secretamente envuelto en el mas profundo misterio su culpable
amor.

»La otra solucion, si de término mas largo, de mas seguro éxito en vida y
luego en la muerte posible de Joaquin, era revestir con caracteres de
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perpetuidad aquellas relaciones. Si el matrimonio tenia hijos, hijos legales
habian de ser siempre del marido, y por lo tanto herederos de toda su
fortuna, si grande entonces, mayor de seguro en el porvenir. Si no los
tenia, todo dependia de la mafia, del engafio, de la hipocresia de Pilar.
¢, Quién con mas derecho & la herencia del esposo que la esposa fiel,
tierna y carinosa?

»No contaron, sin embargo, con lo que mas tarde llamaron casualidad
imprevista y no era sino resultado l6gico de sus actos. La vida ofrece
perpetuamente ejemplos de casos analogos. Lo mismo los criminales, que
los grandes pensadores, que los hombres de Estado, incurren en torpezas
totalmente indisculpables hasta & los ojos de los tontos, de los locos y de
los nifios. En sus vastos proyectos, en sus cientificas lucubraciones, en
sus calculos profundos, miden y pesan todas las dificultades, combinan
todos los elementos, prevén todas las eventualidades, atan en fin, como se
dice vulgarmente, todos los cabos, y dejan suelto el mas sencillo, el mas
natural, el que antes que ningun otro debia haber sido previsto y calculado.

»Y por eso el amor propio humano, que jamas quiere declararse vencido y
menos convencerse de su efimero acierto, apela para su tardia y estéril
defensa & la mudable suerte, y llama golpes de azar y fatalidad de las
circunstancias a lo que debia reconocer como torpeza propia y como loca
instabilidad y certidumbre de los calculos humanos. Por eso la fatalidad es
la diosa de los soberbios y la Providencia el Dios de los humildes. Por eso
los que no conciben que su talento sea tan torpe y su saber tan inatil,
llaman a sus errores el libro del destino; y los que no se fian de si propios
para acertar en los calculos & que dan lugar los acontecimientos de la vida,
ven en todos los resultados de sus equivocados juicios el dedo de Dios.

»¢,COmMo no habian previsto los dos amantes, a pesar de todos sus
calculos previsores, a pesar de todas las combinaciones de su infernal
proyecto, que abrazaba tan distintas y tan mdultiples probabilidades, la mas
sencilla, la mas natural, la mas facil de evitar de todas? jCeguedad
humana incomprensible, que habia de comprometer el éxito de todos sus
planes y echar por tierra en un momento sus laboriosas maquinaciones!

»Pilar estaba encinta. Si la boda no se celebraba con rapidez, la solucién
del compromiso era, si no imposible, dificilisima. Retardar con fingidos
motivos el matrimonio y apelar al recurso de una enfermedad para buscar,
con el pretexto de necesitar los aires nativos y la higiénica vida del campo,
un hogar seguro donde dejar ocultamente en poder de sus parientes la
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prueba de su deshonra, era también expuesto & mil peripecias. Aquellos
parientes, que no eran después de todo mas que un primo de la madre de
Pilar y su esposa, no podian tener gran carifio & la que voluntariamente se
habia eximido de sus consejos y de su tutela moral, viviendo & su gusto,
libre y no con excesivo recato, desde la edad de diez y seis afos; es decir,
desde la época en que mas necesitaba la proteccion y la vigilancia de
unos parientes honrados. Si las noticias que de su sobrina llegaban a sus
oidos no eran para tranquilizar los escrupulos de unas gentes morigeradas
en sus costumbres y firmes en sus creencias, y ellas habian motivado la
frialdad de aquel afecto de familia hasta el punto de que una y otros solo
se escribieran en las solemnidades de pascuas y celebracion de natalicios,
¢,como recibirian a la huéspeda y como iba ésta a hacerlos complices
discretos de su deshonor y de su infamia?

»Si al tener noticia, por ella misma, del proximo casamiento de su sobrina
con el honrado y rico Bernaregui, se habian atrevido & contestarla que
antes de darle su mano le confesara todas sus imprudencias 6 ligerezas
gue podian haber comprometido su nombre, y jurara en manos de su
futuro esposo el firme proposito de la enmienda, no suponiéndola, sin
embargo, culpable de completos y trascendentales errores, sino de
coqueterias y noviazgos repetidos, ¢como contar con ellos para que en su
honrado hogar cayera aquel borrén indeleble, y mas aun, para que
ocultando al mundo entero la falta de su sobrina, la ayudaran a engafar
villanamente al hombre digno que la recibiria después en los altares como
doncella honrada y esposa digna de llevar su nombre?

»Esto era imposible, absurdo, irrealizable. Y ¢cémo teniendo familia 6
personas de ella que pudieran acompafarla en otro viaje a mas lejanos
climas, habia de inventar la prescripcion médica de ese plan curativo, si
carecia de los medios de realizarle sola, y no era natural que su futuro
cufado la acompafiase? ¢Y si Bernaregui se resolvia a abandonar su
fabrica con el objeto de acompafar & su prometida, para ver por si mismo
como se curaba de aquella enfermedad tan repentina € incomprensible?

»Decididamente, lo mejor, lo mas oportuno para conjurar todos los peligros
de aquella terrible situacion, era obligar & Bernaregui & acelerar la boda.
¢En qué fundar aquel deseo, poco disculpable en una joven honrada?
¢Por qué medios conseguir que fuera el mismo novio quien propusiera a
Pilar la rapida celebracion del matrimonio acordado para algunos meses
después, y para el que, creyéndole relativamente lejano, no habia nada
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dispuesto?

»Esta era la cuestion dificil, y los complices apelaron para resolverla a un
recurso ingenioso. Se escribieron dos anénimos, uno dirigido & Bernaregui
y otro a Pilar. Claro es que la redaccion de ambos corri6 & cargo de
Miguel, y que en ellos se encontraron después las pruebas de su culpable
connivencia.

»El dirigido al novio estaba concebido en estos términos:»

Al decir estas palabras el notario sacé de su bolsillo una cartera y de ella
dos cartas, que demostraban por su color y la sefial de sus dobleces que
habian sido leidas con frecuencia. Desdoblé la primera y leyo lo siguiente:

«Sr. D. Joaquin Bernaregui.

«Un leal amigo, que debe a usted muchos favores y se interesa como es
justo por su felicidad, le avisa que hay quien pretende arrebatar a usted el
amor de su prometida; que reune atractivos de juventud y riqueza, y
emplea todo su tiempo, que le tiene de sobra, para hacer valer sus méritos
personales, y que si usted por apatia 6 demasiada confilanza retarda
alcanzar la dicha que espera, es posible que cuando se decida usted &
reclamar las promesas de la mujer que adora, sea ya tarde para
conseguirla.»

»El segundo andénimo era de otro género, y debia dar margen, caso de
gue Bernaregui no diese importancia al primero, a una resolucién sensata
y digna al parecer por parte de la novia.

»Este era el segundo.»
El notario abrio otra carta y la leyo:

«Adorable Pilar: Soy demasiado hombre de mundo para caer en el lazo
que ha tendido usted & los necios, creyendo en la anunciada boda de
usted con Bernaregui. Los amores de ustedes son demasiado publicos, y
sus continuas entrevistas demasiado secretas, para no descubrir su
verdadera significacion. Y como la irresistible belleza de usted y sus
naturales aspiraciones la hacen digna de posicibn mucho mas brillante y
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de porvenir mas positivo que el que puede ofrecerla un modesto
comerciante, me apresuro a confesarla mi pasion amorosa. Soy
sumamente rico, libre, joven, y poseo un titulo nobiliario. No tengo familia a
quien dar cuenta de mis actos; mis inmensas posesiones en Francia é
Italia la ofrecen a usted seguro y fastuoso asilo en nuestra luna de miel, y
de ellas puede usted elegir la que mas le agrade como regalo de boda. Si
un dia, lo que no es creible, usted 6 yo nos convenciéramos de que no
podiamos ser felices prolongando nuestra unién, siempre le quedaria a
usted, en cambio de un amante aborrecible, una fortuna soberbia,
constituida legalmente en dote el dia antes de ponernos en camino.

»Una maceta de flores colocada mafiana en su balcon me indicara que
acepta usted en principio mis proposiciones, y me autorizara para pedir &
usted una entrevista con los testigos que usted elija, para que en ella, y
escuchando de viva voz el inmenso amor que la profeso, decida usted de
su suerte y de la mia.»

»Entre las dos cartas habian de mediar cuatro dias: no era posible esperar
mas; el tiempo urgia, y antes de tomar otra determinacion extrema,
convenia ver el resultado de los dos anénimos.

»El que recibié Bernaregui no dié solucion al asunto. EI comerciante se
guardd muy bien de leérsele & Pilar, y solo la manifestd que convendria
fijara ella misma la fecha de su matrimonio, dentro de tres 6 cuatro meses.
Desde luego empezarian & elegir telas para el trousseau, se encargarian
los muebles que Pilar deseara tener para su tocador, y nada mas. Del
anonimo ni una palabra. Era demasiado noble el corazon de Bernaregui
para concebir la menor sospecha respecto al desinteresado y fiel amor de
su futura; y si por desdicha hubiera abrigado una duda ofensiva respecto
de ella, su castigo era devorarla en silencio y no ofender a una mujer
honrada con infames sospechas.

»El que recibidé Pilar no hubiera quiza producido tampoco efecto alguno, a
ser entregado por ésta a su futuro; pero tomo otro camino que, aunque
mas largo, debia llevar mas pronto al término deseado.

»Pilar, que no frecuentaba asiduamente el confesonario, iba & él sin
embargo en el tiempo que marca como maximum el padre Ripalda, y no
debia cumplir muy bien con los preceptos del sacramento de la penitencia
cuando, contando & su confesor, la misma mafiana que recibié el anonimo,
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toda su falsa vida y ocultandole la verdadera, le pidio consejo en aquella
tribulacion. Jurd y protestd que era honrada y por nada ni por nadie queria
dejar de serlo: que amaba a Bernaregui y de él sblo queria ser esposa;
pero que la duracién de sus castas relaciones, la soledad en que vivia y
quiza la diferencia de fortuna de ambos novios daba lugar & los malos
juicios de las gentes ociosas 60 mal pensadas. En situacion tan delicada y
expuesta para su honra, puesto que autorizaba al primer atrevido & faltarla
al respeto y a la consideracion que se merece la virtud, por modesta y
humilde que sea, lo que convenia era acelerar el matrimonio, llevarle &
cabo en seguida, y dejarse de trousseaux y muebles para después de
celebrado, y acabar asi de repente y para siempre con la maledicencia y la
audacia. Ella no debia hacerlo por decoro, pero un sacerdote no estaba en
ese caso Yy podia y debia proponerlo en bien de todos.

»El confesor cayo6 en el lazo: aprobo la discreta y cristiana resolucion de su
penitente, seco sus lagrimas, y resuelto a cumplir con los deberes de su
ministerio, califico de urgente el asunto y se dirigié con paso rapido & casa
de Bernaregui.»
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VIl. CATASTROFE DICHOSA

«No hay drama 6 novela que no contenga alguna situacién tachada por el
publico de inverosimil. Y sin embargo, vemos continuamente en la vida
actos humanos y hechos que serian estimados de imposibles si no
sucedieran continuamente. No hay causa célebre, no hay crimen
misterioso que no contenga algun detalle absurdo, suficiente para el
descubrimiento del delito.

»Absurdo, increible es que Pilar y Miguel no previeran en la forma de llevar
adelante su plan lo méas natural, lo mas sencillo. Los dos anonimos
estaban escritos con la misma mano. Un mismo amanuense los habia
copiado; y cuando el confesor de Pilar, después de hablar largo rato con
Bernaregui, le mostré la carta que su penitenta habia recibido, éste saco
de su bolsillo la otra misiva, comparé las dos y devolvio ambas al
sacerdote para que las confrontara y examinara detenidamente.

»La sorpresa de ambos concluyé con un parecer unanime. Aquello era una
farsa, un proyecto, cuyo objeto era preciso desentrafiar y cuyos autores
era necesario conocer. ;A quién podia interesar la rapida celebraciéon del
matrimonio sino a Pilar? Y para que ésta pusiera en juego tales medios
con el objeto de conseguir tal fin, ¢cuéles podian ser sus motivos? De
deduccion en deducciéon ambos supusieron la verdad, pero siempre como
el dltimo término a que podian llegar sus sospechas. Quiza Pilar temia que
Bernaregui no estuviera bastante enamorado de ella para cumplir su mil
veces repetida promesa de matrimonio: tal vez las necesidades de la vida
obligaban a la pobre muchacha & desear su inmediato casamiento para
mejorar de posicion y favorecer a su familia, si ésta necesitaba de su
amparo y proteccion. Con estas ideas trataban de atenuar el comerciante y
el sacerdote la gravedad del caso; pero el golpe estaba dado; la duda
habia nacido en sus corazones, y el alma candida, leal y honrada de
Bernaregui habia recibido un golpe mortal. La que iba & ser compafiera de
su vida, la que iba a recibir con su mano un tesoro de honradez
inmaculada, patrimonio mas rico aun que el de su fortuna, no merecia ya
su confianza. Fuera el que fuera el motivo que la habia impulsado a
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recabar de Bernaregui una resolucion contraria a su deseo, los medios que
habia empleado para conseguirlo eran reprobables y repulsivos. El
anonimo, arma siempre vil y traidora, el engafo llevado hasta el pie del
mismo confesonario, demostraban un alma fria y un espiritu calculador é
irreligioso, cualidades todas de mal prondéstico en una esposa cristiana y
en una honrada madre de familia.

»De todos modos, y mientras cada uno ponia en juego sus recursos de
sagacidad y prudencia para averiguar toda la verdad del caso, ambos
decidieron que convenia dar largas al asunto y engafiar, si era posible, a la
que 0 a los que habian tratado de engafarlos. Bernaregui pretextaria y
llevaria a cabo un viaje fuera de Esparfia con el fin ostensible de realizar la
fusién de su fabrica con otra de mas importancia, hegocio gravisimo que
podia duplicar su capital en corto nimero de afios: & su regreso de aquel
viaje se celebraria el matrimonio. Durante su ausencia, el sacerdote
vigilaria y visitaria @ menudo a Pilar, fingiendo la mayor confianza en ella, y
O conseguiria quiza descubrir el misterio, si misterio habia, 6 provocar tal
vez la confesién espontanea y minuciosa de su bella penitenta.

»De los anonimos nada se hablaria. El confesor, sin devolver el suyo a
Pilar, la diria que Bernaregui le habia roto en el acto, asi como otro que
habia recibido algunos dias antes, pues tenia la costumbre de romper sin
leerlas todas las cartas que recibia sin firma. Ademas, que el anénimo
dirigido & Pilar seria sin duda obra de un chistoso desocupado, ¢ fruto de
alguna apuesta entre muchachos de buen humor, para ver si la joven caia
en el lazo y colocaba una maceta con flores en su balcén y excitaba de
ese modo la burla de cuantos estuviesen en el secreto. Con no hacer caso
de la misiva, continuar su vida modesta y retirada, y esperar con calma y
tranquilidad el regreso de su futuro, todo estaba arreglado. Asi se hizo en
efecto, y asi Pilar y Miguel quedaron confundidos viendo el poco fruto de
Su conspiracion, pero no sospechando ni por asomo que su intencion
habia sido descubierta. Achacaron &4 mala suerte lo que habia sido
impremeditacion suya al escribir las cartas, y no cayeron en el verdadero
motivo que habia destruido su bien combinado plan.

»Quince dias después salia Bernaregui de Barcelona con direccion a
Marsella, y quedaba el sacerdote fingiendo una candida buena fe, que
estaba muy lejos de tener, en las palabras y en la pena de Pilar. Miguel
quedaba al frente de la fabrica en cuanto a su direccion material, pero
respecto a la marcha administrativa de la casa de comercio, cobros, pagos
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y operaciones mercantiles de la misma, tenia el cajero amplios y
exclusivos poderes del principal.

»Pasaron tres meses con dilaciones intermitentes respecto al regreso de
éste y con quejas repetidas del cajero respecto a la conducta de Miguel en
la fabrica, verdaderamente abandonada por su continuo descuido. Tres
meses que aprovecharon los amantes para gozar imprudentemente de la
libertad en que los dejaban, y que sirvieron para que el confesor de Pilar,
tomando informes de la vecindad, inquiriendo los antecedentes de la joven
y poniéndose en comunicacién con la familia de la misma, adquiriera el
convencimiento de su culpabilidad y averiguase mucho mas de lo que
podia haber sospechado. Una indisposicion repentina de la novia de
Bernaregui la obligé a llamar & un médico, que la visitd cuatro 0 seis dias.
Este hubiera guardado el secreto propio de su profesion & tratarse de un
caso indiferente y con personas entrometidas € indiscretas; pero ante la
gravedad de las circunstancias y el caracter sacerdotal del que le expuso
las excepcionales consecuencias que podria tener su silencio, le manifesté
toda la verdad.

»Aterrado el buen sacerdote con la gravedad de la noticia, y convencido,
por los juramentos que Bernaregui le habia hecho de la pureza de sus
relaciones con Pilar, de que otro era el amante de la joven, y explicandose
ahora la intencion de los andénimos, escribio al ausente todo lo que ocurria,
pero sin atreverse aun a estampar la sospecha de quién podia ser el
seductor de la joven, & pesar de estar ya seguro de la complicidad de
Miguel, espiado por €l muchas veces y sefialado por todos los vecinos
como continuo visitador de la joven.

»Llegd Bernaregui, no a su casa, sino & la del sacerdote, sin dar noticia a
nadie de su regreso a Barcelona, y sOlo Dios sabe lo que aquellas dos
almas honradas, lo que aquellos corazones rectos sufririan en tan solemne
entrevista.

»El dolor de Bernaregui, sobre todo, no tuvo limites cuando escucho de
labios de su amigo las razones en que se fundaba para sospechar de su
hermano. El desengafo era tan horrible, la ingratitud tan infame, que aun
la resignacion cristiana y los sabios y elevados consuelos del sacerdote
fueron inatiles para sobreponerse & ellos. Cayd enfermo Bernaregui, y sélo
después de un mes de sufrimientos y de lagrimas pudo abandonar el lecho
hospitalario que el sacerdote le brinddo en su misma casa, conservando
para todo el mundo el secreto de su permanencia en ella.
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»De aquel mes de lucha entre sus justos deseos de venganza y los
benéficos consuelos de la religion, sali6 ain mas depurada la lealtad del
alma de Bernaregui, formada sin duda por el Creador para el sufrimiento y
el martirio. Aquel hombre de bien so6lo pensoé ya en apartar del crimen & los
dos pecadores; en ofrecer un porvenir y un nombre al ser inocente que iba
a nacer entre la infamia y la deshonra, y en dar posicion, esposo y fortuna
a la mujer que le habia engafiado miserablemente y habia querido
manchar su honrada vida con los extravios de su conducta y la falsedad
de sus sentimientos.

»El mismo hablaria & Pilar y Miguel: dotaria & ambos, los casaria
inmediatamente, y renunciando para siempre al matrimonio y a la dicha
que el cielo le habia negado, instituiria por universal heredero de sus
bienes al nifio que iba & nacer, fruto de la falta de sus padres.

»El sacerdote oyd enternecido y aprob6 con entusiasmo las palabras del
comerciante; pero deseoso de evitar a4 éste una primera entrevista
dolorosa con Pilar, que pudiera hacerle recaer en su enfermedad y agravar
mas la situacién de todos, resolvido hablar primero a Miguel, enterarle de
gue todo estaba descubierto y decirle que lo que convenia era que ambos
culpables pidieran perdén al ofendido, le confesaran su crimen y esperaran
humildes su castigo, en la confianza, que €l mismo les daba, de que el
anico castigo que él podria darles seria su perdon y su proteccion eterna.
Dios, sin duda, lo habia dispuesto de otro modo.

»Verificose la entrevista; pero el cobarde Miguel no concluyé de oir el
relato del sacerdote, que no tuvo tiempo para enterarle de que Bernaregui
estaba en Barcelona y en su casa hacia mas de un mes. Huyo, presa del
terror, a contar & Pilar lo que ocurria. Estaban descubiertos: su hermano
queria vengarse de ambos, y lo urgente, lo indispensable era huir antes de
gue Bernaregui, enterado por el cura, regresara a la ciudad.

»En efecto, aquella misma noche forzd Miguel la caja del escritorio de su
hermano; se apoderd de trece mil duros en oro y en billetes, y huyé solo
de Barcelona en el tren de Francia, sin dejar rastro ni huella y
abandonando cobardemente a la mujer que habia perdido por él su honra,
su nombre y su porvenir. jCastigo providencial y triste desenlace de aquel
drama!

»Pero Pilar no era de esas mujeres a quienes la desgracia abate y que
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creen en la Providencia cuando ven deshechos sus céalculos humanos. Su
alma, acostumbrada desde la infancia al fingimiento y & la malicia, sin
haber tenido en su primera juventud un guia enérgico y previsor, sin mas
principios religiosos que la practica exterior y poco continua de un culto
superficial, ni sospechaba la virtud del sacrificio de que era susceptible
Bernaregui, ni se contentaba con la limosna de un perddon que, en sus
malos pensamientos y juzgando el ajeno corazon por el suyo, no podia
creer noble y duradero. Tenia ademas una venganza que cumplir.
Encontrar al hombre que la habia ultrajado y abandonado, y hacerle sentir
todo el peso de su eterno enojo y de su odio imperecedero.

»Huy6 también de Barcelona, antes de que Bernaregui pudiese hablarla,
en seguimiento de Miguel, y sin duda con algunos recursos cuya
existencia se ignoraba, llevandose consigo su padron de infamia.

»Desde aquellos tristes acontecimientos, Bernaregui no descansO un
momento. Entr6 en su fabrica; despidi6 a todos los dependientes vy
empleados que hasta entonces le habian servido y que conocian, cual
mas, cual menos, la triste historia que acabo de contar & ustedes, y desde
esa fecha data la entrada de ustedes en la casa y la amistad que habian
de profesarle durante tantos afos.

»En ellos no dejamos el sacerdote, Bernaregui y yo mismo de hacer
continuas averiguaciones por descubrir el paradero de los fugitivos.
Algunos afios antes del fallecimiento de Joaquin, supimos la desgraciada
muerte de Miguel, acaecida en Buenos Aires en el incendio de un buque
surto en un puerto de la costa, pero respecto a Pilar y a su hijo no volvimos
a saber nada.

»Asi las cosas, y arrastrando su amigo de ustedes una existencia aislada y
triste, cuya causa habran comprendido ahora, vio llegar el término de su
vida con la calma del justo en la conciencia y el nombre de Dios entre sus
labios. Por su testamento, que yo mismo lei & ustedes, instituyo & Puig por
heredero universal de todos sus bienes, pero disponiendo en una clausula
que reservara siempre la tercera parte del capital & que entonces ascendia
su fortuna, para un caso de conciencia, si llegaba el momento en que yo le
reclamara dicha cantidad para emplearla en la forma en que él mismo
habia dispuesto en un escrito confidencial que sellado y lacrado dejaba en
mi notaria. A mi fallecimiento, debia pasar aquel escrito & poder del notario
mas antiguo domiciliado en Barcelona, y asi sucesivamente, hasta que,
transcurridos quince afios después de su muerte, se quemara aquel
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pliego, sin abrirle, por el que entonces fuera su depositario.»

—Segun eso—dijo Puig, al ver que el notario guardaba silencio,—ha
llegado el caso de abrir el pliego en cuestiéon. ¢No es eso0?

—No precisamente, sefiores—respondio el interpelado,—pero si el de
poder descubrirles el motivo de esa clausula y el cumplimiento de otro
encargo tan sagrado como el primero. El primer escrito es inutil. Se referia
al caso en que yo, por mis gestiones incesantes 0 por casualidad, me
proporcionara noticias fidedignas de la existencia y paradero de Pilar 6 de
su hijo. Ya no nos cabe abrigar duda respecto a ambos extremos. Pilar
abandond & su hijo en la Casa de Maternidad de Lyon y continué por algun
tiempo arrastrando una vida escandalosa por varias ciudades de Francia.
A su muerte, acaecida el afio pasado, se supo cuél habia sido el nombre y
las sefias que depositd al lado de su hijo en el torno de Lyén. Con ellas se
ha podido comprobar que el nifio falleci6 antes de cumplir el afio de
existencia, y por eso puedo decir & ustedes que, no existiendo las
personas en favor de las cuales reservaba Bernaregui la tercera parte de
su fortuna, puede su heredero disponer liboremente de ella de hoy para
siempre, sin traba ni limitacion de ninguna clase.

—La triste historia que usted nos ha relatado tan minuciosamente habia
llegado & nuestros oidos—contesté Puig—de un modo vago é incompleto.
Sabiamos, como todos los que le trataban, que algun pesar hondo y
profundo minaba la vida de Bernaregui. Su caracter dulce, pero reservado
y melancdlico, acusaba una de esas penas que el tiempo no consigue
aliviar, y aunque él jamas permitio & nadie la mas pequeia alusion a sus
infortunios, mas de una vez nos dejo a Benito y & mi sorprenderle con
lagrimas en los ojos 6 lanzando suspiros entrecortados y profundos. Era
nuestro amigo leal, nos queria tanto como si fuéramos sus hermanos, y sin
duda al estrecharnos entre sus brazos recordaba los de aquel Cain que
debian haberle sostenido en las luchas de la vida. Pero, en fin, puesto que
este asunto, segun usted mismo nos ha dicho, estd completamente
terminado, ¢ cual es el otro que usted juzga casi tan importante y que nada
tiene que ver con la clausula testamentaria de nuestro amigo?

—Un asunto de conciencia; un negocio que ha de resolverse
amistosamente y sin acudir & los tribunales de justicia, si, como creo,
usted, Sr. Puig, da crédito & mis palabras y a este papel que sin saber
como ha llegado & mi poder de un modo que no me es posible revelar &
ustedes.
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—Por mi parte, puede usted hablar—respondié Puig,—puesto que & mi se
dirige usted particularmente; y esté seguro de que yo no he de dudar
nunca de la veracidad de sus palabras, ni sospechar la menor ligereza por
su parte en el cumplimiento de su deber. Su reputacion de usted, su
probidad y su talento estan muy por cima de mi pobre criterio, y oyéndole &
usted, s6lo me toca respetarle y seguir ciegamente sus consejos.

—En ese caso, y dandole a usted gracias por el inmerecido concepto en
gue me tiene, paso a comunicar & ustedes el asunto que me ha traido a
verles.

—Y si se trata del sefior Puig y de asuntos de esta casa, ¢qué tengo yo
gue ver, sefor notario, en todo eso?—dijo Bonet, cansado ya sin duda de
desempeniar tanto tiempo el papel desairado de oyente.

—De usted se trata en primer lugar, Sr. D. Benito.
—¢ De mi?—dijo no sin sorpresa el fiel cajero de la casa de comercio.

—De usted y de Puig mancomunadamente. Oigame usted con calma, y
tomense después todo el tiempo que quieran para resolver lo que juzguen
mas acertado. En primer lugar, y como base de toda resolucién ulterior,
debo decir a ustedes y asegurarles bajo mi palabra de hombre honrado y
con mi pobre condicion de hombre de ley, que el testamento de D. Joaquin
Bernaregui es incuestionable é indiscutible. Ese testamento reune todas
las condiciones exigidas por las leyes: esta protocolizado en mi notaria; los
bienes inmuebles de que en él se trata estan inscritos en el Registro de la
Propiedad & nombre del nuevo poseedor; los muebles 6 semovientes
pertenecen de hecho como de derecho al Sr. de Puig, y nadie puede
disputarle el usufructo total y la posesion real de toda la fortuna del
testador. Esto es, no un parecer, sino un hecho absolutamente legal y
consumado y sobre el cual no hay discusién posible.

—¢ NI quién puede discutirle, ni quién piensa en disputarsele?—dijo
Benito, mas absorto cada vez del giro que tomaba aquella conferencia.

—Nadie por ahora; ¢quién sabe si alguien, después de lo que yo voy a
decirles? ElI mismo dia que fui llamado por Bernaregui enfermo para
otorgar su testamento, usted recordara, Sr. Puig, que tuve que esperar
mas de media hora en su despacho & ser recibido por él en su misma
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alcoba, porque estaba con usted en una secreta conferencia que duraba
hacia ya cerca de dos horas.

—En efecto—contestd Puig, turbandose de tal modo que otros menos
preocupados lo hubieran advertido facilmente.—Me Ilamo6 temprano
aguella misma mafiana para enterarse minuciosamente del estado de la
casa, cosa muy natural, dado el acto que habia de celebrar con usted
después, y en razon a& que durante su enfermedad, no corta, no habia
qguerido intervenir en ningun asunto, por la mucha confianza que en mi
habia depositado siempre, y en aquel tiempo mas que nunca.

—Eso mismo me dijo usted entonces, y eso me repitié €l mismo al pedirme
le disculpara por haberme hecho esperar. Salié usted de su alcoba; se
llamo6 & los tres obreros mas antiguos de la fabrica, que sirvieron de
testigos, y en voz clara y en sano juicio me dictd sus disposiciones
testamentarias, firmé con pulso sereno y quedd concluido el acto. Antes,
sin embargo, de dar por terminada nuestra entrevista, y después de
haberme entregado el pliego, hoy ya inutil por el final de la historia que
antes les he referido, me preguntd el testador, no sin sorpresa mia, qué
valor podria tener cualquier escrito suyo encontrado después de su
muerte, por el que se alterara el testamento que acababa de otorgar y
firmar aquel mismo dia.

—«Ningun valor legal—le dije.—Para que un testamento olografo (esto es,
escrito todo y firmado por mano del testador) sea valido (caso de que sea
posterior al otorgado con todos los requisitos de la ley, pues si es anterior
a éste, dicho se esta que es nulo de origen por la fecha), hace falta que se
lacre, selle y firme en la cubierta por el que testa; que alli firmen también
los testigos, que aungue ignoran el contenido del pliego, juran que esta
escrito y sellado por el testador, y que ademas se protocolice en la notaria,
firmando a su vez el notario en el mismo pliego y dando fe que aquel es el
testamento olografo de D. Fulano de Tal.

—»¢,De modo—me dijo Bernaregui después de oirme—que si apareciese
algun dia un papel, memoria 6 escrito, todo de mi pufio y letra, pero sin
ninguna otra condicion legal, que variase, anulase ¢ tratara de invalidar el
testamento que acabo de otorgar ante usted, aunque ese escrito fuera de
fecha posterior & la de hoy, no tendria fuerza legal ninguna y subsistiria
por lo tanto en todas sus partes mi referido testamento?

—»Exactamente, amigo mio; y para mas seguridad y para que usted
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quede mas tranquilo en este instante, puede llamarse otra vez a los
testigos que han intervenido en el acto, y ante ellos, y dando yo fe como
anteriormente, puede usted explicar su deseo 6 su temor y dar desde
ahora por nulo y de ningan valor en ningun tiempo el papel 6 memoria a
gue usted se refiere.

—»Todo lo contrario, amigo mio—repuso Bernaregui—En la seguridad
que usted me da, muero tranquilo. jQuién sabe si en los dias que me
restan de vida, un extravio de mi razén 6 un futil pretexto pueden hacerme
escribir lo contrario de lo que ahora pienso y he determinado! Y si ese
escrito mio, 6 memoria, 0 disposicion no pueden alterar mi decision
primera, nada me importa cometer la locura 0 la injusticia de escribirlas.

—»Asi es en efecto. Usted puede otorgar nuevo testamento cuando
quiera, 6 dictar un codicilo que amplie 0 limite el que hoy ha firmado; pero
mientras no revista los mismos caracteres y los requisitos legales que en
el de hoy han concurrido, todos seran indtiles y como si ho existieran.»

Puig, que cada vez parecia turbarse mas conforme escuchaba al notario,
s6lo respondio a éste casi entre dientes.

—ijAh! ¢ Todo eso dijo & usted Bernaregui?

—Todo eso; y aseguro a usted que hasta que le repeti varias veces lo
mismo que acabo de explicarle no parecia tranquilo mi cliente. A los seis U
ocho dias, que no lo recuerdo hoy precisamente, falleci6 Joaquin
Bernaregui, dejando & usted por heredero universal de todos sus bienes.
Han transcurrido con exceso tres afios desde aquel triste acontecimiento, y
usted, cumplidas todas las formalidades del caso, obedeciendo su postrera
voluntad y sin nadie que pueda disputarle el derecho vy justo titulo con que
es duefo y poseedor de esa fortuna, recibe de mi mano este pliego que se
referia a la clausula limitatoria de ese absoluto derecho, por ser ya
imposible su cumplimiento, toda vez que entrego & usted al mismo tiempo
los documentos, legalizados debidamente, del 6bito de Pilar y de su hijo.
Todo esto es sencillo, legal y no presenta dificultad ninguna. Y sin
embargo, Sr. de Puig, y usted, Sr. de Bonet, juzgaran ahora de la
gravedad de lo que voy a comunicarles. Hace apenas hora y media que he
recibido por el correo interior, medio el mas seguro para impedir las
investigaciones a que el hecho pudiera dar lugar, el presente pliego,
lacrado y sellado con la sortija que usaba Bernaregui y que usted saco6 de
su dedo anular, Sr. Puig, después de cerrarle los ojos, pasandola al suyo,
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en el cual la veo todavia.

—Y que llevaré mientras viva, en recuerdo de aquel hombre generoso y
honrado que pagd con creces mi carifio.

—¢ Sellado con su sortija?—pregunto Benito en el colmo del estupor.

—Aqui le tienen ustedes: abierto, porque esta dirigido a mi nombre, y
escritos sobre y papel interior todo de puiio y letra del difunto.

—¢,Qué quiere decir esto?—dijo Benito, mirando a Puig con sobresalto.

—Todo, menos que nuestro querido amigo haya escrito al sefior notario
desde el otro mundo, donde descansa hace tres anos de las infamias de
éste—respondié Puig con una sonrisa tan maliciosa como casi impropia
del asunto.

—En efecto, Sr. Puig: su amigo de ustedes no me dirige hoy ni ayer ese
documento extrafio. Tiene la fecha del dia siguiente al del testamento
firmado por él ante mi y los testigos. Es el escrito olégrafo & que él mismo
se referia con sus preguntas y que por modo inconcebible no ha llegado a
mis manos hasta hace un momento.

—¢ Pero es que en ese escrito se alteran las clausulas de su testamento
legal?—pregunto con cierta inquietud Benito.

—No solo se alteran, sino que se varian por completo; y de todo esto
deduzco yo que este escrito debié ser confiado a alguna persona, en
cuanto lo redacté Bernaregui al dia siguiente de testar ante mi, y que esta
persona, 0 por condicion expresa del difunto, 6 por haberle dejado éste la
eleccion del momento oportuno de presentarle, ha aguardado hasta hoy
para hacerlo, convencido quizd, como yo lo estoy, de que es un
documento que para nada sirve.

—¢ Pero qué dice ese papel?—preguntd nerviosamente Bonet.

—Salgamos de dudas, sefor notario—dijo Puig,—y preparémonos de
cualquier modo a cumplir con la voluntad del difunto.

—Usted sera el que haya de cumplirla. El pliego dice asi:

«En el nombre de Dios.
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»Por razones especiales que no me es dado revelar, y cumpliendo con un
deber de justicia que mi amigo D. Juan Puig no podra menos de respetar
(tanta es la confianza que me inspiran sus nobles sentimientos y el afecto
desinteresado que me consagra), revoco por esta mi ultima voluntad el
testamento que a su favor dicté y firmé ayer ante el notario mi amigo Ortiz
de Llauder, € instituyo por heredero unico y universal de todos mis bienes
a D. Benito Bonet, mi compafero y primer dependiente de mi casa,
exhortandole a que atienda al desahogado porvenir de Puig, como a éste
le rogaba en mi testamento de ayer no abandonase nunca al que desde
hoy va a disfrutar de toda mi fortuna.

»Firmado en mi casa a tantos dias, etc.»

—¢Qué?, ¢qué es eso?, ¢qué dice ahi? ¢Que yo soy el heredero de
Bernaregui? ¢Que él mismo revoca y anula con ese escrito el testamento
por el que instituyo su heredero a Puig? ¢Dice ahi eso?—exclamd Benito
levantandose y casi arrebatando de la mano al notario el papel que éste le
presentaba.

—Veéalo usted por sus propios ojos—contestdé Ortiz,—y usted, Sr. Puig,
examinelo si gusta.

—iEs su letra, su misma letra! jLo dice bien claro! No cabe duda. jSoy yo,
yo su heredero! jEntonces, durante tres afos, puede decirse que esa
fortuna no ha pertenecido a su legitimo duefio!

—Yo la he disfrutado, como dice el sefior notario, con derecho y justo
titulo, y nadie, y t0 menos que nadie, puede culparme por un acto que ha
revestido todos los caracteres legales.

—Y que los reviste aun, sefiores. No olviden ustedes que la respuesta que
yo di aquel dia a las dudas de Bernaregui es la misma que daré hoy a sus
preguntas. Sea el que sea este documento; sea cualquiera la fecha en que
esta escrito y la del dia en que ha llegado & mi poder; sea 6 no auténtico y
declarenlo 6 no apdcrifo los tribunales, si a ellos se apela para resolver
este litigio, el Sr. D. Juan Puig es el Unico y legal heredero de Bernaregui.
Usted podra en ultimo caso, Sr. de Bonet, poner pleito a su amigo; pero
desde hoy le prevengo que estd perdido desde luego, que este pliego
nada significa, y que no hay jueces humanos que puedan privar a Puig de
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la fortuna que legalmente posee.

—¢ Quién habla de pleitos, ni como yo habia de intentar semejante cosa
con mi amigo de toda la vida, con mi compafiero en los dias de trabajo
incesante? Término hay mas habil, y yo creo que si, como ustedes
sostienen y yo no dudo, esa carta es efectivamente de Bernaregui, una
transaccion amistosa sera el mejor medio de arreglarlo todo—dijo Benito.

—¢Quién habla de pleitos ni de transacciones innecesarias?—dijo Puig,
estrechando la mano de Benito entre las suyas.—¢Nuestro amigo
Bernaregui me nombré a mi su heredero, y al dia siguiente, por razones
gue yo no debo averiguar, revoco esa disposicion y te eligié a ti como mas
merecedor de sus beneficios? Bien hecho esta cuanto él hizo. Tu eres el
duefio de toda su fortuna, y & mi sélo me toca pedirte perdon por haber
disfrutado de ella durante tres afos, por la inexplicable dilacion de la
entrega al Sr. Ortiz de ese documento. Yo reconozco la letra y su sello; yo
doy por valido y por auténtico ese escrito, y cumplo la dltima, la posterior
voluntad de Bernaregui haciéndote & ti hoy mismo la entrega de todos los
bienes, que juzgaria usurpados si los disfrutara un solo dia mas. {Si yo
fuera rico!, decias a menudo, como si el corazén te anunciase semejante
cambio de la suerte. Ya lo eres; tuyo es cuanto aqui existe: yo vuelvo &
ser, como lo fui en tiempo de nuestro bienhechor y como ta en el mio, el
primer empleado de la casa, si en tal cargo quieres conservarme.

—Todo eso es muy digno, muy noble, Sr. Puig, pero no es legal. El
testamento dictado en debida forma...

—Aqui no se trata de leyes, sefior notario. La ley primera es la ley de la
conciencia para todo hombre honrado, y yo me tendria por un ladrén,
aunque todas las leyes de la tierra me declararan inocente, si detentara un
solo dia, un solo minuto la fortuna de Bernaregui, que por ese escrito no
me pertenece. Doy & usted gracias, sefior notario, porque me proporciona
la ocasion de seguir siendo hombre de bien, y td, mi querido amigo,
preparate & examinar todos los documentos de la casa y & entrar en
posesion de la fortuna que mas que yo has ambicionado.

Como el que es presa de una pesadilla conoce dentro de su mismo suefio
gue nada de aquello es real y efectivo, y hace desesperados esfuerzos
para despertarse 6 para gritar, buscando alguien que le ayude a salir de
aquella tortura que reviste todos los caracteres de un drama sangriento,
asi el pobre Benito hacia esfuerzos desesperados para alejar de su
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imaginacion todo lo que oia, para cerrar los ojos & aquella que & él le
parecia engafiosa evidencia y para juzgar como un suefio la repentina 6
inexplicable realidad de sus ilusorias esperanzas.

El, que siempre habia repetido, en sus horas de envidiosa tristeza, la frase
tan comun & los pobres: jSi yo fuera rico!, a creer en todo lo que aquellos
hombres decian, & ser cierto el documento que habian leido, se
encontraba en efecto rico, y de un modo imprevisto, absurdo, increible. Por
fuerza sdélo una imaginacion soflando era capaz de inventar aquella carta
misteriosa redactada y firmada al siguiente dia de otorgar un testamento.
Si el testador, por cualquiera razon gravisima y secreta, que por una futil y
pequefa no era posible que lo hiciera, habia cambiado completamente de
idea en veinticuatro horas, ¢ por qué no llamo al notario y con las mismas
circunstancias y formalidades legales anulé el primer testamento y dicto
otro nuevo, sin dar motivo & pleitos y a querellas, como lo daba en efecto,
con su inexplicable escrito?

Y aun dado caso que todo aquello fuese cierto, ¢quién habia sido el
depositario de aquel papel y & quién pudo confiar Bernaregui en su lecho
de muerte documento tan extraordinario, y por qué éste no se habia
entregado al notario sino tres afios después?

Todas estas rapidas reflexiones aturdieron de tal modo al pobre Benito,
que, presa de mortal congoja, se levanto6 gritando:

—iYo, yo rico! jYo millonario! jAbrid esas puertas! jMe ahogo! jSocorro!
Y cay0 pesadamente sobre la alfombra.

Abriose la puerta del despacho, y acudieron & sus voces primero los
escribientes y luego Lucia y Bernarda.

—Es papa quien grita—dijo Lucia al entrar precipitadamente en el
despacho de Puig, cuya puerta habia abierto el notario en busca de auxilio.

—iEs mi hermano! ¢ Qué sucede? jAlguna infamia de ese hombre!

Lo menos se figuré la amable dofia Bernarda que su pobre Benito habia
sido asesinado por Puig, como consecuencia de la pacifica discusion de
aquella mafana.

Ramiro, que estaba en el escritorio cuando se oyeron las primeras voces
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de Bonet, saltdé de su asiento y llegd al despacho de su principal en el
momento en que el notario abria la mampara. Contra su costumbre de no
acudir nunca cuando se le llamaba 6 era necesaria su presencia para
cualquier asunto, Rispall se presento llevando en la mano una bandeja con
vasos de agua. Unos rociando el rostro de Benito, otros haciéndole beber
dos 6 tres sorbos, su hija dandole fricciones en las sienes, su hermana
poniendo el grito en el cielo, y Puig, Unico duefio de si mismo,
contemplando con estoica curiosidad aquel cuadro, consiguieron que el
desmayo del nuevo millonario fuese muy pasajero. En cuanto volvié en si,
lanzé una mirada de asombro sobre todos los presentes, y recordando
repentinamente todo lo que did ocasion a su sincope, solo pudo pronunciar
las siguientes palabras:

—iSi, soy rico! No credis que estoy loco... Aqui esta el documento. jCarta
canta! Toma, hija, lee..., leed todos...

Y arrebatando al notario el pliego que éste habia leido y conservaba auln
entre sus manos, se le di6 & Lucia, que casi no se atrevia a leerle,
temiendo que en efecto la razén de su padre se hubiese perturbado.
Mientras Bernarda y Ramiro leian por encima del hombro de Lucia el papel
que ésta, con menos avidez que ellos, casi deletreaba para comprenderle
mejor, Benito seguia hablando a voces y paseandose por el despacho de
Puig.

—iLean ustedes!... No son ilusiones mias. Por algo decia yo siempre: jsi
fuera rico!... Y es que el corazén me anunciaba que habia de llegar a serlo
cuando menos lo esperara. jAqui el unico heredero de Bernaregui soy
yo!... ijYo soy el amo de la fabrica, de la casa, de cuanto hay aquil... jSoy
rico!

—ijOh!—murmuré con rabia Rispall en el colmo de su sorpresa y de su
odio a los patronos, amos y propietarios.

—iEs verdad!'—dijo Bernarda, abrazando a su hermano después de haber
leido.

—Si, aqui lo dice—anadié Lucia, devolviendo el papel & su padre.—Pero
entonces, ¢como hasta hoy no se ha sabido nada? Y si usted, Sr. de Puig,
habia sido nombrado heredero de Bernaregui en su testamento, y por eso
ha podido usted disponer de su fortuna durante tres afos, ¢como va usted
a renunciar a ella en favor de mi padre? Yo no entiendo de leyes; pero
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aqui hay un misterio que no comprendo y una informalidad que no acierto
a explicarme en asunto tan grave.

—Y tiene usted razoén, sefiorita—dijo el notario, sin dejarla casi acabar la
atinada reflexion.—Este es un caso, por lo menos, litigioso, y yo ruego a
estos dos sefiores que lo piensen mucho antes de tomar una
determinacion extrema que después pueda pesarles.

—Yo lo que veo es lo que dice aqui bien claro; yo no veo otra cosa, y si el
Sr. Puig tiene conciencia...

—Porque la tengo, amiga doifia Bernarda, porque la tengo, insisto en lo
que he dicho & su hermano de usted y al sefior notario que nos escucha.
Yo respeto la voluntad de mi amigo Bernaregui, yo venero su memoria, y
como este, para mi corazon, no es asunto que debe arreglar el cédigo civil,
sino el alma, renuncio desde ahora & todos los derechos que pudiera
hacer valer y & cuantos me den las leyes, y me declaro & mi mismo pobre
de solemnidad, haciendo entrega a mi querido amigo y constante
compafiero D. Benito Bonet de toda la fortuna que constituye la herencia
de Bernaregui.

—Eso se llama cumplir con su deber, y cualquier hombre honrado haria lo
mismo que usted hace en este momento.

—Sefiora, en eso hay mucho que hablar—respondié el notario & dofia
Bernarda.—Yo me tengo por muy honrado, y si en este caso estuviera en
el pellejo del Sr. Puig y oyera que usted interpretaba tan secamente mi
accion sublime, que sublime es por lo menos lo que el sefior hace, no sé si
tendria serenidad para no acudir a los tribunales, aunque no fuera mas
qgue para convencer a ustedes de que todo es legalmente suyo y que sélo
por un quijotismo, que sera de seguro mal comprendido y peor pagado,
cede & ustedes su fortuna.

—No faltard abogado que nos defienda...

—No faltarian de seguro, aunque no fuese mas que para comerse parte de
la herencia, si yo diera lugar a ello—respondié Puig;—pero ya he dicho, y
mi resolucién es irrevocable, que yo soy pobre, que esta es para mi una
cuestion de conciencia, y que mi conciencia me manda proceder como
procedo.
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—Y yo no insisto. Dios guarde a ustedes y les ilumine. Ha terminado mi
misién, y en mi casa me encontraran si en algo puedo serles util. Es la
primera vez que me veo en situacion semejante a la presente, y abrigo la
profunda conviccion de que ha de ser la dltima.

Dio el notario un afectuoso apreton de manos a Puig, saludo fria aunque
cortésmente a los demas, y salio del despacho y de la casa con aire
profundamente preocupado.

Libres de aquel personaje, extrafio para todos, parece que respiraron con
mas holgura aquellos corazones, impresionados aun por el raro
acontecimiento.

—¢ Conque de veras eres rico?—dijo Bernarda a su hermano.
—ijCasi lo siento, padre miol—murmuré Lucia, mirando a Puig.
—Pues, hija, muchas gracias—dijo Benito, sin comprender a su hija.

—Tu eres un angel—la dijo Puig, abrazandola con efusion,—y tu, de
cualquier modo que terminen estos asuntos, siempre saldras ganando.

—Excuso decir a usted, amigo mio, y compafiero hasta hoy, lo que celebro
su cambio de posicion y de fortuna, y cada dia me contentard mas haberle
manifestado con anterioridad mis fervientes deseos de entrar en su
familia—Ile dijo Ramiro, tendiendo su mano a dofia Bernarda.

—Ahora mismo van a saber los chicos de la fabrica lo que ocurre. jQué
alegria para ellos! jQué felicidad para todos nosotros!—dijo Rispall,
mirando fijamente & Puig, como queriendo darle a entender la diferencia
de amo que iban a tener desde aquel dia y echando & correr hacia los
almacenes y los patios.

Algo hubo de decir en voz baja Lucia a su padre, mientras dofia Bernarda
leia de nuevo el papel que éste habia dejado sobre la mesa, porque
Benito, sin que dejara su brazo izquierdo de rodear la cintura de Lucia, se
dirigié a Puig y con acento conmovido le dijo:

—Por supuesto, Juan, que, mientras yo viva, aqui no ha cambiado nada.
Td mandas, tu dispones en la fabrica como si fuera tuya; ta te sefalas el
sueldo que quieras, y si no tienes bastante con el que & mi me dabas, eso
no importa. Yo no soy el amo, soy tu amigo y nada mas.
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—No esperaba menos de ti y acepto tus ofrecimientos hasta cierto punto.
Pero como yo no tengo familia y mis necesidades son mucho menores que
las tuyas, con el sueldo que Bernaregui nos daba a cada uno tengo
bastante. Seré tu cajero; me daras tres mil pesetas al afio y un sitio en tu
mesa...

—iNo hablemos de tales miserias, papal... Ustedes son dos hermanos,
todo es de los dos... y aqui no debe haber tuyo y mio, ¢no es verdad?

—ijJustamente! jEso quise decir yo! ¢Para qué queria yo ser rico sino para
hacer dichosos a cuantos me rodean? jPara eso! jPara eso!

—Entonces, Juan amigo, cada vez estoy mas contento de lo que sucede.
Veo gue tu eres mil veces mejor que yo, y que de seguro haras lo que yo
no he sabido hacer, la felicidad de todos. Sé rico, puesto que sabras serlo,
y Dios te evite las ingratitudes y los desengafios. Ahora, Juan, déjame salir
de aqui. Necesito aire para respirar; tu, hija mia, acompafiame, porque no
estd mi cabeza muy segura y temo salir solo. Quiero recorrer los talleres,
dar después un paseo largo, cansar mi cuerpo para que descanse mi
espiritu, y acostumbrarme a la realidad de lo que hasta hoy sdlo habia sido
un suefo.

—iOh, qué felicidad!—decia dofia Bernarda a Ramiro.—jNo tener que
agradecer nada a un hombre que s6lo ha visto siempre en nosotros unos
criados! Ahora somos nosotros los que le pagaremos sus servicios,
nosotros los amos, los bienhechores, los que perdonaremos sus faltas y
toleraremos su caracter. Crea usted, amigo Ramiro, que hoy es el dia mas
dichoso de mi vida.

—Pues figurese usted lo que serd para mi—contestd en voz mas baja
Ramirito.—Ya me veo duefio de la mano de mi adorada Lucia, sin
dilaciones innecesarias, sin retrasos injustificables.

—¢ Por qué no viene usted con nosotros?—dijo Lucia a Puig, que se sento
tranquilamente en su sillon acostumbrado.

—Tengo hoy que trabajar mas que nunca, hija mia. He de hacer
minuciosas cuentas de estos tres afilos en que me he creido rico, y deseo
cuanto antes poder rendir esas cuentas & tu padre para que las examine y
las apruebe. El tiempo no me pertenece y la obligacion es lo primero.
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—NMi padre no quiere cuentas; y sobre todo, hoy es dia extraordinario...

—Para vosotros; para ti que vas a tener un gran dote; para tu padre que va
a4 manejar una fortuna, y para tu tia que tirara las llaves por la ventana 06 se
las confiara a quien no sepa manejarlas tan bien como ella; pero para mi
nada hay de extraordinario: la firma de tu padre en vez de la mia, y todo lo
demas lo mismo que siempre.

Oyose en esto una gran griteria por los corredores; invadio el escritorio la
multitud de los obreros capitaneados por Rispall, y las voces de «jViva
Bonet! jViva D. Benito!» aturdieron la casa.

—iHijos mios, abrazadme!—decia Benito, que salid & su encuentro; y en
efecto, todos le abrazaban, le vitoreaban y le llevaban casi en volandas.

—Vamos, a lo menos todos son hoy felices—decia por lo bajo Puig,
mirando esta escena desde su despacho.

—iViva nuestro principal! jVival—gritaba desaforadamente Rispall.
—iVival—repetian en coro los obreros.
—iA los talleres!, ja los talleres!

Y en efecto, estrujado por unos, empujado por otros, vitoreado y aplaudido
por todos, el buen Benito se dirigié adonde le llevaban: a los talleres.

Dofa Bernarda, aunque nadie se acordaba de ella, se coloco al frente de
las operarias; Ramiro presidio & todos los escribientes, y Lucia, la ultima
de todas, entr6 en el despacho de Puig y le tendié la mano. Puig se
levant0, la atrajo hacia si con lagrimas en los ojos y estampd en su frente
un beso. La nifia echo & correr para reunirse con los manifestantes. Puig
volvio a sentarse con sublime indiferencia; se vid solo, completamente
solo, y con sonrisa mas benévola que amarga, Unicamente pronuncio
estas palabras:

«jLo que hace el dinero!»
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VIIl. ANALISIS

Acariciar una idea durante muchos anos, por absurda, por disparatada que
sea; comer, vivir y dormir con ella; sofiar con ella, despierto y dormido,
formando esos mil castillos en el aire que a sabiendas han de
desvanecerse como el humo todos los dias, para volver a edificarse al
siguiente con mas disparatada arquitectura y mas imposible realizacion,
labores de todos los humanos y a ella estdin mas 6 menos sujetos todos
los seres que pueblan el planeta terrestre.

Luchar para conseguir la realizacion de esa idea y verla irse poco a poco
desarrollando, tomando cuerpo, y a fuerza de perseverancia, insistencia y
concentracion de todas las energias, poder entrar con ella en el pais de las
realidades a los diez, veinte, treinta afios de combate, y cuando apenas
queda vida para disfrutarla, propio es de los hombres de fuerza de
voluntad y que no estan completamente refiidos con la fortuna.

Pero contentarse con el deseo platonico de una idea Unica y persistente,
avasalladora por lo irrealizable, pero sofolientamente expresada; viviendo
s6lo en el fuero interno de la conciencia, como aspiracion imposible, y
encontrarse de subito con su realidad inverosimil; ver convertida de
repente la ilusibn en hecho tangible, sin haber hecho nada para su
realizacion, sin fe en su conquista, sin esperanza en su adquisicion, cosa
es que ven poquisimos seres en el mundo, y que soélo la mitad de los que
lo consiguen pueden soportarlo.

Estando aceptada la idea de que el mundo es un valle de lagrimas por la
generalidad de los humanos, sufren éstos mejor la subita desgracia que la
impensada fortuna, y por inmerecida que sea la primera y por injustisima
que sea la segunda, hay mas espiritus rebeldes a la alegria del triunfo que
a la pena del vencimiento.

Si pudiera existir una oficina de estadistica moral, aplicada al censo de
poblacién, con estudios comparativos y tablas de mortalidad, de seguro
veriamos muchas mas defunciones causadas por fortunas inesperadas
gue suicidios por ruinas imprevistas, dada siempre la mayor cantidad de
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desdichas que de faustos acontecimientos en este infeliz globo sublunar.

Por eso la primera impresion producida en el cerebro de Benito Bonet por
la increible herencia que se le venia & las manos por modo absurdo y
antilegal, fué un aturdimiento parecido & la embriaguez; dabase cuenta del
hecho, pero se le escapaban los detalles; sentia un exceso de
enternecimiento que se le desbordaba por el alma y llenaba de lagrimas
sus parpados, al mismo tiempo que una carcajada nerviosa € involuntaria
abria su boca y coloreaba sus labios, de los que parecia que iba a saltar la
sangre & borbotones. Sus ojos se abrian desmesuradamente, sus piernas
flagueaban, y su paso incierto € inseguro amenazaba echar por tierra toda
aguella maquina humana que habia perdido su equilibrio y parecia estar
completamente fuera de su centro de gravedad.

a
a

A este periodo sucedi6 un aplanamiento parecido & la indiferencia. El
estupor se pintaba en su semblante y tenia que hacer un esfuerzo de
voluntad y de memoria para conocer a los que le hablaban; los ruidos del
exterior no llegaban con claridad a sus oidos y por grandes que fueran no
lograban fijar su atencion un solo momento. Diriase que su cerebro se
habia quedado hueco, y es probable que un golpe, una herida 6 un dolor
material no hubieran sido sentidos por aquel organismo desequilibrado.

Asi pasaron los primeros dias que sucedieron al acontecimiento. Por fin
llegd poco a poco la calma, y con ella la tranquilidad en todos los que
rodeaban a Benito. Ni uno solo dejoé de temer que aquella brusca sacudida
que habia empezado por aturdirle, concluyera por quitarle la razoén,
desmintiendo la errénea creencia de que los tontos no pueden volverse
locos. De tonto & imbécil hay menos distancia que de discreto & loco, y
mas si se tiene en cuenta que, segun la opinidén del gran satirico, la Unica
diferencia que existe entre los tontos y los sabios es que los tontos dicen
las tonterias y los sabios las hacen.

Nuestro buen Benito llevaba gran ventaja & los demas sabios y tontos de
la tierra: él las decia y las hacia; las habia dicho, las habia hecho y
seguiria diciéndolas y haciéndolas, feliz 6 desdichado, joven 6 viejo, pobre
0 rico.

Por fortuna para todos, el hombre habia sido hasta entonces inofensivo, y
no parecia natural que un pufiado de oro le convirtiera en animal dafiino.
No asi la soberbia y desabrida dofia Bernarda. Eran tantas, segun ella, las
ofensas que tenia que castigar y las injusticias de que vengarse, que no la
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herencia de Bernaregui, sino todos los millones del Banco de Espafia aun
le parecian pocos para dar & su persona todo su verdadero valor y su
augusta supremacia.

Aquel hombre, aquel Puig aborrecible, era ya & sus ojos el pigmeo mas
despreciable de la creacion. jQué dicha verle desde el despacho de su
hermano como su primer dependiente, sin voluntad propia, sin voz de
mando, convertido en un amanuense, en un servidor, en un cualquiera! ;Y
puede que aquel hombre se atreviera entonces & elogiar otra vez su
frescura, su sonrisa, su cutis! jYa sabria ella contestarle y ponerle a raya, y
hasta quién sabe si concederle su mano en un arranque de generosa
clemencia y de misericordia cristiana!

iQué de planes, qué de proyectos, qué de propositos en aquellos cerebros
durante los primeros dias! Y presidiendo la terrible tempestad de aquel
mar embravecido, con la calma del Dios de las olas, don Juan Puig, tan
silencioso como siempre y algo mas expansivo que de costumbre, yendo y
viniendo como si nada hubiese sucedido, exacto en el trabajo, tranquilo en
su indiferencia, idéntico en sus costumbres: decididamente era un
oficinista de carton piedra, un catalan de marmol.

Dos 0 tres veces indicé & Benito la conveniencia de empezar a arreglar los
asuntos de la casa bajo el nuevo régimen: pero Benito habia sentido
germinar dentro de su alma un desabrimiento incipiente, calificado de mal
humor por cuantos le observaban, y respondié a Juan que sobraba tiempo
para examinar cuentas y arreglar papeles. Que él necesitaba distraerse
algo, pasear al aire libre, darse verdadera cuenta de su nuevo estado,
tomar posesion en detalle, y no grosso modo, de su fortuna, y adquirir el
convencimiento de que Juan no trataba de disputarsela entonces ni nunca,
a pesar de los derechos legales que pudiera tener a ella. Esto era lo
primero, lo mas grave, lo que debia tener una solucion indiscutible: pues
respecto & lo demas, a la marcha de la casa y a los planes que él abrigaba
sobre la fabrica, tiempo sobraria para llevarlos & cabo, por grandes que
fueran.

Juan respondia que todo lo juzgaba acertadisimo; pero que siendo aquel
asunto, como habia dicho desde el principio, una cuestién de conciencia y
no de derecho, & la conciencia debian ambos atenerse. Que vinieran las
cuentas primero, y los planes después; que recibiera Benito la fortuna de
Bernaregui, como vulgarmente se dice, a beneficio de inventario, y que ya
se veria después el modo y forma de dar sancion legal a aquella
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modificacion de derecho.

De modo que ya surgia a los comienzos una diversidad de criterio y una
divergencia en el punto de vista, de donde habian de partir las
resoluciones sucesivas. Conocedora dofia Bernarda de esta disparidad de
opiniones, pues se permitia con frecuencia asistir al escritorio, y mas aun
al despacho de su hermano, dijo claramente a Puig que €l era quien debia
allanar todos los obstaculos que se opusieran a la inmediata reversion de
aquel capital & su legitimo duefio; que cuanto antes se arreglara todo,
mejor, y que la ira de Dios castigaba siempre como un crimen la
morosidad en el cumplimiento del mas pequefio de los deberes.

Puig insistio en afirmar que lo primero eran las cuentas, los balances y el
examen de papeles vy titulos; que desde luego dispusiera Bonet de cuanto
dinero habia en caja; que gastara y derrochara & su gusto, si tan malo le
tenia, rentas y capitales; y que luego, cuando ambos supieran fijamente,
después de aprobar y firmar una liquidacién general, el estado de la casa y
la cuantia de la fortuna, acudirian de comun acuerdo a Ortiz de Llauder,
para que éste llevara & cabo con todas las formalidades exigidas por la ley
la donacion 6 cesidon O reversion, 6 como quiera que se llamase en el
codigo civil el acto por el cual Bonet seria rico de derecho, como de hecho
lo era desde aquel mismo momento.

Oponerse abiertamente a esta opinion, defendida con insistencia por Puig,
era, segun dofa Bernarda, lo mas légico y conveniente; pero no contando
con la enérgica aquiescencia de su hermano y no habiendo auln
transcurrido mas que seis dias desde la escena del notario, era proclamar
la guerra civil en el escritorio y llevarla quiza a todos los ambitos de la
fabrica: era romper lanzas, y publicar sospechas y recelos, y dar quizas
proporciones de desunién absoluta a lo que tal vez no era mas que
diferencia de procedimientos. Dofia Bernarda se contentd, sin contentarse,
con alzar los hombros, dar un portazo a la mampara del despacho y
refugiarse en su tocador, descontenta de todos, y mas aun de si misma,
por no haber podido dar expansion a todos los rencores que durante
tantos afios se habian amontonado en su alma.

Benito se lanzo a la calle, que era donde estaba verdaderamente a gusto,
sin nadie que le molestara, sin nada que le distrajera de sus
preocupaciones, y desarrollé en la soledad de su espiritu una serie de
proyectos que como otras tantas sombras chinescas pasaban y repasaban
por su imaginacion atareada. Jamas habia pensado tanto.
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Los que verdaderamente sacaban la tripa de mal afio, segun la frase
grafica de Rispall, eran los novios. Mientras los graves problemas que
preocupaban a los sefiores mayores los hacian olvidarse de las
pequefieces de la vida, Lucia y Ramirito se veian y se hablaban & todas
horas. Sus relaciones amorosas, oficiales, por decirlo asi, desde el
principio, no habian tenido las expansiones intimas necesarias para
consolidarse, y ahora, que por afortunado decreto de la suerte parecia
mas inmediata y mas facil su solucion, se entregaban, aprovechando
descuidos ajenos, al inocente placer de conocerse y agradarse en toda
ocasion y a todo momento.

Era tan hermosa Lucia y adornaban su alma tan buenas cualidades, que al
amor no le costo ningun trabajo desarrollar en ella la bondad y la belleza,
hasta el punto de que cada dia que pasaba, estaba la muchacha mas
hechicera. Ramirito, que comenzd sus amorios por distraccion y los
continué después por calculo, iba interesandose de veras en aquel juego
inocente; y justo es decir que a los nobles pensamientos y & las honradas
y dignas ideas de Lucia iba debiendo el joven la modificacion de su
caracter indolente y la elevacion de sus ideas vulgares. jMilagros del amor,
gue los ha hecho siempre mucho mayores, destruyendo preocupaciones,
igualando condiciones desemejantes, y burlandose de leyes, tradiciones,
usos y costumbres!

Ya hemos dicho que Lucia siempre habia tenido para Puig un carifio
verdadero y respetuoso, no sélo porque su corazén agradecido conocia lo
que toda su familia debia a aquel generoso amigo, sino porque veia que
en todas las cuestiones mas 6 menos graves que surgian en la casa, Puig
defendia siempre lo razonable y lo justo y sus tios lo absurdo y lo ildgico.
Pero desde que un acontecimiento, aun no bien comprendido por ella, le
habia relegado a posicion mas humilde y parecia como que todos en la
fabrica y en el escritorio celebraban con sonrisas insidiosas y hasta
indirectas malévolas aquel juego de la fortuna, se habia despertado en ella
con mayor fuerza el afecto anterior, y ni un solo dia dejaba de buscarle
para pedirle el abrazo de todas las mafanas y la despedida de todas las
tardes. Y como si al perder Puig el derecho 4 mandar en todos, hubiera
perdido Lucia la timidez respetuosa con que en medio de su carifio le
trataba, debida quiz4, mas que a su propio deseo, a la ceremoniosa y fria
conducta que veia observar & sus tios con su amigo, ahora le escuchaba
con mas confianza y le hablaba con mas franqueza, produciendo en el
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animo del bonisimo D. Juan una expansién carifiosa casi desconocida en
él durante su reinado.

Aquel hombre, avaro nunca satisfecho del cariio ajeno, para cuya
conquista habia empleado todos los recursos de su corazon y las
delicadezas de su alma, sin conseguir mas que la frialdad de las
conveniencias sociales y el ceremonioso respeto de una obediencia casi
siempre manifestada en son de protesta, parecia rejuvenecerse con el
carifio de Lucia, y ella era la Unica que tenia el privilegio de hacerle sonreir
con sus infantiles caprichos y entusiasmarle con sus atinadas
observaciones.

En cuanto a los indiferentes, & los que, considerandole como amo, ayer le
obedecian murmurando, y hoy que le adivinaban dependiente empezaban
a mirarle menos que igual suyo, Puig no tenia ni una palabra ni una
mirada. Diriase que, existiendo para una mas alta mision, reconcentraba
en ella todas sus facultades y apenas se daba cuenta de que existia para
él el resto de los humanos.
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IX. LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITAN

Ya habia transcurrido un mes desde el dia en que Ortiz de Llauder llevo a
la casa de Bernaregui la perturbacion y el trastorno. Bernarda habia ya
apurado todas las pueriles satisfacciones del amor propio, regalando a
algunas obreras ancianas todos sus delantales listados, con grandes
bolsillos; poniéndose a diario un caprichoso prendido de terciopelo negro y
encajes, con algun pensamiento que otro, y adornando su cuarto tocador
con varios detestables y presuntuosos cromos misticos, calumnias
artisticas de Murillo y de Velazquez.

Ya Benito habia paseado a pie por todo Barcelona y sus alrededores una
vez, ciento, mil, silencioso siempre, preocupado & menudo y casi nunca
acompanfado.

De tanto paseo higiénico y de tantas horas de ensimismamiento sélo habia
logrado adquirir una seriedad algo presuntuosa y una dureza en la mirada
desconocida hasta para sus propios 0jos.

La vida continuaba siendo idéntica entre todos a la que durante tres afos
se habia observado en la casa.

Puig continuaba en sus dos modestas habitaciones; Benito y Bernarda
seguian con su hija en las del piso segundo, y la Unica, la verdadera
diferencia para propios y extrafios existia en la mesa de comedor. Puig se
habia obstinado, al dia siguiente de la visita del notario, en ceder el puesto
de honor, el que él habia disfrutado siempre, & su amigo Benito, y éste, no
haciéndose mucho de rogar, ocupo el sillon de mas elevado respaldo y se
dejo servir el primero de todos los platos. Después se servia & dofa
Bernarda, luego & Puig y ultimamente a Lucia. ElI desayuno lo tomaba
cada cual a su gusto en su dormitorio 6 en el mismo comedor, pero sin
orden de prelacion ni categorias.

Las dos horas solemnes, la de la comida a la una de la tarde y la de la
cena a las ocho de la noche, reunian a los cuatro, excepto los domingos,
que se habia permitido Bernarda convidar & Ramirito, y en los que ya eran
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cinco para repartirse las conversaciones generales y las ojeadas
particulares.

Por fin, en ese mes transcurrido, se habian puesto de acuerdo Puig y
Bonet, 6 mejor dicho, habia impuesto & Bonet Puig su opinidn en el orden
de arreglar el grave asunto de la herencia, y retardandolo un dia y otro, por
consejo sin duda de Bernarda, se lleg6 por fin al dia en que encontramos a
los dos amigos, sentado uno enfrente de otro, en el despacho pequefio,
que debia ser desde aquel mismo dia de la exclusiva propiedad sefiorial
de Benito.

A las ocho de la mafiana habian empezado & examinar libros y papeles, y
eran mas de las once cuando Benito, echandose atras en el respaldo de
su silla, arqueando las cejas y mirando fijamente & Puig, le dijo:

—Pero, en resumidas cuentas, amigo mio, ¢se puede ya calcular lo que
tengo?

Esta era la primera vez que usaba Benito la primera persona del singular
del presente de indicativo del verbo tener, tratandose de la casa, y hasta &
si mismo debid parecerle extrafio el oirlo, cuando tuvo en la punta de la
lengua la rectificacion de la palabrilla; pero haciendo un esfuerzo sobre si
mismo, que solo se advirtié en el encendido color de sus palidas mejillas,
dejo la frase tal cual la habia pronunciado, sin enmienda ni rectificacion.

Puig, que no dio importancia a la pregunta 6 que quiza no oyo los términos
en que estaba hecha, le contesto6 tranquilamente:

—La fabrica vale poco en estos tiempos.
—ijPoco! ¢Qué quieres decir?

—Para que pudiera adquirir mas valor verdadero, seria preciso montarla
mucho mas a la moderna. Ya ves, puede decirse que desde el afio 75 no
se ha hecho nada en ella de importancia. Los motores son viejos; los
telares son antiguos, y aunque varias veces he pensado en adquirir para la
fabrica todos los progresos de la industria, he temido que esos grandes
gastos, reproductivos desde luego por el aumento y perfeccion de la
fabricacion, nos harian dejar sin trabajo & un gran niumero de obreros y
operarios.
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Como se ve, Puig empleaba el plural hasta hablando de los tiempos en
que él era el duefo exclusivo de la casa. Benito no se dio por entendido y
se contento con pronunciar un «jYal...» que lo mismo podia ser prueba de
aguiescencia que de distraccion.

—Y ahi tienes—prosiguié Puig—el motivo de por qué la fabrica vale hoy
mucho menos de lo que podia valer. Porque los pobres ganaran mas, yo
preferi ganar mucho menos: ellos lo necesitaban mas que yo.

—Gran cosa es la filantropia y la generosidad. Libreme Dios de quitar el
merito a tu accion y a tus principios cristianos, que todos debemos elogiar;
pero lo que es guiandose por ellos exclusivamente, no me parece que se
pueda hacer dar al dinero la renta debida.

—iAh, eso es claro!
—Vamos, adelante, ¢qué mas hay?
—La casa del Ensanche... Bien la conoces.

—Ya lo creo que la conozco. Cuatro afios nos estuvo mareando
Bernaregui con semejante proyecto, y no descansé hasta que le vio
realizado. Alli nos llevaba todos los dias & la fuerza de paseo, para que
presenciaramos la construccion. jVaya un capricho extravagante para un
hombre sin familia! Y me acuerdo perfectamente que le cost6 mas de
doscientas mil pesetas. jCuarenta mil duros largos, gastados en hacer un
caseron destartalado en un arrabal!

—iY no es eso lo peor! Lo peor es que ese capital es también inatil como
renta; mejor dicho, cuesta encima la contribucion y los reparos.

—iPues es una ganga la finquita!

—Recuerda, puesto que lo sabes como yo, que en esa casa viven gratis,
en habitaciones modestas, pero higiénicas y espaciosas, todos los
trabajadores U obreros de la fabrica que por viejos 6 enfermos estan
inutilizados para el trabajo. Hay en alguno de ellos viudas con cuatro 6
cinco hijos; octogenarios con nietecillos; jévenes invalidos, que han
perdido alguno de sus miembros en los talleres 6 en las maquinas: esa
casa, en fin, es un refugio seguro para todos los que han gastado sus
fuerzas 6 sus afios en favor de Bernaregui; y ya que no era posible que
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atendiese a la manutencion de todos cuantos le habian servido, quiso
darles techo y abrigo hasta que terminaran su vida, bendiciéndole 6
debiendo bendecirle.

—Lo que es si confiaba en sus bendiciones de gratitud para salvarse,
algunos siglos debe estar todavia en el purgatorio. Pero en fin, esa no es
cuenta nuestra, sino exclusivamente suya: nosotros volvamos al asunto.
Muy justo es y muy natural que el Gobierno tenga hospitales para los
enfermos y asilos para los menesterosos: el Estado es rico y puede
hacerlo hasta por propio decoro; pero es ridiculo que quiera hacer lo
mismo un humilde comerciante. Si & su pequefio capital le cercena
cuarenta mil duros para emplearlos en alardes filantrépicos y humanitarios,

ibonito negocio ha hecho!

—Por eso no conceptudé Bernaregui nunca la construccion de esa finca
como negocio, sino como obra de misericordia. Asi la acepté yo al
hacerme cargo de su herencia, y al mismo empleo la he destinado desde
que la inscribi & mi nombre en el Registro de la Propiedad. No consta su
deseo en ninguna escritura publica y yo pude darla el destino que me
pareciera conveniente, seguro de que nadie habia de exigirme cuentas de
mi determinacion. Pero yo soy esclavo de mi conciencia, y sin faltar & ella
no podia ni debia contar con el valor de esa finca para nada. Es por lo
tanto, mientras yo he dispuesto de ella, un capital muerto, y en la misma
forma te la entrego. Ahora tu eres muy duefio de considerarla como un
producto 6 como una carga. Yo no he hecho mas que conceptuarla, como
él la considerd, como una obra de caridad.

—Algo cara, lo mismo para él que para ti.

—Si era cara para él, no puedo decirtelo; aunque supongo que no seria
mucho, puesto que él la instituyd y la llevo & cabo. Para mi no lo fué en
ninguna manera. Yo con poco tengo bastante, y su fortuna, aunque
hubiera sido mucho mas pequefia, era para mi una rigueza colosal. Y si
no, amigo mio, hablemos de ella en el terreno practico. Si esa fortuna me
daba a mi todo cuanto necesitaba en mis modestas aspiraciones: si me
permitia darte a ti y a tu familia con que vivir holgadamente; si mantenia
con ella a mas de ochocientos obreros, y si con ella le proporcionaba a la
industria capital suficiente para sostener el crédito de la casa, ¢qué me
importaba & mi que produjera algo menos ese capital heredado
inesperadamente y que, aunque mio, yo consideraba siempre como ajeno,
en lo que no me equivocaba, puesto que ajeno ha venido a ser al cabo de
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pocos afos? ¢No te parece lo mismo, amigo Benito? ¢No estas conforme
con mis ideas?

—iSi, si, naturalmente! Pero en fin, sigamos las cuentas. Sepa yo al fin a
qué atenerme, porque a este paso... ¢ Qué mas hay?

—Tu sabes, tan perfectamente como yo, cuales son los rendimientos de la
casa, cuales son sus créditos, cuales sus beneficios. Si en tiempo de
Bernaregui podias ignorar todo eso, porque solo te ocupabas en dirigir y
vigilar la fabrica y sus dependencias, mientras yo estaba empleado
exclusivamente en los trabajos de la caja y el escritorio; en mi tiempo ta
pasaste & ocupar mi puesto y no te es posible ignorar nada de lo que a la
casa se refiere.

—Pero yo me figuraba que habia aqui mas dinero de que disponer. Podias
tu tener algunos negocios particulares, emprendidos por ti solo..., quiza
algunos productos secretos..., algunas empresas especiales...

—¢ Donde has visto semejante extravagancia en el comercio? Todo lo que
ingresa aqui y todo lo que aqui se gasta, tiene su asiento natural en los
libros, como lo ha tenido siempre.

—ijTodo eso es muy claro!
—¢No eres tu el cajero de la casa?
—Si que lo soy.

—Pues tu mejor que yo mismo sabes que la casa de comercio de
Bernaregui, que esa es la razén social de la fabrica y de cuantos negocios
abarca, como yo pensaba que fuese mientras viviera, da por término
medio al afio doce 6 trece mil duros de ganancia. Esa es, pues, la renta
con que puedes contar mientras sigas en los negocios.

—iPues es una miseria!
—No digo que no lo sea, pero yo he tenido muy bastante.

—Lo seria si esos trece mil duros fueran verdadero sobrante, y por lo tanto
nuevo ingreso para aumentar el capital el afio proximo. Pero si con esos
trece mil duros hay que atender & obligaciones imprescindibles, ni eso es
ganancia, ni siquiera renta.
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—Tu modo de raciocinar es nuevo en el comercio. Supongamos que
mafiana quieres realizar todo lo que posees: vendes la fabrica, la casa del
Ensanche, los censos de Olot, los dos solares de la Barceloneta, y una de
dos, 6 esperas & realizar todo eso vendiéndolo bien y cuando haya
ocasion oportuna, en cuyo caso podras reunir millon y medio de pesetas,
mas los créditos que puedas cobrar, 6 lo malvendes para hacer dinero
pronto y solo puedes realizar como maximum un millon de pesetas en
junto. En cualquiera de los dos casos, ¢cual sera la renta de ese capital?
Diez y ocho 6 doce mil duros. Con ellos tendras entonces que atender a
todas tus necesidades, y por muchas que sean, no teniendo mas que a tu
hija y a tu hermana, podras considerarte como un hombre rico.

—ijYa ves! Si de esos doce mil duros de renta he de atender a mi familia y
a ti, que al cabo esa es la recomendacion de Bernaregui y mi deseo, y no
he de dejar sin casa a los que la disfrutan vitalicia por invalidos 0 jubilados,
digamoslo asi, en la fabrica, y he de dotar a mi hija cuando se case, etc.,
etc., seré tan pobre casi como lo soy ahora, de modo que lo mas acertado
no es vender, ni malvender, sino ordenar lo que existe y hacer que el
capital existente produzca mas de lo que produce.

—iEso es indudable! Yo creo que puede producir mas.
—NMucho mas, casi el doble.

—Demasiado me parece; pero, en fin, si esa es tu creencia, no debes
vacilar un momento. Y si crees que, sin meterte en negocios aventurados
ni en préstamos usurarios, el capital que tienes te puede producir doble
renta, haz que la produzca, y Dios te ayude.

—Pero, para lograr tales ingresos, hay que hacer en la casa grandes
reformas, que bien las necesita.

—Pues hazlas. ¢ No eres tu el duefio?

—Ya lo creo que las haré, y mucho mas pronto y mas radicales de lo que a
muchos les puede convenir.

—No comprendo bien a quién puedes referirte, puesto que aqui nadie hay
gue se atreva a desobedecerte y ni siquiera a saber tus planes hasta que
tu los lleves con mas 6 menos acierto a cabo.
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Benito, 6 no comprendio lo que Puig queria decir, y eso que la indirecta no
podia ser mas clara, 6 se hizo el desentendido para no contestarle. Se
levanté de su silla, y colocandose de espaldas & la mesa de escritorio y
encarandose con su amigo, le dijo frunciendo el entrecejo:

—iHay muchos gastos!
—Convengo en ello.
—Hay también mucho empleado inatil.

—No digo que no tengas razon. Pero entonces se me ocurre preguntarte:
¢,como no has caido en ello cuando yo era el principal? ¢No creiais todos
vosotros que yo hacia poquisimo en favor vuestro? ¢No 0s parecia que
todos erais pocos y no muy bien retribuidos? ¢Cdmo diantres has caido
hoy en la cuenta de lo contrario? (A qué se debe ese cambio de
opiniones?

—No es de hoy como tu supones. Hace ya un mes que observo
diariamente lo que aqui sucede, y cada dia me aferro mas en mi creencia
de que esta casa esta lamentablemente organizada.

—iUn mes! Vamos, desde que el notario nos entregd la carta de
Bernaregui en favor tuyo. No has perdido el tiempo.

—No es eso, no es eso—dijo Benito, encontrandose sin saber qué
responder & la filipica de su amigo,—sino que cada uno ve de un modo
diverso los negocios. Y hay muchisimas cosas que no pueden verse desde
fuera, sino desde dentro, que es su verdadero punto de vista. No es lo
mismo cobrar que pagar, y aungque yo no estoy aun en el practico ejercicio
de mis funciones y solo puedo hablar de estos asuntos en teoria, en ella te
digo que este sistema es insostenible; que esta casa produce hoy mucho
menos que en tiempo de Bernaregui; que cada dia produciria menos si yo
continuase en ella el orden establecido por ti, y que todo necesita una
reforma inmediata, radical. Todo, absolutamente todo: desde lo primero
hasta lo ultimo, desde el jefe hasta el mas infimo criado.

—En eso estamos completamente conformes, y ya recordaras que soélo
por lastima no llevé yo a cabo algo de lo que indicas.

—Pues la lastima es lo que estaba de mas en tu tiempo y lo que yo
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procuraré eliminar de mi corazén en el mio. Los negocios son una cosa y
los sentimientos otra. No creo que los asuntos de partida doble se puedan
arreglar por las palpitaciones del corazon; asi como seria un absurdo
reglamentar los afectos humanos por el debe y haber de un libro de caja.
Dejemos & cada cosa para su cosa, y volvamos a hablar de todo esto en
hombres de negocios. Y como quiera que ya te he dicho que es preciso
arreglarlo todo, empezando por mi, y yo cuidaré muy bien de cumplir
respecto de mi con mis propositos, y tu eres el segundo en la casa,
pasemos a ocuparnos de ti, puesto que de ti han de tomar ejemplo todos
los demas y puesto que sobre ti no hay nadie mas que yo.

Si 4 otro que a Puig se hubiese dirigido este abigarrado discurso,
indudablemente le hubiera causado singular extrafieza. Pero Puig debia
estar muy seguro de los puntos que calzaba Benito y preparado de
antemano para oir sus nuevos planes, cuando le escuch6 con la mayor
indiferencia y como si de él no se tratara.

Habia en la fisonomia del nuevo principal, en su ademan, en su apostura,
un énfasis risible, que hubiera producido la hilaridad mas franca en todos
los que le hubiesen conocido empleadillo de tres al cuarto, pero que en
Puig no produjo ni la impresién mas pequeiia.

—NMe parece que te tomas demasiado trabajo y excesivos circunloquios
para manifestarme tus ideas y darme cuenta de tus proyectos. Sé franco
por entero, ahorrate digresiones y dictame tus ordenes, si eso es lo que
deseas. Dices que quieres que nos ocupemos de mi, puesto que soy el
segundo en la casa: dispuesto estoy a escucharte; no vaciles en decirme
cuanto se te ocurra.

—Yo he sido en tu casa empleado durante tres afios, 0 lo que es lo mismo,
desde que Bernaregui te hizo duefio de su fortuna.

—NMe parece que equivocas las fechas. Tu eres empleado en la casa hace
veinticuatro anos, los mismos que yo. Nuestras hojas de servicio, si se
acostumbrara a llevarlas en las oficinas particulares, son idénticas.
Adelante.

—~Quiero decir que yo he sido tu cajero, tu primer dependiente, tu mas alto
empleado, como quieras llamarlo. Pues bien: si yo he servido en tu casa,
tu debes servir en la mia.
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—Si esa es tu opinién, nada tengo que objetar a ella.

—Yo te di el ejemplo. Segui en mi puesto; acepté que me aumentaras en
tres mil pesetas anuales mi sueldo; me vine a vivir contigo con mi hermana
y con mi hija...

—Bueno, ¢y adonde vas & parar?
—A que ti debes seguir viviendo con nosotros.
—La idea no me parece muy nueva. ¢Acaso tengo yo otra casa?

—No la tienes; pues por eso precisamente quiero yo que vivas siempre en
la mia. Que seas mi cajero como Yo lo he sido tuyo, pero que prestandote
a las reformas que son indispensables, te contentes con un sueldo mas
modesto que el que yo he tenido hasta hoy. Ya ves..., yo era padre de
familia..., necesitaba naturalmente mas; t4 en cambio eres solo..., no
tienes que mantener ni vestir & nadie... jDichoso tu que con menos tienes
bastante!

—No hablemos de semejante cosa. Haz lo que quieras: dame el sueldo
gue se te antoje, y si es que mi personalidad puede serte molesta y mi
empleo gravoso 0 inutil en tus nuevos planes, me lo dices, y en paz y
jugando, y tan amigos como antes y como siempre.

—iHombre, yo no te he dicho semejante cosa!

—No me lo has dicho, pero pudieras querer decirmelo. Piensa bien y de
una vez lo que te conviene. Las reformas, y mucho mas las que tienen
caracter de radicales, deben hacerse al principio: después es muy dificil y
muy expuesto llevarlas & cabo. ¢ No te parece lo mismo que & mi?

—Si que me lo parece. Pero respecto a ti no tengo mas reforma que
indicarte que la del sueldo. Te daré tres mil pesetas, con las cuales
supongo que tendras bastante para tus necesidades..., ¢eh? Seguiras
viviendo en tus dos habitaciones; comeras con nosotros, ¢no es verdad?,
y dicho se esta que siempre que quieras puedes usar de mi despacho
como si fuera tuyo.

—¢ También eso?—dijo sonriendo Puig, con la fisonomia mas candorosa
del mundo.—Pues digote que nadie sabra distinguir & primera vista al
principal del dependiente. Nada, nada: el orden es lo primero y la
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necesaria separacion de todas las categorias. Yo desde hoy me vuelvo &
mi mesa en el escritorio grande, y tu te quedas en tu despacho. Cada cual
en su puesto. De sueldo nada hay que hablar entre nosotros. Yo acepto el
gue me sefales, y si algun dia, mas 6 menos lejano, no te fuera posible 6
te conviniera poco satisfacérmele, con no hacerlo estamos en paz. A mi,
como dices muy bien, todo me sobra por ser solo en el mundo.

—¢ De manera, y precisemos esta cuestion de las cuentas para no volver a
ocuparnos mas de semejante cosa, que yo, por hoy, puedo calcular que
poseo unos doce mil duros de renta, con los que tengo que atender &
todas las necesidades de mi familia y a todas las obligaciones de mi casa?
Te confieso que creia ser mucho mas rico.

—Yo te he oido siempre decir, y esa es generalmente la aspiracion de
todos los pobres, jsi yo fuera rico!, y rico eres. Nunca he supuesto que
quisieras poder llamarte inmensamente rico ni archimillonario, ni entrar en
lucha con los Rothschild y los Bahuer y los Mudelas, y manejar trescientos
y quinientos y ochocientos millones de pesetas, como los manejan en el
papel los ministros de Hacienda, para perpetua desventura de todos los
espafioles. Para realizar esos suefios, si los has tenido 6 los tienes, me
parece que te faltara tiempo, aunque te sobrara capacidad. Eres ya muy
viejo para lanzarte a nuevas y arriesgadas especulaciones. La fabrica
nacio modestamente con Bernaregui y modesta debe vivir y morir en tus
manos. Alla tus herederos la liquiden, la permuten 0 la destruyan. Ta vive
con lo que produce; reforma, administra, innova, si tienes inteligencia para
concebir y energia para llevar & cabo lo que concibas; tente por rico,
puesto que lo eres con relacion a lo que antes tenias y & lo que tenemos
todos los que te rodeamos. Yo, como te he dicho y te repito, ultimaré todas
esas cuentas, y juntos iremos a que Ortiz de Llauder nos entere de lo que
hay que hacer. Y quédate con Dios en tu despacho y déjame ir a ocupar
mi puesto definitivo en el escritorio grande para lo que quieras 0 tengas
gue mandarme.

Y sin esperar & que Benito volviera a detenerle con sus discursos 6 sus
reflexiones, salié Puig del despacho, y con el aire mas tranquilo y la
fisonomia mas placentera se sentd en el sillon de baqueta, no antiguo,
sino viejo, que descollaba entre los taburetes destinados a los escribientes.

Benito Bonet quedo solo en su alcazar, en su catedral, en su sanedrin, en
su basilica, en su aredpago, en su tribunal; que todo esto y mucho mas era
para €l aquel despachito con un estante de libros viejos y una mampara de
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gutapercha roja con clavos dorados, que separaba el templo de la
sacristia. Leia y releia la nota que Puig le habia entregado, en la que
figuraban, formando alineadas columnas de guarismos claros, todas las
cantidades que constituian el capital de su casa.

iSu casa! Era verdad. {Su casa, su fabrica, su capital, su renta, su dinero,
sus planes, su voluntad, sus energias! Todo eso se lo habia dicho Puig y
se lo decia él & si mismo.

Pero, en resumidas cuentas, ya que de cuentas se hablaba, ¢cuanto
tenia? ¢ Hasta qué punto era rico? That is the question!

Ni Benito sabia inglés, ni se hacia esa reflexion en la misma forma en que
el maestro Shakespeare ampliaba su célebre To be or not to be; pero en
catalan cerrado 0 en castellano abierto, eso es lo que él queria saber y se
afanaba por averiguar entre aquel farrago de notas y de guarismos.

Puig tenia razon: doce 0 trece mil duros de renta y nada mas. ¢Y con ellos
tenia que satisfacer los arranques autocratico-rentisticos de Bernarda, y
las esperanzas de una cuantiosa dote prometida por él mil veces a su hija
en los tiempos en que no hubiera podido darle ninguna, y un sueldo mayor
a su yerno en ciernes, y mas jornal & los obreros, y mas descanso a los
trabajadores?

Encontrabase el bueno de Benito Bonet en el mismo caso en que se
encuentran los jefes de los partidos politicos cuando, después de predicar
durante unos cuantos afos en la oposicion reformas, economias y
felicidad general, se ven de buenas a primeras duefios del poder que
ambicionaban y sin saber como llevar & cabo todo lo que prometian y
destruir todo lo que censuraban.

Y si son exigentes propios y extraios, y reclaman el cumplimiento de
promesas politicas y administrativas los correligionarios y los amigos
politicos, que al fin y al cabo saben que su patrono y su jefe no es mas que
un administrador de la fortuna publica y un distribuidor de los fondos del
Estado, ¢qué no han de ser los que saben que se trata, no de un
administrador, sino de un duefio, y que ellos son los llamados por derecho
propio a gozar personalmente de aquella fortuna?

Ante esos pavorosos problemas temblaba Benito como la hoja en el arbol,
y manoseaba y arrugaba el pliego de las cuentas, maldiciendo de la
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aritmética y de la partida doble y renegando de las ciencias exactas, que
no le permitian echar cuentas a su gusto sin sujetarse a sus infalibles
reglas.

De repente y como si una fuerza motriz interior le impulsara a tomar
nuevas actitudes y a dar a su semblante nueva expresion, se irguid
altanero, dibuj6é en sus labios una sonrisa, arrugd su frente, y colocando
sus manos cruzadas a la espalda y dejandolas caer sobre su cintura,
comenzd & pasear primero por su despacho, después por el escritorio,
luego por los corredores, y de patio en patio y de taller en taller recorrio
impavido todas las dependencias de la fabrica, mientras empleados,
obreros, y hasta los chiquillos, le contemplaban sorprendidos de su
fisonomia de estuco y de su glacial indiferencia.

Y es que en aquel mismo instante se estaba llevando & cabo en su cerebro
un trabajo de elaboracion complicada a que no estaba acostumbrado, y
gue habia de convertir al insignificante Benito en ser consciente, en
personaje propio, en individuo de marcada personalidad.

El que hasta aquel dia habia pertenecido al rebafio de los corderos de
Panurgo, y en mejor 6 peor fortuna no habia salido del trazado surco
donde la casualidad le colocaba, labrando con el sudor mondétono de su
ancha frente, limpia de arrugas, el pedazo de tierra confiado a su trabajo,
ya iba a ser desde aquel momento suelto eslabon de la cadena; res
aislada, quiza destinada al matadero, pero no en piara; perro tal vez
atacado de hidrofobia, pero sin trailla, sin trabas, sin esclavitud. De aquel
trabajo cerebral hubiera podido salir un grande hombre, existiendo el
germen, pero por lo menos saldria un hombre; no podria salir un gran
caracter, pero lo que es un caracter saldria de seguro.

Y por eso sin duda, instintivamente y como si los grandes misterios de la
naturaleza llevaran en si propios el resplandor de sus maravillas, cuantos
se habian encontrado aquel dia al antiguo pobre Benito en su camino
habian observado en todo su ser un no sé qué, una expresion distinta, un
nuevo prospecto de aquel libro hasta entonces conocidisimo, pero
miserablemente encuadernado en rustica, y tan huérfano de primores
literarios como de bellezas tipograficas.
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¢Sabia el mismo Benito como se transformaba su espiritu en aquel
momento? Es dudoso; pero lo que él sentia, creia hacérselo comprender a
los demas; lo que él decidia, tenia la seguridad de que habia de ser
obedecido por todos; lo que él queria..., joh! lo que él queria, quiza no lo
precisara él mismo, pero es seguro que lo que quisiera de veras desde
aguel momento... aquello seria.
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X. DONDE EL REY ABSOLUTO SE QUITA LA
MASCARA

Y se acabaron las buenas digestiones y el suefio reparador y tranquilo. A
la preocupacion del espiritu siguié la demacracion del cuerpo, y un tinte
terroso y amarillento se derramd por aquellas mejillas y por aquellos ojos,
frios é insignificantes hasta entonces, pero sanos y pacificos. Benito
Bonet, aquel Benito & quien todos miraban con lastima benévola cuando
pobre, iba ya llamando la atencidn por agreste y receloso cuando rico, y ya
daban qué decir y ocasion para murmurar sus respuestas desabridas, sus
distracciones malhumoradas 0 su silencio inoportuno.

Donde el cambio fué mas radical y se hizo mas notable y mas
incomprensible fué en el hogar doméstico; en aquellas habitaciones
destinadas antes a las efusiones reciprocas, a las quejas en comandita, a
las expansiones mas 0 menos justas de agravios y de ofensas, y hoy
mudo at home de personajes sesudos Yy reflexivos.

Tanto que alli era donde el nuevo rico se encerraba en su sombria
reserva, en sus monologos monosilabicos, en sus ademanes grotescos de
puro serios Yy ridiculos de puro sublimes; donde dofia Bernarda no podia
conseguir de él mas que gruiidos fraternales, y su hija, su bellisima Lucia,
mas que algun que otro abrazo fugitivo, y el amartelado Ramirito..., ése ni
casi el saludo debido a los extrafios. jQuién habia de figurarselo!

Llegé, como tantos otros, un domingo, y al ruido de la colmena humana
propia de una fabrica sucedié el exagerado silencio y la dulce quietud de
los dias festivos, con que en todas partes y mas en las capitales de
provincia se celebra el descanso de la semana, por llevar al campo 0 a la
playa, segun las condiciones del pais, el bullicio y la animacion.
Dependientes, obreros, criados, hombres y mujeres, jévenes y viejos,
todos sin distincion de sexos, edades y empleos, abandonaron por mas 6
menos horas la casa donde ganaban su subsistencia, y buscaron en el
ambiente espacioso de la libertad la autonomia individual, ese libre
albedrio tan cacareado por los filosofos y tan avaramente repartido por las
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circunstancias sociales entre todos los que segun la religion y las leyes
debian tener a él derecho.

Hasta el austero y melancolico Puig salio de la casa y de sus casillas & las
ocho de la mafiana, diciendo a su amigo y jefe que comeria en el campo y
no volveria hasta la hora de cenar, si acaso. Los que necesitaban permiso
para ausentarse le pidieron pro formula, y los demas yo creo que ni
amanecieron en la casa; con tal gana tomaron por suyo aquel dia en que
el sol brill6 espléndido y sin la menor nube en el horizonte.

Solos, completamente solos se encontraron de sobremesa aquellos tres
individuos que componian la trinidad dinastica de aquella monarquia
absoluta. No como en los dias de su modesta mediania se oian risas y
exclamaciones acompafnadas por los acordes y escalas del piano donde
Lucia, mal que bien, rendia culto a esta mala costumbre de la educacion
moderna; sino que, por el contrario, el piano permanecia cerrado, como
cerradas a las risas las bocas y casi a los movimientos las manos.
Bernarda casi se heria el labio inferior por apretar sobre él la fila de sus
dientes superiores, mirando sin cesar a su hermano que cada vez fruncia
mas su entrecejo al sentirse observado con tal insistencia; y Lucia,
aburrida de aquella escena muda que se repetia con mucha frecuencia y
gue aguel dia tomaba proporciones solemnes, se levanté de su silla y se
asomo a la ventana, echandose casi de bruces en ella, para alejar su
espiritu y hasta casi su persona de aquel cuadro familiar tan monotono y
tan intimo, al que parecia estorbar todavia su presencia.

Temio dofia Bernarda que su hermano, como habia hecho ya varias
veces, aprovechara aquel movimiento independiente de su hija para huir
de las intimidades fraternales, y antes de que Benito indicara el
movimiento, le puso una mano sobre el hombro, y obligandole a estarse
quieto le dijo:

—Ya es hora de que hablemos tu y yo & solas. La nifia no estorba, y
aunque estorbara, su atencion se fija en la calle en este momento y no se
ocupa para nada de nosotros. Han pasado muchos dias, muchos, y no he
querido molestarte suponiéndote ocupadisimo en terminar los asuntos de
esa herencia: tal vez hayan surgido serias dificultades, y a eso se deba tu
brusca mudanza de caracter; pero de todos modos, ya es hora de que se
concluyan este silencio y estas dudas y sepamos, yo sobre todo, & qué
atenernos. ¢Qué hay? ¢Qué sucede? ¢Queé significan tus gestos, tus
distracciones, tu preocupacion constante y sobre todo ese humor
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atrabiliario, tan desacostumbrado en ti, y que parece sintoma de
enfermedad O certidumbre de desdichas? ¢Somos otra vez pobres? ¢No
hemos dejado de serlo nunca? ¢ Fué un cuento la historia del notario? ¢ Se
ha negado Puig a reconocer el escrito de su amigo Bernaregui?

—No disparates y no busques argumentos absurdos a tus propias
figuraciones. Yo no tengo nada, y si lo tuviera no reconoceria por causa
nada de cuanto has supuesto. Puig esta conforme con todo; el notario dijo
la verdad, y yo soy rico. Ya lo sabes. No hay motivo para que te devanes
los sesos.

—¢ De modo, querido hermano, y perdona que hoy te hable por fin con
toda la expansion digna del caso, ya que hasta hoy no he podido hacerlo,
gue no es un suefio que somos ricos de verdad y que Puig no tiene nada?
¢,Cuando entras en verdadera posesion de tu fortuna, y sobre todo &
cuanto asciende ésta? Eso es lo que ya es tiempo que me digas y lo que
no comprendo que hayas tenido calma y frialdad para ocultarme hasta
ahora & mi, & tu hermana, al Unico ser que tiene derecho & disfrutar de
todas tus felicidades y & llorar por tus penas.

—Aqui no hay penas por que llorar; pero tampoco la felicidad es tan
grande que sea cosa de volverse loco.

—¢ Como que la felicidad no es tan grande? jPues no eres rico!

—ijRico! jRico! Cuando uno es pobre y piensa en la fortuna de los demas,
siempre le parece inmensa esa fortuna, sobre todo cuando no tiene uno ni
la esperanza mas remota de que pueda llegar un dia a pertenecernos.
Miramos con tanta envidia todos los caudales ajenos, que sélo por no ser
propios se nos figuran colosales. Y luego, cuando llega la realidad, se
empequefiecen hasta aturdirnos por su insignificancia. Créeme, pobre
Bernarda, todo en el mundo es cuestion de 6ptica.

—¢Qué me cuentas?
—iMiseria, miseria y miseria!

—Me asombra todo lo que me dices, y ahora comprendo perfectamente
gue no hayas querido darme un mal rato hasta ahora. Vamos, explicate de
una vez.
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—Poco tiene que explicar y ya puedes haberlo comprendido. Nuestra
fortuna es regular, menos que regular; y en vez de ser millonarios,
verdaderamente millonarios, somos unos burgueses adocenados, unos
ricos de tres al cuarto. No me mires con esos 0jos espantados como Si
temieras que me voy a volver loco; tenemos lo bastante para vivir, nada
MAs que para vivir, y eso segun y conforme...

—La loca voy a ser yo, si sigues hablandome de este modo.

—Vamos & ver; ¢qué te figuras que tenemos? ¢A cuanto crees que
asciende toda la fortuna de que podemos disponer?

—Tanto me has asustado que yo no sé ya qué decirte.

—Pues apenas pasa de doce mil duros de renta. jYa ves! Eso lo tiene hoy
cualquiera, y al fin del afio lo comido por servido, y gracias que no haya
uno tenido que contraer deudas y empezar con déficit el afio sucesivo.

—iDoce mil duros de renta y te parece poco, cuando no teniamos mas que
cinco mil pesetas y estabamos tan contentos! Es decir, contentos no,
porque siempre nos quejabamos de no ser ricos; pero en fin, teniamos
bastante para todo.

—Cierto que no teniamos mas que cinco mil pesetas, pero eran de sueldo,
y ademas nos daba Puig de comer y casa y muchos regalos, y ahora todo
lo que necesitemos tendra que salir de la renta, y daremos de comer a los
demas, y los regalos los pagaremos nosotros, y las contribuciones y el
sastre y la modista y el infierno. Convéncete, Bernarda, de que esto es una
ruina y de que es preciso, absolutamente indispensable, dar una solucion
economica a todos los problemas de esta casa. He reflexionado mucho
estos dias, he pensado con detenimiento lo que nos conviene, y he
adoptado un plan general irrevocable.

—Antes me consultabas todas tus determinaciones, y no solo las graves y
trascendentales, sino las mas sencillas.

—Se acabo6 aquel tiempo para siempre. Sé ya por experiencia que los
consejos que da todo el mundo son siempre interesados, y he decidido
pasarme sin ellos. No opiniones, sino ordenes son las que han de salir de
mis labios en adelante, y vosotros los primeros que tendréis que
obedecerlas ciegamente.
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—Pero, Benito, no te conozco...

—Yo tampoco me conozco; pero esto ha de ser y esto sera. El orden y la
economia, que aqui eran desconocidos del todo, seran los que en lo
sucesivo regulen nuestros gastos. He examinado minuciosamente todas
las cuentas, y asusta ver lo que aqui se gastaba. jQué desorden, qué
despilfarro! Tu gastabas en mantenernos a los cuatro y a las dos criadas y
a Rispall, es decir, lo que constituye el plato de la familia, de cuatro a cinco
duros diarios, que es un escandalo, y el tonto de Puig jamas te tomaba
cuentas. Le pedias mas dinero cuando se te concluia el que te habia dado
anteriormente, y en paz. El gastaba por su parte lo que le parecia y no lo
apuntaba siquiera. Pues ¢y los extraordinarios? Llegaba el dia de tu
santo..., un vestido...; el de mi hija..., otro U otros dos... jLo que aqui se ha
derrochado en trapos, en labores, en cosas superfluas! Y luego una casa,
gue puede producir renta pingue, destinada & hospital 6 refugio de vagos,
y suscripcion para escuelas, para iglesias catdlicas, para construccion de
templos, para periodicos politicos é ilustrados. Y padrinazgo de boda por
aqui, y de bautizo por alla, y encargar misas a capellanes pobres, y pagar
entierros & obreros necesitados... iEn fin, el caos! ¢Y qué ha sucedido? Lo
gue no podia menos de suceder. Segun la liquidacién de los tres dltimos
afnos, de toda la renta de la casa a Puig no le ha quedado ni un real. Es
decir, que se han gastado aqui los doce mil duros largos anuales. Asi se
tira el dinero y asi se arruinan los mas ricos, y asi no quiero arruinarme Yyo.
Tenlo entendido y sabe & lo que has de atenerte.

—ilLos ricos deben gastar, porque para eso lo son!

—Te equivocas: lo primero es ahorrar para poder ser rico. El que gasta
todo lo que tiene no puede ser rico jamas, y yo quiero ser rico, puesto que
lo soy. jY todo el mundo me ayudara a serlo, de grado 0 por fuerza!

—Muy bien que exijas de los extrafios orden y economia; pero a tu
hermana y a tu hija no creo que necesites recomendarselos.

—Pues te equivocas de medio a medio. Ustedes dos son las primeras que
necesitan reformarse, y lo primero que hay que suprimir es el ocio.

—iEl ocio! ¢ Qué quieres decir?

—Que aqui se desperdicia el dinero y el tiempo y hay que aprovechar
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ambas cosas. Mi hija ya sabe bastante francés y suficiente piano. Se
suprimen los maestros.

—Pues ya lo creo que los maestros estdn de mas. Una chica de diez y
ocho afios que va & casarse en seguida...

—De eso ya hablaremos mas adelante..., que prospere el novio...
—¢Qué dices? ¢ Pero eres tu el que habla? ¢ Qué significa esto?

—Esto significa que esta casa ya no es la misma; que ha variado de duefio
y que yo soy solo el gue manda y gobierna en ella.

—ijJesus, Maria y José!

A este grito de dofia Bernarda, salido de lo mas profundo de su alma,
volvid el rostro hacia la habitacion, apartandole de la calle, la linda Lucia, y
suponiendo que su padre seria el causante de aquel grito de su tia, se
dirigi6é & él preguntandole:

—¢ Qué es eso, papa? ¢Ocurre algo?

—Ocurre lo mas inaudito que puedes figurarte—contesté dofia Bernarda,
preparandose a detallar & su sobrina los proyectos de Benito, y en
particular los que se referian & la boda de la nifia, causa hacia apenas un
mes de aquella acaloradisima discusion con Puig.

—No ocurre nada que no sea justo y razonable. Recordaba & tu tia una
maxima que oi siempre a mis padres en mi infancia y que lamento que
hayan olvidado los que méas debian haberla seguido.

—¢ Y cual es esa maxima, papa, para que no la olvidemos?
—Que en esta tierra caduca, el que no trabaja no manduca.
—¢ Y por gué se refiere a nosotros ese refran 0 esa aleluya?

—Porque tu padre—qgrit6 ya dofia Bernarda, que no podia contenerse por
mas tiempo,—tu padre que encontraba excelente tu educacion hasta
ahora, y te mimaba y solo queria ser rico, segun aseguraba a todas horas,
para mimarte mas y darte mas gustos y mas maestros, se arrepiente de
las ideas de toda su vida y quiere que trabajes como una menestrala y que
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olvides y abandones tu educacion de seforita para dedicarte desde hoy, ja
buena horal!, a oficiala de modista 6 a cigarrera para mantener a tu pobre
padre el millonario.

—Nada de burlas ridiculas, ni de exageraciones inconvenientes; lo que yo
quiero es que mi hija trabaje como trabaja aqui todo el mundo.

—Pero, papa, ¢en qué quieres gue trabaje si no sé hacer nada para ganar
un jornal 6 un sueldo cualquiera?

—No se trata de eso; se trata de dedicar menos tiempo al piano, y de
despedir & la profesora de francés, y de atender mas a los quehaceres
domésticos. Asi podras ser mas mujer de tu casa cuando la tengas,
porque el casado casa quiere, y cuando llegue la hora de casarte, tu
tendras que estar al frente de ella y dar el ejemplo primero & tus criadas, si
las tienes, y luego & tus hijas cuando las tengas. Asi pues, desde mafiana
mismo hay que disminuir todas las labores de adorno y aumentar las de
necesidad verdadera y las de utilidad practica.

—Pero y si no se toca el piano ni se estudia, ¢,qué se hace?

—Se cose, se plancha, y puedes ahorrarte la doncella, cuando seas una
verdadera sefiorita de tu casa.

—LPero, tia, ¢qué opina usted de esto?

—¢ De esto? Una de dos, 6 que tu padre se chancea para darnos después
la buena noticia de que es mas rico aun de lo que creiamos, 6 que las
palabras son una cosa y los hechos otra muy distinta, puesto que todos
sus planes de hoy son completamente diferentes de los que echaba
cuando éramos pobres.

—Eso prueba que entonces estaba yo loco 6 tonto y sélo se me ocurrian
simplezas y pamplinas, y que hoy sé lo que traigo entre manos y no quiero
ser victima de los desarreglos, de los derroches y de la holgazaneria de
los demas.

—¢ Pero quiénes son aqui los holgazanes?

—\Vosotras y después todos, todos los que comen egoistamente de mi pan
y viven de mi sangre. jDesde mi hija hasta el dltimo obrero!
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—Hay que disculparlos & todos, porque todos te han oido decir
constantemente, cuando eras so6lo cajero de Puig, que si la fabrica hubiera
sido tuya, nunca te hubieras mostrado tirano con los trabajadores y
operarios, antes bien les hubieras dado mayor jornal y exigido de ello
menos trabajo.

—iYo! ¢ Yo he dicho eso? Pues he dicho muy mal y nadie debia haberme
hecho caso.

—Y recuerdo perfectamente, papa, que cuando trabajaba alguien poco, en
las oficinas 0 en los talleres, ta siempre le disculpabas.

—iYo, yo disculpaba a los holgazanes!... Yo defendia & los bigardos!... jY
tu te atreves & decirmelo a mi..., a mi..., a tu padre!...—exclamaba Benito
fuera de si; y dando palmadas huecas y alzando los brazos al cielo y
gritando como un energimeno, se acercaba a su hija.

—iTud!, jtd!, y no trates de aturdir y atemorizar a la chica, porque no tiene la
culpa de nada de lo que sucede—dijo Bernarda, interponiéndose
prudentemente entre la hija y el padre.

—No; yo no puedo haber dicho nunca nada de lo que aseguran ustedes.
—Lo has dicho una, mil veces y toda tu vida.
—iY td mientes, mientes y mientes!—dijo ya Bonet en el colmo del furor.

—Y lo que yo puedo jurarte, papa—dijo Lucia con un acento en el que se
traslucian los sollozos,—es que td no te enfadabas nunca cuando eras
pobre, y mucho menos conmigo: que bastaba una palabra mia para
quitarte el mal humor, si le tenias alguna vez, cosa que no manifestabas
jamas con voces, gritos ni amenazas: que todo se te volvian palabras
dulces y carifosas para tu hija, y que desde que eres rico, cosa que
después de todo no se ha conocido en nada hasta hoy, sonries muy pocas
veces, hablas mucho menos, estas menos contento, y lo que es reirte, yo
no te he visto reir desde hace un mes. Vamos, papa, serénate, y
convéncete de paso que si al perder la pobreza has perdido la bondad de
tu caracter, el buen humor, la alegria y el amor que nos profesabas, mas
vale que no seas rico nunca y que pidamos todos & Dios que te vuelva a
dejar tan pobre como antes.
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—TU y tu tia sois dos necias y no hay que haceros caso. Vuestras
exageraciones son ridiculas: yo soy el mismo de siempre, sino que antes
pensaba menos y peor, y hoy pienso como debo, y quiero que todo el
mundo me obedezca ciegamente y no proteste de mis o6rdenes ni de mis
actos. Sin enérgica voluntad y sin despotismo ilustrado, no hay orden
posible. Todos los que estan abajo en la escala social tienden a la
rebelion, y es preciso cortar de raiz los mas pequefios sintomas de
desobediencia 6 de protesta, si ha de marchar la fabrica por el camino
debido. En vosotras estaran fijas las miradas de todos. Vosotras habéis de
dar el ejemplo, y desde mafiana vosotras seréis en la casa el modelo de la
obediencia, del trabajo y la laboriosidad. He concluido y no tengo mas que
deciros.

Y en efecto habia concluido, porque ni él dijo mas palabra, ni las dos
mujeres, absortas y mirandose una a otra, supieron qué contestarle.

Transcurridos unos cinco minutos de mutuo silencio, Benito se dirigié a su
alcoba y se echd vestido en su cama con proposito de dormir la siesta,
cosa en él desacostumbrada; pero como por la noche hacia ya muchas
gue conciliaba con dificultad el suefio y se desvelaba con frecuencia, quiso
ver si lograba de dia lo que no conseguia de noche.

Lucia y Bernarda le miraron irse con la alegre satisfaccion del que se libra
de un peso que le molesta, y acercandose una a otra y bajando la voz,
comenzaron a hacer comentarios de la escena pasada. La tia enter6 a su
sobrina del principio de la conversacion, que ella no habia oido por
haberse retirado a la ventana, y de los doce mil duros de renta que a su
padre le parecian una miseria. No le pareci6 mucho mas & la hija, pues
siempre se habia figurado que la fortuna de Bernaregui era mucho mas
cuantiosa, y su padre y su tia habian contribuido a tal creencia,
exagerando la avaricia de Puig y ridiculizando su trato modesto. A este
chasco, en sus esperanzas de mayor fortuna, habia que achacar el mal
humor de Benito, y era seguro que, en serenandose, todo volveria a verlo
del mismo color que en sus mejores dias.

Puede que le sucediera eso despertandose, pero dormido le sucedia lo
contrario. Aquella siesta bienhechora, que por lo pronto que se rindio al
suefio parecia que iba a servirle de verdadero descanso, fué peor para su
espiritu que los insomnios de las noches. Aterradoras imagenes que en
sucesiva fantasmagoria cruzaban por el espacio; monstruos de especie
desconocida que sentandose a horcajadas sobre su pecho, espoleaban
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sus costillas y dificultaban su respiracion oprimiendo los pulmones; la
digestion penosa y dificil de una comida amargada por preocupaciones
incesantes; la pérdida de la conciencia de las horas, que hacia suponer a
su imaginacion que eran las cuatro de la madrugada siguiente las cuatro
de la tarde del mismo dia; todo aquel trastorno mental fué obra de la
intempestiva siesta. Benito se levanté realmente enfermo, él que nunca
habia visto alterada su salud ni aun en los dias de verdadera penuria.

Y mientras, Ramirito esperaba impaciente que Lucia le hiciera una sefa
desde la ventana de su cuarto para tener con ella el rato de palique
acostumbrado todos los dias festivos. Mas que de costumbre se hizo
esperar la sefia, pero se hizo al cabo, y el amartelado novio bebi6 los
vientos y se trago la distancia que le separaba de su lindisima pareja; y en
la galeria acristalada, de hermosas vistas y ambiente fresco, comenzo ese
eterno coloquio, siempre el mismo y siempre nuevo, en que los juramentos
de amor son tantos como las palabras, y en que, pareciendo la vida una
eternidad, prometen todos amarse por toda la vida.

Pero aquella tarde era preciso hablar de algo mas grave. La extrafia
transformacion que habia sufrido el caracter y aun la salud del futuro
suegro, y que los habia tenido con gran cuidado por ignorar su
trascendencia, ya se habia manifestado a las claras, y de ella eran los
amantes las primeras y mas lamentables victimas.

iPues no se antojaba al nuevo rico que su hija habia de trabajar como una
menestrala y suspender sus lecciones de piano y de francés! jPues no se
habia atrevido a decir que de la boda se hablaria mas tarde, sin fijar plazo,
cuando precisamente se figuraban ambos que ahora no habria dificultad
ninguna y que su mayor gusto era dotar en grande a su hija y darsela
inmediatamente en matrimonio al aventajado joven que cifraba en ella su
felicidad!

—Y no te creas—concluy6 Lucia, conteniendo a duras penas los sollozos
gue gquerian salirsele del pecho—que todo esto lo ha dicho mi padre con
frases de carifio y con la dulzura de voz y de expresidon & que me tenia
acostumbrada, sino con faz torva, con miradas hoscas y con palabras
secas y desabridas. «jA coser, & planchar, & ahorrarte la modista y & vivir
con orden y economial—Asi me ha dicho,—y de tu boda ya hablaremos
mas tarde, cuando llegue el caso.»

—Pero entonces, alma mia, aqui debe haber un misterio que nosotros no
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sabemos adivinar. O la herencia no ha sido verdad, 6 Puig se ha negado a
entregarla y reclama ante los tribunales su derecho y el cumplimiento del
primitivo testamento de Bernaregui, y por lo tanto tu pobre padre se ve
expuesto & quedarse no solo sin la herencia, sino sin la posicion que su
amigo le habia dado, pues claro es que refiiran y no podran vivir como
antes, 0 la alegria del cambio de fortuna ha perturbado sus facultades
intelectuales. Créeme, nifia, sin una causa gravisima, sin una razon
poderosa, no se cambia asi repentinamente de ideas, proyectos y
caracter. Tu padre era la suma bondad, tu padre se habia hecho querer
con locura por todos los que le habian tratado; tenia en cuantos dependian
de él amigos, y no dependientes ni criados; de ti no hay que hablar, pues
todo le parecia poco y pobre y mezquino tratandose de su hija. ¢Qué ha
sucedido en tan breve espacio de tiempo para el cambio radical que en él
observamos?

—Es que td no puedes formarte una idea exacta de ese cambio de que
hablas. Los extrafios, por muy intimos que sean, por mucha penetracion
gue tengan, sélo pueden dar valor a las exterioridades de un caracter, a lo
que puede ver todo el mundo. Pero un hijo, y mas aun una hija, puede
apreciar la mas pequefia diferencia y el mas minimo cambio. Mi padre no
es el mismo; es otro hombre completamente distinto, y milagro sera que no
obedezca toda esta desdicha & una repentina enfermedad que no
conocemos y que quizas ni €l mismo sospecha. No come, no duerme, no
descansa; nada le alegra, con nada se distrae y todo le aburre y le
desagrada. Los platos que antes saboreaba con delicia son los que hoy
mas aborrece; las conversaciones que antes le distraian, hoy le aburren y
le cansan, y no hay para €l verdadera tranquilidad ni gusto en nada.
Créeme, Ramiro; es preciso que tu y yo, sin contarle a nadie, ni a mi
misma tia, porque eésta desconoce ciertas delicadezas, lo que
sospechamos y lo que intentemos para salir de dudas, pensemos lo mas
urgente y mas acertado. Dime tl qué te parece lo que te digo y qué se te
ocurre para tranquilizarme.

—Creo que puedes tener razén, y basta con esa posibilidad para que yo
suscriba desde luego con gusto a todo lo que determines. Lo mas
conveniente en este caso es que una notabilidad médica, no uno de esos
charlatanes cientificos modernos que todo lo arreglan con articulos de
periddicos y polémicas tedricas, sino uno de esos meédicos practicos que
saben, por haberlos estudiado in anima vili, todos los secretos del
organismo humano, examine minuciosamente & tu padre, sin que éste
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pueda adivinar el examen de que es objeto, y me diga & mi, pues a ti, si es
cosa grave, ninguno querria decirtelo, el verdadero estado fisico y moral
del enfermo, si lo esta en efecto, y pueda darnos la seguridad de que nos
equivocamos en nuestra creencia.

—Eso es lo que yo queria Ramiro, y me has adivinado. Yo nada puedo
hacer por mi sola, pues ni conozco a nadie, ni es natural que yo afrontara
la dificil situacibn en que una connivencia contigo en este asunto podia
colocarme respecto de un extrafo.

—Por eso no debes pensar mas en ello, ni preocuparte por los medios de
gue yo me valdré para llevar & cabo nuestro proposito. Yo correré con
todo. Buscaré a ese médico, le hablaré minuciosamente; juntos
inventaremos una historia, un negocio, el motivo en fin que haya de
ponerle en contacto con tu padre, no en una sola y rapida conferencia,
sino justificando algunas visitas sucesivas y dando ocasion & que pueda
examinarle con profundo detenimiento. Asi podra después razonar bien su
diagnéstico y yo te daré cuenta de todo tan por menor como sea preciso.
Si te equivocas y tu padre no padece enfermedad ninguna; si su cambio
de caracter no es mas que una evolucién moral mas 6 menos logica, nada
tendremos que hacer; pero si en efecto la enfermedad existe y necesita
tratamiento y régimen para su curaciéon, a tiempo estamos entonces para
llamar publica y abiertamente & la ciencia en nuestro auxilio, y para que tu
sobre todo salgas de esta mortal incertidumbre en que hoy te encuentro.

—Y si no tuviera yo motivos suficientes para quererte mucho y bien, tu
conducta para conmigo en este momento me haria adorarte. Gracias,
Ramiro mio, por tus consejos, por tu auxilio y por tu amor. Y al llamarte
mio es porque quiero jurarte otra vez mas que yo he de ser tuya y solo
tuya, suceda lo que suceda. Si mi padre, como en otro tiempo Puig, quiere
retrasar nuestro matrimonio, retraselo en buen hora: todo ese tiempo que
tarde yo en ser tuya lo emplearé en hacerme mas acreedora a esto que
para mi es una dicha. Si, por el contrario, nuestro carifio le convence y
quiere apresurar nuestra felicidad, con ver que ésta es grande y duradera
podremos contribuir mucho & la suya.

—Y como la ocasion es solemne y yo te he de probar mi gratitud por el
amor con que pagas el mio, te diré también lo que hasta hoy no he creido
necesario. Si entre los diversos calculos a que el cambio de tu padre ha
dado motivo, saliera cierto el que por desgracia he tenido, de que
perdiendo la herencia y aun la mediania se viera sin recursos en su vejez,
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yo te juro, alma mia, que no so6lo no seria obstaculo su pobreza a nuestra
boda, sino que entonces me creeria yo mil veces mas obligado a ella, y
ambos trabajariamos unidos para hacerle a tu padre mas llevadera su
desgracia. Hoy te juro, como antes, que en ser tu marido cifro mi Unica
felicidad y que & serlo aspiro con todas las fuerzas de mi alma. Mas rica,
mas pobre, con algo de dote, sin ninguna, 6 de cualquier modo que la
suerte te traiga & mis brazos, yo en ellos te estrecharé para toda mi vida, y
a tu amor deberé cuanto yo pueda llegar a ser en el mundo.

—iY yo a ti mi suprema felicidad!

—No vuelvas & decirmelo, porque me siento cobarde, nifia mia, tan cerca
de ti, y tu acento divino me embriaga de amor y de dicha. Te adoro y ti me
quieres; nuestras manos se lo juran y nuestros labios estan sedientos.
Adids, nifia; retirate & tu habitacion cuanto antes, déjame respirar en calma
lejos de tu presencia adorada, y hasta mafnana.

—ijHasta mafana, y no me olvides!

—Y si te olvidara..., ¢,qué harias?

—ijAh! ¢ Conque quieres olvidarme? Yo lo impediré...
—¢ Y como, vida mia?

—ijAsi!

Oyolse un beso, rapido y sonoro, tan inocente como el de un nifio, el crujir
de un vestido, un suspiro de amor y de dicha, y una alegre carcajada que
se fué perdiendo por la galeria. El pobre Ramiro no durmié aquella noche.
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Xl. SIGUE OTRA VEZ CRECIENDO LA MAREA
Si el célebre axioma filosofico € historico

vox populi, vox Dei, no tuviera lainmensa
ventaja de no ser tal axioma, y de estar por lo
tanto sujeto & la humana controversia como
todos los demas errores humanos, no serviria
mMas que pararenegar de su autor y para
calificar de locuras todas sus consecuencias.

¢ Como ha de ser axioma unaidea que se ve
constantemente desmentida por los hechos, y
un hecho que esta en constante contradiccion
con laidea de que ha nacido? Si lavoz del
pueblo fuerala voz de Dios, siempre tendria
razon, y disfrutaria sobre todo de ese caracter
de constanciay de inmutabilidad que tienen
todos los atributos del Ser Supremo. La voz
del pueblo, unas veces cruel, otras estupida,
siempre vengativay por todo extremo
inconstante y voluble, esta casi siempre
reiida con la bondad, con la clemenciay con
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la misericordia. Sobre todo la voz del pueblo
Nno razona, no convence, no corrige; chilla,
pide, juzgay castiga sin criterio, sin majestad,
sin inteligencia; lo que hoy eleva, mafnana lo
deprime; lo que ayer reclamaba, hoy lo
abandona, y lo que mafiana creera justicia,
pasado manana estimara crimen. En una
palabra, la voz del pueblo, conjunto
Inconsciente de todas las voces sociales, en
vez de ser fiel intérprete de la voz de Dios, es
el colosal berrido de la bestia humana.

¢.,Cuando tiene razon? jDios lo sabe! Unas
veces parece como que el Espiritu Santo ha
descendido hasta ella inspirandola
santamente, y engafaria hasta a los mas
escepticos si lo que empezaba en plegaria no
concluyese en maldiciones: otras imita con
sus quejidos dolorosos la desdichada suerte
de la victima, y cuando se trata de socorrerla,
responde con las carcajadas salvajes del
verdugo; digamoslo de una vez: creer que la
voz del pueblo es lavoz de Dios, seria
destruir la historia, la religion, la sociedad y el
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mundo que habitamos. Suum cuique.

No hace dos meses, segun puede
desprenderse de nuestro relato, que la voz
general, vox populi, acusaba a Juan Puig de
avaro, de exigente, de amo tiranico y sin
entranas; juzgabanle todos como indigno
heredero de la fortuna de Bernaregui, como
olvidadizo de favores recibidos con sus
antiguos compafneros, como desconsiderado
con los que ganaban & sus o6rdenes su
sustento, y todos volvian sus ojos
enternecidos hacia el bondadoso, el humilde,
el justo Benito Bonet, qgue compartiendo con
los quejosos el vox populi, era la verdadera
personificacidon de la virtud, de la razon y del
derecho. jInstabilidad de los juicios humanos!

Juan Puig habia descendido del trono para
confundirse con la multitud: eraya uno de
tantos; la justicia humana estaba satisfecha,
puesto que oyendo sus voces se habia
desencadenado sobre él la justicia divina,
cruel, vengativa, justiciera, inapelable,
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volviéndole & la nada de donde habia salido.

Hombre muerto, hombre enterrado; no habia
gue hablar de él. Ei fiu.

¢Y el justo y el probo y el simpatico Benito?
Ahora vuelve la vox populi a hacer de las
suyas, y milagro sera que no haga una de
populo barbaro.

Por lo pronto, el pobrecito ex cajero ya no era
tan asequible a las quejas de sus
subordinados, y no faltaron algunos que
trataron de intimar con el ex principal Puig
para lamentar el cambio brusco del caracter
del nuevo rico. jQuée demonio! Cierto que Puig
era excesivo en sus exigencias cuando
mandaba en todos: se levantaba a las ocho de
la mafiana; recorria todas sus dependencias,
notaba las faltas, reprendia a los morosos,
estimulaba a los holgazanes, pero no pasaba
de ahi. En cambio el suave y dulce Benito se
levantaba al ser de dia, esperaba inquieto la
llegada de todos, no saludaba a nadie, no
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pagaba ni con una sonrisa la exactitud de los
gue llegaban primero, ni los ultimos dejaban
de oir la terrible amenaza de quedarse en la
calle en caso de reincidencia. Nada; que era
cien veces peor que el otro, y eso que estaba
en los comienzos de su reinado. jQue seria
cuando ya se hubiera acostumbrado al uso
absoluto de sus derechos!

Indudablemente los juicios hubiesen sido mas
pesimistas a conocerse laterrible escena
domeéstica de la vispera; pero, por fortuna, ni
Lucia ni dofia Bernarda creyeron oportuno
hablar con nadie de tal acontecimiento. Es
mas, las dos convinieron en la conveniencia
de guardar acerca de el el mas profundo
silencio. Pero Lucia habl6é necesariamente a
Ramiro, y éste casi jurariamos que no guardo
el encargado secreto con algun compainiero, y
asi de uno en uno y de uno en otro se fué
sabiendo sin saber como, y jvamos!, que a la
hora del almuerzo nadie ignoraba en la fabrica
los proyectos econdémicos de Benito, ni sus
arranques autoritarios, ni sus exabruptos
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familiares.

Malhumorado estaba el hombre, cuando
después de atravesar los patios y de subir de
dos en dos los peldafios de la escalera que
conducia al piso principal del edificio penetrd
en el escritorio grande. En él no habia nadie
mas que Rispall, el democrata, el sublime
Rispall, arrellanado en un sillon de baqueta,
con El Porvenir ante los ojos, la espalda en el
respaldo y una escoba, una humillante escoba
caida a sus pies como signo de vergonzosa
esclavitud y servidumbre.

Benito echo una mirada de aguila por la
habitacion, y dirigiéndose al gran politico,
después de un jhola, de pie!, que cayo en los
oidos de Rispall como una bomba de
dinamita, prosiguio en el mismo tono:

—El escritorio esta hecho una verglienza,
ipronto, a limpiarlo!

—jHoy es ya tarde...; mafiana se limpiara
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temprano!l—respondio el tribuno.

Si fuera posible gue se amontonaran en un
Individuo en un solo momento todas las
fuerzas fisicas que hubiera dejado de emplear
durante su vida, ese hombre podria levantar
con un solo esfuerzo la aguja de Cleopatra 6
la Giralda de Sevilla.

Suponemos del mismo modo que si la suma
de talento de que un hombre puede disponer
a diario, la depositara integra en una caja de
ahorros intelectuales y en un dia dado la
empleara toda de unavez, por pequena que
fuerala dosis con que Dios le dotara, podria
quiza escribir, no El Quijote, obra
sobrehumana que se escapaal pesoy ala
medida, pero si muchas de esas obras tenidas
por sublimes y casi inmortales.

Pues ahora, bajando al terreno de la préactica
nuestra suposicion, sin duda Benito habia
acumulado, dentro de su caracter pacifico,
todas las resistencias y todas las protestas de
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una vida de obediencia pasivay de docilidad
sistematica, y esa fuerza junta, formando una
masa compactay poderosa de mando y de
energia, salid en un momento dado como
avalancha asoladoray terrible al escuchar la
respuesta desdenosa del admirador de Ruiz
Zorrilla.

Torva la mirada, adusto el cefno, pronunciado
el entrecejo, paliday desencajadalavoz,y
airado y decidido el ademan, adelantose al
tranquilo Rispall y uniendo la accidon & la
palabra le dijo:

—Tire usted ese periodico, jahora mismo!
Coja usted esa escoba...

—¢Eh? ¢Qué es esto, D. Benito?

—A barrer & escape la habitacion. jSin
disculpa, sin perder un minuto!

—Me parece que me ha empujado usted.
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—Aqui no se paga a nadie por leer la prensa
periddica, ni por arrellanarse en las butacas
de un modo indecoroso.

—Yo0 estaba sentado con comodidad, pero
con decoro, y esa frase...

—Aqui se gana el salario trabajando, y ha
concluido para siempre la holgazaneriay la
vagancia. Cada cual ha de cumplir con sus
obligaciones, sin disculpas y sin protestas, Si
Nno quiere verse arrojado de la casa
Ignominiosamente y para siempre.

—Yo0 creo que no he dado motivo...

—Y no me conteste usted una palabra. Todos
los dias, sin exceptuar uno siquiera, alas
siete de la mafana en invierno y a las seis en
verano, han de estar el escritorio grande y mi
despacho pequeno hechos un oratorio de
limpios y de arreglados, sin una particula de
papel, sin un atomo de polvo. Sillas, mesas,
legajos, libros, todo en orden, y a la menor
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falta, al menor descuido, busca usted otra
casa donde robar su salario.

—Esa palabra es duray no creo que hasta
aqui...

—ijHasta aqui esta casa no ha sido casa, sino
una venta, y todos ustedes una camada de
ladrones!

—iDe ladrones! ¢Usted sabe lo que dice?

—ijUna compania de bandidos! jEl que cobray
no trabaja es tan ladron 6 mas que el
salteador de caminos!

—ijQué principios politicos tan absurdos!

—Y como hable usted una palabra de politica,
ia la calle!

—Pero, Sr. D. Benito, mis derechos...

—Sus derechos de usted son comer y cobrar
su salario, y yo se lo pago a usted
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religiosamente. Sus deberes son el manejo de
la escobay del plumero, y si usted trata de
seguir siendo un bigardo, ya se lo he dicho de
unavez paratodas, jala calle a buscar amos
tontos, porque aqui se han concluido!

—ijEsto es inaudito! ¢ Es usted quien habla?
iQuién se podia figurar que aquel sefior tan
amable para todos nosotros, cuando estaba
en la oposicion!...

—Basta y sobra. Ni una palabra mas. jA barrer
y a callar!

Bajo humildemente la cabeza el soberbio
Rispall, y murmurando en voz baja frases
incoherentes, diose a barrer con tal furia, que
pronto se convirtio el escritorio en un
ventisquero de polvo: tal era el coraje con que
el furibundo demagogo manejaba el
instrumento de su deshonra. ¢ Tratd sin duda
de que no pudiendo respirar alli su nuevo
monarca, le dejara libre murmurar y barrer a
su gusto? Es posible: pero Benito continud
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impertérrito paseandose y dandosele un
ardite del polvo y de la soledad en que estaba
sumida aquella oficina, verdadero salon del
trono de su palacio burocréatico.

Abierta unavez la valvula de salida en la
maquina de vapor, éste se escapa silbando y
atronando los oidos de los que la rodean: asi
destapada la fatal caja de Pandora del
depdsito de bilis de Benito, solo aguardaba
ocasiones nuevas para repartir sus miasmas
por la atmodsfera.

El primero que penetro en el recinto, donde
paseaba dando resoplidos la fiera, fué
Ramirito, que no pudo distinguir al pronto la
figura de su principal entre aquella nube de
polvo.

—iQué barbaridad! Tu, mocito, barre con
menos alientos 6 hazlo mas temprano. jAqui
no se puede parar! jQué nube!

—Si él lo hiciera mas temprano y usted no
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viniera tan tarde, se evitaria esa molestia que
ahora le mortifica—dijo Benito cuadrandose
delante de Ramiro y en son de guerra.

Ramiro, que sabiendo ya por su Lucia el
estado en que su principal se encontraba, no
gueria darle el menor pretexto para que
ensayara con él sus arranques bélicos, hizo
como que no habia oido la indirecta, y
prestando a su fisonomia todala bondad y la
deferencia debidas, saludo cortésmente a su
jefe y le tendi6 la mano.

—ijAh, que estaba usted aqui, Sr. D. Benito!
Buenos dias... Dispense usted que al entrar
no le viera, porque este zopenco con esos
escobazos nos ha puesto casi invisibles.

¢, Qué tal se paso ayer el dia?

—Bien, gracias—contestd Benito con
desabrido acento, tocando apenas la mano
gue el escribiente le tendia con la efusion
acostumbrada.
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—¢Y dona Bernarday lalinda Lucia, qué tal
se encuentran?

—Se encuentran perfectamente, trabajando
desde hace una hora; que es lo mismo que
debian hacer todos los demas.

—iVamos!, parece que ha madrugado usted
también. Me han dicho que ya habia usted
bajado al almacén. ¢Ocurre algo de particular?

—Ocurriria si hubiese alguien en su puesto,
porque aqui lo general es que nadie cumpla
con su deber. Pero desde mafiana todo habra
cambiado, y lo particular sera que haya
siquiera una sola persona que no cumpla mis
ordenes y que no imite, siquiera por
verguenza, mi ejemplo.

—No debe usted extrafiar—respondido Ramiro,
gue ya iba cansandose de no contestar a tan
repetidas indirectas—I|o que ocurre, porque, Si
no recuerdo mal, usted mismo que se ha
vuelto tan madrugador no entraba nunca en el
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escritorio antes de las nueve; y para eso,
segun me ha dicho usted mil veces, tenia que
llamarle su sefiora hermana con una
Insistencia no siempre coronada de buen
éxito. ¢No fué usted el que rompio un
despertador una manana, desesperado por el
ruido insoportable de aquel mueble servicial?

Una de las cosas que menos puede tolerar el
hombre es no tener razon. Y cuando el que
Nnos hace notar nuestra injusticia es nuestro
inferior y podemos descargar impunemente
sobre él todo nuestro enojo, no
desaprovechamos nunca aquella oportuna
ocasion de vengarnos cobardemente. El
ataque fué, sin embargo, tan certero, que
Benito no encontro palabras para responder a
su dependiente; asi es que, como si no le
hubiese oido, se desentendi6 de cuanto habia
escuchado y, encarandose con el, se dirigio a
la mesa grande, diciéndole:

—Aqui hay una porcion de asuntos
pendientes. Hay cartas sin contestar, y lo que
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no puede ni debe suceder nunca en una casa
de comercio es que el copiador este atrasado.
No le digo a usted mas.

—Bien, pues yo cuidaré desde mafiana que no
tenga usted motivo de queja, por mas que,
segun creo, de la conferencia que deseo
celebrar hoy con usted resultara naturalmente
algun cambio en estos asuntos.

—No le comprendo a usted.

—Ahora, si usted me lo permite, voy a saludar
a su sefora hermanay a su hija, y después
cuando vuelva...

—Mi hermana y mi hija estan atareadas en sus
guehaceres domeésticos y no pueden perder
su tiempo en recibir visitas intempestivas.
Déjelas usted en paz, y atienda solo a cumplir
con su deber.

—Permitame usted, D. Benito, que me extrafne
la conducta que observa usted hoy conmigo.
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Todos los dias, sabe usted que desde hace
mucho tiempo he cumplido siempre con su
familia ese deber de cortesia, y no
comprendo...

—Pues yo no comprendo que se malgaste el
tiempo en esas ceremonias ridiculas; y si
hasta hoy ha tenido usted esa costumbre,
desde hoy deja de tenerlay sera mejor para
todos. Cuando su trabajo se concluya, puede
usted dar rienda suelta a sus gustos sociales;
pero antes y sobre todo es cumplir con su
obligacion, y la de usted esta en esta mesay
no en mis habitaciones.

—Permitame usted que, aunque obedeciendo
sus oOrdenes, proteste no solo de laforma en
gue me hace usted esas advertencias, sino
del fondo mismo de ellas. Siempre ha
elogiado usted mi asiduidad y mi buen deseo
en excederme de los trabajos que me estaban
encomendados, y me extrafia tanto mas este
sermon que me ha predicado usted hoy,
cuanto que recuerdo que usted mismo,
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cuando yo me atareaba demasiado, me decia:
«Vamos, Ramirito, descanse usted; no
conviene trabajar con exceso. Hay tiempo
paratodo: echemos un cigarrito...» Y usted
mismo me lo dabay hasta me lo encendia, y
charldbamos alegremente... ,No lo recuerda
usted?

Decididamente, el inoportuno Ramiro se habia
propuesto exhibir ante los ojos de Benito todo
su pasado, para ponerle en lucha abierta con
su presente. Aquellos recuerdos insistentes
de unavida sometida al trabajo y a la
dependencia no podian ser mas
Inconvenientemente evocados, en tan
distintas circunstancias.

—iBien, bien..., yarecuerdo!...—fueron las
unicas palabras que se le ocurrieron a Benito
para contestar a Ramiro.

Este, no dandose aun por vencido, y hasta
decidido a jugar el todo por el todo en aquella
misma mafana, en obsequio a su adorado
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tormento y de sus mismas afecciones,
parecid empezar a ocuparse en el arreglo de
libros y papeles; pero prosiguio en voz alta la
conversacion.

—Ahora voy a proceder al definitivo arreglo
de libros y documentos. Quiero ponerlo todo
en orden, dejarlo al dia, y cuando todo esté
hecho, cosa que no ha de llevarme mas que
los dias de esta semana, podra hacer en toda
regla entrega oficial al que haya de
sustituirme en este puesto.

—¢Al que haya de sustituir & usted? No
comprendo bien lo que quiere darme a
entender. Yo no he dicho que trate de
despedir 4 usted de esta casa, y como
tampoco me haindicado usted que intentaba
dejarla, necesito que me explique usted su
pensamiento, sin ambages ni circunloquios,
con entera franqueza.

—Tampoco se me habia pasado por la
imaginacion ninguna de esas dos
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determinaciones. Por el contrario, es que me
parecia, y sigue pareciéndome, que no es
natural que continle yo desempenando en su
casa de usted el empleo de escribiente mas 0
menos distinguido, cuando voy a llamarle
padre de un dia a otro. Creo que mas aun por
usted que por mi es convenientisimo que mi
situacion cambie por completo a sus mismos
ojos y alos de todo el mundo, y que cuanto
menos tiempo se tarde en hacerlo, mas
ganaremos todos.

El ataque era esta vez tan directo, tan clara la
alusion, tan decidido el tono de Ramiro, que
parecia inevitable una respuesta categoricay
definitiva. No debio opinar del mismo modo el
interpelado, porque mordiéndose los labios y
afectando un aire indiferente, so6lo balbuceo:

—iSi..., eso!... jHasta cierto punto!...

Esper6 un momento mas Ramiro, y viendo
gue la conversacidn no continuaba por parte
de su futuro padre politico, como si hada
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hubiera sucedido y como si empezara
entonces a formular su pensamiento,
continuo:

—Debo dar gracias a la suerte por haber
abreviado el plazo de mis esperanzas, que
contratodo mi deseo parecia estar todavia
muy distante de su cumplimiento. A haber
continuado D. Juan Puig siendo mi principal y
el de usted mismo, jDios sabe cuando hubiera
yo podido llamarme duefio venturoso de mi
idolatrada Lucia! Su egoismo, segun
opinaban ustedes mismos, su tiraniay sobre
todo su sordida avaricia, segun la creencia de
todos ustedes, eran los que retardaban mi
felicidad y la de su hija, puesto que tiene la
bondad de cifrarla en mi cariino verdadero,
segun ella misma se lo ha confesado a su
padre y & su seforatia muchas veces. Pero
como por un milagro de la Providencia, D.
Juan no es ya el rico capitalista, y silo es
usted, que cifraba toda su dicha en ver
casada a su hija a su gusto; y como hoy ya no
hay obstaculos ajenos que retrasen ese
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matrimonio, claro es que éste se ha de
verificar cuanto antes. Eso es lo que los
cuatro ambicionabamos cuando D. Juan
qguiso impedirnoslo, y lo que de seguro
haremos en seguida. ¢No es cierto?

—iParecel... Mirado de ese modo...

—Como usted comprende, antes habia
muchas dificultades, aun no suponiendo
iInsuperable la voluntad de D. Juan. Hoy esas
dificultades han desaparecido por completo.
Veamos, pues, todo lo que se necesita para
llevar a cabo ese matrimonio con larapidez de
nuestro deseo. ¢Dotar a su hija de usted? Eso
es una formalidad insignificante que se lleva a
cabo en la notaria en media hora.

—iEn quince minutos!—contesto a media voz
Benito, con cierto dejo irénico que no debio
ser muy bien comprendido por Ramirito, que
continuo6 impertérrito:

—¢ Comprar el trousseau, que no ha de ser de
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una esplendidez presuntuosa, ni de una
riqueza exagerada? Cuestion de un dia...

—iDe medio!—replico Benito, con una sonrisa
burlona en la que se veia claro el dominio que
de su persona iba adquiriendo el principal.

—Tanto mejor entonces, puesto que usted
mismo va disminuyendo el tiempo. ¢Qué
puede tardarse en arreglar los papeles de
ambos contrayentes? jEn pagandolo bien,
nada! Ya se sabe que todos estos asuntos de
la Iglesia estan sujetos a tarifas generales;
pero con el sistema de propinas y regalos, en
un caso particular, todo se hace a escapey
con legalidad.

—iClaro! En pagandolo bien..., y siendo yo
por supuesto el que haya de pagarlo, la cosa
no puede ser mas sencilla. ,Qué mas se le
ocurre a usted?

—Ya sabe usted tan bien como yo, que hay
agentes especiales que se encargan de
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vicaria, parroquia, amonestaciones,
matriculas, etc., etc. Para ellos no hay nunca
inconvenientes ni dificultades; estan
practicos en todos esos asuntos, tienen
influencia, gentes a su servicio, y con ellos se
puede hacer todo cuando y como se quiera.
No hay mas que decirle a uno de esos: «El dia
30 de tal mes, por ejemplo, alas siete de la
mafiana quiero casarme en Santa Maria, 0 en
mi casa, 0 en la capilla de San Andrées,» y asi
se estipula...

—iMuy bien hecho! Me parece muy bien.

—Y ese mismo dia, 4 esa misma horay en ese
mMismo Sitio se casa uno.

—iBravo, magnifico!... Eso es, se casa uno...,
pero no dos.

—¢Como no dos? No le entiendo a usted.

—Pues es muy claro. Se casa uno, que es
usted, si eso le agrada; pero no dos, porque
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mi hijano es la que ese diay a esa horay en
ese sitio se casa con usted.

—¢COmo que su hija de usted no se casa
conmigo?

—Como que no se casa; como que es todavia
muy joven para casada; como que no quiero
gue contraiga tan pronto obligaciones
terribles; como que conviene pensarlo con
mas calma, y como que, gracias a Dios, no
tiene ningln motivo apremiante para cambiar
de estado, y en él quiero que continue por el
tiempo que me parezca conveniente. ¢ Se va
usted ya enterando de lo que he resuelto?

—Pero, Sr. D. Benito, yo estoy absorto y no
acierto a darme cuenta de todo lo que me dice
usted esta mafana.

—Pues, sefior mio, me parece que no se
puede hablar méas claro y que no cabe menos
motivo de interpretacion en mis palabras.
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—Pero usted no ha pensado siempre lo
mismo, sino precisamente todo lo contrario.
Aun no hace un mes, 0 hace el mes todo lo
mas, ¢no me dijo después de una grave y
seria entrevista con el Sr. de Puig: «KAmigo
Ramiro, si yo fuera rico mi hija se casaria al
momento con usted, todos viviriamos en mi
casa en santa paz y eterna compania?» ¢No
protestd usted de la negativa de Puig a
darnos su consentimiento parala boda,
diciendo que le obedecia usted por fuerza,
gue su deseo de usted era vernos unidos en
seguida, y que ni era justo, ni decoroso, ni
aun prudente obligarnos a esperar un tiempo
indeterminado la realizacion de nuestro amor?

—¢ Yo dije...? Puede que dijera...; pero eso,
después de todo, nada significa. Las
circunstancias no siempre son las mismas, y
lo que un dia puede ser lo6gico, otro puede ser
absurdo...

—iConque las circunstancias! ¢En quée han
variado de un mes aca? Aqui no hay mas que
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una diferencia, y esa s6lo a usted atafe, pues
a todos los demas nos deja en la misma
situacion. La diferencia es que usted era ayer
pobrey hoy esrico, y para el asunto de que
tratamos, esa diferencia mas bien es
ventajosa que perjudicial.

—Pero, sefior mio, hablemos en razén y como
Dios manda. ¢Con que cuenta usted para
sostener las cargas matrimoniales?

—ijEsto tiene gracia! Con lo mismo que
contaba cuando usted patrocinaba mis
proyectos y me concedio la mano de su hija:
con mi sueldo, que si ayer era mezquino y el
mismo Sr. Puig lo aumentod, hoy seria ridiculo
siendo su yerno; y con larenta del dote que
dara usted a su hija, mucho, muchisimo
mayor que el que Puig la hubiera dado, pues
usted mismo llegd a decir que, si fuerarico, le
daria la mitad de su fortuna...

—iYo! ¢ Yo he dicho semejante disparate?
iNuncal!, jen mi vida!
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—Lo ha dicho usted y hay mil testigos que se
lo han oido & usted, no una, sino muchas
veces.

—Pues si lo he dicho estaba loco, y de los
locos nadie debe hacer caso; y basta de
recuerdos y acabemos de una vez. Sepan
ustedes todos, todos, sin distincion de clases
ni de sexos, que cuanto yo dijera antes era
porgue suponia que nunca habia de ser rico;
pero que el serlo trae multitud de deberes que
yo ignoraba por completo. El ayer no existe ni
para mi, ni para nadie: lo que existe es el hoy,
y & ese hoy tenemos todos que sujetarnos,
como nos sujetaremos al manana cuando
llegue. De manera que aunque yo no retracte
mi palabra de dar a usted mi hija, para que
ese caso llegue es necesario que pase algun
tiempo; que trabaje usted mas y mejor; que
vaya ascendiendo; que posea usted lo
suficiente para sostener su casa. Dejemos
pasar algunos afnos, y si para entonces
persiste usted en su amor y mi hijano se ha
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casado, entonces sera ocasion de darle a
usted su mano.

Esto era ya demasiado. Si no era unarepulsa
claray contundente, tenia todos los
caracteres de una evasiva, y poner en caso
dudoso lo que Ramiro habia tenido hasta
entonces por articulo de fe, no podia ni debia
tolerarse. Asi fue que el joven, perdiendo la
calmay la serenidad con que hasta entonces
habia llevado la conversacion, apartandose de
la mesay con ademanes no muy comedidos,
dijo a D. Benito:

—Pues senor: siempre habia oido decir que el
dinero cambia a las gentes y que es miserable
piedra de toque de espiritus vulgares y
mezguinos; pero nunca crei que hiciera
cambiar tan pronto y tan mal de ideas y de
promesas. Usted es hoy otro hombre distinto
del que fué: usted no recuerda sus
juramentos, ni sus ofertas, ni sus propdsitos,
y lo increible, lo triste es que ese cambio
radical de caracter, de criterio y de corazon se
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ha efectuado por el dinero en poco mas de
treinta dias. Si esto era todo lo que queriay
pensaba usted hacer si fuera rico, como usted
decia, mas valiera que no hubiese usted
dejado nunca de ser pobre para decoro de
usted y felicidad de cuantos le rodean. Yo
mismo le diré a su hija de usted todo lo que
pasay...

—Usted... no le dird nada a mi hija, porque
nada tiene que decirlay porgque sus palabras
en nada torcerian mi resolucion. Yo soy su
padre,y a mi s6lo es a quien corresponde
hablarla, y yalo haré cuando y como me
parezca conveniente, si yano lo he hecho,
cosa que a usted no le importa. Mi hija me
obedecera como es su deber, y aqui pazy
después gloria. Hemos concluido.

—¢Congue, segun se deduce de todo lo que
usted ha dicho, ahora resulta que quien tenia
razon y acertaba en sus decisiones era D.
Juan Puig, cuando erarico?
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—iY tanta como tenia! El era el Gnico que
pensaba acertadamente, que se quejaba con
razon y que estaba en su sano juicio.

—De modo que usted...

—Yo... estabatonto y ciego, y no decia mas
gue necedades.

—Bueno es que lo confiese. ¢Y su hermana?...

—Mi hermana era una loca, Si no otra cosa
peor.

—iVamos, quién lo hubiera creido!... ¢Y su
hija de usted?...

—MI hija era una sandia... jClarito!
—¢Y yo?

—ijUsted era un joven chiflado, lleno de
pretensiones y de vanidad!...

—ijVamos, pues estaba buena la casal
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—Pues porque estaba asi, es mi propodsito
ponerla en orden completo. Y yalo sabe todo
el mundo. Desde mafana vida nueva, y esa
vida comprende desde el amo, que soy Yo,
hasta el ultimo obrero. Ni contemplaciones, ni
permisos, ni disculpas. Todo el mundo &
trabajar, y mucho y bien. Y como usted no me
parece que esta muy decidido a aceptar mis
nuevas condiciones, y como la proyectada
boda con mi hija se retrasa indefinidamente, y
como por otra parte no es decoroso que usted
siga empleado en la casa, y vea a su novia a
todas horas, y la haga el amor y se burle de
mi en mis barbas, he tomado ya mi
determinacion, que es irrevocable y que, si
usted larechaza, me dejara en completa
libertad de accidon en adelante.

—¢Y se puede saber cual es esa
determinacion?

—No soOlo puede saberse, sino que va usted a
saberla inmediatamente. Yo esperaba a fin de
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mes para decirselo; pero supuesto que usted
mismo ha llevado la cuestion a ese terreno, y
ya no debemos andar ni uno ni otro en
contemplaciones, cuanto mas pronto mejor.
Le nombro & usted corresponsal de la fabrica
en Tarrasa, con dos mil quinientas pesetas de
sueldo. Ya ve usted que le asciendo y que
hago justicia a sus trabajos pasados y a sus
méritos futuros. Maiana mismo, en el tren de
las ocho de la manana, sale usted de
Barcelona, adonde no volvera hasta que yo se
lo mande, y alli su conductay su obediencia
me proporcionaran ocasion de hacerle
justicia. Esto es todo lo que tenia que decirle.
Puede usted retirarse, y ya recibira usted
antes de mafana mis ordenes y mis
Instrucciones.

—Puede usted quedarse con unas y con otras
para el que las necesite, 6 se las pida; que yo
con no volver a traspasar los umbrales de
esta casa, ni volver a ver a usted en mi vida,
me daré por muy contento.
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—QOiga usted, joven, mi proposicion es tan
ventajosay...

—Y en cuanto a su hija, a la pobre victima a
guien quiere usted tiranizar hasta rebajarla al
nivel de una criada, si pensaracomo yo, alo
cual juro a usted que he de contribuir con
todas mis fuerzas, ya veriamos lo que haria...

—~QOiga usted, ¢,se atreve usted a amenazarme
con mi propia hija? ¢Qué quiere usted decir
con estas reticencias?

—Que beso 4 usted la mano; que guarde
usted sus riquezas, y que si te vi no me
acuerdo.

—¢Qué es esto? ¢ Adonde va usted?—dijo

Lucia, entrando de pronto en el escritorio y
adivinando en el gesto de su novio que se

despedia de la casa.

—Adonde no encuentre hombres que por un
miserable punado de oro olviden todas sus
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promesas y renieguen de sus palabras.

Y sin dar la mano & lajoven ni saludar al viejo,
el desesperado é iracundo Ramiro salio del
escritorio y pocos momentos después de la
casa.
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XIl. MEDIA VUELTA A LA IZQUIERDA ES LO
MISMO QUE MEDIA VUELTA A LA DERECHA,
SINO QUE ES PRECISAMENTE TODO LO
CONTRARIO

—Pero, papa, ¢me quieres decir lo que significa esa despedida, lo que
sucede hace un mes en esta desdichada casa? Esto es un manicomio,
aqui nadie se entiende, todo sucede al revés de lo que debia ocurrir: mi tia
llora, tu rabias, Ramiro se marcha: jyo no sé qué pensar de todo esto!

—Pues esto significa que esto era un caos; un presidio suelto, como decia
de Espafia el célebre O’Donnell, y que desde hoy sera lo que debe sery lo
gue nunca debié ser de otra manera. Y no te obstines en llevarme la
contraria, no me exasperes, 6 nos oiran los sordos.

—Ya te estan oyendo ahora mismo, puesto que sin motivo ni razén gritas y
te enojas.

—Si hay 6 no motivo, no eres tu quien pueda juzgarlo. Sufre mi enojo, si le
tengo; obedece mis érdenes, y no te metas en dibujos. El primer deber de
una hija es la obediencia: cumple con él, y ti y yo ganaremos mucho.

—Pero, papa mio—replicé Lucia acercandose cariiosamente a4 Benito y
colocando sus bonitas manos sobre los hombros de su padre,—papa de
mi alma, td, que hasta hace un mes has sido el hombre mas amable, mas
bondadoso, mas dulce de la tierra, y no es mi carifio de hija quien me
ciega para juzgarte asi, sino que esa es la opinion de todos cuantos
tuvieron la dicha de tratarte 6 de estar a tus ordenes; tdu, cuyo unico
disgusto, segun nos decias muchas veces, era ver a tu amigo Puig
siempre malhumorado y misantropo; tl, que solo pensabas alguna vez en
el milagro de ser rico, para hacer la felicidad de tu familia y de todos los
gue te rodearan; tu, defensor continuo de los obreros, de los criados, de
los pobres, de todos aquellos, en fin, que por el solo hecho de servir y
depender y trabajar eran dignos de la conmiseracion y de la tolerancia de
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los amos y de los jefes, segun tU mismo decias continuamente; td, papa
mio, que jamas desatendiste una recomendacion ni negaste una suplica
de tu hija; td, que siempre buscabas mi sonrisa y me tendias tus brazos,
¢,.como hoy te apartas de mi, hurafio y fosco, y regafias con todo el mundo,
y todo cuanto hacen los que te rodean te irrita y te desagrada? Vamos a
ver, ¢quién te ha enojado hasta el extremo de que seas injusto con los
demas y desabrido con todos? ¢Quién ha cambiado tu caracter? ¢Quién
te aconseja?

—La razén es mi consejera Unica. Ella sola guia hoy mis razonamientos y
mis actos, y a ella sola, serena y fria, he de obedecer en adelante, ya que
por desdicha mia la he desconocido tanto tiempo.

—Pues yo creo, papa de mi alma, que para pensar de modo distinto y para
proceder de diferente manera durante toda tu vida, tendrias razén tan
|6gica y natural como te parece ahora la que tienes.

—Pues eso quiere decir que no la tenia, y que no la he tenido hasta ahora.
Ayer por la tarde ya dije lo bastante de sobremesa, en nuestra misma
habitacion, para que no me culparan ustedes de hacer publicas, sin
necesidad, nuestras discusiones de familia; y por si tu al retirarte a la
ventana discretamente, dejaste de oir todo lo que dije, ahora te lo diré 4 ti
exclusivamente, ya que estamos solos y que tu tia no puede envenenar
con sus interrupciones y sus malos juicios la rectitud de mis palabras.
Sabelo de una vez, y juzga td misma si es natural y decoroso que siga
esta casa por la pendiente de desorden y ruina en que hace tiempo se
encuentra por culpa de todos. Mi hermana, que como ama de gobierno y
verdadera administradora de los fondos particulares de la casa, debia
imprimir una marcha econdémica y sensata a todos sus actos, por su
derrochar continuo y su poco calculo era rémora de toda mejora y mal
ejemplo de los demas. Ta misma, en vez de considerar que eras pobre y
que debias, como yo y como todos, tu sustento a la generosidad, digo mal,
a la prodigalidad de Puig, en vez de vivir con la modestia correspondiente
a tu situaciéon y tu clase, solo te ocupabas en vestirte a la moda, en andar
siempre & vueltas con los figurines y los peinados, en rizarte el flequillo, en
llevar cada dia los guantes mas largos, y los matinés mas cortos, y los
sombreros mas anchos, y los vestidos mas estrechos. Y mucho de
francés, y de piano, y de Opera, y de baile, y nada de costura, ni de
plancha, ni de cocina. Y en vez de ser una muchacha humilde, juiciosa,
concertada y discreta, eras una caricatura, una copia ridicula del figurin
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altimo. Cobrando un sueldo, mal servido y mucho peor ganado, estaba en
este mismo escritorio tu necio y presuntuoso novio, esperando con sus
marrullerias y poca delicadeza que le cayera del cielo, como el mana, el
dinero de la dote que te habia ofrecido Puig para el dia que te casaras; y
ese es todo su amor y su impaciencia y su desinterés. Aqui el tunante de
Rispall era un vago, un estupido, siempre ocupado en la lectura de
periddicos disolventes, y creyéndose rebajado por tener que barrer y
sacudir el polvo, que es solo su deber y por el que roba el salario que se le
da. Todos los obreros eran unos holgazanes, y hoy como entonces,
siempre que pueden, roban tiempo, ya que no pueden otra cosa, al infeliz
que los paga; los dependientes hacian lo mismo; y todos, todos los que
comian el pan del pobre Puig eran unos infames, unos desagradecidos,
unos tunantes sin decoro y sin vergtienza...

—Pero entonces..., td, papa..., ¢qué eras?

—iYo! Un monstruo de iniquidad y un filantropo estupido; puesto que no vi
0 no me cuidé de todo lo que sucedia en la casa, y dejé que ésta se fuese
hundiendo cada vez mas, por cobardia, por ineptitud O por
desagradecimiento.

—iCruel eres contigo mismo!

—Por eso tengo derecho a serlo desde hoy con todo el mundo. Esa es la
causa verdadera de mi mal humor, de mi enojo, de mi tristeza. Yo era
injusto, yo era infame con mi amigo, con mi protector, con mi amo, ¢ por
gué no decirlo claramente? Y el conocimiento exacto de mis faltas y de las
de todos para con él, me han traido & la situacion actual. Si Puig, por
debilidad 6 por buen corazon, 6 quiza porque tenia la certidumbre de que
aquella fortuna no era realmente suya, gastaba mucho mas de lo que
podia y debia, y se dejaba robar miserablemente por todos, y era un
monote y un esclavo de las exigencias ajenas...

—Pero, papa, si mil veces te oi decir que era un tirano; y & mi tia que era
cruel y desconsiderado y miserable, y & los demas...

—NMentira, calumnia € ingratitud. Era un infeliz, un pobre hombre, y como
yO no quiero ser victima, como él, de la infamia humana, desde hoy tendré
a raya a todos y me erigiré en su vengador, defendiendome & mi mismo.
Yo soy el amo, el principal, el Unico jefe, y a todos, & todos indistintamente
los haré cumplir con su obligacion, mal que les pese. Y para que no pueda
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tacharseme de injusto y de parcial, la reforma empezara por ti, por mi
propia hija. Se acabaron los mofios y las modas, como te dije ayer. jA
coser!, ja planchar!, ja zurcir!

—No te enojes, papa; yo haré lo que ta quieras.

—Ya lo creo que lo haras, y jpobre de ti si no lo hicieres! Rispall a barrer
desde que salga el sol hasta que anochezca: mi hermana a ser desde hoy
despensera, no ama de llaves ni de gobierno: las llaves no hacen falta, y
del gobierno yo me encargo. Ird a la compra con la cocinera, para ahorrar,
y la ensefiara & guisar en vez de dejarla que se ejercite en la sisa; y todo el
gue cometa una falta 6 me desobedezca ira & la calle inmediatamente,
desde el primer empleado hasta el ultimo operario de la fabrica.

—De modo que al realizar Dios tu deseo de ser rico, no te ha hecho a ti
venturoso y nos ha hecho infelices a los demas. Ahi tienes, papa, como lo
mejor es conformarse con todo lo que El hace, y no querer modificar ni
alterar sus supremas decisiones. Todos éramos antes felices; todos
debiamos haber estado contentos; sin embargo, todos pediamos a Dios
ser ricos, y al concedernos la riqueza, nos ha quitado la felicidad, que no
aprecidbamos y que por eso no mereciamos.

Y la bella Lucia, sin poder dominarse, prorrumpié en amargo llanto,
motivado sin duda, mas por la marcha de Ramiro, que por los
razonamientos de su padre.

—Y de todas esas cosas—continué entre sollozos,—¢qué queda de mi
matrimonio, que ya estaba aprobado por ti?

—Ya lo he dicho cien veces, y esta es la ultima. Pase el tiempo, y dentro
de dos 0 tres afios hablaremos de ese asunto.

—Pues pasaré llorando, como ahora, esos dos 0 tres afos.

—Pues llora, no tres sino veinte, si se te antoja, y déjame en paz con
semejantes necedades...

Y sin dar a su hija la menor sefal de ternura, ni tratar de consolarla, como
hubiera siempre hecho antes en idénticas circunstancias, la dejo
entregada a su propio dolor.

Con la oportunidad previsora de las comedias de magia, abriése de pronto
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la puertecilla del despacho pequefio, y aparecié por ella la figura seria,
pero no triste ni melancolica, como lo era antes, de D. Juan Puig.
Indudablemente se habia guardado una llave de la mampara, pues tan
temprano salia de aquella habitacién, verdadera camara regia del sefior, y
gue por lo mismo ya no le pertenecia & él, cajero y no mas de la casa
Bernaregui. Para salir a aquellas horas, preciso era que hubiese entrado
de noche; y ¢qué tenia que hacer de noche en aquel despacho el que ya
no era duefio de él, y solo en el escritorio comun tenia su mesa y su silla
de trabajo? No hubiera dejado de hacerle Benito todas estas preguntas, y
alguna quizd mas honda, si le hubiese visto salir por la puerta que
nosotros. Pero el buen Benito estaba aquel dia atacadillo de los nervios, y
s6lo se ocupaba en ir de sala en sala, dejando en cada una pruebas de su
mal humor O protestas vivisimas, las mas en voz baja, de sus ordenes
estrafalarias.

—Vamos, ahijadita..., ¢por qué lloras?, ¢qué te sucede?, ¢qué ha hecho tu
padre?

Con estas carifiosas palabras saco Puig & Lucia de su afliccion; y en su
modo de pronunciarlas, cualquiera hubiera creido que conocia la causa de
aguellas lagrimas. ¢Habia oido Puig, & través del débil tabique de lienzo,
la conversacion anterior entre hija y padre? Todo era posible; ello es que
Lucia alz6 su faz llorosa; y echandose casi en brazos de su padrino, le dijo
amargamente:

—iQue ha despedido a Ramiro de esta casa!

—No estas en lo cierto, hija. Tu padre con muy buen acuerdo, aunque con
mucha peor forma que yo, le ha indicado la inconveniencia de que siguiera
en la casa siendo tu novio, cuando no estaba aun fijada la época de
vuestro matrimonio. Y en vez de despedirle, como ta dices, le ha
nombrado corresponsal de la fabrica en Tarrasa, aumentandole el sueldo.
Tu novio ha sido quien, viéndose colocado en la misma situaciéon en que
yo le coloqué hace un mes, por el mismo papa suegro en quien tenia todas
sSus esperanzas puestas, ha montado en célera; y sin tener en cuenta su
amor y tus lagrimas, se ha despedido con infulas de capitalista ultrajado, y
hasta con amenazas no del mejor gusto respecto de ti misma.

—ijAh! Yo no sabia nada de eso. Cuando al oir las voces de mi padre entré
en el escritorio, salia Ramiro despidiéendose como para siempre; y yo
supuse gue mi padre le habia arrojado de la casa. {Como esta tan terrible!
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—¢ Conque tan terrible esta tu padre? Vamos a ver, cuéntame qué mas ha
hecho para merecer de su propia hija tan dura calificacion.

—¢Qué ha hecho? Querer que mi tia en vez de ama de casa se convierta
en despensera, y hasta en criada, si viene al caso.

—Pues mira, no haria nada de malo en eso. Creo mas; creo que hasta
haria perfectamente si lo consiguiera.

—ijCoémo! ¢ Usted aprueba que mi tia dofia Bernarda pierda de tal modo en
la consideracion de las gentes y quede relegada en la casa a los
vergonzosos Yy denigrantes servicios de una criada cualquiera, siendo la
hermana de un hombre rico?

—iYa lo creo que lo apruebo! jQuién viera & dofia Bernarda cambiar el
trono de su estrado con el fogdn de su cocina! iSi lo hubiera hecho y
dispuesto yo..., qué no se hubiese dicho, qué no se diria de mi
eternamente!

—iPero es posible que & usted le parezca bien semejante cosa!

—Miira, hija, escuchame y entérate bien del caso. Siendo ella y yo pobres;
esto es, cuando tu padre y yo sélo éramos empleados de la casa y
teniamos el mismo sueldo, y eran comunes nuestras pobres rentas y
ningunas nuestras esperanzas, yo tuve el atrevido pensamiento de sacarla
de doncella cronica y de darle mi nombre y mi mano. Esto aqui para entre
nosotros y sin que jamas des a entender semejante cosa, que sélo hasta
hoy sabiamos Dios, ella y yo. Pues bien: entonces ella, juzgandome sin
duda muy poco para ser su esposo, porque tenia el atrevido pensamiento
de conquistar a Bernaregui, rico y solteron, me di6é con la puerta en los
hocicos y me desahucié por completo, de lo que doy y daré a Dios toda mi
vida las mas expresivas gracias.

—¢,Qué me dice usted? ¢ Como habia yo de suponer semejante cosa?

—Pues ahi veras. Pero hay mucho mas todavia, que tu ignoras. Cuando
Bernaregui no quiso darse por entendido de sus aflagazas y coqueterias, y
murié sin sacar de penas a dofia Bernarda, y me dejo a mi por heredero
de su fortuna, la préjima tuvo el descaro de decirme: «Amigo mio, ahora
ha llegado la ocasion de que yo premie su amor de usted y acepte el
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ofrecimiento que de su mano me hizo en otro tiempo. Aqui tiene usted la
mia y las llaves de mi corazon.»

—iA buena hora!

—Esa fué precisamente mi respuesta. Y acto continuo, para no dejarla
abrigar la menor duda acerca de sus esperanzas, afiadi: «No hablemos ya
de esas cosas pasadas y por lo tanto concluidas para siempre: yo ya soy
viejo, usted no es joven y ambos debemos pensar con mas juicio y menos
vehemencia. Si usted no me quiso cuando pobre, no me ha de querer
ahora cuando rico; que ni el dinero puede haberme quitado defectos, ni
dado cualidades buenas de que careciera antes; y si se trata s6lo, no de
un afecto, sino de un negocio, para saber hacerle me basto y me sobro yo
solo. Y para que vea usted que yo la estimo y que quiero recompensar sus
meritos, ya que no puedo hacerla & usted ama de mi corazon, sea usted
desde hoy mi ama de llaves.»

—iDuro y terrible fué el castigo!

—Pero me parece que fué justo. Eso es lo que tu tia dofia Bernarda no me
perdond, ni me perdonara jamas, ni yo se lo perdonaré nunca a ella. Y ahi
tienes ahora explicadas muchas escenas y no pocas indirectas que te
habran parecido siempre inexplicables.

—Parece que le encuentro a usted hoy, al hablar de estos asuntos, mas
alegre y mas comunicativo que de costumbre.

—Lo estoy, nifia mia, lo estoy, porque puedo explicarme contigo, que lo
vas sabiendo ya todo y que eres mi Unico confidente, mientras durante
mucho tiempo he encerrado dentro de mi mismo mis amarguras y mis
desenganos. Todo lo que hoy sucede, que para todos ustedes reviste un
caracter serio, grave y quiza terrible, toma & mis 0jos un tinte comico y
grotesco, que hace asomar la risa & mis labios y refresca al mismo tiempo
mi lacerado corazén. Y si no, dime, ahijadita, si tu tia me tuvo siempre, y
asi se lo di6 a entender a todo el mundo, por un tirano, por un egoista, por
un infame, ¢no es gracioso que su mismo hermano, que compartia con
ella esas opiniones respecto a mi, la arranque el gobierno de la casa, que
yo la habia confiado por completo, y la relegue a la cocina, a la despensa y
a la compra de la plazuela? ¢No es comico que tu novio Ramirito, que me
culp6 de avaro y supuso que yo queria retardar su boda por no entregarte
la dote que te habia prometido; tu amantisimo futuro, que esperé alcanzar

167



de tu padre en cuanto lo vio rico la inmediata ejecucion del matrimonio
proyectado, se haya visto despedido 0 por lo menos desahuciado por su
mismo papa-suegro, el bondadoso, el benéfico, el dulcisimo D. Benito?

—¢ Y usted se alegra de todo el mal que hoy nos entristece?

—No seria hombre, y no estaria sujeto como tal & las debilidades de la
especie humana, si no me alegrase. Si, me alegro de que todos cuantos
me juzgaban mal caigan en mis mismos errores, si por tal deben tenerse, y
sufran las mismas injusticias y los mismos malos ratos que me hicieron
sufrir con sus malos juicios y peores pensamientos. A nadie excluyo: todos
en general y cada uno en particular me ofendieron, me criticaron y me
desconocieron. Tu padre, mas que todos y que era el mas obligado &
conocerme mas y a tratarme mejor, tu aborrecible tia dofia Bernarda, tu D.
Ramirito..., ti misma...

—No, padrino, no; en cuanto a mi no tiene usted razon ninguna para no
juzgarme bien y para querer vengarse de mi. Yo no acusé a usted nunca
de tirano, ni para mi ni para con los mios...

—Eso lo sé, y sentiste ademas la pérdida de mi fortuna; lo recuerdo
perfectamente y me complazco en hacerte esa justicia.

—Yo siempre le juzgué a usted bueno y generoso, cuando los demas le
tenian por avaro y exigente: cuando todos maldecian el despdtico rigor con
que usted, segun ellos, trataba a todo el mundo, yo protesté siempre de la
injusticia con que le trataban, y con terquedad impropia de mis afilos y con
profunda conviccion ajena & mi caracter superficial de chiquilla & la moda,
sostuve contra todos, y en particular contra los mios, que era usted el
mejor hombre del mundo: comedido y tolerante como jefe; leal vy
considerado como amigo, y digno por todos conceptos de la obediencia y
del carifio de cuantos estaban a sus 6rdenes. Si todos ellos, por envidia 6
poco talento 6 perversidad humana, le juzgaron mal, y yo fui la Unica que
le di la razén en todo, ¢por qué he de pagar hoy culpas que no he
cometido nunca? ¢ Por qué usted, que siempre ha sido bueno y generoso
con todos, quiere hoy ser injusto y cruel conmigo, y se alegra, como si yo
lo mereciese, de todo el mal que pueda sobrevenirme?

—Tienes razén, nifia mia: perdobname y no temas que pueda sucederte
nada malo. Yo velo por ti; yo no dejaré que nadie te moleste ni te
mortifiqgue, y yo te juro, sin que pueda decirte hoy mas, porque me lo
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vedan causas que tu no puedes comprender, que puedes siempre contar
conmigo, que te quiero como si fueras mi propia hija y que nada tienes que
temer de nada ni de nadie mientras yo esté en el mundo.

—ijAhora le entiendo a usted menos!
—~Quieran 0 no, yo les haré entrar en razon, y tl no perderas nada.

En esto se oyo0 fuera de la oficina un estrépito desusado: voces, gritos,
algan que otro juramento, y repentinamente aparecieron, encarnado como
un tomate y palido como un muerto, Rispall primero y Benito después.

—Silencio, nifia: es tu padre; observa y calla; jten prudencia y aprende!

Asi dijo D. Juan a Lucia. El primero se sentd, afectando la mayor
indiferencia, en su sillon de vaqueta, y la segunda se retiré al quicio de uno
de los balcones.

Rispall, empujado por un vigoroso empellon de Benito, llegé hasta el
centro del escritorio con la escoba en la mano.

—iPero, sefor, esto es inaudito!...

—iSilencio! jA callar y & barrer! Ya lo he dicho hoy tres veces: jAqui no
hay ya mas holganza ni mas sopa bobal!—dijo fuera de si el Sr. de Bonet.

—¢ Pero es que quiere usted que forme la escoba un tercer brazo de mi
individuo? ¢Y la dignidad humana? ¢Y el decoro?

—iPues barre con dignidad y con decoro hasta que se rompa la escoba!
—iEsto es una arbitrariedad ridicula!
—¢ Qué dice este bruto?

—ijQue yo no quiero ser un esclavo sin vergienza; que no soy ningun
negro; que no soy barrendero cronico; que tengo mis opiniones politicas;
gue soy un hombre libre; que por el sufragio universal soy tan ciudadano
como el primero, y que si me viera en situacion tan humillante, renegaria
de mi abyeccion todo el partido republicano! jEso es lo que tenia que
decir, y eso es lo que quiero que conste!
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—Y en eso tienes razén que te sobra; y constara—dijo Puig conteniendo
su risa y con la mayor sangre fria.

—jComo! ¢También tu?—dijo Benito, encarandose con Puig y no
comprendiendo el tono burlén con que habia hablado & Rispall.

—ijHombre..., le tratas de un modo tan humillante! jAbusas de tal manera
de tu poder con un elector influyente y con un hombre politico!...

—¢ Pero es que te has propuesto meterte en todo? ¢ Es que vas a erigirte
en fiscal intempestivo de todas mis acciones?

—iEs que me parece justo defender a este pobre muchacho!
—ijPues tu bien le llamabas antes haragan y ridiculo y estupido!

—iY tu le defendias siempre que yo me enojaba con €l por sus torpezas 0
sus barbaridades 0 sus insolencias!

—Pues si tu lo tolerabas, yo no quiero tolerarlo. jClarito! Esa es la
diferencia de ayer a hoy. Aqui nunca ha habido un amo; desde hoy le hay,
y duro y enérgico € inflexible...

—Con todo, yo... debo decirte...
—iTa & tu caja, y no me vengas con consejos que nadie te pide!

—iPero, pap4, por Dios!...—dijo Lucia acercandose a su padre, sin ver el
estado de exaltacion creciente en que iba estando Benito, ni notar las
sefias imperceptibles que la hacia Puig, para que no temiese, ni se
mezclara en aquella escena.

—iBenito, poco a poco!... Mira lo que dices.

—Ya esta dicho: aqui todo el mundo ha de callar, trabajar y obedecerme.
Los dos somos viejos, y ya sabe cada uno lo que debe hacer, sin
necesidad de cirineo. Asi pues, limitate a tu ocupacion y no me vengas
con musicas.

—Repara primero...

—Nada tengo que reparar. Aqui el que no trabaja, me roba... Conque asi...
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—Puedes buscar cajero desde este instante.

Profundo silencio siguié a estas palabras. Se levanté Puig de su asiento;
cerré el libro mayor que estaba abierto en el atril; bajo la tapa del pupitre,
le cerrg, y cogiendo el llavero donde estaban las llaves de la caja, que aun
no se habia abierto aquel dia, se las entregé a Benito, que le miraba
estupefacto, pero cada vez mas palido y desencajado.

—ijEa! Aqui tienes las llaves. Haz el balance y el recuento con quien
quieras, y no me vuelvas a ver en toda tu vida.

—Tu te vas por tu gusto y tu capricho. De aqui nadie te ha echado, y por lo
tanto yo no soy responsable de lo que suceda.

—Aqui no sucede nada, sino que no me acomoda sufrirte mas y no te
sufro. Que en cualquier parte puedo ganar el sueldo que me das, y que no
habra nadie que se crea con derecho para tratarme de manera tan
humillante.

—iFalso, falso! Yo no te he tratado mal; tu eres el que me ha faltado, y yo
no te he despedido.

—Adiés, Sr. de Bonet. Sea usted dichoso y tome usted las llaves...

—Y aqui tiene usted la escoba—dijo Rispall con la melodramatica
entonacion de un rey que abdicara su corona y entregara su cetro al
mismisimo Senado, dejandola caer al pie de la mesa grande.—Yo me voy
con usted, Sr. D. Juan, una vez que aqui se desconocen mis servicios y se
me insulta y escarnece. Me llevaré el plumero, porque ese al menos no es
un mueble tan deshonroso como la escoba.

—~Gracias, Rispall, gracias; pero no te necesito y puedes ahorrarte la
molestia de acompafiarme. Cuando yo te llamaba holgazan y te hacia
limpiar, ti solias responderme que si D. Benito fuera el amo no te trataria
tan mal como yo. El es el amo; ahi le tienes, quédate con él y barre hasta
gue se te caiga la mano.

—¢Y va usted a abandonarme en esta situacion?—dijo Lucia & Puig,
saliéndole al encuentro antes de que transpasara los umbrales de la
puerta y de modo que su padre no pudiera oirla.
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—Ya te he dicho que nada temas—Ia respondio éste abrazandola y en voz
apenas perceptible.—Calla, confia y espera.

—iTodos rebeldes, todos ingratos!—decia Benito, rugiendo de coraje y
mordiéndose los pufios.—ijMejor..., que se vayan! Yo quedaré solo en mi
puesto cumpliendo con mi deber y no dejandome insultar de nadie.

Sordo murmullo estall6 en el patio central de la fabrica. Puig, que ya
transpasaba el umbral de la puerta grande del escritorio, volvié adentro; y
Lucia, separandose repentinamente de los brazos de su padrino, se dirigio
al balcon y le abri6 de par en par. Entonces la griteria aumentd de un
modo terrible, al mismo tiempo que dofia Bernarda, no muy embellecida
todavia por el tocado matutino, se presentaba temblando de indignacion y
roja de colera.

—Pero, hermano, ¢qué es esto? ¢(Qué es lo que has ordenado en tus
arrebatos furiosos?

—¢ Tu también vienes a insultarme y a volverme loco?
—iTemo un atropello..., un horror!

—Pero ¢qué sucede?—dijo Puig, con acento enérgico y como
disponiéndose a intervenir en el conflicto que preveia.

—ijAcaba de hablar con mil de & caballo!

—Que hay un motin en la fabrica. Que dicen que has aumentado las horas
de trabajo, sin aumentar los jornales...

—iCierto, eso he hecho porque me parece justo!
—iY todos se van! jY se declaran en huelga!

—iBien hecho, ciudadanos! jMueran los burgueses!—grité Rispall desde la
puerta.

—iTodos fuera!, jque se vayan todos!, jyo no necesito a nadie!—gritaba
Benito como un energimeno.

—Pero, hermano, repara lo que dices, reflexiona lo que haces.
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—¢ Pero no has comprendido, infeliz hermana, que esto no es un hecho
aislado y sin importancia? ¢lgnoras que esto es una rebelion completa,
amasada sin duda por algun infame, atentatoria no s6lo & mi fortuna, sino
quiza también & mi vida? Td misma ayer la primera, luego el inepto
Ramirito, mi constante amigo y compafero Puig, mi hija, ese mismo
imbécil de Rispall que da mueras a mi persona desde mi misma casa;
todos, todos contra mi opinion, contra mis justas 6rdenes de economia, de
orden y de trabajo, convierten la fabrica en un infierno.

—ijPero si es que tu fisonomia es otra! jSi es que tus ojos son de fiera, y
tus palabras de demente furioso!

—iNi el czar de Rusia esta mas espantoso!—anadié Rispall.

—iPapa, por Dios, serénate! Asdmate al balcon; habla & esos hombres
gue vociferan contra ti, que gritan como furiosos...

—ijTodo el que no esté conforme con lo que yo dispongo, que se vaya, Y
gue me deje y no vuelva nunca! jAfuera, afuera todo el mundo!

—Esto es indtil... jVamonos todos! jMuchachos, a su casa cada cuall—dijo
Puig asomandose al balcon y arengando a la multitud
amenazadora.—Mafana por la mafiana temprano enviad una comision y
hablaremos. Ahora, orden, silencio y todo se arreglara.

Los amotinados cesaron en sus voces como por encanto, y fueron
desfilando poco a poco, que era sin duda lo que queria Puig. Ganar tiempo
y apaciguar si era posible antes del nuevo dia & su furioso amigo. jllusion
engafosa! Benito seguia echando espuma por la boca y con los ojos casi
fuera de sus orbitas.

—iNo hay nadie que resista & mi voluntad! jYo soy el amo!

—iPero atiende & la razén, hermano!

—iY las mujeres no tienen nada que hacer aqui! jA obedecer y a callar!
—ijComo! ¢ De esa manera nos tratas?

—iY Dios os libre de que me resistais!

—ijPues, hermano mio, lo siento mucho! Para servir de criada a un loco, y
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para que me maltrate hoy de palabra y mafiana de obra un amo tan bravio
y tan salvaje, en cualquiera parte encontraré donde ganar el sustento con
mi trabajo. jDesde este momento puedes buscar quien te sirva, que yo no
sirvo para esclava!

—iBravo, dofia Bernarda, eso es portarse dignamente!—dijo Rispall con
entusiasmo.

—iMe alegro, asi te perderé de vista cuanto antes!

—iPapa, por Dios!...

—iY ta, vete también con ella, fuera de mi casal

—Cuando atropella a su hija, ¢,qué no hara con todos nosotros?
—iPapa..., mira lo que dices!

—ijAfuera, afuera todo el mundo!

—Ven, sobrina, ven; tu padre esta loco y no debemos permanecer ni un
solo momento a su lado. jSeria capaz de matarnos!

—ijAdids, Benito! Dios te ilumine y te tranquilice—dijo Puig, dirigiéndose a
la puerta.

—iMuera el tirano!—grit6 Rispall, queriendo asomarse otra vez al balcon.

Pero encontré en su camino a Puig, que dandole un puntapié le hizo salir a
escape del escritorio apagando su entusiasmo revolucionario.

—iQué barbaridad! Usted se ha equivocado sin duda.

—Si, han debido ser dos; pero descuida, que tiempo habra de darte el
otro, si vuelves & pronunciar otra palabra, jimbécil!

—ijAdids para siempre, hermano! jHasta nunca!
—iPapa, papa!

—ijAfuera, afueral—qgritaba Benito en el colmo del furor.
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Y todos, huyendo de la habitacion, salieron sollozando, gritando 6 jurando,
mientras Bonet caia sin fuerzas sobre un sillébn, quedandose
absolutamente solo; y mientras, se oian & lo lejos los gritos de los obreros
gue repetian furiosos: «jMueran los burgueses, abajo los patronos!»
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XIll. EL INCENDIO

Era la una de la noche. Un viento sudoeste, no muy violento, pero si
persistente, arrastraba las hojas de los arboles por la Rambla. Apenas un
transeunte trasnochador cruzaba de tarde en tarde por alguna calle
extraviada. La luz de los mecheros de gas oscilaba impulsada por el aire, y
todo dormia en calma en la capital del Principado.

Al mirar herméticamente cerradas aquellas puertas, en alguna de las
cuales se apoyaba algun sereno ¢ vigilante sofioliento, nadie hubiera
adivinado que pertenecian a un café concurrido, a un comercio lujoso 6 a
una tienda de modas. De tarde en tarde se oian las palmadas de un vecino
y el golpe del palo en el suelo con que le respondia el sereno. Era la hora
del descanso de la ciudad, del sueio de sus habitantes.

Pero de pronto, rompiendo el mondtono silencio nocturno, oyése un silbido
estridente; y como si sOlo se hubiera esperado esa sefial para un plan
convenido, pronto repercutieron en el espacio otro igual y otros después y
mil luego, que en diferentes direcciones y con desigual sonido llenaron la
atmosfera con sus desentonados ruidos. A poco comenzaron & correr
algunos hombres por las calles principales, y luego otros que en confuso
desorden corrian y se atropellaban, disputdndose la gloria de dejar atras a
los que les precedian. A lo lejos y por entre casas y tejados comenzaba &
percibirse una columna de humo que tardo muy poco en ser reemplazada
por un resplandor rojizo, seguido de chispas mil que iluminaban el espacio,
semejando una lluvia de menudas estrellas 6 las dltimas vueltas de una
gigantesca rueda pirotécnica.

Muchos curiosos abrieron las ventanas de las casas y se quedaron en
ellas contemplando el movimiento de las calles: otros, mas decididos 6
MAas curiosos aun, vestidos de cualquier modo, se lanzaron a la corriente,
siguiendo a los que parecian saber adénde se dirigian, y una multitud cada
vez mas compacta invadio el barrio donde estaba situada la fabrica de
Bernaregui.

La sefal general de alarma se habia dado muy tarde. Necesariamente
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hacia lo menos dos horas que habia estallado el incendio, & juzgar por el
incremento que éste habia tomado y por el nUmero de los que ya habian
acudido a sofocarle. Pertenecian a este numero en primer lugar los
duefios y habitantes de la casa, y después los vecinos de todas las
inmediatas, y luego todos los operarios y obreros de la fabrica, que apenas
se habian enterado de lo que ocurria, en mangas de camisa los mas y mal
vestidos los restantes, habian acudido decididos y valientes a sofocar un
incendio que podia dejarlos por mucho tiempo sin trabajo, y de resultas sin
medios de subsistencia. jEra su fabrica la que ardia!

Las mas absurdas patrafias circulaban de boca en boca. Quién aseguraba
gue el fuego habia sido motivado por un petardo; quién que hacia tres dias
gue estaban ardiendo unos pies derechos sin que nadie lo hubiese
advertido: unos atribuian la catastrofe & una mano criminal, otros al duefio
del establecimiento, que por tenerle asegurado esperaba consolidar su
fortuna comprometida en empresas arriesgadas, y cual mas cual menos
contribuia con la propagacion de tales absurdos a la calumnia y & los
despropasitos.

La verdad no era aun conocida sino de muy pocos, y por lo natural y
sencilla hubiera sido rechazada por las imaginaciones impresionables,
avidas siempre de dar a los hechos mas triviales proporciones desmedidas
y melodramaticas.

Hecha, como todas las noches, la requisa acostumbrada, el gasémetro
habia quedado abierto, por uno de esos descuidos tan comunes como
inexplicables: uno de los dos mozos que estaban de patrulla quiso
penetrar en la habitacion, hostigado por un presentimiento de que ni él
mismo podia darse cuenta, y en vez de llevar, como estaba ordenado por
el ingeniero, una lampara de seguridad Davis, entré en ella con un farol de
aceite. El cuarto estaba saturado de gas y enrarecida, por lo tanto, la
atmosfera: la llama del farol inflamé el gas, y se produjo en el acto una
terrible explosiéon, por lo que quedd muerto el pobre guarda, portero al
mismo tiempo de la casa. A la terrible detonacion se habian desplomado
dos tabiques, se habia roto un sinnimero de cristales y se habia resentido
toda el ala derecha del edificio. El espectaculo era terrible, pero hermoso.
Los ingenieros no habian llegado aun: los operarios trabajaban con fe, con
ahinco, con rabia, pero sin concierto, sin direccion. Un sefor desconocido
cogié una bocina y empez6 a dar 6rdenes & su capricho. Sin duda
comprendié que lo mas esencial era localizar el fuego antes de proceder,
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como ya habian empezado & hacerlo los obreros, a desocupar los
almacenes de la izquierda, pues en los de la derecha era donde el
incendio estaba haciendo ya sus estragos. Desocupar éstos hubiera sido
expuestisimo por amenazar hundirse pronto el pavimento. Si esto hubiera
ocurrido en el acto era probable la extincion del incendio, pues tantos
fardos como en él habia y los escombros del piso hubieran sido bastantes
a apagar las llamas que hasta entonces estaban circunscritas a las
paredes del cuarto del contador del gas. Pero no era posible esperar aquel
hundimiento, con tanta mas razon, cuanto que el incendio habia empezado
a propagarse hacia la galeria de la casa, cuya pared medianera lamian ya
las llamas.

Un piquete de bomberos, las bombas del distrito y las de la sociedad de
seguros donde estaba inscrita la fabrica, cincuenta soldados con un
capitan, los dos ingenieros industriales de la casa, el arquitecto municipal,
el teniente alcalde, el gobernador de la provincia y un piquete de guardias
civiles, amén de varios municipales y guardias de seguridad publica,
componian el total de las gentes que habian acudido & las repetidas
llamadas de los pitos, sin contar con la multitud de curiosos mas 6 menos
atrevidos y mas 6 menos filantropos que invadian los alrededores,
estorbando el paso y perjudicando la libre circulacion.

Obreros y operarios rivalizaban con los bomberos en valor y trabajo, si no
en maestria. A una voz que grité: «Abajo la pared medianera,» siguieron
otras que decian: «jFuera, fueral,» y & los pocos momentos caia sobre la
tierra lo que de la tierra habia salido: piedras, barro, ladrillos, yeso: todo
negro, todo humeante, todo candente, produciendo en su rapida caida un
humo espeso, mezcla de polvo y llamas, que cegaba la vista y ensordecia
los oidos.

Apenas derribado el pareddn, se precipitd sobre la galeria una densa y
obscura nube de humo, que & los cinco segundos estaba convertida en
imponentes y azules llamaradas. El calor se hacia insoportable en el patio
central: los hombres trabajaban con mas brios, pero con menos fuerza: el
hombre de la bocina gritaba: «jRelevarse; los que estan sacando al patio
los fardos, que suban ahora al tejado!,» y los obreros obedecian como
soldados; los soldados trabajaban como obreros, y los bomberos como
héroes de la antigledad, como gigantes, como Hércules.

El gobernador y el teniente alcalde, que estaban en el centro del patio,
asentian & las ordenes del de la bocina; solo el capitan de ingenieros dijo

178



por dos veces que a él le parecia que alli no se hacia nada y que se
dejaba un camino franco a las llamas para que se apoderaran de todo el
edificio.

iAgua y mas agua, brazos y mas brazos! Ya se habia desplomado el piso
del almacén con todos sus efectos, que ardian a mas y mejor. Tres
tabiques habian sido echados abajo por los bomberos y dos por las
llamas, y éstas no cedian: habian penetrado ya en la sala de las
maquinas. Por fortuna los telares estaban en el fondo del segundo patio, y
el gran depdsito de balas de algodén, donde acababan de instalarse hacia
escasamente una semana mas de quince toneladas para sufrir la primera
carda, parecia estar completamente a cubierto del voraz elemento.

De repente de entre un grupo de ciclopes aparecio un fantasma envuelto
en llamas y gesticulando, roja la cara, rojo el traje, roja la barba, como el
Mefistofeles de la 6pera, como el Boccacio de la zarzuela.

Todos los ojos se fijaron en él, absortos y aterrados, como si de aquel
hombre dependiera la vida de todos; como si tuviera en sus manos por
misterioso decreto de la Providencia la direccion de la catastrofe: un
silencio sepulcral sucedidé, repentino y solemne, a los gritos, a4 las
vociferaciones, a los ruidos de piqueta y azadones. ¢Quién era aquel
hombre? ¢ Qué decia?

Aquel hombre era el maquinista, que llegandose al de la bocina y
arrebatandosela de las manos, gritd jadeante con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iLa maquina grande esta cargada; el agua hierve; va a estallar!

Paralizaronse todos los brazos; inmutaronse todos los semblantes, como
si las fuerzas de todos se hubiesen agotado en un segundo, como si de un
solo golpe y por modo sobrenatural y prodigioso se hubiesen concluido en
aquella masa heterogénea, a4 un mismo tiempo y de un solo golpe, la
serenidad, la fuerza y el valor.

A pesar del color rojizo de la atmdsfera, todos los semblantes se tornaron
lividos, amarillos. El estupor de aquella multitud no impedia a su razon
comprender que era preciso, inminente, tomar una resolucion rapida y
salvadora. Nadie, sin embargo, se atrevia & llegar a la maquina, nadie a
lanzarse & la valvula salvadora. El bronce estaba ya candente; el riesgo
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aumentaba 4 cada segundo, y todos se hacian, sin atreverse a formularle
en voz alta, el siguiente dilema: O huir abandonando la fabrica & su total
ruina, 6 morir alli diezmados, quintados los mas valientes, sin posibilidad
de éxito, ni salvacidon humana; porque es indudable, los que no hubieran
perecido mortalmente heridos por los mil proyectiles que lanzaria al
espacio la maquina al estallar, hubieran muerto entre los escombros,
porque no resistiendo los muros cuarteados el tremendo estallido, unos
antes y otros después se hubieran ido desplomando sobre todos.

Algunos retrocedieron de los puestos donde estaban, otros quisieron
apelar a la fuga, pero se encontraron con una muralla viviente que los
cerraba el paso, y unos y otros se miraban consternados como pidiéndose
mutuamente una idea salvadora que los tranquilizara de repente, como de
repente se habian visto aterrados por el peligro. En aquella vacilacién, en
aguella duda, en aquel panico, nadie se atrevia a dictar una orden, a tomar
una medida, & realizar un acto mas 0 menos desesperado, pero que
estuviera a la altura de las circunstancias, de aquellas circunstancias que
duraban ya quince 6 veinte segundos, la nada en el tiempo, y que parecian
haber durado veinte siglos.

Un ruido analogo al de cien locomotoras partiendo simultaneamente de
una estaciéon, pero inmenso, imponente, aterrador; ruido semejante al que
produce la lava de un volcan al salir del fondo de su hirviente créater; ruido
parecido al de las aguas al despefiarse por las montafas con la fuerza de
la catarata del Niagara, pero no seco, no estridente, no ensordecedor, sino
prolongado, viviente, humano, hizo adivinar a aquella multitud aterrada que
la valvula habia sido abierta, y que por lo tanto el peligro quedaba reducido
a que la maquina se fundiese como plomao.

¢, Qué habia sucedido? Nadie pudo explicarselo entonces; pero el hecho
inexplicable pronto corrié de boca en boca, como habian corrido una hora
antes los absurdos acerca del origen del incendio, y pronto tomo el
acontecimiento la sublimidad de un poema.

Un hombre, cubierto con un capote que habia arrebatado a un guardia
civil,b empapado en agua y con una pigueta en la mano, se habia
aproximado a la maquina grande: a su espalda una manga no dejaba de
lanzar sobre su cuerpo gruesa columna de agua, y de frente otra hacia lo
mismo sobre su pecho. Si el calor era insoportable, asfixiante, en el patio,
¢qué no seria en el cuarto de las maquinas, rodeado de llamas por todos
lados? Aquel hombre enarbolo la piqueta, dié dos 6 tres golpes herculeos
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sobre la valvula; cedi6 ésta, y el agua hirviendo a borbotones, con un ruido
infernal, se precipitd sobre el pavimento, no sin haber quemado antes un
pie al héroe de aquella noche. Cuando éste se presentd herido sobre un
paredon, sosteniéndose apenas entre los brazos de un bombero, los vivas
y las aclamaciones ensordecieron el espacio. ¢Quién era? ¢Quién le
conocia? jTodos: casi todos los que habian temblado ante el peligro! jEra
Puig!, jel cajero!, el dependiente de D. Benito Bonet, segun decian y
sabian todos los de la fabrica; el duefio del edificio, el jefe de la casa de
comercio de Bernaregui, segun creia aun la mayor parte del comercio y del
vecindario de Barcelona.

iOh! El riesgo que aquel hombre habia corrido por salvarlos & todos, era
inmenso, mortal, seguro, y su audacia y su valor increibles. En un solo
momento, y con exposicion casi cierta de su vida, habia salvado las de
cien infelices: habia devuelto cien padres, cien maridos, cien hijos, & sus
madres, a4 sus esposas, Yy habia ahorrado a la empresa de seguros
muchos miles de duros que ya podia contar como fuera de su caja.

Hubo que retirarle del incendio en una camilla, pues el agua hirviente
habia abrasado su pie izquierdo; y entre gritos de entusiasmo y vivas
prolongados le acompaio la multitud a la casa de socorro mas proxima;
sus habitaciones estaban situadas encima del cuarto de las maquinas y
amenazadas por lo tanto de una destruccion inmediata.

A todo esto, el inminente peligro de la explosién de la maquina habia
desaparecido, pero el incendio continuaba extendiendo su estrago. Ya no
existia el techo, ni los pisos de las tres salas grandes de los almacenes de
la derecha, y ya parecia que el incendio iba a propagarse al piso segundo,
cuando un vivisimo relampago, seguido inmediatamente de un estridente
trueno, vino & anunciar que lo que hasta entonces y desde las siete de la
tarde habia sido viento seco debia convertirse pronto en fuerte chaparron.
En efecto, precedida de algunas gotas gruesisimas y perezosas, abriése la
nube, y un torrente, un rio caudaloso cayd con inusitada furia sobre las
llamas y los hombres. Apagaronse los hachones con que éstos se
alumbraban en las partes no incendiadas del edificio, y por espacio de
treinta y cinco minutos dejose trabajar sola al agua del cielo, pues tal era la
furia y la abundancia con que caia, que hubiera sido imposible trabajar
durante la tempestad.

Cuando paso la nube y aquélla cedio, aunque no del todo, el cuadro era
distinto por completo: barro y cenizas; llamas expirantes; olor & tierra
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mojada, a madera y tela quemadas, a metal fundido. Sobre aquellos
escombros humeantes cayé a una vez por unanime esfuerzo de todos el
torrente de las mangas de incendios, y & las cuatro de la madrugada se
retiraba la fuerza de ingenieros, los guardias de seguridad, los curiosos y
las autoridades. Solo quedaron media docena de bomberos, para evitar la
reproduccion del incendio con su persistente vigilancia, y otros tantos
obreros de la fabrica, para separar en los restos de los almacenes
guemados lo totalmente perdido de lo que, aun con averias, podria ser
utilizado.

En cuanto & desgracias personales, solo habia que lamentar la herida del
pie de Puig, una contusion de prondstico reservado en un bombero, un
soldado herido en la cabeza y una mujer que se habia lanzado entre las
llamas para salvar & su marido, a quien un vahido habia hecho caer sobre
unos maderos incendiados. Las pérdidas materiales debian ser
considerables; pero estando asegurado el edificio y ademas todas las
mercancias, maquinaria y telares, claro es que la casa nada perdia,
excepto el trastorno y el tiempo que habia de tardarse en reponer lo
perdido. Dos sociedades de seguros eran las que habian de liquidar el
estrago y repararle a la mayor brevedad posible.

Justisimo es hacer mencion de los que en aquella horrible noche habian
trabajado con alma y vida para atajar el incendio. Todos los dependientes,
todos los obreros de la fabrica, habian rivalizado en valor y heroismo.
Desde los barrios mas apartados de la ciudad, desde las afueras muchos,
desde la Barceloneta sobre todo, habian corrido presurosos a tomar parte
en la lucha contra el elemento devastador, y todos a porfia, con palas,
picos y azadones, habian derribado paredes, aislado tabiques, destruido
medianerias y contribuido, en fin, & la extincién del incendio con todas sus
fuerzas y su energia.

Pero mientras eso hacian todos los interesados en la catastrofe y muchos
valientes ajenos por completo a ella, ¢qué habia sido de Benito y de su
familia, los mas amenazados por cierto, puesto que tenian sus
habitaciones precisamente encima del gasdémetro, por donde el fuego
habia empezado & las altas horas de la noche? Veamos lo ocurrido.

Al ruido de la explosion se despertaron sobresaltadas Lucia y Bernarda,
cuyas dos alcobas sélo estaban separadas por un tabique sencillo. En
cuanto a Benito, no tuvo necesidad de despertarse, pues hacia muchas
noches, y aquella menos que todas, que apenas podia conciliar el suefio.
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La sobrexcitaciéon de sus nervios era cada vez mayor, y el dia habia sido
de prueba para el pobre rico. Todos le habian abandonado, segun él, por
envidia é ingratitud; segun ellos, por malos tratos y peores razones. A ser
supersticioso hubiera podido creer el desdichado Bonet que Dios se habia
apresurado a complacer sus deseos, pues no una, sino muchas veces, le
habia pedido que le mandara una inesperada solucion & sus cavilaciones y
propositos, puesto que de tan mala manera eran recibidos por los que él
creia debian ser obedientes y sumisos a sus mandatos.

No habian acabado los tres de vestirse apresuradamente, cuando ya se
oian los golpes que en todas las puertas daban los guardias y las voces y
preguntas angustiosas con que se respondia a aquellos golpes. Cuando
salié Benito al corredor ancho que comunicaba con la escalera, ya se veia
el resplandor de las llamas salir del contador incendiado. Bernarda y Lucia
comenzaron & dar gritos desgarradores, a tiempo que Ramiro, huésped en
una casa de la misma calle, acababa de asomarse al balcon y preguntar &
gritos lo que ocurria. Vestirse apresuradamente de cualquier modo y
lanzarse & la calle fué todo uno. Penetrd en la fabrica, subid los escalones
de cuatro en cuatro y tropezo con las dos sefioras que los bajaban casi del
mismo modo.

—iA mi casal, j4 mi casal—dijo el joven enamorado;—salvar las vidas es
lo primero, que tiempo habra para lo demas.

Y dicho y hecho, di6 su brazo a las dos damas atribuladas y con ellas
subié 4 su modesta habitacién, donde la patrona, ya vestida, atendio lo
primero a cuidar de aquellas dos huéspedas, mientras Ramiro volvia a
buscar a Benito, que presa de mortal congoja y sin fuerzas para moverse,
continuaba en su habitacion, & pesar de haberle ya ido a buscar guardias y
dependientes esperando sus 6rdenes en aquel conflicto.

—¢Y mi hija y mi hermana?—preguntd el pobre hombre a Ramiro, en
cuanto le vio de regreso.

—Estan en salvo y usted debe hacer lo mismo. Ni su edad ni su estado
son a proposito para resistir las emociones que se preparan. Véngase
usted conmigo y reunase a ellas. Desde mi cuarto se ve todo lo que aqui
pueda ocurrir, y aun desde alli pueden dictarse ordenes si llega el caso.
Digame usted qué es lo primero que quiere que se salve, y antes de que el
fuego tome mas incremento, lo que me parece que ha de suceder muy
pronto, se traera todo a mi casa.
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—ilLa caja! jLos papeles del despacho pequefio!

—La caja es imposible transportarla en estos momentos. Pero D. Juan
Puig tiene la llave; y como cajero, & él le corresponde atender a su
obligacién: en casa estara de seguro y ya habrd atendido & eso. Voy a
buscarle en el acto, pero después que deje & usted instalado en mi
domicilio.

—iOh, gracias, gracias! No sé si debo abusar; traté a usted mal esta
mafiana y no me parece correcto ahora...

—Déjese usted de cavilaciones: tiempo hay para colocar las cosas en el
mismo estado en que quedaron esta mafana. Las circunstancias son
extraordinarias y hay que atender & ellas en primer lugar. Vamos, aprisa,
aprisa, recoja usted papeles 6 alhajas si estan & mano y salgamos cuanto
antes.

—Si, algo hay, aungque poco; yo todavia no tengo fondos. Los asuntos de
la Notaria no estan arreglados...

—NMejor, mejor; dése usted prisa. El tiempo urge...

Benito did varias vueltas por sus habitaciones sin aplomo ni calma para
sobreponerse & las circunstancias, y merced a estar abiertos los cajones
de la comoda de su hermana, cogié6 de ellos dos 0 tres estuches
pequenos; se metid en los bolsillos & granel los cubiertos de plata que
estaban en el comedor, y cogiendo en el aturdimiento dos 6 tres prendas
de ropa de las peores y que menos falta podian hacerle, sali6 de su
cuarto, dejandole abierto, y bajé con Ramiro la escalera. Este habia
recogido del cuarto de Lucia varios vestidos y otras prendas de vestir, y
oprimiéndolos contra su pecho acompafidé a Benito & su domicilio. Ya
instalados alli los tres y asomados al balcon pudieron presenciar la llegada
de las autoridades, la tropa y los bomberos.

D. Juan Puig entretanto, ayudado solo del conserje, entré en el escritorio,
abrio la caja de caudales, recogio a granel los billetes y el oro y carg6 a su
acompafante con seis grandes libros. La plata quedo en cuatro talegos y
varias esportillas dentro del arca. Ya no habia tiempo ni aquella era
ocasion para recogerla, y si el fuego llegaba a ella, lo mas probable es que
se encontrara después fundida entre los escombros: no pasaria, después

184



de todo, de tres 6 cuatro mil duros, pues el dia anterior, como sabado, se
habia hecho el pago general de operarios y obreros en ese metal.

Apenas hubo Puig recogido el verdadero numerario de la caja, que
ascenderia a cerca de treinta mil duros, salié de la casa con el conserje y
se dirigi6é a una plaza préxima, donde a pesar de lo intempestivo de la hora
no tuvo que llamar mas que dos veces a un gran almacén cerrado. Al ir &
hacerlo la tercera, sali6 un mancebo, y apenas reconocio a D. Juan le hizo
entrar seguido del conserje. A los diez minutos salieron otra vez los dos
hombres, y pocos momentos después de ellos el duefio del almacén y uno
de sus hijos. Era el principal antiguo amigo de Puig y uno de los mas
honrados y laboriosos almacenistas de géneros coloniales de Barcelona.

En aquella acreditada casa dejo Puig sin escrupulo, y sin recibo por
supuesto, ni otro documento alguno, el contenido de la caja y los libros de
contabilidad de la fabrica. No podian estar mas seguros. Antes hubiera
perdido Parellada, que asi se llamaba el comerciante, toda su fortuna, que
negar la entrega de su amigo, ni distraer un solo céntimo de toda la
cantidad depositada. Asi el tendero como su hijo mayor corrieron al lugar
del incendio para trabajar como todos, dejando su tienda al cuidado de su
hijo menor y de los dos mancebos. Parellada era viudo y no tenia mas
mujer en su casa que una criada de cincuenta afos de edad, hermana de
leche de su esposa, muerta hacia diez afios de la epidemia colérica.

Cuando Puig regreso a su casa, ya las llamas salian por las rejas del piso
bajo, y le costd trabajo hacerse reconocer por los guardias de seguridad
para que le dejaran penetrar en su domicilio. No fué poca su sorpresa
cuando no encontré6 a nadie en las habitaciones de Bonet, y mas aun
cuando nadie supo darle noticias suyas. En los primeros momentos de
aturdimiento, como en los que le seguian de angustia, nadie los habia
visto, ni sabia de ellos. Ademas, tampoco Puig podia entretenerse en tales
averiguaciones, cuando la catastrofe arreciaba y todos los esfuerzos eran

pocos para vencerla 6 por lo menos resistirla.

Desde aguel momento se le vi6 en los sitios de mayor peligro. Trabajando
sin cesar, ya con los picos, ya dirigiendo las mangas, ya echando abajo los
tabiques; hasta que al oir la fatal amenaza del maquinista llevo a cabo él
solo el acto mas heroico de la noche. Cuidado en la casa de socorro con el
mayor esmero después de haberle hecho la primera cura, fué visitado en
ésta al dia siguiente por el gobernador de la provincia, el alcalde y hasta el
capitan general, todos los cuales a porfia elogiaron su comportamiento y
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ensalzaron su acto de valor, conforme lo hacian los mejores 6rganos de la
prensa de la localidad.

No dejaron de acudir todos los obreros de la fabrica y hasta multitud de
curiosos, avidos de hablar y contemplar de cerca al que ni en su
fisonomia, ni en sus palabras demostraba tener el temple superior de alma
que parecia necesario para descollar entre tantos como aquella noche
habian merecido el dictado de héroes. jTal era su sencillez de semblante y
de expresion!

¢, COmo entre tantos no habia acudido ni un momento & estrechar su mano
su compafero, su amigo, su principal? ¢Cémo Benito Bonet, al que ya
debian haber contado todos los pormenores de aquella escena terrible, el
gue como nadie debia agradecer que Juan hubiera expuesto su vida por
salvar de una ruina completa la fabrica y de una muerte segura a tantos
valientes, no estaba a su cabecera en union de Bernarda, su esposa de
deseos, ya que no de hechos, y de Lucia, su ahijada en las pilas
bautismales y & la que amaba como & una hija?

¢Es que llegaba a tanto el rencor en el corazon de aquel rico improvisado
gue no podia olvidar, ni con tan extraordinaria causa, las palabras de queja
y de despedida con que se habia separado de él, quizas para siempre, el
infeliz cajero? ¢Y ellas? ¢Tan terrible habia sido la orden, tan ajenas
estaban sus almas de sentimientos generosos, que no habian querido
afrontar el enojo de su padre y su hermano respectivos, por cumplir con lo
gue debia dictarles su carifio de tantos afos?

Nada de esto era cierto, sin embargo, aunque los hechos las acusaran de
ingratitud y de olvido. Las pobres mujeres habian caido enfermas del susto
y del terror de la noche pasada. Sus habitaciones, que habian vuelto a
ocupar desde las primeras horas de la mafana y que solo habian sufrido
ligerisimos desperfectos, estaban también desiertas. Asi Lucia como
Bernarda estaban acostadas cada una en su lecho con algo de fiebre y
con los miembros doloridos. Una tenaz neuralgia las oprimia las sienes y
no se daban bien cuenta de todo lo ocurrido. En cuanto & Benito, al volver
a4 su casa recorrio todo el edificio para enterarse minuciosamente de
cuanto en él habia ocurrido, y después de examinar todos los estragos del
incendio y de calcular el tiempo y el dinero que harian falta para volver a
contemplar su casa en el estado en que estaba antes del siniestro, se
dirigié rapidamente a casa de Ortiz de Llauder el notario.
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—Ya sabra usted por la prensa de la mafana lo ocurrido anoche en la
fabrica. El fuego ha sido terrible, las pérdidas son de gran consideracion, y
aunque todo estaba asegurado, la paralizacion en los trabajos, la
compostura del material susceptible de ella y la compra de maquinaria
nueva retardaran algun tiempo la reapertura de la fabrica y produciran un
gran déficit en los ingresos de la casa, ¢no le parece a usted?

—Indudablemente; no puedo juzgar de la importancia de una catastrofe
gue no conozco mas que por el relato de los periddicos y por lo que usted
me dice; pero si el hecho es tal como usted asegura y yo creo, me parece
muy dificil que las obras que corresponden a la compaiia de seguros y las
indemnizaciones en metalico que se han de percibir, previas tasaciones y
calculos, estén terminadas antes de medio afio.

—Y como usted comprende, sefior Notario, una casa en donde son nulos
los ingresos durante medio afio, ingresos que no son mas que la renta de
todo el capital que constituye mi fortuna, reduce a la mitad por lo menos
dicha renta, precisamente en el primer afio de ser explotado el negocio por
el nuevo poseedor.

—Todo eso es muy cierto. Pero ignoro adonde va usted a parar.

—NMi venida en estos momentos significa que vengo a hacer a usted dos
preguntas importantisimas; y tanto, que las he antepuesto & mis
necesarias visitas a las autoridades, por si como es natural necesitan mi
concurso para esclarecer los hechos ocurridos anoche, y & las oficinas de
las dos compafiias de seguros donde estan inscritas casa, mercancias,
maquinas, etc. Ya ve usted si sera grave para mi la consulta.

—Pues hable usted sin mas dilacion. Ya sabe usted que estoy dispuesto a
servirle y que por mi profesion debo ser reservado, tratese de lo que se
trate.

—Confio en ello sin necesidad de que usted lo asegure y paso a
explicarme. Mi primera pregunta es la siguiente: Anoche, en los primeros
momentos del incendio y poco después de la explosion de gas, origen del
siniestro, gracias a la bondad de uno de mis empleados pudimos
albergarnos mi familia y yo en la casa donde vive dicho sujeto. Desde los
balcones de dicha casa, situada cerca de la mia, pudimos ver casi todo lo
ocurrido y admirar los rasgos de valor de cuantos con mas 6 menos acierto
contribuyeron & atajar el incendio, y en particular el de mi cajero hoy y
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antiguo amigo de toda mi vida, Juan Puig, que segun habra usted leido en
la prensa, esta herido, aunque no de gravedad, por haberse lanzado &
abrir la valvula de la maquina grande en un momento decisivo. ¢ Ha leido
usted ya ese rasgo notable?

—De resultas de haberlo leido sali en el acto esta mafana y fui a la casa
de socorro donde se encuentra. Quise traérmele & mi casa por Si sus
habitaciones de la fabrica y las de ustedes, ademas de las suyas, habian
sufrido hasta el punto de no poder utilizarse; pero los médicos han
asegurado que convenia la quietud al enfermo, durante dos 6 tres dias por
lo menos, y la asistencia continua que alli pueden darle. De manera que mi
propésito ha sido vano. Todo esto lo sabra usted ya sin duda, pues
supongo que habra usted ido a verle y que quiza venga de alli en este

momento.
Una ligera tinta de carmin tifid los pédmulos de Benito, que respondio:

—AUn no he ido & verle, pero lo haré hoy mismo en cuanto me sea
posible. Una reyerta de poca importancia que tuvimos ayer mafiana ha
venido & turbar nuestras buenas relaciones; y no sé si una vez curado
persistird Puig en la resolucién de separarse de mi, que es lo que decidid
ayer, creo que irrevocablemente.

—¢Y fué de poca importancia el asunto? jPues no sé lo que hubieran
decidido ustedes a haber sido grave la reyerta!

—Cuestion de caracteres nada mas.
—Adelante, amigo mio, adelante.

—Como le iba a usted diciendo, a poco de iniciarse el incendio vi salir a
Puig de la fabrica, acomparfado del conserje, que llevaba en su cabeza los
libros de la oficina y segun me parecio adivinar los fondos de la caja de
caudales.

—Naturalisimo era que procurara salvar antes que nada lo que estaba
confiado a su custodia.

—Y esta es mi pregunta: ¢depositd en su casa de usted dichos efectos?
¢, Estan aun en ella?

—Amigo mio, si le hubiera usted interrogado a él, que es lo primero que
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creo debia usted haber hecho, después de enterarse de su salud, sabria
usted ya que ni yo soy el depositario de tales objetos, ni vino aqui Puig
anoche & ninguna hora. Puede usted interrogar al conserje, y éste le dirad
cuanto sepa en el asunto.

—He creido ofensivo tal proceder para con Puig, y por eso no lo he hecho.

—Y ha hecho usted muy bien. En fin, Juan le dard & usted cuenta de todo,
en cuanto le vea, y debe usted estar tranquilo. ¢Cual es la otra pregunta
gue deseaba usted hacerme?

—Como usted comprende, yo no he dudado nunca de las intenciones ni
de la rectitud de mi amigo...

—Jamas ha tenido usted motivo para semejante cosa.

—Pues por eso mismo aseguro a usted que nunca he dudado de él. Sin
embargo, al ver que pasan dias y dias y va ya transcurrido un mes y nada
se ha formalizado aun respecto a mi herencia, 6 donaciéon, 6 como quiera
qgue se llame, vengo & preguntar a usted en qué estado se halla ese
negocio. Hoy mismo, después de la catastrofe de anoche, y al tener yo
que intervenir en todos los asuntos que de ella dependan, ¢con qué
caracter voy a hacerlo? ¢Soy ya legalmente, & pesar de no estar aun
inscritas a mi nhombre en el registro mis propiedades, el duefio de ellas?
¢ El acta de renuncia de Puig a sus derechos, esta ya redactada y firmada
por él, 6 no esta aun protocolizada 60 no ha de estarlo? En una palabra,
sefior Notario, ¢qué hay en esto? Me parece que es muy légico que yo
sepa a qué atenerme, tanto mas, cuanto que la situacion tirante en que
Puig y yo nos encontramos, podia dar lugar a retractaciones por su parte,
0 lo que no es imposible, & entablar alguna demanda en perjuicio mio.

—Diré a usted, aunque le interrumpa en su discurso, que Puig es esclavo
de su palabra; que ésta ha valido para mi mas que todos los documentos
juntos; que usted la tiene de que todo lo que constituia la fortuna de
Bernaregui es de usted por renuncia de Puig, y que si aun no ha tomado
usted posesion plena y entera de dicha fortuna, es por las dilaciones
naturales que tan extrafio caso hace precisas. Nada mas me es posible
decir &4 usted en esta materia, y como ya he respondido a las dos
preguntas que deseaba usted hacerme, le ruego no prolongue mas su
visita, que agradezco, pero que me roba un tiempo precioso para otros
clientes.
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Todo esto fué dicho con suprema cortesia, pero con una frialdad
ceremoniosa que didé bastante en que pensar a Benito. Saludo éste sin
encontrar casi palabras para despedirse de Ortiz, y ya en el quicio de la
puerta, al darse la mano, le repitio el Notario:

—Y en adelante, créame usted, Sr. de Bonet, cuando desee averiguar
asuntos relacionados con su amigo Puig, dirijase & él mismo y vera usted
con cuanta lealtad, con cuanta exactitud y con cuantos detalles responde a
todas sus dudas.
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XIV. LA RECOMPENSA

Hay que hacer justicia a la humanidad. Si todos los dias se registran en los
anales del crimen hechos aislados monstruosos que casi nos producen el
deseo de no pertenecer & la familia humana, no faltan en cambio ejemplos
continuos de abnegacion, de filantropia y de caridad. Sobre todo, cuando
esa familia se reune en grupos y casi forma multitudes, una voz generosa,
una exclamacion heroica bastan para que la chispa eléctrica del bien
estalle en todos los corazones y se acometan por todos actos de sublime
valor 0 de caridad evangélica. El vulgo, impresionable, susceptible de
amar y de odiar en un minuto, irreflexivo y vehemente, es capaz de todo lo
sublime y de todo lo infame con idéntica facilidad de asimilacion, y asi se
le ve siempre en la historia formando legiones de martires 6 de verdugos.

Pero cuando ese vulgo se hace terrible, ejerciendo su feroz poderio en
provecho del mal, preciso es reconocer que causas mas 6 menos légicas,
pero siempre graves, persistentes y terribles, le han empujado a aquel
extremo. Cuando incendia, cuando asesina, cuando arrastra lo que se
opone & su paso, es que se erige en juez y pretende castigar agravios,
injusticias y tiranias con mas equidad y rapidez que lo han hecho los
jueces legales, los reyes, los sacerdotes O los ministros. En cambio
cuando el vulgo se hace compasivo, heroico, sublime, no necesita causas
anteriores; es bueno por instinto, con rapidez, con energia,
espontaneamente.

Asi se ven siempre en las catastrofes publicas grupos numerosos de
hombres y mujeres que se sacrifican por sus semejantes, & quienes no
conocen; que exponen su vida por salvar las de sus hermanos extranos, y
gue obedeciendo al ciego impulso de la caridad y del entusiasmo, realizan
actos sublimes & que no podrian haberlos conducido discursos morales,
sermones religiosos ni 6rdenes superiores.

En los incendios casuales ¢ intencionados, en los accidentes ferroviarios,
en las invasiones epidémicas, en las inundaciones, en todas las
catastrofes publicas, es donde se ven con mas frecuencia las acciones
sublimes de ese vulgo tan calumniado y de esa humanidad tan
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miserablemente pintada por los secuaces monomaniacos de la escuela
naturalista; escuela tan hermosa y tan docta como todas las demas en
manos de los maestros, pero mas perniciosa que ninguna en las de los
indoctos apasionados.

No es, no, la humanidad raza perversa de Caines, vergiienza del Criador
que la formo, y manada de tigres y de hienas, alimentandose sélo de la
misera oveja O del inocente cervatillo desprevenido a sus ataques;
irredimible é irresponsable de sus actos de pirateria y canibalismo, por ser
engendrada del espiritu del mal y engendradora & su vez de la perpetua
escoria de la creacion; sin Dios, sin ley, sin conciencia, sin ayer, sin
mafiana, sin otra mision que la de vivir y morir, sin otro mundo mas que el
del planeta que habita, sin mas leyes que las fisicas y las naturales.

Eso seria bueno si el hombre s6lo poseyera su envoltura mortal, efimera y
deleznable, como todo lo que es materia; si no existiera en él el libre
albedrio, la voluntad, el entendimiento, la memoria, los atributos, en fin, de
su alma imperecedera:

esa noble porcion alta y divina,
a mayores misterios es llamada
y en mas nobles esfuerzos se termina.

Y de ello da pruebas inconcusas, ya aislada, ya colectivamente, en
distintas ocasiones, en diferentes paises, en diversas épocas. No & todos
los hombres les es dado, ni todos los dias es facil encontrar hechos que lo
demuestren, probar que por virtud de su propio ser son hijos de Dios ni
herederos de su gloria; pero si el bien fuera tan escandaloso como el mal,
y nuestra prensa peridédica moderna, sobre todo, dedicara una seccion a la
virtud, como se la dedica al crimen, nos admirarian los relatos diarios de
virtudes desconocidas y de heroismos domésticos.

En el incendio de la fabrica de Bernaregui sobraron ejemplos de esta
verdad consoladora. Lo que empez0 en casi todos por curiosidad, se
convirtio pronto en interés, cambiandose en seguida por lastima, para
terminar en entusiasmo contagioso de heroicidad y sacrificio. Hombres,
mujeres, nifos, soldados, bomberos, autoridades; todos, en fin, cuantos
presenciaban la catastrofe, tomaron parte activa en ella para dominarla y
vencerla; y cuando a la madrugada siguiente, quedaron sélo en el lugar del
incendio los escombros humeantes, sobre un rio de fango, ni una sola
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persona pensd en hacer valer sus sacrificios, ni un solo hombre reclamoé
premio por sus heridas, sus quemaduras, su heroico trabajo, su sublime
cansancio, su ropa destrozada 6 sus enfermos abandonados. Todos se
escaparon a la gratitud de los interesados, todos se escondieron & la
admiracion de sus paisanos, todos buscaron en el hogar doméstico, de
donde habian desertado por el bien publico, la alegre compensacion de su
trabajo en la modesta obscuridad de su retiro. Todos lo habian hecho todo,
nadie habia hecho nada.

¢,Como y de qué manera se fué sabiendo quiénes eran los que mas se
habian distinguido en aquella noche memorable? Dificil es saberlo: de
boca en boca y empezando por un recuerdo vago hasta concluir en una
afirmacion mdltiple, llegé & oidos del elemento oficial cada rasgo notable, y
desde la viuda y los huérfanos del guarda victima de la explosion,
recogidos en un asilo provincial, hasta el ultimo bombero a quien fué
preciso amputar un brazo y & quien se coloc6 de guarda en un jardin
publico, para cuando terminase la curacion, todos encontraron un premio,
si no igual & su merecimiento, apropiado a su necesidad mas perentoria.
Los que de nada necesitaban oyeron los entusiastas placemes del
gobernador de la provincia y del capitan general, y fueron propuestos para
la cruz de Beneficencia, Unica que quedara de seguro en el mundo de las
condecoraciones, cuando el viento de la verdad arroje para siempre del
templo oficial esos ridiculos cintajos de la vanidad humana.

Puig fué uno de estos ultimos, y cuando después de haber permanecido
seis dias en la casa de socorro, pudo volver por su pie, aungue cojeando y
del brazo de dos ayudantes, & sus habitaciones de la fabrica, todos los
obreros que le esperaban en el portalon de la casa y en la calle
prorrumpieron, al verle, en gritos de entusiasmo Yy aplausos
ensordecedores, parecidos a los de la multitud en la noche del incendio.

Lucia fué la primera que le dio el brazo en el zaguan, para relevar & uno de
los que le habian conducido hasta la casa, y de su brazo subio hasta sus
habitaciones, en cuya puerta esperaba Bernarda, mas digna vy
cariacontecida que de costumbre, pero también menos hurafia y mas
tratable que siempre. Dos dias antes habian ido las dos juntas & la casa de
socorro & hacerle la visita oficial, digamoslo asi, y a rogarle que & pesar de
la desagradable escena del escritorio, no tomara determinacién ninguna
sino después de haberse instalado en su cuarto y de haberse restablecido
del todo.
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El bueno de Puig, & pesar de haber decidido no volver a pisar los umbrales
de aquella casa, donde habia vivido tantos afios, accedié & los ruegos de
sus dos antiguas amigas, prometiéndoles que hasta su total
restablecimiento aceptaria su hospitalidad, puramente familiar y femenina,
pero que no habia de hablarse una palabra de negocios ni de arreglos con
Benito, el cual no habia ido & verle, siquiera por formula, a la casa de
socorro en los seis dias que habia permanecido en ella, con gran sorpresa

de todos.

¢, Qué mas? En aquel momento tampoco estaba alli, como todo el mundo,
para darle la bienvenida y para recibirle. ¢Es que se habia propuesto no
volver a hablarle, considerandole como el ultimo de los extrafios, 6 que
llevaba tan adelante su puntillo de principal, que no queria dar a torcer su
brazo en la reyerta anterior? ¢ Quién sino €l se acordaba ya de ella?

Lucia y Bernarda se apresuraron a disculpar su ausencia en aquel
momento, diciendo a Puig que Benito habia sido llamado por la direccion
de la sociedad de seguros, y que en cuanto regresara, pasaria a verle. Ni
una palabra se hablé, como era natural y convenido, de las disidencias
pasadas, y su larga conversacion se redujo al acontecimiento supremoy a
comunicarse los diferentes detalles que unos y otros ignoraban. Los
trabajos de la fabrica estaban paralizados totalmente, hasta la
recomposicion de alguna maquina, la compra de otras y la limpieza y
separacion de escombros de las partes principales del edificio. Luego
empezaria el examen y clasificacion de mercancias averiadas, seguido de
ventas en grueso y en publica subasta de las que se encontraran en este
caso, con absoluta separacion de las que existian incolumes;
reconstruccion del edificio para mas adelante, y reapertura completa de la
fabrica para dentro de seis meses, que era el plazo marcado por los
arquitectos.

La quemadura de Puig no ofrecia cuidado, siempre que continuara con la
medicacién y la cura dispuesta y permaneciendo en una quietud absoluta
hasta ser dado de alta por los médicos: cuestion de veinte ¢ treinta dias
todo lo mas. Con su grata compafia y su asidua tertulia, sobre todo por las
noches, harian las dos mujeres lo posible para que no fuera tan largo el
plazo sefalado por la ciencia, y ningun enfermo seria mas atendido ni
mejor cuidado que él, en la que ahora, como antes y como siempre, no
podia dejar de ser su casa.
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Si el que calla otorga, otorgaba a todas estas razones Puig, porque
respondia con el silencio a tan amables ofrecimientos y a tan carifiosas
promesas. Una sola vez abraz0 cariiosamente & su ahijada, y fué cuando
la suplico que indicara a Ramiro, si tenia ocasion de verle, que desearia
hablarle, para darle gracias por lo bien que se habia portado la noche del
incendio, salvando, casi él solo, todo el escritorio y los copiadores y libros
de correspondencia comerciales. Lucia, encarnada como una amapola, le
contestd en voz alta, pues no guardaba misterios en este asunto con su
tia, que sélo veia a Ramiro un rato por las tardes, cuando su padre se iba
a pasear solo por la Rambla, pero que aquella misma tarde le manifestaria
su deseo.

—¢ De modo—Ila respondié Puig—que el mozo se considera despedido
desde el otro dia y no ha habido avenencia?

—Desde la otra mafiana no ha vuelto & la oficina, y mi padre no ha
preguntado por él ni por nadie. Se conoce que se considera libre de todo
compromiso con sus antiguos empleados, y ni ha buscado otros nuevos, ni
se lamenta de la ausencia de los antiguos. Ni sé lo que piensa, ni a
nosotras nos habla mas que lo indispensable para mandarnos. Esta es
una situaciéon insostenible, que no puede prolongarse y que no sabemos
en lo que vendra a parar.

Las lagrimas se agolparon a los hermosos ojos de Lucia, y diriase que
Bernarda, a haber podido llorar de otra cosa que de rabia, la hubiese
acompafado en aquella circunstancia solemne.

—Tu padre, hija mia, esta enfermo; no me cabe duda. Yo no me acuerdo,
ni quiero acordarme de lo que me ha ofendido; no le guardo rencor por el
modo con que me ha tratado, y emplearé todos los medios que me sugiera
mi afecto entrafiable y mi pobre entendimiento para curarle. Su mal es tan
grave, que de no hacer pronto crisis y encontrar en su propia intensidad
una rapida y total curacion, podria darnos que sentir. Fia en Dios, ahijada
mia, y fia también en mi. Yo creo que muy pronto le volveras & ver como
siempre fué, padre amante, amigo leal y hombre de bien, y su amor por ti
volvera a ser tan grande como antes.

—Si para ello fuera preciso pedir & Dios la miseria, mi enfermedad 6 mi
muerte, crea usted que no vacilaria en pedirselas ahora mismo.

—Lo sé. Te quiero por buena hija y por buena muchacha, y si
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aprovechabas tu también la leccién que Dios te ha dado indirectamente,
nada habras perdido en este cambio de tu padre, que tanto te ha afligido.

—No sé lo que quiere usted decir; pero estoy dispuesta & secundarle en
todo y fio completamente en sus palabras.

—Y creo que para un enfermo son demasiadas las que nuestra charla le
proporciona—dijo Bernarda levantandose.

Imitdla Lucia, y ambas dejaron solo a Puig, ofreciéndole volver en cuanto
cenaran, para pasar a su lado las primeras horas de la noche.

Algunas después penetré Benito, con el cefio adusto de costumbre y una
solemnidad que no dejaba de ser coOmica, en la habitacion del enfermo.

Poco expansiva y menos tierna aun fué la entrevista de los dos amigos.
Disculp6se como pudo Benito, por sus muchas ocupaciones en
circunstancias tan tristes, de no haber ido & visitarle & la casa de socorro:
hizole de un modo mas frio los mismos ofrecimientos que le habian hecho
su hermana y su hija, y no abordando ninguna cuestion de intereses, ya se
disponia & marcharse, cuando Puig le detuvo, diciéndole con semblante
severo y fijando en él su mirada:

—Sé por Ortiz de Llauder, que me ha acompafado algunos ratos, la visita
que le hiciste, apenas dominado el incendio, la otra mafiana, y a las dos
preguntas que le dirigiste, y a que él no podia contestarte, voy a hacerlo yo
en el acto para no retardar mas tu natural inquietud y tu no muy benévola
impaciencia.

—Yo ignoraba la gravedad de tu herida, y era muy légico que deseara
saber la situacion de mis intereses en aquel momento.

—Tienes razon; pero respecto a lo primero te diré que la mejor manera de
saber si era 6 no grave mi estado, era haberlo ido & ver por ti mismo, y alli
a mi lado hubieras podido saber por mi boca lo que en vano fuiste &
preguntar al notario, con gran sorpresa suya y no mucho contento mio.

—Te has vuelto tan suspicaz de poco tiempo a esta parte, que me veré
precisado, para entenderme contigo en adelante, & no dar el menor paso
gue contigo se refiera. ¢ Qué mas da que te lo preguntara a ti 6 a Llauder?

—Algo da mas, puesto que solo con haber ido & verme, como ha ido todo
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el mundo al saber mi accidente, te hubieras evitado las preguntas al
notario 6 a mi. Yo antes que lo hubieras preguntado te lo hubiese dicho, y
de esa manera, sobre haberte portado bien conmigo y como nuestra
antigua amistad exigia, te hubieras ahorrado el disgusto que aun debe
durarte por tu curiosidad no satisfecha. En casa segura, que tu conoces,
estan los fondos que existian en la caja del escritorio, en billetes y oro, y
que traté de salvar lo primero aquella triste noche, asi como los libros
mayor y diario y otros, que llevd sobre su cabeza un dependiente de la
casa. Ahora mismo, puesto que ya estoy aqui, mandaré por todo: lo traera
el amigo leal que admiti6 el depoésito sagrado, sin darme recibo ni
documento ninguno, y por este punto ya puedes estar tranquilo.

—Ni lo estoy ni puedo estarlo. ¢Quién te dice que ese hombre, tentado de
la codicia, en esos seis dias que ha tenido en su poder esos fondos, no
niegue ahora semejante depdsito, y tu sin testigos ni prueba te encuentres
conmigo en tan terrible descubierto? Vamos a ver, responde: y dime si soy
yo el desconsiderado O ta el visionario y el demente en fiarte asi de
cualquiera.

—¢ Pero es posible que el afan del dinero tuerza los caracteres hasta el
punto de hacer del tuyo un almacén de malos pensamientos y un depadsito
de peores juicios? No quiero contestar a tu idea de que la mala conducta
de mi amigo me hiciera quedar & mi en descubierto contigo, puesto que en
caso idéntico yo hubiera dicho con nosotros, haciéendome solidario de la
pérdida; y responderé sélo & tu temor primitivo. Mi amigo, que no lo es
tuyo ya, puesto que tan mal le juzgas, es un honrado comerciante incapaz
de cometer acciéon tan villana y miserable. No te digo su nombre por
evitarle la vergienza de tener que sonrojarte ante él cuando le veas. Mi
amigo, como te decia, ha ido & verme todos los dias, y esta misma
mafiana queria aun dejarme el recibo que tiene hecho desde el momento
que sali de su casa entregandole los fondos y que yo no quise recibir
entonces ni hoy. Esta misma tarde vendra con su hijo a hacerme la
entrega, y en el acto puedes tu mismo volver a encerrar en la caja, cuya
llave te entrego en este momento, cuanto yo saqué de ella. Cuéntalo, no
en mi presencia, porgue yo no necesito semejante exactitud fiscal, y date
por respondido y enterado de todo esto. Pasemos al otro asunto.

—De ese hablaremos cuando estés completamente restablecido, que ya
no puede tardar. Tengo tu palabra de que respetas y cumples con la carta
postrera de Bernaregui, y me considero por lo tanto como heredero
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universal de todos sus bienes. Yo haré el balance, como es justo entre
comerciantes, de todo lo que dej6 a su fallecimiento y de cuanto hoy me
entregues, y la diferencia 0 déficit que ha de existir de seguro entre ambos
capitales, servira de base para un arreglo definitivo entre nosotros. Yo no
he de exigirte judicialmente el reintegro; pero serd preciso que de esa
liquidacion te obligues & devolverme, en los plazos que convengamos, lo
gue seas en deberme, y uno y otro quedemos como nos corresponde en
asunto tan delicado y de tal trascendencia.

—¢ Conque es decir, amigo Benito, que siendo yo el heredero legal de
nuestro comun amigo Bernaregui, y habiendo yo usado de su herencia con
derecho y justo titulo, al respetar una carta, que a nada me obliga
judicialmente, me exiges la entrega total de esa fortuna, como si yo tuviera
otra con que responder & tu deseo, y como si al poseer tu hoy todo lo que
de ella quede, no fueras impensadamente mucho mas rico que tu podias
figurarte haberlo sido nunca? ¢Conque es decir que cuando yo no apelo a
mi derecho para disputarte esa herencia, s6lo mia por la razén y por la ley,
tl vas a apelar 4 la ley y a la justicia para liquidar esa herencia, que no es
tuya sino por mi conciencia, y & obligarme a reconocer como deudor tuyo
los pagos de la diferencia que resulte entre la fortuna que recibi de
Bernaregui, y que he gastado en todos vosotros, y la que hoy representa la
casa? Pues digote, amigo mio, que 6 estas loco, 6 todo lo que haces
debes hacerlo sofiando. Despierta a tu razén, si te es posible, y no tires de
la cuerda hasta hacerla saltar en perjuicio tuyo, cosa que podra suceder
con gran facilidad.

—Concluyamos de una vez, Juan, con estas cuestiones enojosas que a
ambos nos pueden sacar de quicio. Yo he pensado mucho, yo he cavilado
muchisimo desde hace un mes, y todo lo que veo me confirma en mis
creencias y en mis resoluciones irrevocables. Seamos francos, y aqui que
nadie nos oye, aclaremos para siempre el asunto. A Bernaregui se le
cohibio en su ultima enfermedad. Eso es indudable. De buen 6 mal grado,
esto es mas probable, se le obligd a hacer un testamento que repugnaba a
Su conciencia y a su voluntad, y tomaras tu parte activa en ello, 6 fueras
inocente de esa infamia, te encontraste heredero de toda su fortuna, sin
que el testador tuviese en cuenta en aquel testamento mi amistad, tan
antigua como la tuya, ni mis servicios, tan grandes como los tuyos.
Arrepentido el mismo, antes de morir, de su injusticia, y creyendo castigar
a los que habian abusado de él, escribio la carta testamento, que no es
otra cosa, que confid & otra persona para que la presentara en seguida en
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la notaria. ¢ Qué persona fué esa, y coOmo cometio la nueva infamia de no
presentarla hasta tres largos afios después de la muerte del testador?
Esos son misterios que puede muy bien descubrir una informacion judicial,
si llegara el caso de tener que entablarla. Pero el hecho existe, y todas las
argucias del mundo no bastaran a destruirle. Yo ya he tomado mis
informes, como era muy natural que lo hiciera quien como yo no esta
versado en cuestiones de derecho, y sé perfectamente, por los abogados
a quienes he consultado, que toda la razon estd de mi parte; que puedo
impunemente apelar a un pleito, y aunque su tramitacion fuera larga,
recaeria sentencia en mi favor. En este caso estamos, y por lo tanto creo
qgue lo que exijo de ti es lo mas razonable y lo mas justo. Yo olvido el
testamento primero, ofensa directa de Bernaregui; yo olvido que el
testamento segundo ha estado oculto intencionadamente por espacio de
cerca de cuatro afios, detentando mis derechos y mi fortuna; yo olvido tu
negligencia en darme posesion de ella y tu intencién, como veo, de que yo
tome lo que tu quieras darme & beneficio de inventario y en cualquiera
forma; pero fuerte en mi derecho, reclamo todo lo que me corresponde; y
lo que haré, en prenda de amistad y como recompensa a tu heroica accion
de la otra noche, es aceptar los plazos que me propongas y en la forma
que elijas, para reintegrarme de las cantidades que seas en deberme al
hacer juntos la liquidacion necesaria.

—La recompensa es tan sublime, que prueba lo meritorio de la accion.
iLastima grande que no hubieras estado la otra noche, como era tu deber,
al frente de cuantos trabajaban para librar tu hacienda, y yo no hubiese
llegado & tiempo para romper la valvula que salvo algunas vidas! Entonces
la tuya hubiera concluido, sin tener jamas que avergonzarte de ella. ¢Era
para todo esto para lo que exclamabas tan a menudo: «jSi yo fuera rico!»?
Rico eres ya, segun parece; pero rico sin entrafias, rico sin creencias, rico
sin generosidad, rico sin memoria, y lo que es peor, jrico sin alma! En tu
hidropico afan de contar tu dinero, de manosear tu fortuna, de gozar de tu
herencia, calumnias & tu bienhechor, insultas al amigo de toda tu vida,
ofendes a cuantas personas han intervenido en su Uultima voluntad,
reniegas de tu pasado, desconoces la razén, la justicia y el derecho y te
revuelves airado contra las leyes divinas y humanas, contra la razoén,
contra todo lo que ataja tu insaciable apetito. Ya para ti no hay familia,
porque la desconoces y la maltratas; ya para ti no hay amistad, porque
reniegas de ella y la invocas solo para tiranizarla y desconocerla; ya para ti
no hay deberes de conciencia, porque tu egoismo y avaricia acallan las
voces de la propia y no quiere reconocer la santidad de la ajena. Mal
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padre, mal amigo, mal hombre y mal rico, en vez de consolar, de
agradecer y de amar, calumnias, injurias, odias y maldices. jMiserable
eres, y miserablemente acabaras!

Olvidandose de sus dolores y de las prescripciones médicas, Puig se
habia levantado del sillon donde estaba casi tendido, y palido y
conmovido, pero severo, frio y amenazador, accionaba con energia y daba
a su voz entonacion solemne y vigorosa.

Benito, absorto al principio, habia recobrado su serena actitud, y con los
ojos casi fuera de las orbitas, el semblante torvo y la boca convulsa
escuchaba, rojo de indignacion y de soberbia, las irritadas palabras de
Puig.

Apenas concluyeron de sonar en sus oidos, sin tener en cuenta la
situacién excepcional en que su amigo se encontraba, sin reparar en que
le daba hospitalidad en su propia casa, y un techo hospitalario es sagrado
siempre, echando espuma por su boca y como si fuera a ser presa de una
congestion, rojo como la grana y balbuciente, respondio, 6 mejor dicho,
grito:

—iMientes, mientes una y mil veces! Vosotros sois los infames, los
injustos, los calumniadores. Todos, todos los que me contradicen y me
desobedecen y me injurian son los que muy pronto tendréis que responder
ante la justicia humana primero y la divina después de vuestras palabras y
vuestros actos. Yo he sido eliminado, robado, ultrajado por todos vosotros,
y tu con tu fingida y traidora amistad, y mi familia con su exigente y
desordenada conducta, y el notario con su culpable complicidad, y cuantos
me rodean y cuantos me desafian, sufriran las consecuencias de mi justa
cOlera. Para unos la cércel, para otros el presidio, para todos la ruina y la
miseria: jpara mi solo la riqueza, el fausto, el dinero, la tranquilidad de
espiritu y la felicidad sobre la tierra!

—Vete, Benito, vete, y no me obligues & que ahora mismo, sin reparar en
nada, sin poder moverme, huya de tu casa para siempre y te castigue del
modo mas cruel que puedas imaginarte.

—Tu herida..., jfarsa!; tu generosidad..., jmentira!; tu amenaza..., jrisible y
estupida! jVete, en buen hora, puesto que has desoido mis razones, y
preparate mafana a responder de tu conducta ante los tribunales!
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—Abusas de mi estado y eres un miserable y un cobarde. Mafana, ni un
dia mas tarde que mafiana, te habré castigado como mereces.

Y palido y sombrio, sin reparar ni recordar su herida, Puig se lanzo a la
puerta para salir de la habitacion. Sus fuerzas le engafiaron; y mientras
Benito huia por el corredor, y acudian a las voces Bernarda y Lucia, él,
vencido por el dolor, cay6 desplomado sobre el pavimento.

Levantado por las dos mujeres, fué preciso echarle en el lecho, y sélo a
Sus ruegos y a sus lagrimas cedio vencido, exigiéndolas que a la mafana
siguiente viniera temprano un coche para conducirle & una fonda. Ni ellas
se atrevieron & preguntarle lo ocurrido, ni €él las did explicacion ninguna
para calmar su ansiedad, aumentada con el tenaz silencio de Puig y sus
quejidos por el dolor que le causaba la herida. Curaronle con esmero
sumo, y cuando le vieron reposado y mas tranquilo salieron de puntillas de
la habitacion. Benito habia salido de la casa, casi huyendo de si mismo.

Pocos momentos después contaba Lucia a Ramiro la llegada de Puig, su
deseo de hablar con él, manifestado por éste, y el resultado de la
entrevista de su padre con el enfermo, que habia producido la crisis
inexplicable en que el enfermo se encontraba.

Dos hombres modesta y limpiamente vestidos preguntaban por Puig en
aguel momento. Eran el comerciante y su hijo, que traian el dinero y los
libros depositados por el cajero en casa de aquéllos la noche del incendio.
Ramiro se encargd de recibirlos, y juntos entregaron & Bernarda, delante
de Lucia y del conserje, & quien llamaron como testigo, aquel dinero
recibido sin documento alguno. No podian colocarle en la caja, porque
Ramiro no tenia la llave y no quisieron molestar & Puig por su dolencia
exacerbada.

Mientras, Benito andaba como un loco y casi corria hablando solo,
gesticulando y llamando la atencién de cuantos encontraba a su paso.

Triste, tristisima noche fué para todos la que siguid a aquel dia de
emociones y de disgustos. Lucia apenas quiso conceder a su amado
Ramiro un cuarto de hora de amoroso coloquio, temiendo la repentina
llegada de su padre. Bernarda, que seguia con decidido empefio su
proyecto de abandonar para siempre la compafia de su hermano, excitada
por la escena que habia supuesto entre los dos amigos, pasé la mayor
parte de la noche en colocar toda su ropa y sus efectos propios en dos
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baules mundos, dejando desocupados los cajones de la comoda.

Puig, aunque calmado ya de la excitacion nerviosa que le obligb a decir
frases que no hubiera querido pronunciar nunca, apenas pudo conciliar el
suefio, revolviendo en su mente todo un plan de conducta que queria
desarrollar con frialdad y calma al siguiente dia; y el pobre Ramiro, sin
darse exacta cuenta de lo que ocurria en aquella casa, centro antes de la
paz y la concordia, se devanaba los cascos por adivinar misterios que no
estaban de seguro al alcance de su inteligencia. Si aquella situacién se
prolongaba, hasta su mismo modesto presente se veria comprometido:
¢,c0mo no habia de considerar expuesto su venturoso porvenir?

Las horas transcurrian, y Benito no habia regresado a su casa, contra la
costumbre de treinta afios, antes de las doce. Cerca de la una era ya
cuando llamo & la puerta de la calle, y sin hablar con nadie y sin responder
a su hija que sali6 azorada a recibirle, penetré6 en su alcoba y se arrojo
vestido sobre su cama.

Mas horrible que para todos fué para él aquella noche, precursora
inconsciente de su salvacion y de su dicha.
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XV. EL ESPEJO.—jQUIERO SER
POBRE!—CONCLUSION

Dice con su incomparable talento el ilustre novelista gloria de la literatura
espafiola contemporanea José Maria de Pereda que no puede negarse
gue el medio ambiente, tan traido y llevado ahora por la gente de su oficio,
influye mucho en la condicién moral y hasta en el desarrollo fisico de los
caracteres y de las naturalezas; pero no es menos cierto que los hay de tal
fibra que, con ambiente 6 sin ambiente, echan impavidos por la calle de en
medio, y por ella siguen sin torcerse ni extraviarse, aunque los ladren
canes y los tiren vestiglos de la ropa.

Prueba certisima de la exactitud de esta reflexion fué en esta nuestra
veridica historia el cambio brusco total y absoluto acaecido en el caracter,
costumbres é idiosincrasia del bonisimo Benito. No basté el medio
ambiente en que vivid cuarenta afios, ni lo pacifico y sencillo de sus
gustos, ni la humildad de sus modestas aspiraciones para que perseverara
en la practica de sus virtudes, si asi pueden llamarse las condiciones
negativas de un caracter para pensar el mal a sabiendas y llevarle & cabo
con premeditacion y alevosia. Benito se habia tenido siempre por bueno, y
por tal le habian juzgado cuantos le conocian durante los cuarenta afos
gue vivio como dependiente de su principal y como principal de los otros
dependientes. Tolerante con los holgazanes y los viciosos, protector de los
quejosos en todos terrenos con razon 0 sin ella; siempre dispuesto & pedir
favores para otros, exagerando la imposibilidad en su posicion de hacerlos
por si mismo; amable hasta la llaneza con los inferiores, sumiso hasta la
servidumbre con su superior jerarquico, alcanzo fama universal de hombre
de bien, de débil, de manso, de infeliz.

Jamas se atrevid a contradecir los gustos y preferencias de su hija, ni
mucho menos & luchar con los caprichos y 6rdenes de su hermana
Bernarda, & quien siempre consulté como a un oraculo y respetdé como a
un jefe. Falto por completo de iniciativa, lo mismo en los asuntos de la
casa de comercio que en los de su hogar, jamas interpretd el espiritu de
las leyes humanas ni divinas: ativose a la letra, y en su fiel y completa
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observancia creyé que estaban vinculados el deber y la obligacion del
hombre honrado. Pareciase & esos militares subalternos modelos,
capaces de morir defendiendo el puesto que se les confia, pero incapaces
de dirigir con acierto cualquier operacion estratégica encomendada a su
direccion. Pertenecia, pues, por derecho propio y sin duda por ley de
nacimiento & esa serie de hombres destinados a obedecer € inutiles para
mandar; ejemplares preciosos y correctos en el primer caso, y detestables
en el segundo. Como el caballo de carga 6 acarreo, robusto, fuerte,
incansable en su servicio, doécil a la voz, que se viese destinado, sin
preparacion ni condiciones, a disputar un premio de velocidad en la
brillante carrera de un hipodromo, asi el bueno de Benito se habia visto
elevado desde la mansedumbre pacifica de su mediania & la voluntariosa
iniciativa del mando, y en vez de afirmarse en aquella altura, habia caido
despefiado al abismo de la nulidad y de la impotencia, no sélo a sus
propios 0jos, sino coram populo.

Pero la indomable vanidad humana, rémora verdadera de todo sentimiento
racional, le ponia una venda en los o0jos, cada dia mas tupida, para
impedirle ver el desastre de su propia derrota, y por ella achacaba a
errores Yy faltas ajenas lo que debia tratar de enmendar en sus actos y en
sus ideas. Altiveces desacostumbradas en su caracter, deficiencias de su
criterio empeoraban su estado moral y aturdian su inteligencia, antes
perezosa, pero sensata, y hoy activa, pero disparatada.

iHorrible noche la que siguié al dia de los dltimos acontecimientos, y mas
horrible amanecer! Palido, demacrado, lanzdse del lecho a los primeros
rayos del nuevo sol, y como si solo hubiese esperado una rafaga de luz
para librarse de las horrendas tinieblas de su espiritu agitado, salié de su
alcoba y se encamind con paso vacilante y receloso & las habitaciones de
su familia. El espectaculo que presencié le held la sangre en las venas por
breve espacio y le hizo con la rapidez de una reaccion congestiva afluir &
su rostro aquella sangre en negros borbotones. Su hermana cerraba sus
baules con ayuda de su hija y el gabinete parecia desmantelado. Cuantos
objetos de adorno 6 de tocador publicaban el sexo de sus duefios habian
desaparecido. Trajes, telas, ropas, cuadritos preferidos de devocion 6 de
arte, éstos en cortisimo y no muy escogido niumero, estaban ya guardados
en los mundos para ser transportados inmediatamente lejos de su
acostumbrado sitio, y s6lo quedaban en aquellas habitaciones los muebles
mas viejos que antiguos en completo desorden y cubiertos de polvo
desacostumbrado. Papeles rotos por el suelo, algunas prendas en desuso
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y distintos paquetes que habian de llevarse a la mano, daban & la casa el
triste aspecto de vivienda que va & ser en el acto abandonada,
pregonando una desgracia repentina 0 la muerte de un ser querido. Tendi6
los ojos Benito por aquel desastroso aparato, y sorprendiendo a las que lo
causaban en su apresurada faena & aquella hora intempestiva, no hizo
MAas que una rapida pregunta:

—¢ Qué es esto?

Lucia bajo los ojos, aun encendidos por el llanto vertido aquella noche, y
no se atrevid a responderle; pero Bernarda, procurando dar a su
contestacion el tono mas natural y sencillo, le dijo, casi sin mirarle:

—Dejarte en libertad y obedecerte. Tu hija y yo nos vamos para no
presenciar los horrores de tu continuo enojo y las consecuencias de tu
caracter. Ya tengo arreglados mis asuntos, elegida la honrada casa donde
hemos de vivir, y ya sabrads de nosotras diariamente para que nos dictes
tus ordenes desde lejos, ya que no puedes sufrirnos de cerca.

En aquel momento la vela que aun ardia expirante en su candelero, y que
manifestaba haber ardido toda la noche para alumbrar el trasiego de la
mudanza, arrojo su ultima llamarada. Hacia aquel objeto indiferente y trivial
lanz6 su mirada Benito, y devorando su enojo, respondiéo a su hermana,
sin mirarla:

—iBien hecho! jCuanto antes mejor!

Lucia rompid a llorar, y sus sollozos en vez de templar la cOlera de su
padre, la enardecieron y la excitaron.

—ijFuera lagrimas ridiculas! jFuera desobediencias hipocritas! jYo, y solo
yo! iYo soy el amo, yo el jefe, yo el rey, yo el Dios! jLejos de mi todo lo
gue me ofenda, me desobedezca, me injurie, 6 me resistal!

Vio sobre la comoda de Bernarda los sacos de oro y los fajos de billetes
gue habian dejado la tarde anterior el comerciante amigo de Puig y su hijo,
y cogiéndolos con ambos brazos, y sin dirigir mas palabra a las afligidas
mujeres, se dirigio con ellos al escritorio y corrid por dentro el pestillo de la
puerta. Estaba completamente solo en aquella habitacion grande y aun no
del todo alumbrada con la luz del nuevo dia. Abri6 con mano trémula el
arca de valores, y con agitacion nerviosa vertio en ella los talegos que
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habia llevado hasta la mesa grande. Rodaron las monedas de oro por el
mostrador de la caja en desordenado arroyo, formando grupos irregulares
y produciendo el sonido sui géneris que no puede confundirse con ningun
otro.

Desencajado, livido, con el cabello en desorden, las manos crispadas y la
mirada mas aterrada que terrorifica, cayé Benito sobre aquel montén del
aureo metal como el tigre sobre su presa, como el avaro sobre su tesoro.
Jamas hasta aquel momento habian producido en él efecto tan extrafio la
vista y el ruido del oro. Mil veces habia traido sobre sus hombros, desde
otra casa de comercio & la de Bernaregui, mayores cantidades que las de
aquel dia: en los tres afios que desempeiid con Puig el empleo de cajero,
muchas noches habia hecho los balances, pudiendo contar y recontar con
tranquila serenidad mayores sumas, y jamas hasta aquel momento le
habia parecido que las monedas vy los billetes de Banco formaran parte de
Su ser y sangre de su sangre.

Contaba muchas veces la misma cantidad, y la colocaba apilada en la
caja: deshacia los fajos de billetes, los examinaba, los contaba también y
los colocaba sobre las pilas de oro, y todo esto con nerviosa inquietud, con
placer, con recelosas miradas, pronunciando frases entrecortadas, entre
las que se oian las siguientes:

—ijAsi lo quieren todos! jSea! Ya me explico su rebeldia, sus protestas...
Desde que soy rico, todos desean mi ruina..., todos quieren robarme.
iMundo cruel, egoista, injusto!... jCuantos me querian, hoy se conjuran
para dejarme solo!... jMejor! jTanto mejor! jQué & gusto voy a quedarme
sin ellos! jHaré todo cuanto me convenga y nadie se opondra a mis
deseos! iNo seré amigo de nadie, ni hermano, ni padre! jSeré rico y nada

mas que rico, y feliz y millonario!

Y & cada palabra que en su sofar despierto pronunciaban sus trémulos
labios, hundia sus manos calenturientas en los montones de monedas,
gue rodaban, se apilaban, se sobreponian unas & otras y llenaban
extendidas la mesa mostrador y las planchas de hierro del arca de
caudales.

De repente y como si un ruido inusitado le hubiese sacado de su
abstraccion, alzo la cabeza y gir6 en derredor suyo una mirada inquieta y
recelosa. Por primera vez en su vida le vino de repente a la imaginacion la
idea de ser robado, y & pesar de haber corrido €l mismo el pasador de la
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puerta de entrada, la examind de nuevo, asi como las maderas de los
balcones y las mamparas de su despacho. No satisfecho con aquella
rapida, pero minuciosa revista domiciliaria, abrié la mampara y penetro en
la pequefia habitacion, que, como hemos dicho otras veces, servia de
despacho particular al principal de la casa.

Alli, entre aquellas cuatro paredes, habia vivido afios y afios su amigo
Bernaregui, dirigiendo sus negocios, calculando sus operaciones
comerciales, inspeccionando los trabajos de la fabrica, protegiendo a unos,
premiando los afanes de otros, y siendo el alma de aquella casa que por él
se elevo a gran altura y para él fué ocupacion constante y trabajo cotidiano
y alegria y distraccion continuas. En aquel sillon, que nadie ocupaba en
aguel momento, le habia visto meses y afios, con su afable sonrisa, su
dulce palabra, su confiado gesto, hablarle carifioso y ordenarle benévolo.

Surgioé de pronto aquella sombra evocada por su conciencia, y le parecio
que Bernaregui vivo le contemplaba airado desde su asiento. Di6 dos
pasos hacia adelante para cerciorarse de si estaba bien despierto, y apartd
de su frente, no el cabello que sudoroso y frio casi le cubria los ojos, sino
la idea que tenaz y sombria se ensefioreaba cada vez mas de aquel
cerebro enfermo y extraviado.

A la imagen de Bernaregui reemplazé en el acto la de Puig, que también
habia ocupado aquel asiento durante cuatro afios; pero esta imagen adn
era mas triste y su mirada mas iracunda y mas enojada.

—¢Qué me quieres, y por qué estas & estas horas en mi despacho? Ese
sitio no es ya tuyo, sino mio: pertenece al principal de la casa, y yo lo soy
anicamente; no tu que ya no eres el heredero de nuestro amigo, ni mas
que mi dependiente. jLevantate, sal de aqui y espera mis 6rdenes!

Y con la mano levantada y el ademan enérgico avanzoé resuelto hacia el
sillon vacio, con intencion sin duda de unir la accion & la palabra y arrancar
por la fuerza de su sitio a aquel incobmodo huésped, tirano de su reposo y
verdugo de su dicha.

A la mitad del breve camino que le separaba de aquella fatidica vision, de
aquel fantasma irritado, le detuvo un ruido seco y prolongado que partia de
la calle. Rapido como el pensamiento se dirigié al balcon, y abriendo las
vidrieras, una bocanada de aire fresco y benéfico que entré por ellas
refrescd sus sienes y disipo las sombras de su espiritu. En cambio lo que
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vio le hizo estremecer. Era un coche, destinado sin duda & llevarse de
aguella casa, que era la suya, a su hermana y a su hija, tal vez para
siempre, huyendo de su lado, escapandose de la desdicha de tener que
obedecerle y sufrirle. En el mismo instante que contemplaba absorto el
carruaje, otro coche, viniendo por distinta direccion, se par6é también en la
puerta de la fabrica. Salieron de él dos hombres, en quienes Benito
reconocié al comerciante y su hijo amigos de Puig, que sin duda venian a
buscarle para llevarsele a su casa.

Retrocedié Benito del balcon, palido como un muerto, y dando rienda
suelta & su furor, y no presa ya de fantasmas ni visiones, sino en el pleno
uso de sus facultades, prorrumpié en frases de ira y en ademanes
amenazadores.

—ijTodos! jTodos fuera de aqui! jYo los despido, yo los arrojo de mi lado!
iLa casa es mia! jMio el oro! jMia la fortuna!

En aquel instante se retratd su imagen en un espejo colocado frente al
sillon vacio sobre una mesita llena de papeles y retratos fotograficos.
Verse Benito retratado en el cristal y retroceder aterrado fué obra de un
segundo.

—iDios mio! ¢Y0?..., ¢soy yo ese hombre? ¢ Ese cadaver abortado en mal
hora de su propia tumba?

Y se miraba con avidez, y se contemplaba absorto.

—iYo!... ¢Es ese mi semblante siempre risuefio y apacible? ¢Es esta mi
frente sin arrugas, mis labios sin cefio? jEsto es un suefio horrible 6 una
realidad mas horrible que el mismo suefo! jSolo! jEstoy solo! jAntes todos
me querian, me buscaban, y hoy..., hoy..., todos huyen de mi... y se alejan
y me dejan morir como un perro!... iNo quiero! iNo puede ser!

Y di6 varios pasos, y sali6 del despacho, y cruzdé el escritorio, y
descorriendo el pestillo de la puerta, hiriéndose en la mano, gritdo desde el
umbral:

—iSocorro, socorro! jA mi! jYo me muero! jFavor!...
Y cayo exanime y sin aliento en el mismo sitio.

Sus gritos habian sido tan estridentes, tan terribles, que aun duraba el eco
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de aquel sonido aterrador, cuando aparecio por el corredor un mozo de la
fabrica. Corridé a ver quién era aquel hombre que gritaba de aquel modo, y
al reconocerle salié gritando mas que el mismo Benito.

—ijSocorro! jEl amo se muere! jAqui todos!...

Pasoé algun tiempo antes de que acudieran & sus voces; pero el criado se
dirigié a las habitaciones del principal, de donde salian ya, precedidas de
sus baules mundos, Lucia y Bernarda, y que en cuanto supieron de lo que
se trataba, corrieron solicitas y sobresaltadas al escritorio. Por su puerta
pasaba en aquel momento Puig, apoyado en los brazos de sus dos
amigos, y los tres se detuvieron aturdidos ante el triste espectaculo que se
presentaba a sus 0jos.

Lucia, la hermosa Lucia, abrazaba a su padre y le besaba con todas las
fuerzas de su alma, inundado su bello rostro por un mar de lagrimas,
mientras Bernarda gritaba y pedia socorro con estridentes chillidos.

No tardo en acudir una criada con un vaso de agua y algunos hombres con
botellas de vino, vinagre y aguardiente, seguin sus gustos y la opinién de
cada uno acerca del liquido conveniente para devolver el aliento a un
padre desmayado; y en los brazos de Lucia y después de suspirar como
un moribundo, abrié Benito los ojos, y al reconocer a los que le asistian y
al verse rodeado de rostros antes tan queridos y momentaneamente para
él tan odiados, dijo:

—ijAh! jYa sé lo que es..., amigos mios, queridos seres de mi alma! Ya sé
la enfermedad que padezco.

—\Vamos, vamos, déjate ahora de reflexiones y ven & la cama; nosotras te
llevaremos—dijo dofia Bernarda con el acento de mando que antes usaba
para tratar con su hermano.

—Si, papa..., no hables ahora; dame un beso y vente conmigo.

—Un beso, no; imil, cien mil, vida mial—dijo el pobre anciano, comiéndose
a4 besos el hechicero rostro de su hija, que lloraba cada vez mas,
sonriendo ahora de placer y de dicha, mirando sin cesar & su padre.

—iDejadme, dejadme!—decia Benito, sin querer moverse de aquel sitio,
donde ya estaba de pie, gracias a los esfuerzos de los varios obreros que
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le rodeaban.—Aqui, aqui mismo, delante de todo el mundo, y a gritos,
como los que he dado para que me socorrais, he de decirlo todo. jYa sé lo
gue tenia, lo que me hacia infeliz, lo que me quitaba el suefio y la felicidad!

—iVamos a ver! ¢ Qué era, pobre tonto?—Ie pregunto riéendose Puig.

—iEl dinero! Ese maldito dinero que esta aun rodando por la mesa y por la
caja, sin que nadie se cuide de esconderle. Yo vivi siempre en la modesta
mediania, casi en la pobreza. jYo anhelé, yo pedi siempre & Dios la dicha
de poseerle; y en cuanto le he visto caer a espuertas en mi bolsillo, se me
ha subido a la cabeza y le tenia aqui!..., y aqui me asesinaba..., y aqui me
volvia loco...

Y el pobre hombre se golpeaba la frente con sus pufios cerrados.

—Y no sirve que yo quiera y que yo procure y hasta prometa
enmendarme. Si contindo teniéndole, volveré mas tarde 6 mas temprano a
caer en la misma locura y en idénticas aberraciones; y llegaré &
aborreceros & vosotros, & quien quiero con todo mi corazon; y no seré el
buen Benito que siempre he sido, sino un miserable avaro, un estupido
vanidoso, un amo cruel y un demente furioso a quien sera preciso matar a
palos, 6 encerrar en una casa de orates, para verse libre de sus infamias.
jAfuera de mi semejante peligro! jYo no quiero oro ni fortuna! jYo no
quiero perder mi razén y mi calma y mi dicha, y mi alma después de mi
cuerpo! iNo, Juan mio! jYo no sé ni quiero ser rico! jTodo es tuyo! jTe lo
devuelvo! jLibrame de ese peso y de ese castigo! jQuiero ser pobre!
iQuiero ser pobre!

Y con un afan cada vez mas creciente abrazaba a Puig, que sonriendo y
sin responderle palabra, le indicaba con un gesto negativo que no pensaba
en acceder a lo que le pedia. Lucia y Bernarda procuraban tranquilizarle y
le rogaban que dejara entonces de ocuparse en nada, mas que en
recogerse y buscar en el lecho el descanso necesario, después de haber
sufrido aquel ataque nervioso; pero Benito, cada vez mas aferrado & su
idea, continuaba en alta voz, asombrando a los obreros y al comerciante y
su hijo, que le escuchaban sin comprender bien la causa de aquella
escena:

—Ya no os moveis de mi lado ni poco ni mucho; ya no os dejo un instante
de libertad, y si me amas, Juan mio; si me perdonas todo lo que te he
hecho sufrir, y si olvidas mi injusticia, mi desvio y mi ingratitud, y no
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quieres empujarme a la desesperacion y quiza al suicidio, recobra esa
maldecida herencia que detesto, y déjame otra vez, no con cinco mil
pesetas de sueldo, sino con tres mil como he tenido durante mas de veinte
afos, y que es todo lo mas que yo merezco y que sabra administrar mi
hermana, pues yo te juro no volver & tener en mi poder ni veinticinco
pesetas.

—iBueno, bueno! Ya hablaras de eso mas tarde; ven ahora a tu cuarto.

—No me muevo de aqui sin ultimar ese asunto. Yo hasta hace un mes he
sido, no un pozo de ciencia, ni un modelo de virtud y de nobles cualidades,
pero si un hombre sensato; y hoy, ya lo ves, soy un mentecato y un ser
intratable, y me desprecio a mi mismo y me abomino y me execro. El oro,
la fortuna, que yo creia una felicidad y que yo deseaba continuamente
para hacer el bien de mis semejantes, s6lo me ha servido para hacer
vuestra desdicha y la mia, y me ha convertido & mi, pobre hombre sencillo
y modesto, en una fiera insaciable. Librame de ese peso, Juan mio, 6
mafiana mismo hago donacién completa de esa fortuna al hospital, y para
curarme de esta enfermedad horrorosa me voy a morir en €l de limosna.

—iBueno, bueno, lo que quieras..., ahora lo arreglaremos todo!—Ile
contesté Puig.

Y dirigiendose & las habitaciones de Benito, del brazo de los que le
conducian, logré que aquél abandonara la puerta del escritorio, que
Bernarda cerré con llave, siguiendo & su hermano que andaba despacio
abrazando a su hija.

Y penetraron en su cuarto, y colocaron & Puig en una butaca.

Los que le habian conducido y los obreros fueron despedidos en el acto
por Bernarda, que habia tomado por las sefias la direccion antigua de su
casa, y quedaron solos los cuatro.

—Lo primero que hay que hacer, si quieres que me tranquilice y que
podamos seguir hablando en paz y en gracia de Dios, es despedir esos
dos coches, pagandoles generosamente su frustrada carrera—dijo Benito
a su hermana:—de aqui no se va nadie nunca, ni mi hija cuando se case.
Yo no quiero estar ni un minuto separado de todos vosotros.

—Concedido, y déle usted gusto, sefiora, siquiera por esta vez—respondid
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Puig sonriendo.

—Por esta vez y por todas se le daré, si gracias a la misericordia de Dios
le veo tan razonable como lo ha sido siempre.

Y llamando & la doméstica, le di6 dinero y el recado que habia de dar a los
cocheros.

—Y sigo con mi tema, y de ella no me saca ni vuestro cariiio ni vuestro
perdon.

—¢ Conque es decir, Benito amigo, que confiesas?...

—Confieso en voz alta y de ahora para siempre, que td eras un amo
ejemplar, bueno, inteligente y cariioso, y todos nosotros unos bolonios
que ni lo conociamos ni lo apreciabamos. Confieso que yo he
desempeinado mi oficio de rico, en el breve tiempo que lo he ejercido, de
un modo deplorable.

—iPapa, no se puede hacer peor!

—¢Ves? Cuando mi hija lo dice... Nada, nada; yo no sé ser rico, y por lo
tanto no quiero hacer mas el 0oso, ni morirme en cuatro dias, ni mataros a
todos & disgustos: dime ahora mismo lo que vamos & hacer con esa
herencia; y si no me lo dices td, te lo diré yo, que en este momento acaba
de ocurrirseme.

—Veamos cual es esa ocurrencia, y quiera Dios que no sea tan
disparatada como las anteriores—dijo sonriendo Puig y atrayendo a Lucia
a su lado.

—Aqui tenéis la carta dltima de mi amigo Bernaregui, su memoria
testamentaria, como la llamaba Ortiz de Llauder—dijo Benito, sacando de
su cartera el pliego que le entreg6 el notario.—En virtud de esta carta, Puig
creyé cumplir con un deber de conciencia haciéndome donacion de toda
su fortuna, y yo la acepté gustoso, porque al obedecer esta extrafia
voluntad del testador, me figuré que iba & hacer maravillas. Ya veis las que
he hecho y las que el diablo me sugeriria aun, si yo le diera ocasion para
ello. Cuando yo era joven vi una tarde un drama que se titulaba Adriana; y
en él, un sefor viejo como yo, y que lo hacia muy bien por cierto, decia, al
concluir un acto:
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Las puertas del harén se cierren,
y todo vuelva & su primer estado.

Asi hago y digo yo, amigos mios: esta carta no existe ni ha existido nunca,
y todo vuelve & su primer estado.

Y uniendo la accion a la palabra, y antes que ninguno de los presentes
pudiese impedirlo, hizo mil pedazos la carta de Bernaregui, y tir6 por el
aire, loco de alegria, como antes lo habia estado de pena, aquellos mil
fragmentos de sus verdaderos titulos de propiedad. Bernarda di6é un grito,
y quiso recogerlos: Lucia ni se movi6é siquiera, entre admirada y gozosa;
s6lo Puig, extendiendo los brazos para que en ellos se precipitase Benito,
respondi6 & todos:

—Ahora si que te reconozco y te quiero. Eres el mismo hombre de bien de
siempre, y aunque has tardado en hacerlo, al fin lo has hecho
espontaneamente y como yo lo habia esperado un mes en vano. Solo
siento todo lo que has sufrido en esos dias y lo que nos has hecho sufrir a
todos. Pero para tranquilizar por completo, no & ti, que ya estas bien
tranquilo y bien contento, sino a tu hija y a tu hermana sobre todo, quiero
gue ahora mismo sepas toda la verdad de este extrafio asunto.

Y metiendo su mano derecha en el bolsillo del pecho de su gaban, sacé su
cartera grande de comerciante y de ella un pliego muy parecido en su
forma al que Benito acababa de hacer afiicos.

—¢,Qué me quieres decir?

—Toma y lee en voz alta ese documento. El te explicara mejor y mas
pronto que yo pudiera hacerlo todo lo que aun no acababas de
comprender y yo no habia de decirte nunca, si hubieras sido como tu
mismo creias, pero que hoy es indispensable que conozcas para bien de
todos.

—Letra de Bernaregui también—dijo sorprendido Benito al desdoblarle.
—Léele en voz alta y despacio para que nos enteremos todos.

AcercO Benito su silla & la butaca donde estaba sentado Puig: Lucia se
sentd en uno de los brazos de ésta, y Bernarda comenzo a leer en voz
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baja y para si lo mismo que Benito leyé en voz alta. La carta decia lo
siguiente:

«Accediendo & tus reiteradas instancias, querido amigo y casi hermano
mio, he escrito ayer la carta que me pediste declarando heredero de mis
bienes & nuestro comun amigo Benito, después de haber hecho anteayer
testamento formal y legal & tu favor. Tu te obstinas en creer que tal vez al
verte rico no sabras hacer de mi caudal el buen uso que yo espero, y que
cayendo en las redes de la avaricia 6 en las mas terribles de la ingratitud,
no seguiras el ejemplo de honradez y de justicia que yo he procurado
daros durante mi vida. Tal temor, Juan mio, es infundado. Yo te conozco y
te quiero, y porgue te conozco y hago justicia a tu buen corazén y
cristianos y puros sentimientos, creo en conciencia que mereces ser mi
heredero. Pero en fin, por si ambos nos equivocamos y tanto puede el oro,
gue sea capaz de hacer de ti un hombre indigno de pronto de poseerle, he
escrito la carta que me pediste y que mi notario Ortiz de Llauder tendra en
su poder hasta el dia en que tu mismo le ordenes que la haga llegar a
manos de Benito. Y como puede suceder, porque todo es posible entre los
hombres en este miserable mundo, que una vez entregada esa carta,
Benito sea el duefio de mis riquezas, y las emplee mal, 6 se porte contigo
indignamente, te escribo hoy esta, que sera ya la ultima, para explicarle
todo lo ocurrido y para que sepa que siempre fué mi Unica idea dejarte a ti
por mi universal heredero, como consta en el Unico testamento que tengo
hecho a tu favor con todas las circunstancias legales. Pocos dias me
restan ya de vida, amigos mios, y hoy que por ultima vez me ocupo de
estas miserias de la tierra, abocado ya a presenciar las venturas de otro
mundo mejor, sOlo os encargo que si algun dia llegais & leer juntos esta
carta, sea ella prenda sagrada de vuestra amistad eterna; y si por
desdicha y por culpa de alguno de vosotros dos, sea el que sea, vuestra
amistad se hubiera entibiado, y los lazos de afecto que siempre os unieron
se hallasen rotos 6 proéximos a romperse, los reanudéis en memoria mia, y
juntos y en perfecta armonia vivais luengos afios, hasta que el ultimo que
me sobreviva rece por los dos que le hayan precedido en este trance de la
muerte en que yo me veo, y desde el que os envia su postrer abrazo y su
eterna bendicibon—Joaquin Bernaregui.»

Lagrimas de ternura, silenciosas y suaves, corrieron por las mejillas de
Benito al leer la carta, y arrojandose en los brazos de Puig, juntos rezaron
en memoria de Bernaregui por breves momentos.
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Lucia abrazaba conmovida a Bernarda, y hasta la rigida y desabrida
matrona pugnaba por ocultar la emocion que la embargaba.

—¢Conque eres tu quien hizo escribir a Bernaregui la carta que me
entrego el notario? ¢ Y tU me cedias tu fortuna espontaneamente?

—No hablemos ya jamas de este asunto, Benito. La herencia es de los
dos. Yo la administraré, porque creo tener caracter mas a propoésito para
ello; pero todo lo que hay aqui y lo que pueda haber en adelante es tanto
tuyo como mio.

—Entiéndete con mi hija para dotarla y casarla cuando tu quieras y cuando
llegue el caso, y con tu ama de llaves para todo lo que pertenezca & los
gastos de la casa. Yo soy y seré siempre el cajero de la casa de
Bernaregui.

En aquel momento se abrio la puerta de la habitacion y entro jadeante y
cariacontecido Ramirito, a quien ya habian contado algunos obreros el
desmayo de Benito.

—ijAdelante, adelante, buen mozo!—dijo Puig sonriendo.—No ha sido
nada; todos estamos buenos y restablecidos, excepto yo, al que aun dara
gue hacer algunos dias esta pata-folica; pero agradecemos sus cuidados y
le convidamos a almorzar, no para hoy, que esta todo revuelto y mangas
por hombro, sino para el domingo proximo. En la mesa sefalaremos el dia
de la boda, que serda, si no me engafo, el de la reapertura de la fabrica.

—ijAsi seal—qgrit6 Rispall, que aparecio con el plumero en la mano.
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