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Prologo
Las personas no sabemos de lo que somos capaces, hasta 
que llega el momento de la verdad, tal vez el odio y el 
rencor nos revuelve las entrañas y nos encontramos en la 
obligación o necesidad de conocernos a nosotros mismos.

La vida de nuestra protagonista era apacible y prometedora, 
hasta que inesperadamente se truncó y dio paso al infierno. 
Lo que sintió solo ella lo sabe, pero espero plasmarlo en 
este relato, como también espero hacer saber a las personas 
que lo lean, lo crueles, astutas y calculadoras que podemos 
llegar a ser; sobre todo cuando las entrañas hierven de rabia 
y dolor, se retuercen de odio y la sinrazón solo encuentra un 
camino desesperado.

Espero que esta novela no sirva de escusa para cometer 
desmanes o atrocidades, aunque la ley terrenal y el perdón 
no siempre pueden curar las heridas, producidas por la 
pérdida de los seres queridos, como ocurre con nuestra 
protagonista.

En muchas ocasiones la hipocresía y la envidia, dejan 
huellas y cicatrices, imposibles de superar con cirugía o 
buenas palabras.

Sigan a nuestra protagonista y espero que disfruten de la 
lectura. Pero sobre todo desearía que se pusieran en su piel 
y se juzgaran a sí mismos.

El autor
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1. Empieza una nueva vida
Una fuerte tormenta descargaba sobre Madrid, mientras 
Daniela comía en casa de tía Agueda, como había hecho en 
otras ocasiones, en compañía de Marco su hijo; cuando 
terminaron, recogió los platos y los dejó en la cocina, al 
cuidado y limpieza de Marco.

Se aproximó a la ventana del salón comedor mirando al 
infinito. El agua caía a raudales mientras los rayos iluminaban 
el firmamento y el sonido de los truenos hacía temblar los 
cristales. Miró a la calle; solo algunos coches se atrevían a 
circular, tal vez conducidos por personas con alguna urgencia, 
afortunadamente ella no tenía que trabajar; era domingo y 
había comido en casa de la tía Agueda. En realidad tía de su 
marido Salvador, a la que estimaba y donde Marco su hijo se 
restablecía de una operación de apendicitis.

Marco salía de la cocina tras fregar los platos, algo usual en 
él, como buen cocinero, trabajo que realizaba como algo 
natural debido a su oficio. Tía Agueda mientras tanto sacaba 
la bolsa de la calceta y se sentaba en su sillón preferido. 
Marco tomó asiento en el sofá y tras encender el televisor, 
tapar sus piernas con la manta y comprobar insistentemente 
los canales en uso, con un frenético zapin, comentó.

—No hay nada que me guste, parece que nos toman por 
tontos a los televidentes, todo lo que ponen son malas 
series, en las que los guionistas no saben cómo alargarlas o 
terminarlas, otros programas solo saben meterse en la vida 
de los demás, como viejas cotorras alcahuetas, provocando 
daño a las parejas mientras se pavonean de saberlo todo de 
los demás, no saben o no quieren saber, el daño que hacen ni 
los matrimonios que destruyen, aunque algunos que se 
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venden lo tienen bien merecido.

Visiblemente contrariado apagó el televisor y llamó a Daniela 
con su toque afeminado. (A Marco pese a sus modales, no se 
le conocían aventuras con personas del mismo sexo y nunca 
se le había vinculado con la homo sexualidad, sin embargo 
disfrutaba de muchas amistades femeninas).

—¡Oye Daniela!

—Sí, dime Marco — dijo separándose de la ventana y 
dirigiéndose hacia ellos.

—Creo que es el momento oportuno para que nos lo cuentes 
todo, tanto a mí como a mi madre.

—Sí, pero con pelos y señales — añadió tía Agueda — sabes 
que me gusta enterarme bien de las cosas y no quiero que 
dejes nada en el tintero. Se las cosas a medias y quiero estar 
bien enterada de todo lo sucedido.

—¡Ala! ya lo sabes, la cotilla de mi madre quiere saber todas 
tus aventuras o desventuras, con pelos y señales; creo que 
será lo más acertado visto lo visto y lo que has tenido que 
sufrir por un, “no sé cómo llamarlo”. En fin yo también quiero 
enterarme.

—Tu madre no tiene nada de cotilla y le debo todo el cariño 
que ha depositado en mí, desde el mismo día que nos 
presentó tu primo Salvador, valoro su inestimable ayuda en 
algunos momentos de mi vida más reciente.

Si creo que es un buen momento para que lo sepáis todo y 
yo descargue mi conciencia; procuraré no dejar nada en el 
olvido como tú quieres y mejor será que empiece desde el 
principio, pues poco o nada sabéis de mi vida anterior.

—Habla somos todo oídos y por lo que sabemos, tus palabras 
no deben tener desperdicio.
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—Está bien...cuando terminé mis estudios de “económicas” lo 
difícil fue encontrar trabajo, durante un año fui realizando 
pequeños trabajos en empresas sin contrato o con contratos 
cortos, por fin pude colocarme como secretaria en una 
agencia de reparto, esta trabajaba para otra mucho mayor y 
mas importante, así me enteré por casualidad, de que habían 
pruebas para cubrir varios puestos en la empresa “Indimar. S. 
A.” acudí a las pruebas aportando mi pobre currículo.

Es obvio deciros que pasé la prueba y conseguí el trabajo. El 
primer día, el gran edificio donde se encuentran las oficinas 
me empequeñeció, pese a la gran alegría que llevaba en mi 
interior, me asaltaban un ejército de dudas y miedos.

Apenas crucé la puerta paré y respiré profundamente 
insuflándome valor; frente a mi estaba la recepción, alejada 
unos veinte pasos de la puerta, un letrero colgado del techo 
lo indicaba y tras el mostrador un señor bajito delgado, con 
bigote y cara de pocos amigos. Me acerqué a él.

—Por favor soy Daniela Comes Navarro y debía presentarme 
hoy a trabajar, puede decirme...

El señor sin levantar la vista se subió las gafas, miró un folio 
sobre la mesa e interrumpiéndome, dijo.

—Siéntese en el banco a su izquierda, faltan otras dos 
personas.

Obedecí y me senté en un banco de madera que había a la 
izquierda, cerca de los ascensores, no tardaron en llegar un 
chico y otra chica. El señor de recepción hizo una seña a un 
chico que había tras otro mostrador y este ocupó su lugar, 
entonces me di cuenta de su disimulada cojera, a 
continuación se reunió con nosotros “los tres novatos” y 
empezó diciendo.

—Bien como podrán comprobar han llegado ustedes a una 
gran empresa, no todo el mundo tiene su suerte, hay quien 
pagaría por trabajar aquí. Como pueden comprobar se 
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encuentran en “recepción” aquí es donde empieza la 
empresa, cada departamento tiene su letrero sobre el 
mostrador, para informar a los clientes de su servicio.

Esta es la planta baja, el edificio completo pertenece a la 
empresa, pero solo ocupamos la mitad de esta planta baja, el 
resto está ocupado por otras empresas.

Los dos ascensores son particulares y nos suben a la tercera 
y cuarta planta las cuales ocupamos por completo. El resto 
del edificio está alquilado.

Dicho esto y puestos en antecedentes subiremos a la tercera 
donde ustedes empezarán a trabajar.

Cogimos un gran ascensor donde cabrían más de quince 
personas y subimos a la tercera planta, nunca pensé que 
tanta gente pudiera trabajar al mismo tiempo y utilizar tanto 
espacio, las mesas estaban distribuidas en hileras 
horizontales y los repartidores de documentos, podían pasar 
por delante y por detrás de las mismas, para dejar o tomar 
expedientes en la parte delantera de las enormes mesas. El 
señor Ricardo (que es como se llamaba el recepcionista) nos 
repartió entre los puestos vacantes, informando a las 
vecinas o vecinos para que nos indicaran el trabajo a realizar.

Así fue como ingresé en Indimar SA. Durante dos años mi 
trabajo fue el mismo y mi mesa se convirtió en parte de mi. 
Las compañeras empezamos a conocernos y en alguna 
ocasión salí con algunas de ellas. Pero un día me tocaron en 
el hombro, era el señor Ricardo (el era quien dirigía a las 
personas que se encargaban de hacer los recados) me dijo.

—¿Tu eres Daniela?

—Si yo soy.

—¿Tu contraseña es Orión?

—Si esa es mi contraseña.
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—En ese caso, tienes que subir a la cuarta planta y 
presentarte a Helena, es una señora de unos cuarenta y 
pocos, pelo largo y negro que está al fondo en el primer 
departamento, a su lado verás una plaza vacía. Venga no 
pierdas tiempo.

Las explicaciones de Ricardo no eran muy buenas, se fue y 
yo quedé un poco indecisa. Dora mi compañera dijo.

—Venga sube ¿A qué esperas?

—No sé si debo coger algo.

—No cojas nada, sube tiempo tendrás de volver.

Hice caso y me dirigí a los ascensores, paró uno y en su 
interior iba un joven vestido impecablemente, nos dimos los 
buenos días y al parar el ascensor, bajamos los dos al mismo 
tiempo, yo quise aprovechar el tiempo y le pregunté.

—¿Conoce usted a Helena?

—Si mire es esa señora que está de pie, da la sensación que 
la está esperando.

—Si gracias, así es. No dije nada mas, mis pasos se dirigieron 
hacia ella. ¿Es usted Helena?

—Si yo soy Helena.

—¿Usted es Orión?

—Si señora me llamo Daniela.

—Pues bien Daniela, mi compañero Lorenzo ha contraído la 
gripe y va a estar un tiempo sin venir debemos cerrar el 
ejercicio del año anterior, antes del cinco de febrero. La 
entrega de cuentas es el ocho del mismo mes. Yo tengo 
otras cosas que hacer y necesito tu colaboración ¿entiendes?
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—Si entiendo.

—En ese caso ocupa la mesa a mi lado y empieza, si 
necesitas algo no dudes en decírmelo.

Por un momento pensé que era un regalo de los reyes magos 
recién pasados. Encendí el ordenador y pregunté la clave. Era 
Leo precisamente donde yo mandaba los expedientes, 
comprendí que por eso me abrían llamado; me sentía 
importante trabajando en la cuarta planta, donde estaban 
“los elegidos”. Al terminar el día, miré a mi alrededor 
mientras tomaba el bolso; la gran sala estaba dividida por 
mamparas y en cada departamento trabajaban dos personas, 
incluidas Helena y yo que ocupábamos la primera frente a los 
despachos; estos se encontraban al fondo frente a nosotras. 
De izquierda a derecha seis de ellos eran ocupados por los 
ejecutivos de los diferentes departamentos, uno para el 
subdirector y otro para el director. Cuatro de ellos estaban 
fuera de nuestra vista, en un pasillo que daba directamente a 
la sala de juntas.

Yo me afanaba en hacer bien mi trabajo y apenas abría la 
boca, dos días más tarde le dije a Helena.

—Helena, no me aparece el mes de diciembre.

—¿Lo habías terminado? recuerda tu lo mandabas ¿y 
recuerdas donde?

—Si a leo.

—En ese caso, ahora eres leo baja y mándalo.

Que torpeza la mía, me quedé muda y me sonrojé, 
rápidamente me levanté y me dirigí al ascensor al momento 
que llegaba el joven guapo y bien vestido.

—¿Va abajo? —preguntó.

—No voy al piso inferior al tercero, pero bajaré por las 
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escaleras, llegaré antes.

—No hace falta ya está aquí el ascensor.

—Gracias.

—No sé si fue antes subir o bajar, tampoco sé si me despedí, 
mi mesa era ocupada por otra persona, con su permiso, 
busqué el expediente y lo mandé a Leo. Dora aprovechó para 
decirme.

—¿Cómo te va por la cuarta?

—Con mucho miedo, allí no conozco a nadie y hasta el último 
mono es un jefazo, da un poco de respeto. Aquí era más 
tranquilo, en fin me voy.

Con las indicaciones de Helena completé el dossier, faltaban 
dos días para la asamblea de compromisarios y Helena tosía 
cada vez mas. Al día siguiente no vino; la gripe se cobraba 
otra víctima; de las dieciséis secretarias-os de la cuarta 
planta, era la sexta baja.

Miré por encima de la mampara y llamé a la secretaria jefa, 
del otro departamento.

—Olga, por favor, Helena no ha venido hoy, ayer tosía mucho 
y creo que está enferma.

—Si la escuché ¿qué ocurre?

—Lo tengo todo terminado para la reunión pero no se qué 
debo hacer.

—Escúchame bien, tienes que hacer veintiocho copias del 
resumen y repartir una copia a cada departamento de 
secretarias, las otras veinte son para los compromisarios y 
tendrás que repartirlas en la sala de juntas. Si no tienes 
suficientes carpetas marca el teléfono de recepción y que te 
las suban.
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La gran fotocopiadora estaba en una esquina del pasillo junto 
a la máquina del café, mandé a imprimir y me dispuse a 
recoger las copias. Un joven agraciado con camisa blanca, sin 
chaqueta ni corbata se acercó y sacó un café.

—¿Quiere uno señorita?

—No gracias, tengo trabajo.

—No ocurre nada, soy el subdirector. ¿Es usted nueva?

—Si y no, trabajo aquí dos años en la tercera, pero ante las 
bajas de Lorenzo y Helena he tenido que hacerme cargo de 
su departamento.

—Me alegro de que sea así, siempre es agradable tener 
cerca una cara bonita, si necesita algo no tiene más que 
decirlo, me guiñó un ojo y se fue sonriendo.

Al llegar a mi mesa Olga me preguntó.

—¿Que quería?

—Invitarme a un café.

—¿Solo a un café, no ha dicho nada mas?

—No solo que si necesitaba algo contase con él.

—No te fíes no es de fiar, yo trabajo en su departamento es 
mi jefe directo y dejo la puerta abierta cuando me llama y 
voy a su despacho. Se hablo de una chica que tuvo que dejar 
el trabajo por su culpa. Pero sobre todo es muy envidioso.

—¿Tiene motivos?

—En el caso de Salvador sí.

—¿Quien es Salvador?

—Es el jefazo, el director de la empresa. Bien sigamos 
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trabajando hay mucho que cerrar.

Me di cuenta que no conocía a ningún jefazo de la cuarta 
planta, solo los veía entrar en sus despachos y salir, para mi 
todos eran jefes.

Olga estaba cerrando sus cuentas del mes de enero en curso, 
mientras yo había cerrado las del año anterior, no tardó en 
sonar por los altavoces la musiquilla que anunciaba el final 
de la jornada. Yo solía coger el metro pero ese día decidí 
subir con Olga al autobús, quería que me contase los 
pormenores de Roberto y Salvador; mientras esperábamos y 
después mientras nos desplazábamos en el autobús, me fue 
contando.

—Según tengo entendido, la empresa fue fundada por los 
padres de ambos el padre de Roberto era más extrovertido y 
el encargado de buscar clientes, el de Salvador mucho más 
serio, podemos decir que llevaba las cuentas y pasaba más 
tiempo en la oficina.

La empresa unió o absorbió otras empresas pequeñas y 
creció hasta llegar a convertirse en “una de las más grandes 
del país”, No sé si te has dado cuenta pero abarca varios 
campos, como trasporte, financiera y bolsa, construcción, 
petróleo, metales etc.

Hay un departamento especializado en cada cosa, otro en 
buscar nuevos horizontes más rentables y desdeñar aquello 
que no produzca dividendos o se queda obsoleto, está dentro 
del departamento de finanzas.

Hace unos cinco años el padre de Salvador Falleció y dos 
años más tarde el señor Roberto sufrió un ictus quedando 
dañado su lado izquierdo. Los accionistas se reunieron y tras 
unos meses de prueba y una fuerte discusión, (según me 
contaron) decidieron que Salvador reunía mas cualidades que 
Roberto y así fue como se convirtieron en director y 
subdirector. Ambos tienen la misma edad y los mismos 
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estudios, pero distan mucho el uno del otro. Sinceramente 
analizando lo sucedido es natural la envidia que envuelve a 
Roberto respecto a Salvador, pese a que este lo trata como 
a un hermano y no muestra aires de superioridad. Bueno aquí 
me bajo.

Me quedé en el autobús pues aun me faltaban dos paradas. 
Al día siguiente mientras terminaba de colocar los folios en 
las carpetas, pregunté a Olga si me acompañaría a dejarlas 
en la sala de reuniones.

—Espera media hora y te acompaño, debo terminar esto por 
si lo pide Roberto.

Estaba inmersa en mi trabajo cuando una voz me sobresaltó.

—Señorita ¿No está Helena?

Era el señor con el que me había cruzado dos veces en el 
ascensor y contesté.— no señor yo la sustituyo, se 
encuentra enferma y el señor Lorenzo también.

—En ese caso sabe si ha escrito el discurso.

—No, no lo... puede que sea el sobre que está sobre su mesa.

El señor tomó el sobre y miró en el interior, yo sabía que el 
discurso o introducción a las cuentas era para el director, 
pero pensé que cuando lo cogía era porque estaba 
autorizado; miró sobre la mesa las carpetas y simplemente 
preguntó.

—¿Están listas?

—Si señor.

Cogió la mitad y se dirigió a mí.

—Deje las que tiene que repartir aquí y sígame.

Yo obedecí y dejé ocho en la mesa le seguí y las repartimos 
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según el orden que me indicó. Había veintiocho sillas 
alrededor de una gran mesa ovalada. Salí de la sala y volví a 
mi sitio; repartí las carpetas entre los diferentes 
departamentos y seguí con mi trabajo. Olga no tardó en 
asomarse sobre la mampara.

—¿Que tal el jefe?

—¿Que jefe?

—¡Don Salvador! — se quedó un momento mirando mi cara 
de sorpresa, antes de decirme.— ¿No me digas que no 
conoces a don Salvador?

—Yo me puse colorada, sentí vergüenza y miraba a Olga con 
car de tonta, dos años en la empresa y no conocía al 
director. Ella me dijo.

—Estás muy verde tendré que ponerte al corriente.

Cuando terminamos el trabajo, se acercó a mí y me explicó 
toda la parafernalia, que envolvía la entrega de cuentas y el 
reparto de dividendos. Cuando tuve claro lo que debía hacer 
en la oficina me preguntó que si iría a la cena y a la 
recepción. Nuevamente me quedé en blanco y pregunté.

—¿Que cena?

—Dios mío es que no te han dicho nada. Mañana por la noche 
se celebra la cena anual tras la entrega de cuentas y todo el 
cuarto piso está invitado. Mañana cuando salgas de la sala de 
juntas tendrás dos invitaciones sobre la mesa.

—Nunca he ido a una cena así. No sé si debo...

—Si debes, ¿Tienes vestido de noche o gala?

—No, no tengo que ponerme, más que la ropa con que...

—No sigas yo alquilo todos los años un vestido; después de 
comer en el restaurante de enfrente voy a recogerlo, 
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acompáñame y buscaremos uno para ti.

Hice caso a Olga y comimos en el restaurante, a las cinco 
habrían la tienda donde tras probarme algunos vestidos, 
encontré uno verde claro que me venía al pelo, allí 
alquilaban bisutería y me dejé aconsejar por Olga. Las dos 
salimos con el vestido bajo el brazo, de camino a mi casa 
pedí turno en una peluquería cercana. Olga no tenía 
problema pues su hermana era peluquera.

Día D — apenas me había sentado en mi mesa, cuando 
escuché una voz tras de mí.

—¿Se llamaba usted?...

—Daniela don Salvador

—Pues bien Daniela ¿le han explicado lo que debe hacer?

—Si, Olga me ha puesto al corriente — conteste devolviendo 
la sonrisa.

—En ese caso, dos minutos antes de las once “según ese 
reloj de pared” cogerá la carpeta y entrará en mi despacho, 
sobre la mesa está el sobre con el pequeño discurso; 
introdúzcalo en el interior y espéreme.

—Quiere ver los resultados antes de...

—No hace falta los tengo en el ordenador, yo los he visto.

Con una sonrisa se fue, y yo me sentí tranquila su amabilidad 
me inspiraba confianza; miré alrededor ¡todo parecía 
tranquilo! Minutos más tarde Roberto hablaba con Olga, 
después pasó a mi mesa.

—Señorita ¿le han comunicado que está invitada a la 
recepción de esta noche?

—Si Don Roberto, Olga me ha puesto al corriente.
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—Espero que acuda, lo pasará bien, se lo aseguro.

Se alejó con una sonrisa que a mí me pareció maliciosa 
pero... Olga vino con un café con leche.

—Toma te reanimará y si te pones nerviosa consuélate 
pensando que las demás estamos igual.

Le agradecí el café pese a que no solía tomarlo a media 
mañana. En ese momento hubiera tomado cualquier cosa.

Al tiempo que se acercaban las once, la sala se llenaba de 
personas, todas se saludaban y sonreían, algunas se daban 
fuertes y afectuosos abrazos como si hiciera siglos que no se 
habían visto, entre ellos algunas señoras eran el centro de la 
atención; tanto Roberto como Salvador se mezclaban entre 
ellos, sonriendo y estrechando manos. Yo miraba el reloj 
insistentemente esperando que llegase la hora que nunca 
llegaba, miré a mi alrededor nadie trabajaba todos hablaban 
con todos, las secretarias entre ellas y con algunos 
conocidos que entraban.

Por fin el reloj llegó a la hora, cogí la carpeta y sorteando 
personas llegué a la oficina de Salvador; vi a Ricardo en la 
puerta de la sala de juntas mirando insistentemente el reloj, 
obedecí la orden de Salvador y puse el discurso en el interior 
de la carpeta. En el mismo momento en que el entraba en su 
despacho, la música empezó a sonar por los altavoces y 
Ricardo abrió la puerta, poco a poco fueron pasando al 
interior.

—Bien nos toca — dijo Salvador sonriendo — sígueme con 
seriedad y cuando yo me siente espera a que se sienten 
todos y me dejas la carpeta sobre la mesa por mi lado 
derecho después te retiras un poco, si tienes dudas mira a 
los demás.

—No tema se lo que debo hacer.

Salimos de la oficina y entramos en la cercana sala de juntas, 
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Ricardo cerró la puerta tras nosotros, todos se levantaron 
incluidas las señoras y esperaron a que se sentara Salvador. 
Yo cumplí con mi trabajo y dos horas más tarde 
abandonábamos la sala; al llegar a mi mesa encontré las dos 
invitaciones (Ricardo era quien las repartía).

La jornada había terminado para nosotros hasta las nueve, 
hora de la recepción. Tenía la peluquería a las seis y... en fin 
toda la tarde estuve nerviosa. Cogí un taxi y me dirigí al 
hotel donde teníamos la cena, apenas entré vi como la gente 
se dirigía a la derecha, un cartel en la puerta con el nombre 
de la empresa anunciaba el evento.

Al entrar me tomaron la invitación y una señorita me retiró 
el abrigo (alquilado) dándome una ficha. Con pausa y una 
especie de miedo, miré por toda la sala, no había mucha 
gente y no conocía a nadie, por un momento pensé en 
volverme a casa afortunadamente una voz conocida dijo.

—¿Daniela?

—Me volví, era don Cipriano el hombre que trabajaba tras de 
mi.

—¡Estas bellísima! mira te presento a mi señora María de los 
Angeles.

—Mucho gusto señora, me han salvado.

—Ya entiendo — dijo Cipriano — A mi señora le ocurrió lo 
mismo la primera vez, llegó a pedirme que la llevara a casa.

—Me sentía desplazada y mas sin conocer a nadie, hasta que 
entró el padre de Salvador al que conocía y con su simpatía 
me quitó el miedo.

—¿Conocieron ustedes al padre de Salvador?

—Si Cipriano estudió con él y siempre trabajó en su empresa; 
le quedan dos años para jubilarse igual que a Leandro — Dijo 
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María.

—Tú estás ocupando su puesto — aclaró Cipriano añadiendo 
— Si él y yo somos los más viejos de la empresa.

Olga entraba acompañada de un caballero y se dirigió hacia 
nosotros, ya éramos una multitud y el miedo desaparecía. En 
cuanto a Olga yo sabía que no estaba casada y por lo tanto 
evité preguntar, lo presentó como Enrique.

Sin que nos diéramos cuenta se abrieron las puertas de un 
salón interior, era el comedor, un camarero nos invitó a pasar 
y preguntando el nombre nos indicó nuestro sitio, 
afortunadamente conocía a las personas de mi alrededor y 
Olga se cambió para estar a mi lado.

La cena fue exquisita aunque no estaba acostumbrada a 
tanto plato medio vacío. Al termino de la cena las personas 
volvieron al anterior salón, al tiempo que un pequeño grupo 
de músicos empezaban a tocar; algunas parejas ocuparon el 
centro empezando a bailar, Enrique se llevó a Olga y yo 
sentí que alguien me tocaba el hombro.

—Señorita parece usted Cenicienta y me preguntaba si yo 
era su príncipe, creo que hacemos buena pareja, ¿vamos a 
bailar? — era Roberto con aires de superioridad, nada me 
molestó mas en ese momento que su tono al pedirme el 
baile, parecía una orden, por un momento quedé muda e 
indecisa. Pero escuché una voz que decía.

—Lo siento Roberto, pero Daniela tenía comprometido el 
baile conmigo — la voz era de Salvador y en ese momento 
pensé que el nombre le hacía justicia. Sonreí a Roberto 
dándole las gracias por la invitación y me puse a bailar con 
Salvador. Así bailamos un baile, luego otro y otro...

Me sentía feliz y segura junto a él. Sobre la una y media le 
dije.

—Los zapatos me están matando, necesito unas tiritas.
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—Vamos al guardarropa, allí tienen de todo — contestó — y 
tras poner las tiritas en mis talones siguió diciendo — que te 
parece si dejamos el baile y nos vamos a una sala de fiestas.

—¿No lo echarán en falta?

—No, todo ha terminado y los más viejos desaparecerán en 
pocos minutos.

Agradecí la invitación y al poco tiempo entrabamos en un 
local, donde encontramos a unos amigos de Salvador, 
desprendiéndose de la corbata mostró su cara, mas jovial. No 
era ese jefe serio que aparentaba ser en la oficina, su 
verdadera cara era acorde a su edad. Vimos el espectáculo, 
reímos y volvimos a bailar; fue la mejor noche de mi vida. 
Cerca de las cuatro llegaba a mi casa.

El lunes siguiente, mientras sacaba unas fotocopias se acercó 
Roberto.

—Desapareciste del baile como Cenicienta y no pudimos 
bailar.

—Lo siento señor Roberto, me sentía indispuesta.

—Si y Salvador ¿también?

—El señor Salvador se ofreció para llevarme a casa.

—¿Y nada más?

—Nada mas ¿Que mas podía haber? Es mi jefe igual que 
usted, pero nada más, mi vida privada es solo mía. Cogí las 
fotocopias y lo dejé. Pero la verdad es que a partir de ese 
día Salvador y yo empezamos a salir. El señor Leandro y 
Helena habían vuelto al trabajo, pero yo seguía en la cuarta 
planta junto a ellos, afortunadamente había sitio para los 
tres.

Mientras tanto, Roberto seguía tonteando con todas las 
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secretarias “incluida yo” Salvador y yo nos habíamos 
prometido en secreto. Después de unos meses, a Helena no 
le pasaron por alto algunos detalles y un día me preguntó.

—¿Que hay entre don Salvador y tú?

—De momento me quedé un poco sorprendida, pero decidí 
que Helena no era la persona más cotilla de la empresa y 
podía confiar en ella, sonreí y le dije.

—Salvador yo llevamos saliendo desde febrero nos hemos 
prometido, y me ha pedido matrimonio. Dice que estamos en 
la edad ideal para tener hijos.

—Dios mío que callado lo tenías.

—Si en realidad no queríamos que hubieran cotilleos en la 
empresa. Vamos a casarnos.

—¡No me digas! ¿Cuándo?

—No por favor Helena, no lo divulgues queremos mantenerlo 
en secreto, no queremos regalos ni invitados. Me explicaré.

Su madre está con su hermana en Los Ángeles y tras 
comunicárselo, han decidido no venir para la boda, dicen que 
venir solo por una ceremonia no vale la pena. Ante esta 
expectativa y siendo que mi familia está en Logroño y que 
mi padre va en silla de ruedas, hemos decidido no 
molestarlos. Hemos tomado la decisión de casarnos en el 
juzgado; el veintinueve de Mayo y aprovechar el puente de 
San Juan para visitar a mis padres. Helena me prometió que 
por su parte no diría nada y que nuestro secreto estaba a 
salvo.
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2. El atentado
Como sabéis cumplimos con las fechas y vosotros fuisteis los 
testigos de nuestra boda. A partir de ese momento, Tía 
Agueda, empecé a quererte y sin darme cuenta te 
convertiste en mi tía, mi refugio y amiga.

—Si Daniela pero no sé muy bien que pasó en el 
“accidente”... si se puede llamar así o...

—Si tienes razón, seguiré contando.

—Fuimos a casa de mis padres y mientras yo no me quitaba 
de encima a mis dos sobrinas, Salvador y mi padre tenían 
grandes y largas conversaciones, no sé muy bien de que 
hablaban un empresario y un abogado retirado; en la familia 
yo había sido quien más hablaba con él, nuestras largas 
conversaciones se solían dividir en preguntas y consejos; 
antes de partir de vuelta mi padre me dijo seriamente.

—No lo sueltes es un buen hombre y con las ideas claras “Me 
gusta”

—A mi también papa, es maravilloso.

La vida siguió en la empresa y Roberto seguía a lo suyo con 
las secretarias. Yo no solía tomar café a media mañana pero 
mi cuerpo parecía desear un reconstituyente, me levanté y 
estaba sacando un café cuando una mano me ofreció el 
azúcar y la cucharilla.

—Gracias Roberto.

—De nada, pero me las podrías dar saliendo conmigo un fin 
de semana. Recuerda que me debes un baile. Podría 
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demostrarte lo que es un hombre, solo necesito una 
oportunidad para demostrarte...

Corté su conversación diciéndole.

—Lo siento pero no puedo darte la oportunidad, antes 
tendrías que pedírselo a mi marido.

Roberto quedó mudo y yo aproveche para ir al baño, algo en 
mi cuerpo estaba cambiando. Roberto mientras tanto no 
perdió el tiempo y se dirigió a Helena.

—Oye ¿la mosquita muerta se ha casado?

—¿A quién se refiere?

—A Daniela por descontado.

—¿No le ha dicho nada Salvador?

—¿Que tiene que ver en esto Salvador?

—Es su marido.

La confesión de Helena le debió sentar como un tiro a 
Roberto, pues estuvo unos días con síndrome de ausencia; 
cuatro días después esperaba a Salvador impaciente y 
apenas entró en su despacho entró tras él, durante un buen 
rato estuvieron hablando o discutiendo. Por la noche le 
pregunté.

—¿Que ha ocurrido entre Roberto y tú? Lo he visto salir de 
tu despacho y encerrarse en el suyo.

—No ha pasado nada yo sé bien cómo manejarlo, en realidad 
no es nadie. Lo que ocurre es que le ha sentado mal 
enterarse por otras personas de nuestra boda. A él le 
hubiera gustado ser nuestro padrino de boda y poder lucirse. 
Yo le comente que trabajando tu en la empresa y deseando 
mantenerlo en secreto, no podíamos realizar una gran boda; 
parece que por fin lo entendió aunque a regañadientes. Le he 
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comentado que debido al puente del quince de Agosto había 
pensado en pasar unos días en Ampuria Brava, allí tengo 
buenos amigos a los que regalé la barca cuando mi padre 
falleció. Yo disfrutaba mucho en Ampuria navegando con mi 
padre y mi recién sacado carnet de patrón “me encanta estar 
al volante de una embarcación” sentía una enorme sensación 
de libertad.

—Si es lo que deseas iremos a navegar aunque yo soy de 
secano.

Al lunes siguiente Salvador me llamaba a su despacho.

—¿Qué ocurre?

—Nada, simplemente un cambio de planes. Roberto me ha 
pedido que le acompañemos a Huelva allí tiene a sus padres 
y también tiene una embarcación, ya ha reservado el hotel 
para nosotros y está muy ilusionado, sabe que me gusta el 
golf y allí hay muchos campos, en fin no he podido negarme.

—As hecho bien, al fin y al cabo es tu amigo y se la debemos.

—Se ha ofrecido a volver pronto a la empresa, así nosotros 
podremos seguir con las vacaciones o viaje de novios, 
también nos lo merecemos.

—Si y yo debo empezar a pensar por dos.

—¿Que quieres decir?— dijo sin comprender nada.

—Quiero decir que vas a ser padre.

La cara de Salvador cambió por completo, se acercó a mí, me 
abrazó y casi me estrujó, al soltarme su cara había cambiado 
y la felicidad se mostraba en ella.

—¿Cuando lo has sabido?

—Hace un mes que lo sé, pero esta mañana me he hecho la 
prueba y ha salido positiva.
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—Dios mío voy a ser padre — volvió a abrazarme y besarme 
como un loco.

Tía Agueda la siguiente persona en enterarse fuiste tú ¿lo 
recuerdas?

—Si y no sabes lo feliz que me hiciste. Pero...

—Si todo cambió; trece días más tarde tomábamos el avión a 
Sevilla, Roberto que había salido con su coche el día antes, 
nos esperaba en el aeropuerto para llevarnos al hotel y 
despedirse hasta la hora de cenar, pues había reservado 
mesa en un conocido chiringuito de la cercana población de 
Lepe.

Llegábamos justo a tiempo para descargar las maletas e ir al 
comedor, el resto de la tarde la pasamos paseando y 
conociendo Huelva, a las ocho en punto Roberto estaba en el 
hotel con una señorita que según nos contó era su prima.

Fuimos a cenar y durante la misma nos preguntó por 
nuestros planes — Salvador le dijo.

—Mañana he pedido un coche, quiero mostrar Sevilla a mi 
mujer y por lo tanto estaremos todo el día ocupados. El 
resto de los días quiero navegar y jugar al golf hace años 
que no lo hago.

—En ese caso mañana te dejo libre, pero el Sábado salimos 
en mi yate de recreo, el domingo debo regresar y tu ya 
tendrás tiempo de jugar al golf.

Salvador me miró y yo le dije que aprobaba el plan; el resto 
de la noche los dos hombres solo hablaban de la 
embarcación, yo no entendía nada de barcos, no sabía que 
era la popa o babor solo entendí que la embarcación tenía 
ocho metros de largo, lo que me hizo pensar que debía ser 
suficientemente estable.
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Al día siguiente estábamos desayunando cuando nos 
informaron que el coche de alquiler había llegado.

Pasamos todo el día visitando las maravillas de Sevilla, 
recorrimos sus calles en coche de caballos. Sin desmerecer a 
la giralda me encantó el parque de María Luisa. Salvador me 
dijo que la fachada había salido en muchas películas, entre 
ellas Lauren de Arabia. En fin el día fue maravilloso y la 
ciudad se ganó un lugar en mi corazón. El día fue completo 
cuando regresamos al hotel nos estaban esperando para 
llevarse el coche. Cenamos y paseamos cerca del mar.

Para mí el día se presentaba con miles de preguntas, ¿cómo 
me sentiría sobre una embarcación? terminamos de 
desayunar y Salvador miró el reloj le dije.

—Debo subir a la habitación a por el bolso y...

—No hace falta que cojas nada vamos a subir en un barco y 
creo que Roberto llevará todo lo que nos pueda hacer falta.

—He dejado un bolso con toallas y cremas quisiera llevarlo.

—Está bien yo subiré mientras tu espera por si llega Roberto.

Salvador bajaba mientras Roberto entraba por la puerta, 
subimos a su coche y nos fuimos al puerto. Allí habían 
embarcaciones de todos los tamaños y de todos los gustos, 
yo esperaba que Roberto nos indicase un yate de los más 
grandes como el suyo, pero no fue así, no obstante no era de 
los más pequeños y Roberto se mostraba complacido y 
orgulloso de su embarcación, subimos abordo por la parte 
trasera y nos mostró las diferentes partes de la misma.

Por la parte trasera tenía una escalerilla para subir a bordo 
en caso de bañarse y dos bancos a los lados para sentarse, 
nos dijo que levantando los asientos se accedía a los 
chalecos salvavidas, un siento sobre elevado al lado de la 
puerta del camarote, tenía un volante y varios relojes como 
un automóvil, deduje que era para el conductor y tras 
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Salvador me introduje en el camarote, parecía una caravana 
de camping, con su mesa, sus camas e incluso cocina. “era 
confortable y me sentí segura abordo.

Salvador y yo salimos del camarote y pasamos a la parte 
delantera junto a la barandilla, la parte delantera era una 
terraza para tomar el sol. Al volver a la parte trasera 
Roberto estaba hablando por teléfono sobre el muelle y 
escuchamos como decía.

—Si, si mañana vuelvo a Madrid... ¡Cómo! ¿Que estas en el 
aeropuerto de Sevilla? ... ¿pero cómo se te ha ocurrido venir 
sin avisar’?... si, si ahora voy a por ti... si voy a por ti espera... 
pero espera adiós, adiós, no tardaré... pero recuerda estoy en 
Huelva.

Se dirigió a nosotros — lo siento no puedo acompañaros, 
sobre el asiento tienes el mapa, tenía previsto llevaros a 
comer a Lagos en Portugal, si sales ahora te dará tiempo de 
darte un chapuzón antes de llegar en la pequeña bahía. 
Muéstrale la zona a Daniela “es preciosa” le gustará. Siento 
no poder acompañaros. ¡A! bajo el asiento tienes combustible 
y las llaves están puestas — con estas palabras Roberto 
soltó amarras mientras seguía diciendo — en verdad debo 
salir corriendo perdonadme.

—¡Lo entiendo! — contestó Salvador y mientras Roberto 
salía a paso ligero del embarcadero, Salvador subió al asiento 
del piloto y puso la embarcación en marcha, yo me senté a 
su lado.

Pronto salimos a mar abierta — como decía Salvador — lo vi 
feliz al volante y a su lado el viento parecía acariciarnos, no 
teníamos sensación de calor. No nos alejamos mucho de la 
costa y salvador iba informándome de los sitios por donde 
pasábamos.

—Mira Lepe donde estuvimos cenando — así me fue 
indicando los pueblos por donde pasábamos no los recuerdo 
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todos, pero si Ayamonte e Isla Canela, a continuación la 
desembocadura del Guadiana sirviendo como frontera natural 
entre España y Portugal, a continuación El Algarve, Faro y 
entramos en lo que decía mi marido que era una enorme 
bahía, nos acercamos a unas largas playas, desde el mar el 
paisaje era precioso. Salvador paró el motor, echó el ancla y 
dijo.

—Vamos a bañarnos.

—¿Como dices, quieres que nos bañemos aquí?

—Si, no temas, no hay peligro.

—Yo soy el peligro no soy buena nadadora y me canso al 
momento.

Salvador levantó el asiento de uno de los bancos que había 
en un lado y vio las latas de combustible; levantó el otro y 
encontró varios chalecos hinchables y dos de corcho.

“Recuerdo que cogí el de corcho “por si los otros se 
pinchaban” mi marido se lanzó al agua mientras yo me ataba 
fuertemente las cintas del chaleco con dos nudos por miedo 
a perderlo, él espero pacientemente a que yo bajara por la 
escalerilla poco a poco, con escalofríos fui entrando en el 
mar ¡el agua estaba fría! Pero pronto me acostumbré a ella. 
Durante un tiempo disfrutamos del agua, jugamos y reímos, 
pero no es mi medio natural y pronto me cansé, subí a bordo 
y pregunté a Salvador, por el bolso con las toallas, mientras 
este subía.

—Creo que se quedó en el coche de Roberto, buscaré en el 
camarote debe tener algunas. Afortunadamente me había 
atado bien el chaleco y al mojarse no conseguía deshacer el 
nudo “eso me salvó”. Salvador salió corriendo del Camarote, 
se arrojó sobre mi cubriéndome con su cuerpo y lanzándome 
al agua, al tiempo que gritaba ¡Una bomba! ¡Una bomba! Solo 
recuerdo una bola de fuego tras él y nada más.
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* * *

—¿Te sientes mal?

—No Tía Agueda, pero no sabes cuantas veces he vivido este 
momento en sueños, hasta convertirse en un pesadilla. No sé 
si nuestros cuerpos cayeron al mar, pero si vi la enorme bola 
de fuego y restos por el aire, un gran estruendo y no se mas. 
Nunca...sabré...

—No sigas si te es doloroso.

—No tía he aprendido a vivir con esto; por más que lo 
intento no recuerdo nada mas, Salvador debió cubrir con su 
cuerpo el mío, creo que le debo la vida y siento que su 
cuerpo no se haya recuperado, no tengo de el mas que 
fotografías... en fin seguiré hablando.

Como he dicho perdí el conocimiento al despertar noté un 
gran peso en mi cuerpo como si se hundiera en una nuve, no 
podía moverme y tenía sueño, mucho sueño tampoco podía 
abrir los ojos, me dejé caer como en un pozo sin fondo, Sentí 
que alguien tocaba mi mano izquierda e intenté abrir los ojos, 
los parpados me pesaban como el plomo pero abrí el 
izquierdo, no entendía nada, antes de saber donde estaba 
volví a cerrar los ojos y Escuché:

—Tem sofrido um acidente escute näo pode falar nem se 
mover. Mova a mäo esquerda.

No entendía muy bien lo que pasaba pero intenté mover la 
mano que me tocaban y seguí escuchando:

—Chama ao doutor dize-lhe que vinga que a paciente tem 
acordado...

Cambió de lado y siguió hablando mientras tocaba mis dedos 
de la derecha.

—Mova os dedos da dereita.
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Creo que debí moverlos pues la señora siguió diciendo:

—Ja temos mulher... escute con atençäo, näo pode falar nem 
se mover só escutar e mover o braço esquerdo, cedo poderá 
fazer o mesmo com o dereito, se rompeu a mandibula e a...

Alguien entró y la señora calló, casi lo agradecí pero al 
momento un doctor empezó a mirarme el ojo, levantarme el 
brazo, comprobar los aparatos que habían a mi alrededor etc. 
Mientras yo tomaba conciencia de que estaba en un hospital 
escuché la voz ronca del doctor:

—Sou o doutor Hernesto está vocé em boas mäos, tem 
sofrido um acidente, demorará em se recuperar, mas ficará 
bem.

El doctor siguió hablando pero creo que me dormí de nuevo.

Poco a poco los ratos de lucidez fueron aumentando y solo 
tenía ganas de llorar. Entre las enfermeras había una que me 
trataba con una inmensa delicadeza, yo en mi interior la 
prefería y contrariamente a otras, cuando no tenía trabajo 
se sentaba a mi lado y hablaba. Al menos me distraía la 
bauticé como Amable.

Solo podía mover mi brazo izquierdo, e intenté mover el 
derecho; el dolor fue intenso en el hombro y desistí, pero 
pensé que con mi mano izquierda podría explorar mi cuerpo 
y así empecé por mover una pierna y comprobar que me 
dolía la barriga cuando la levantaba en demasía; moví la otra 
y sentí la misma sensación, pero las piernas las tenía bien. 
Seguí con mi plan y me palpe con cuidado los vendajes, mi 
cabeza estaba vendada por completo, solo quedaba libre mi 
ojo izquierdo y parte de la mejilla. El brazo derecho y el 
hombro también estaban vendados y unidos al cuerpo para 
que no lo moviera. Palpé mi barriga y note unas grandes 
compresas. No podía mover la boca ni hablar. Comprendí la 
gravedad de mi estado.
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Dos enfermeras entraron por la puerta, una de ellas era 
Amable diciendo en portugués.

—Hoy tocan curas.

Me quitaron la compresa de la barriga y me la cambiaron por 
unas gasas, a continuación me lavaron y me cambiaron el 
pañal, noté mucho daño cuando me elevaron el cabezal de la 
cama y me sentaron, empezaron a quitarme el vendaje de la 
cabeza, apenas tenía fuerzas para mantenerme semi sentada, 
las enfermeras me ayudaban a estabilizarme.

Entró el doctor y estuvieron hablando entre ellas, tras 
curarme la cabeza la volvieron a vendar a continuación 
descubrieron el hombro y el doctor movió mi brazo con un 
dolor intenso, pero ese mismo dolor me hizo saber que tenía 
movimiento lo cual me satisfizo y más, cuando tras vendarme 
no lo unieron al tronco, para que lo moviera. Después miró mi 
boca y palpó mi cosida mandíbula. La intervención me dejó 
rendida y me dormí.

Una voz conocida me llamaba, era Amable que terminaba su 
turno y en su idioma me decía que se iba. Yo no podía más 
que mover mi mano izquierda pero tuve un momento de 
lucidez y le hice entender que quería escribir. Movió la 
cabeza afirmativamente y al día siguiente me trajo un bloc y 
un bolígrafo, lo sujeté junto a la mano derecha y sin mirar 
escribí. “España”— ella dijo.

—Pero mujer haberlo dicho antes — respondió Amable como 
si yo pudiera hablar— mis madre es de Badajoz, tengo prisa 
después hablamos.

Me quedé sola con el bloc y pensando en las palabras de 
amable.— Después hablamos — ¿cómo iba a hablar con la 
mandíbula cosida?

El carro con la comida se escuchaba por el pasillo y yo por 
primera vez pensé en comer. ¡Dios mío lo que daría por un 
plato de sopa! Alguien debió escucharme, pues una señora 
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entró con un tazón de caldo y una pajita la dejó sobre la 
mesa sin pensar que yo no podía...

Amable no tardó en entrar — ¿Te han traído el caldo? Venga 
es hora de que tomes algo de alimento — introdujo la paja 
entre dos hilos de mi boca y empecé a sorber aquel néctar 
de los dioses, a partir de aquel día los caldos y zumos fueron 
mi alimento.

Llevaba cerca de una semana ingresada, y el tormento para 
mover el brazo era diario.

El doctor entró con dos policías y entendí como le 
preguntaban por mi estado, Amable estaba a mi lado y se 
dirigió a ellos.

—No puede hablar, pero escribe frases cortas en el bloc.

—Puede preguntarle cómo se llama.

—No habla por que tiene la boca cosida pero si escucha, 
pregúntele usted mismo — contestó amable.

El doctor intervino — puede que la conmoción cerebral que 
sufrió haya afectado su memoria no esperen grandes 
declaraciones de ella.

Un guardia se acerco y me preguntó si sabía lo que había 
pasado.

El doctor en realidad tenía razón no recordaba lo ocurrido y 
con mi poca lucidez creí conveniente no hablar demasiado y 
escribí “no sé”

—¿No sabe usted que pasó?

Volví a sacar la misma hoja “no sé”

El otro guardia dijo necesitamos una documentación saben su 
nombre. El doctor les contestó que estaba registrada como 
desconocida y naufraga.

31



¡Naufraga! Me habían recogido en el mar, en ese momento 
vino a mi mente la explosión y un calambre recorrió mi 
cuerpo. La enfermera y el doctor se dieron cuenta y 
acudieron con rapidez, yo levanté la mano izquierda 
tranquilizándoles y pensé que debía tener un nombre, escribí 
“Fátima” fue el primero que vino a la mente.

El policía se inclino y dijo — ¿que mas?

Me quedé pensando sin prisa algo portugués y escribí Clara 
Coelho; a lo que el policía preguntó.

—¿Es este su nombre?

Y yo volví a sacar el “no sé” — el doctor dijo que podía 
tener flashes y recordar cosas, algunas sin sentido. 
Nuevamente el policía preguntó.

—¿Sabe donde vive o donde nació?

Nuevamente no sabía que contestar, algo me vino a la mente 
estaba en Portugal y escribí “Sao” no sabía que más poner; 
ellos lo entendieron como Sao Paulo y hablaron entre ellos 
diciendo que no podían negarme una documentación y menos 
si era Brasileña. Pero necesitaban una dirección, Amable 
intervino facilitándoles la suya. Por fin parecía que los 
policías tenían lo que querían.

Cuando se fueron escribí a Amable ¿cuánto tiempo llevo aquí?

—Estuviste cuatro días en coma, y con hoy son ocho días 
desde que te recogieron mañana empezaremos a quitar 
algunas grapas y puntos. Debes mover el brazo o perderás 
movilidad ¿Entiendes?

Ya lo creo que lo entendía con el dolor que pasaba al 
moverlo y escribí “si entiendo, quiero ir al aseo”

—Te ayudaré.
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Me quitó los goteros, mientras decía — esta noche será el 
último que te pondrán, mañana te los quitarán y todo el 
alimento será bebido, si tienes dolor los volveremos a poner 
— me cogió bajo el brazo izquierdo y me ayudó a levantarme 
con cuidado, mis piernas temblaban y noté la gran flojedad 
que acumulaba, mi cuerpo lo sentía pesado, intenté caminar 
y paré al momento a tomar resuello nunca cuatro pasos 
habían sido tan extenuantes, mientras notaba como la sangre 
circulaba por mi maltrecho cuerpo y recuperaba fuerzas, 
seguí avanzando di el primer paso, luego otro y otro; el aseo 
parecía lejano pero yo sacaba fuerzas de flaqueza sin saber 
de dónde, Amable me quitó el pañal y me sentó en la taza, 
me dio un vaso de plástico y me hizo un ademán, yo entendí 
— cuando termines llama.

Por fin un poco de intimidad, me levante sin llamar parecía 
que el paseo me había sentado bien, me miré en el espejo; 
las partes que sobresalían del vendaje de mi cara estaban 
amarillas, con el amarillo que queda después del morado o 
negro, abrí el camisón y mi cuerpo era como se suele decir 
“un mapa” mi pecho derecho seguía negro, levanté un poco 
el vendaje del hombro y vi las grapas, era suficiente para mí 
y entendía por donde estaba pasando; llamé con el vaso y la 
puerta se abrió, ayudada por Amable me dejé caer 
nuevamente en la cama, a partir de ese día no volví a llevar 
un pañal.

La enfermera me dijo.

—Escúchame con atención mañana tengo el día libre, pero si 
no te importa pasaré a verte con mi hija, le dije que tenía 
una española y quiere conocerte. Pero antes quiero que 
mires en este sobre cuando tengas, ganas es para ti de parte 
de la policía.

Amable se fue pero dejó el sobre a mi alcance, en el la 
policía me informaba de la comisaría a la que debería acudir 
cuando saliera del hospital, debiendo aportar fotografías para 
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la nueva documentación. Amable había introducido unos 
recortes de periódicos en el interior, en ellos pude entender 
que un yate había saltado por los aires, posiblemente por la 
explosión de una bombona de gas y un pesquero había 
recuperado el cuerpo flotando de una señora, añadiendo que 
tras prestarle los primeros auxilios en Lagos, había sido 
trasladada a Lisboa.

Durante toda la tarde mi cabeza sentía la explosión y no me 
dejaba descansar, a mi mente de improviso venían flases de 
la explosión. La visiones siguieron durante la noche y a la 
mañana siguiente era consciente de todo lo que había 
ocurrido.

Amanecía el noveno día y decidí seguir con la amnesia; 
consideré que era como mi escudo de salvación, tiempo 
tendría para poner mi mente en orden.

Tomé el desayuno y cuando vinieron las enfermeras a 
cambiarme y quitarme parte de las grapas y puntos, yo 
estaba sentada. Empezaron por quitar todos los vendajes y 
después con cuidado quitaron una de cada dos grapas, 
haciendo comentarios entre ellas, siguieron con la cabeza 
donde estaban los puntos, antes de terminar vino el médico 
dando orden de colocarme un gotero al día de 
antiinflamatorios y quitarme tanto las grapas del hombro 
como los puntos que quedaban en dos días. De momento no 
volverían a vendarme. De mi boca no dijo nada y deduje que 
iba para largo.

El cansancio producido por las curas me dejó agotada y me 
dormí. Un zarandeo me dijo que había llegado la comida, la 
bebí y me volví a dormir una voz familiar me despertó, era 
Amable con su hija miré su muñeca, eran las cinco me 
incorporé su hija me miraba con una sonrisa sacó el móvil y 
me hizo una foto. Yo cogí el bloc y escribí “estoy fea” y ella 
respondió.

—Es para que te recuerdes cuando estés guapa. No tardó en 
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teclear con sus ágiles dedos algún mensaje, no sabía si 
mandaba mi foto a algún amigo pero tampoco me importaba. 
Le escribí.

—¿Cómo te llamas? Y respondió Candela.— Volví a escribir 
— ¿y tu madre? La respuesta fue.

—También Candela.

Debí suponerlo, pero en ese momento mi mente se iluminó y 
escribí.

—Necesito recuperar mi ropa y mis maletas ¿podrías dejarme 
un móvil y darme una dirección donde mandarlas?

Candela (antes Amable) se sentó a mi lado sacando su 
teléfono del bolso y entregándomelo.

—Escúchame con atención: seguirás una semana más aquí y 
después volverás a los quince días para descoserte la boca. 
Mi hija y yo hemos decidido que te quedes con nosotras, no 
podemos dejar a una paisana desamparada, mientras 
reemprendes tu vida. Manda las maletas a mi domicilio Calle 
del Mallao Nº 35 2º Puerta 3.

Un rayo de esperanza se cruzaba en mi camino, nunca sabrá 
Candela cuanto le agradecí su ayuda en un momento tan 
delicado para mí.

Mis dedos tocaban nuevamente un móvil, busque en google el 
hotel donde me alojaba en Huelva y les mandé un mensaje 
en el cual les decía que mi bolso se encontraba sobre el 
escritorio de la habitación 230 les pedía que por favor 
recogieran mi ropa y la de mi marido y mandasen las maletas 
a la dirección que les facilitaba. Al tiempo que les 
comunicaba donde podían encontrar mis tarjetas de crédito y 
les confiaba mi número secreto para que pudieran cobrar, 
confiando en su buena fe.

Veinte minutos más tarde Candela recibía un Mensaje que 
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decía.

En atención a su petición, nos ponemos en movimiento para 
atenderle, siempre a su disposición Hotel Náutico. Posdata: 
En breve mandaremos detalle de la factura.

Escribí a Candela:

—Gracias por ayudarme en este momento sin conocerme.

—No me las des, solo quiero enseñar a mi hija valores 
olvidados y que sepa que las personas estamos para 
ayudarnos y...

—Mama nos vamos — interrumpió la joven — perdone Fátima 
pero he quedado con las amigas.

Yo moví la mano saludando y pidiendo que me ayudaran a 
sentarme en la silla, lo hicieron y las dos abandonaron la 
habitación. Nuevamente me quedaba sola y recordé que no 
tenía vendas, instintivamente mi mano izquierda palpó 
cuidadosamente mi cabeza buscando la cicatriz, esta 
empezaba en medio de la misma bajando por la frente junto 
al ojo derecho, cruzando la mejilla y llegando bajo la barbilla. 
Comprendí que tendría el rostro desfigurado. Mi hombro y 
brazo tenían una cicatriz de unos veinte centímetros y yo 
había escuchado que habían tenido que colocarlo en sitio., lo 
cual daba entender que se había dislocado y posiblemente a 
eso se debía el dolor que sentía y que me lo movieran 
insistentemente.

Candela me había dicho que había perdido el hijo que 
esperaba, entendí la herida del abdomen y al momento 
entendí que no solo había perdido a Salvador también el hijo 
que me lo hubiera recordado; por primera vez mis ojos 
lloraron a raudales y sentí como un fuerte dolor apretaba mi 
pecho.

No sé el tiempo que estuve llorando, pero de momento sentí 
la necesidad de mirarme en el espejo. El soporte del gotero 
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tenía ruedas, lo cogí y apoyándome en el fui al aseo. No 
llevaba vendas y lo que vi en el espejo era horrible los 
moratones iban dejando paso a un amarillo difunto, el ojo 
derecho apenas se veía debido al hinchazón de los 
alrededores. Lo poco que pude ver de él era que estaba 
completamente rojo, por del desrame que había padecido, 
cerré el ojo izquierdo y comprobé que aun me veía. Sentí 
algo de satisfacción, pero el resto de mi cara era horroroso. 
Volví a la cama llorando y me dormí, mientras me 
preguntaba ¿qué futuro me esperaba? Ahora lloraba por mi.

Las enfermeras entraron decididas a no dejar una grapa ni un 
punto en mi cuerpo, curaron mis heridas y una hora más 
tarde salían con el trabajo cumplido.

Al día siguiente vino el médico acompañado por Candela 
“sonriente”. Revisó todas mis heridas i me mandó a rayos 
quería cercionarse de como se encontraban mis huesos. Dos 
días después volvió y mirando las placas me informó de que 
el próximo lunes me daría el alta poniéndome fecha para 
volver y soltar mi boca.

Más tarde vino Candela diciendo.

—Fátima he recibido dos maletas, tu ropa ya está en mi casa. 
Hoy es viernes no libro hasta el martes y tengo turno de 
mañana, te traeré ropa y si te dan el alta nos iremos cuando 
yo termine.

Asentí con la cabeza y con las manos le pedí un pañuelo 
para cubrirla.
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3. Mi vida en la clínica de cirugía
El fin de semana lo pasé moviendo las piernas y caminando 
para fortalecerlas, los caldos y los zumos me habían 
proporcionado más energía, la suficiente para poder caminar 
tramos relativamente cortos, que aumentaban día a día.

Candela cumplió su palabra y me llevó a su casa. Un aire de 
libertad me invadió pese a no poder hablar y no estar en mi 
casa. Diez días después volvía al hospital y tras dormirme 
me descosían la boca, con cuidado el doctor movió mi 
mandíbula, estaba despertando y sentí un fuerte dolor que 
fue menguando poco a poco.

Al llegar a casa me miré en el espejo el interior de la boca, 
me faltaban muchos dientes sobre todo los del lado derecho, 
pero lo tomé como un nuevo acto de libertad. Solo mis 
cicatrices me acomplejaban y me obligaban a taparme el 
rostro, mientras mis piernas ya me soportaban y me iba 
fortaleciendo.

Candela vino con buenas noticias.

—Mira he conseguido la dirección de un cirujano plástico, 
según me han informado en el hospital, es de lo mejor de 
Europa y está aquí en Lisboa.

Cogí el papel que me ofrecía Candela y leí la dirección, no 
tenía ni idea de dónde estaría la clínica, pero no importaba, 
tiempo tendría de buscarla.

Había pasado varios días en casa de Candela intentando 
recuperarme, hablaba mal el portugués pero lo entendía casi 
perfectamente.
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Mi cabeza empezó nuevamente a pensar, era jueves y me di 
el fin de semana para practicar y hablar lo más correcto 
posible y así fue cómo me pasé los días charlando con 
Amable y su hija. Creo que fui un poco pesada. El lunes 
empezaría a salir a la calle y mi cabeza no dejaba de planear 
el futuro.

Entré en mi habitación en busca de mi móvil y lo puse a 
cargar; registre mi bolso. Lo tenía todo mis tarjetas de 
crédito, los quinientos euros que llevaba, mi carnet de 
identidad y la pequeña libreta donde tenía anotados 
teléfonos y el pin de mi móvil.

Tenía la posibilidad de disponer de una identidad portuguesa 
y no quise desaprovecharla, mi futuro era incierto y podría 
serme muy util.

El lunes por la mañana decidida, salí a la calle y paré un taxi, 
que me llevó a un fotógrafo, hable con el hombre y me 
ofreció retocar la foto, volteando el lado izquierdo al 
derecho de ese modo presentaría las dos mejillas iguales. El 
Photoshop es un gran invento y una hora más tarde cogía 
otro taxi para ir a la comisaría, donde entregué los papeles 
que me habían facilitado los policías que acudieron al 
hospital. Salí con un nuevo DNI a nombre de Fátima Clara 
Coelho, domiciliada en casa de Candela.

Había pasado con el taxi por la puerta de un banco español, 
no estaba muy lejano, me dirigí a él, probé mi tarjeta en el 
cajero y saqué dos mil euros. Mis cuentas funcionaban. Tomé 
un nuevo taxi y le di la dirección del cirujano no tardamos en 
llegar. Afortunadamente solo quedaban dos personas en la 
consulta me acerque a la enfermera que estaba tras la mesa 
y le di mis datos, tras de mi llegaron otras dos personas.

Media hora más tarde la enfermera me llamaba.

—Fátima pase usted a la puerta uno.

Por el lado de la enfermera se accedía a un pasillo miré 
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sobre la primera puerta a mi derecha y entré. El doctor de 
unos sesenta años, miraba unos papeles y sin levantar la 
vista dijo — ¿Que le ocurre? — yo como contestación me 
quité el pañuelo de la cabeza sin decir nada, el hombre miró 
por encima de las gafas y soltó los papeles.

—Por favor siéntese en la camilla, obedecí y me desabroché 
la blusa. El doctor me observó detenidamente se fue a su 
mesa y llamó por el interfono — Jenevra ¿cuántos quedan? 
— escuché como decía — acaba de pasar la señora Da Silva 
a su hijo y solo queda un caballero — el doctor se dirigió a 
mí.

—Puede esperar un poco, necesito observarla con 
detenimiento, espere en la sala.

Me abroché la blusa, me puse el pañuelo y salí, mientras el 
doctor abría la puerta que comunicaba los dos consultorios y 
escuché como decía — Joäo cuando termines pasa.

Quince minutos más tarde, un joven asomaba por la puerta 
del pasillo y me invitaba a seguirlo. Directamente me senté 
en la camilla y me quité la blusa, los dos doctores se 
volcaron en mi me pellizcaban la mejilla y hablaban entre 
ellos con palabras técnicas que yo no entendía; lo que si 
entendí es que debían realizar injertos y el trabajo sería 
largo y costoso. Los dos doctores me dijeron que me vistiera 
mientras ellos pasaban a la consulta de al lado. Debieron 
estar discutiendo, cuando pasaron nuevamente el doctor más 
veterano se despidió diciéndome, que me dejaba en manos 
de su hijo. El joven se sentó en un taburete frente a mí con 
los informes del hospital en la mano, que yo había dejado a 
la enfermera.

—Fátima, escúcheme con atención, puedo disimularle las 
cicatrices o puedo dejarla perfecta en un noventa o mas por 
cien pero eso puede ser muy largo y costoso, tendría usted 
que quedarse aquí por una larga temporada.
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—¿Como de costoso y como quedaría? Quiero el cien por cien.

—Si se refiere a la cicatriz hay medios, pero está muy cerca 
del ojo. Piense que todos tenemos pequeñas cicatrices. Creo 
que debe confiar en mí. He hablado con mi padre y lo 
tomaríamos como un caso especial pero...seguiría siendo 
costoso.

—¿Cuánto? — pregunté con decisión.

—Debería ingresar doce mil euros al contado y cada mes le 
cobraríamos dos mil euros por la estancia; le advierto que 
será duro y la estancia larga.

Lo miré a la cara, parecía un hombre sincero y competente.

—Deme un número de cuenta y ya hablaremos — contesté 
con seriedad, el doctor me acompañó y la enfermera me 
facilitó los datos, me despedí y volví a casa de Candela, esta 
se había ido a trabajar en el tuno de tarde y su hija volvería 
sobre las cinco. Pasé por el supermercado y llené la nevera. 
Esperé a la hija de Candela y le dije que me acompañase, 
apenas tenía ropa y toda de verano, estábamos a mediados 
de octubre, por las noches y mañanas refrescaba.

Compramos ropa para las dos. Candela alucinaba probándose 
vaqueros de marca, parecía una modelo paseando por la 
tienda, yo disfrutaba viendo su ilusión y su rostro sonriente.

Cuando vino su madre y la vio, me llamó la atención, 
mientras ella reía y volvía a probarse la ropa paseando ante 
nosotras.

Al día siguiente busqué en la maleta de mi marido y solo 
encontré ropa y efectos personales, ni una tarjeta o 
documentos de los que solía llevar en la cartera. 
Seguramente la llevaba encima o en el barco cuando estalló. 
Busqué en googel la ubicación de una sucursal del banco 
donde yo trabajaba en España y la encontré no muy lejos de 
la Clínica. Cerca en la misma acera, había también una 
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sucursal del banco Espíritu Santo, donde tenía la cuenta la 
clínica. Mi cabeza pensó con rapidez y paré un taxi para que 
me llevara a él. Con trescientos euros abrí una cuenta a 
nombre de Fátima en el banco Espíritu Santo y después me 
fui a mi banco cubierta con mi pañuelo. Entré y pregunté por 
el director, estaba ocupado y tuve que esperar un buen rato 
casi media hora, pero no tenía prisa; mientras lo hacía 
recordé cuando Salvador al casarnos me llevo al banco y me 
puso en su cuenta, yo quise quitar mi vieja libreta, pero él 
me dijo que la conservara y acumulara reservas en ella, 
donde cobraba mi nomina. También me dijo que utilizara la 
tarjeta de su cuenta, pues el futuro siempre es incierto y no 
lo conocíamos. En ese momento comprendí cuánta razón 
tenía.

Un señor salió del despacho y yo entré, el director muy 
amable me dio la mano y me invitó a sentarme, a 
continuación se sentó en su mesa preguntando.

—¿Qué desea?

Sacando las tarjetas de mi cuenta y la que teníamos mi 
marido y yo conjunta, se las entregué y le dije.

—Quiero saber el estado de estas dos cuentas — cogió la de 
mi cuenta y tecleó el ordenador.

—¿Quiere un extracto?

—Si por favor.

Me entregó el extracto mientras yo le acercaba la otra 
tarjeta y mientras el tecleaba el ordenador yo pude 
comprobar que mi último ingreso de nómina como 
trabajadora había sido el uno de Octubre, perteneciente al 
mes de Septiembre. Mi libreta arrojaba un saldo de nueve mil 
ochocientos euros. Levanté la vista y vi al director 
mirándome con cara de asombro.

—¿Qué ocurre con la cuenta? ¿Han sacado dinero 
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últimamente?

—No señora — contestó — solo pueden sacar el señor 
Salvador y usted. Hay descuentos de impuestos y recibos 
diversos.

Nunca había visto la cuenta de Salvador, en realidad no me 
había fijado nunca... le dije.

—Puede girar la pantalla — cuando lo hizo comprendí su 
asombro, por un momento yo también me asombré.

—Bien señor...

—Amadeo — contesto rápidamente – me llamo Amadeo.

—Pues Amadeo de hoy en adelante usted pasará cada quince 
días alternándose, dos mil euros de esta cuenta, a esta del 
banco Espíritu Santo y a esta otra cuenta de la Clínica 
Sócrates, coincidiendo la de la clínica con el día uno de cada 
mes y la otra con el quince y ahora quisiera hacer un ingreso 
de doce mil euros a la clínica. El director seguía mirándome 
fijamente sorprendido. Me descubrí el rostro y le dije.

—Si es para operarme y según me he informado el 
tratamiento será largo. Pero no pienso cancelar la cuenta con 
ustedes.

—Perdone, no ocurre nada, prepararé los papeles, necesito 
su autorización ¿su marido?

—Mi marido falleció en el accidente yo soy la única titular de 
la cuenta.

—Entiendo, déjeme unos minutos...

Preparó los papeles los firmé y me fui con el recibo del 
ingreso, antes de salir saqué otros dos mil euros, me acerque 
a una tienda de electrodomésticos y compre un pequeño 
ordenador portátil, pensé que podría ser mi compañero en la 
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clínica.

El fin de semana lo pasé sin salir de casa cocinando, Candela 
me enseñó unas recetas de su tierra y me decía que debía 
estar fuerte.

El lunes me presenté con el recibo en la mano, preguntando 
a la recepcionista ¿cuándo ingreso? Esta llamó a Joäo y al 
momento salía por el pasillo, miró el ingreso y me dijo.

—Veo que se ha decidido, pues bien la espero mañana a las 
nueve, le haremos las pruebas necesarias y el miércoles 
empezaremos.

Ese mismo martes tras instalarme en la habitación doce y 
hacerme un electrocardiograma, entró un señor que me hizo 
un molde de la boca, y comprobó el estado de los dientes 
que faltaban; yo le dije que no me importaba que arrancase 
las que quedaban con tal de tener una dentadura perfecta. El 
dentista me dijo que confiase en el, a continuación me puso 
algunos tornillos y se fue.

Joäo entro sobre la una, preguntando si había venido el 
dentista, le contesté que sí y añadí.

—Doctor, quiero retocar mi nariz y mi mentón prominente, 
no quisiera que nadie me reconociera al salir de aquí.

—En ese caso tendré más trabajo ¿pero por qué...?

—Hay personas con las que tengo que trabajar y no quiero 
que me recuerden “por motivos personales”

—No suelo preguntar a mis pacientes por sus motivos y no 
voy a hacerlo con usted, solo le pido que siga mis 
instrucciones y le aseguro que nadie la conocerá.

Me había puesto en sus manos y al día siguiente empezaba el 
calvario, mi cabeza fue rapada nuevamente, las operaciones 
se sucedían a intervalos de más o menos días, el doctor 
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tenía que realizar varios injertos o micro injertos; en fin yo 
sufría y callaba.

Supe que en navidad no quedaba nadie en la clínica, el 
veintitrés vino el dentista por cuarta vez y mi boca quedó 
perfecta, tras el entró Joäo y comprobó como mi mejilla 
agradecía la ayuda de los dientes. A continuación me dijo.

—Puede usted irse a casa hasta el día siete de Enero, pero 
no puede beber alcohol ni exceso de grasas, debe huir del 
sol, mejor lleve el pañuelo no lo deje. ¿Me ha entendido?

Había entendido perfectamente, esa misma tarde Candela 
venía a recogerme. Mientras circulaba en su coche vi un 
mercadillo, le dije que parara, me apetecía visitarlo o pasear 
después de tantos días sin salir, me quedé mirando un puesto 
de Mantelerías artesanas y ropa de cama, compre e hice dos 
paquetes.

Uno “Tía Agueda” te lo mandé a ti y el otro a mi madre con 
una carta en cada uno, en la que os pedía perdón por no 
pasar las fiestas en vuestra compañía, pero que asuntos 
urgentes me retenían en Portugal.

—Si recibí el paquete y la carta pero yo ya había informado 
a la policía de tu desaparición y la de Salvador. Te contaré 
como fue.

Ante la falta de noticias vuestras, decidí haceros una visita, 
pero no cogí la llave que tengo de vuestra casa y tuve que 
volver a por ella; volví y abrí no encontrando a nadie cogí la 
llave del buzón que guardáis en el cajón de la entrada y 
saque las cartas me di cuenta que todas eran del banco o de 
hidroeléctrica, deduje que eran recibos del banco, las puse en 
el bolso y me fui a la policía les informé de lo ocurrido y 
delante de ellos abrí algunas cartas del banco, ellos 
comprobaron las salidas y vieron que algunas se dirigían a 
Portugal, lo cual demostraba que estabais vivos y ´siendo 
mayores de edad no podían hacer nada si no mediaba una 
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denuncia, me aconsejaron que ante las dudas podía contratar 
un investigador privado y eso hice.

—Si tía, el tal Emilio estuvo en la clínica cuatro días antes de 
que yo saliera por navidad de ella. Se presentó y preguntó 
por Daniela Comes. Como era natural nadie me conocía como 
tal, yo me había registrado como Fátima. Entonces él sacó un 
recibo del banco y dijo que el ingreso lo había hecho Daniela, 
la enfermera llamó a Joäo y a su padre y se dieron cuenta 
que era mi ingreso de doce mil euros. Pues los posteriores 
provenían del banco Espíritu Santo, Lo hicieron pasar a mi 
habitación y Joäo me preguntó lo que ocurría — visiblemente 
molesto.

Yo pensé que era el momento de decir la verdad y le pedí a 
Joäo que me acercara la carpeta que tenía en el armario, de 
la que no me desprendía y que siempre tenía cerca. Poco a 
poco les fui mostrando los recortes de periódico, el informe 
del hospital, en el se informaba de un cierto grado de 
amnesia debido a las lesiones, el informe de la policía y mis 
dudas sobre mi identidad.

—¿Sabes ya quien eres? — preguntó el doctor.

—Sí Soy Daniela Comes, pero debo reconocer que hasta que 
fui al banco no estaba segura.

—¿Si ahora está segura, como utiliza su falsa identidad? — 
preguntó Emilio.

—Tengo miedo y el no utilizar mi nombre me da un plus de 
tranquilidad, pero tengo claro que, volveré a mi casa y a mi 
identidad.

—Puede utilizar su identidad Española tranquilamente en 
Portugal, no tiene por qué utilizar una falsa – me dijo Emilio.

—Ya le he dicho que me siento más segura, no hay otro 
motivo.
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—¿Puede contarme lo que pasó o recuerde en la nave? ¿Le 
importa si lo gravo?

—Si durante un tiempo han venido flashes a mi cabeza en 
forma de pesadillas. Y no, no me importa que lo grave.

He recordado que mi marido y yo navegábamos hacia la 
población de Lagos donde pensábamos comer. Paramos para 
darnos un baño antes de entrar en el puerto, subimos a la 
embarcación y mi marido entró en el camarote en busca de 
toallas; al momento salió y se precipitó sobre mi lanzándome 
al agua y protegiéndome con su cuerpo, al mismo tiempo que 
la embarcación saltaba por los aires; afortunadamente yo 
todavía llevaba puesto el chaleco de corcho, “no soy buena 
nadadora” y el chaleco debió mantenerme a flote hasta que 
me rescataron. No sé nada mas cuando recobre el 
conocimiento estaba en Lisboa.

—Entiendo ¿La embarcación era de ustedes?

—No era de un amigo, el tenía que volver a Madrid y 
nosotros empezábamos las vacaciones.

—¿Tiene idea a que se pudo deber la explosión?

—Dude en contestar pero al final dije — No, no tengo idea.

Emilio insistió.— ¿Cree que pudo ser el motor o alguna 
bombona de gas?

—Recuerdo haber visto dos bombonas cuando entré en el 
camarote por primera vez, pensé que sería bonito cocinar y 
comer en el mar.

—¿Sabe algo de su marido?

Las palabras del investigador hicieron volver a mi mente la 
imagen de mi marido lanzándose sobre mí, mientras gritaba 
¡Una bomba! Sin darme cuenta mi cuerpo empezó a temblar y 
no podía hacer nada por evitarlo, Joäo corrió y me inyectó un 
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calmante.

Vi la mirada de Emilio asustado, mi cuerpo dejó de temblar y 
mirándolo fijamente le dije — “si él me protegió con su 
cuerpo... mire como he quedado yo”. Mis ojos empezaron a 
cerrarse y solo pude ver a Joäo mirando al investigador. ¡Me 
dormí!

Eran más de las tres cuando desperté y la comida estaba 
sobre la mesilla, comí como pude y me volví a dormir 
durante aproximadamente una hora.

Al día siguiente entró Emilio con unos folios, me pidió que los 
leyera y los firmase si estaba de acuerdo. Contenían 
exactamente mi declaración del día anterior, los firmé y nos 
despedimos. Eso fue todo lo referente a él.

Candela vino a por mí y pasé las fiestas navideñas con ella, 
recordando las palabras del doctor sobre lo que debía o no 
debía comer o beber; aunque en año nuevo nada pudo evitar 
tomar un sorbo de cava.

El siete volví a la clínica y con ello volvieron las 
intervenciones, mi cara había cambiado pero quedaban 
retoques, parecía que nunca iba a terminar; llegaba el turno 
de la barbilla y la nariz. Desperté con la nariz taponada, solo 
podía respirar por la boca. Cuando Joäo realizó la primera 
cura, la enfermera aguantaba una bandeja bajo mi barbilla, 
nunca creí que en el interior de mi nariz pudieran caber 
tantas gasas, ni que fuera tan molesta su extracción, mis 
ojos lagrimeaban como una catarata sin yo quererlo.

Siguieron mas intervenciones y mas retoques, los meses 
pasaban y mi labios engordaron un poco, mi boca quedaba 
perfecta, también mis senos, tuvieron que ser equilibrados a 
consecuencia del golpe en el derecho. Habíamos pasado la 
fase de las reparaciones y llegábamos a la de la imagen. Me 
estaba convirtiendo en otra persona, el doctor Joäo se sentó 
en mi cama con ganas de hablar.
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—Bien Fátima ¿o prefieres que te llame Daniela?

—No por favor aquí quiero seguir siendo Fátima.

—En ese caso Fátima solo nos queda modelar tu tronco o 
cintura, para lo cual necesito una fase de recuperación que 
aquí no puedes llevar a cabo, he pensado que tras la 
intervención podrías alojarte en mi casa “en Sintra” allí 
podrás llevar a cabo los ejercicios pertinentes y fijar tu 
nuevo cuerpo. Al tiempo que dejaras de pagar a la clínica.

Yo no conocía Sintra y no esperaba nada malo, de una 
persona que conocía mi cuerpo mejor que yo; lo tomé como 
una nueva liberación y como una gentileza por su parte. Nada 
tenía que perder y sí mucho que ganar. ¡Acepté!

El veintisiete de junio me llevaron a quirófano por última vez; 
desperté cuando una ambulancia me llevaba a Sintra y me 
dejaba en la puerta de un hermoso chalet, al bajarme vi a 
Joäo con una silla de ruedas sobre los tres escalones que me 
separaban de la puerta; de la camilla pasé a la silla con 
ayuda, apenas podía doblar mi cintura, notaba todo mi cuerpo 
dolorido y presionado; no era para menos las vendas rígidas 
me envolvían.
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4. Mi vida en Sintra
Joäo me introdujo en la sala que servía como recibidor, había 
varias puertas alrededor y una hermosa escalera a la 
derecha. Ya en el interior me observó y dijo.

—¿Crees que estás lo suficientemente despierta para 
asimilar lo que te diga?

—Contesté con un ¡sí! — una señora cuarentona y regordeta 
estaba a su lado.

—En ese caso te presento a Meçia, ella es el alma de la casa 
y tu mejor apoyo cuando yo no esté. Lleva muchos años 
conmigo, ahora ella te mostrará tu habitación yo debo 
regresar.

La señora cogió la silla y me llevó a una habitación bajo la 
escalera diciéndome, la puerta de al lado es el aseo, lo 
usamos todos en la planta baja “no hay otro”. Me introdujo 
en una habitación, era espaciosa y con un gran Ropero 
“vacío” me gustó tenía un gran ventanal desde el cual se 
accedía a un jardín.

No tenía muchas ganas de pasear... y le pedí acostarme con 
su ayuda lo conseguí y me quedé dormida.

Joäo me despertó, eran las seis de la tarde. Mi cuerpo seguia 
rígido como si llevase una armadura. Lo miré y dije.

—¿La señora...?

—¿Meçia? Ya se ha ido, termina a las tres, pero nos ha 
dejado la cena.

—¿Puedo levantarme?
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—No es aconsejable hoy, pero mañana aunque te duela el 
cuerpo es conveniente que te levantes, si quieres te ayudaré 
a sentarte en la silla y cenaremos en el comedor. Desde allí 
se ve la puesta de Sol.

—No, no me siento con fuerzas.

—En ese caso te entraré la cena, debes estar hambrienta.

Joäo salió y no tardó mucho en entrar con la cena; mientras 
yo daba buena cuenta de la misma Joäo me dijo que prestara 
atención a sus palabras.

—En primer lugar no saldrás al jardín o fuera de la casa sin 
ponerte la crema que te he dejado en un tubo sobre el 
comodín, la crema del tarro te la pondrás sobre las partes 
heridas o donde tenías las cicatrices Tres veces al día, 
cuando la termines me pides mas. He encargado un menú 
especial a Meçia. El próximo lunes por la tarde vendrá tu 
entrenadora física, se llama Amaral es mulata y una gran 
deportista, en cuanto te quite los vendajes, harás media hora 
de natación en mi piscina y espero que antes de terminar el 
verano se convierta en una hora. Ahora ya todo depende de 
ti. ¡Ah! en el ropero tienes un espejo de cuerpo entero.

Se me olvidaba yo duermo en el piso superior te dejo el 
móvil a mano, lo he preparado para que solo tengas que 
pulsar si me necesitas, no obstante también tienes una 
campanilla sobre la mesilla.

Joäo recogió los platos y salió de la habitación, yo encendí 
con el mando, la televisión que había dejado sobre el 
comodín, a los pies de mi cama. No recuerdo cuando me 
dormí ni el programa de la televisión. Al despertar escuché 
un canturreo, era Meçia y debía estar en la cocina.

Con paciencia analicé mi cuerpo, necesitaba imperiosamente 
ir al aseo, hice un doloroso esfuerzo y me senté en la cama, 
pensé que podía cogerme de la silla y caminar, pero 
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comprobé que las piernas no me dolían, me dirigí al aseo y 
me senté, tenía más dolor al sentarme y levantarme que si 
andaba, me sentí fuerte y capaz.

Joäo había estado en todos los detalles mi bolsa de aseo 
estaba en la estantería y las toallas limpias. No sé cuánto 
tiempo estuve en el aseo, pero al llegar a mi habitación me 
dirigí como un autómata al ropero abrí la puerta y me miré 
concienzudamente mi cuerpo, mi tronco estaba vendado 
como si tuviera una faja. Mis senos habían aumentado y 
también mis labios, no tenía una sola cicatriz excepto una 
pequeña señal junto al ojo, que no me afeaba y mi cabello 
llevaba tres meses de crecimiento, mi nariz... no la reconocía 
“era perfecta”.

¡Dios mío era otra persona! Y si el resto dependía de mí, no 
defraudaría a Joäo. Me puse la bata limpia y salí de la 
habitación, siguiendo el canturreo de Meçia entré en la cocina.

—Buenos días señorita Fátima — dijo Meçia con alegría.

—Lo de señorita sobra, por favor.

—Ahora le sirvo el desayuno, pan tostado con aceite, tomate 
y café con leche.

—Sin tomate por favor. ¿Sabe cuando se fue el doctor?

—Siempre se levanta a las siete y media, suele correr o 
nadar y tras ducharse desayuna. Yo entro a las ocho y le 
sirvo el desayuno, antes de las ocho y media desaparece.

Desayuné y tras ponerme la crema salí al jardín. No era muy 
grande pero si lo suficiente para albergar la piscina, unos 
grandes árboles, la barbacoa un columpio y una puerta 
acristalada que daba a un gimnasio. Meçia salió tras de mí.

—Mire cuando llueve el señor corre en la cinta del gimnasio, 
no así cuando hace “buen tiempo, en realidad lo usa poco, 
“mejor menos trabajo para mí”. Voy a subir las sábanas a la 
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habitación del señor; si quiere verla suba.

Yo me quedé mirando la escalera, me parecía un gran reto 
pero me sorprendí al ver que no se convertía en una 
dificultad. Meçia cambiaba la cama de Joäo, miré su 
habitación, nada que ver con la mía, aunque no necesitaba 
más para cubrir mis necesidades. En la parte superior había 
otras dos habitaciones una dedicada a los niños, lo que me 
hizo preguntarle a Meçia si Joäo estaba casado, ella me 
respondió.

—Lo estuvo se casó con una drogadicta — dijo con tono 
despreciativo.

—¿Puedes explicarte?

—Si yo llevo aquí doce años desde que construyeron esta 
casa, su habitación era la mía, hasta que me casé hace algo 
más de cuatro años. Por lo que se el señor e Isabel se 
conocían de cuando eran estudiantes y los dos eran 
revolucionarios, al terminar los estudios el señor se dedicó a 
trabajar con su padre, años más tarde se volvieron a 
encontrar y se enamoraron. Se casaron y vinieron a vivir 
aquí, su padre le regaló la casa, hasta entonces había sido el 
hogar de reposo de la familia, al poco falleció su madre y su 
padre se quedó en Lisboa definitivamente; lo que hizo que 
algunos días el señor se quedara con su padre, Isabel se 
quedaba sola en la casa y... no me es agradable contarlo, se 
dedicó a consumir drogas, yo lo detecté y se lo comuniqué al 
señor. No sé qué pasaría pero el señor se quedaba poco con 
su padre, un año más tarde nació la pequeña. Cuando esta 
cumplió un año yo era recién casada y ya vivía en mi casa de 
Cascáis.

El señor al llegar a casa se encontró a la niña llorando en la 
cuna y a su mujer en estado de coma, me llamó para 
hacerme cargo de la pequeña y se llevó a la señora al 
hospital, solo duró esa noche. Las drogas adulteradas habían 
terminado con ella.
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Yo no sabía que había vuelto a... en fin... no le he conocido 
otra mujer, su padre por su parte hace tres años que tiene 
nueva compañera y la niña le llama “abuela”. No sería de 
extrañar que esta tarde trajera a la niña, pues tiene 
vacaciones y no necesita que su abuela la lleve al colegio.

Meçia tenía razón a las cuatro entraba Joäo con una preciosa 
niña, yo estaba sentada frente el televisor.

—¡No te levantes! — ordenó Joäo dirigiéndose 
posteriormente a la niña — mira Isabel esta señora es Fátima 
una paciente del papa, tú te quedarás aquí para cuidarla y 
hacerle compañía ¿Vale?

—Sí Vale — se dirigió a mi — señora yo la cuidaré y se 
pondrá pronto buena, me llamo Isabel y dibujo brujas.

—Pues Isabel, yo me llamo Fátima y te enseñaré a dibujar 
princesas y globos sonrientes.

—¿Has oído papa? Me enseñará a dibujar globos.

—Sí pero ahora debo cambiarle el vendaje.

—Entramos en mi habitación y me dio la sensación de dejar 
de ser un robot, para volver a serlo tras vendarme 
nuevamente. Durante cuatro días alternos me cambió las 
vendas, una tarde vino con Amaral y me dijo.

—No ha podido venir antes, a partir de ahora ella se hará 
cargo de ti.

Me libré del vendaje que sustituyó una faja elástica y 
empezaron las sesiones de gimnasia, eran agotadoras solo la 
presencia de Isabel que me acompañaba, reducía mi sacrificio.

A principio de agosto Joäo tomó vacaciones y las tardes 
fueron más agradables, aunque me obligara a hacer unos 
largos en la corta piscina, siempre ayudada por la niña. En 
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realidad el verano no hubiera sido el mismo sin ella. Era 
preciosa y parlanchina, nunca me dejaba sola, una gran 
compañía.

El mes de agosto se hizo corto, la pequeña volvía al colegio 
en septiembre y solo la vería los fines de semana, mientras 
que su padre volvía al trabajo y vendría por las tardes, sin 
un horario fijo, volvía entre las siete o las ocho.

Me encontré con las tardes libres y sola. Me di cuenta que no 
había salido de la casa y empecé a salir y pasearme. Sintra 
es preciosa y me dedique a ver cada tarde una parte de ella 
“disponía de tiempo” así pude visitar la ciudad en su 
totalidad mucho mejor que un turista.

Mi primera visita fue al casco viejo del pueblo antiguo, 
enclavado en la falda de una montaña, repleto de calles 
estrechas y empinadas, con muchas tiendas de regalos o 
suvenir. La tranquilidad que se respira durante la semana, es 
interrumpida los fines de esta o las fiestas. Cerca de la 
estación descubrí el Palacio Nacional, construcción del siglo 
XVl que perteneció a la Familia Real Portuguesa. No soy muy 
entendida en arquitectura, pero creo que es una mezcla de 
varios estilos aunque según me dijeron predomina el 
Manuelino.

La Quinta da Regaleira, es una finca con un pequeño palacio e 
impresionantes jardines y cuevas.

Una nueva visita y una nueva impresión. El Palacio Da Pena y 
el Castelo dos Mouros, declarados Patrimonio de la 
Humanidad, también fue residencia de la Familia Real. Su 
parte exterior está muy bien conservada y su colorido llama 
la atención. La segunda vez que lo visité entré al interior, es 
muy detallista. La parte del Castillo no me pareció tan 
cuidada.

Muchas tardes libres se tradujeron en largos paseos y visitas 
en taxi a Candela, Cascáis o Estoril. En un mes conocía todos 
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los alrededores y mi portugués era fluido me había 
acostumbrado a usarlo, tal vez por necesidad.

Veintinueve de octubre, Yo puedo decir que estaba 
completamente restablecida y fuerte. Joäo se presentó con 
una caja, se acercó y solo me dijo con una sonrisa.

—Pruébate esto.

Sin responder cogí la caja y la abrí ¡Dios mío! — exclamé era 
un vestido de noche color vainilla claro con una hermosa 
pedrería en el cuerpo no muy cargada. Salí corriendo a mi 
habitación y me puse el vestido, abrí el armario y me vi de 
cuerpo entero, era una desconocida, no era yo, pero me 
gustaba lo que veía, no tardé nada en volver con el vestido 
puesto y pasearme por el salón. Pero inmediatamente volví a 
la habitación a por unos zapatos de tacón, Joäo sonreía 
sentado en el sillón, mientras yo desfilaba por la sala 
intentando mostrarme como una mujer fatal.

—¿Te gusta? — me preguntó.

—Me encanta hacía tiempo que no me sentía mujer...

—Fátima me preguntó si mañana puedes acompañarme a una 
cena, claro está luciendo el vestido.

No tuve palabras para responder, le di un beso en la mejilla y 
me retiré a mi habitación. Cuando salí Joäo estaba en la 
cocina calentando las cocletas de bacalao, que había dejado 
Meçia y el tomate, tenía costumbre de untar las cocletas con 
el tomate. Mientras cenábamos me comentó.

—En mi habitación hay ropa de abrigo, mi mujer apenas llegó 
a usarla y en un cajón del armario joyas. Me gustaría que las 
usaras y...

—No sigas sé lo que debo hacer.

Al día siguiente apenas comí llamé un taxi y me fui a Lisboa, 
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tiré de tarjeta y compré todo lo necesario, empezando por 
los zapatos. Llamé a Candela, trabajaba de tarde, así que 
volví pronto a Sintra, me preparé y solo me faltaba 
vestirme, impaciente me pasee por el salón mirando el reloj, 
el televisor no me distraía, solo sabía que a las cinco 
empezaba una conferencia de medicina y que Joäo no vendría 
hasta terminar la misma. Por fin escuché su coche parar en la 
puerta y sus zapatos al subir los tres escalones; le abrí la 
puerta y entró como una exhalación, mientras decía.

—Ponte apunto yo estoy en un momento.

Mientras me ponía el vestido escuché la ducha y en menos 
de media hora bajaba por la escalera como un príncipe, con 
su traje a rayas negras y grises muy finas, camisa blanca y 
Pajarita. Me miró y movió la cabeza en señal de aprobación. 
Con una indicación salimos a la calle, me abrió la puerta del 
coche y subí como una reina. La siguiente parada era el 
Casino de Estoril. Dejó las llaves puestas en el coche i un 
joven le entregó una ficha.

Me sentía exultante, todos nos saludaban o lo saludaban, vi a 
su padre y nos dirigimos hacía el, su padre me presentó a su 
esposa Genebra mucho más joven que él. Ella era “la 
abuelita” de Isabel. Pensé que tenían derecho a ser felices. 
Otras personas se fueron uniendo a la conversación entre 
saludos y presentaciones. Pero pronto empezamos a andar y 
sin darme cuenta estaba sentada a la mesa, la orquesta 
tocaba mientras servían los platos uno tras otro, al terminar 
brindamos con champan francés.

Ya llevábamos dos horas en la mesa y mucha gente se 
levantaba y charlaba formando corrillos, Joäo me susurró al 
oído.

—Te apetece bailar.

Yo miré y no vi nada que...— Si me apetece pero no creo que 
aquí...
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Se levantó y yo le seguí, fuimos despidiéndonos de todos los 
que nos salían al paso hasta llegar a la puerta entregó la 
ficha y apareció el coche. No sé donde me llevó pero nos 
pasamos la noche bailando, me sentía feliz a su lado, cuando 
volvimos y cerramos la puerta, me miró fijamente 
cogiéndome por los hombros. No sé cómo ocurrió pero 
nuestros labios se unieron, nuestras bocas no querían 
soltarse y Joäo cogiéndome en brazos subió la escalera 
llevándome a su habitación. No hacían falta palabras el deseo 
era mutuo y el hechizo de la noche nos envolvía.

Al día siguiente yo estaba en la cocina cuando el bajó una 
sonrisa y un beso en la mejilla, nuestras miradas eran de 
cómplices durante el desayuno. A partir de ese día me sentí 
feliz, había recuperado mi autoestima y pasamos un mes 
donde los dos nos sentíamos felices. Los anuncios de la 
televisión me recordaron que se acercaba la navidad y que el 
año anterior no había visitado a mi familia. Un halo de 
nostalgia empezó a invadirme y cada día me llamaba mas 
recuperar mi vida anterior, empecé a pensar cómo afrontar 
la situación me había enamorado de él y no quería, le 
encontraba un cierto parecido con Salvador o tal vez era solo 
mi imaginación... Dios mío que complicado es el mundo de los 
sentimientos.

Tras pensarlo detenidamente un día lo invité a cenar en un 
pequeño restaurante de la población, fuimos y volvimos 
dando un paseo, mientras caminábamos mi semblante cambió, 
debía abordar el problema.

—Joäo, anoche tuve una pesadilla, volví a recordar el 
momento de la explosión, tengo cuentas pendientes en mi 
país y no he visto a mi familia en más de año y medio.

—Si lo entiendo, entiendo que quieras ver a tu familia si 
quieres podemos ir por navidad y...

Le interrumpí.— ¡No! es algo mas fuerte debo regresar sola y 
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no mezclarte en nada. Como te he dicho debo arreglar mis 
asuntos personales sola.

—Entiendo no dijiste toda la verdad al investigador.

—Sí la dije, solo evité decir una palabra y por ella debo 
regresar sin saber... — mi boca se calló.

—Te entiendo en parte pero ¿volverás? yo deseo que 
vuelvas al principio eras mi obra de arte, mi obra cumbre, 
pero me ocurrió como a los pintores que se enamoran de la 
modelo. Te quiero Fátima y no quisiera separarme de ti, no 
quiero perderte, mi hija te quiere y por favor... creo que tu 
también me quieres.

—Yo también te quiero y me gustaría ser la madre de 
Isabel... pero no podré ser feliz mientras no solucione mi vida 
anterior... — Volví a quedarme muda, pero esta vez ´me 
armé de valor y continué.

Joäo un día vendrás a casa y yo no estaré, perdóname pero 
no sería capaz de despedirme, quiero que entiendas que cada 
persona tiene su “destino trazado” y yo debo cumplir con el 
mío.

El solo dijo — ¿volveré a verte? Por favor.

Yo lo paré, me volví hacia él y mirándole a los ojos dije.

—Eso solo dios lo sabe, pero vivamos el presente mientras 
podamos.

En realidad los días que sucedieron no fueron tan felices, 
había algo flotando en el ambiente que nos producía tristeza 
y nos alejaba más cuantos más días pasaban.

Yo empecé a mirar los vuelos a Madrid y encontré uno que 
salía a las once de la mañana el diecinueve de diciembre, 
“ese era mi vuelo” hable con Candela y me dijo que ese día 
trabajaba de tarde, le pedí que viniera a las ocho y media a 

59



por mí y así lo hizo.

Apenas salió Joäo de la casa, subí a la habitación y llené la 
maleta, que ya tenía preparada con antelación y una bolsa 
de mano. Escuche el claxon de Candela esperándola en el 
salón, dejando una carta y las llaves sobre la mesa, me 
despedí de Meçia, salí y subí al coche.

El trayecto al aeropuerto fue triste y silencioso, nos 
despedimos con lagrimas en los ojos, prometiendo volver a 
vernos. Aún recuerdo sus palabras dándome ánimos.

—No sé qué dios te guía, pero ten fe y fuerza no tienes nada 
que ver con la mujer que yo conocí; no lo dudes nadie te 
reconocerá.

60



5. Regreso a Madrid
La mejor prueba de las palabras de Candela. ¡Tía Agueda! fue 
cuando me presenté en tu casa y no me reconociste, tuve 
que mostrarte las fotos para convencerte.

—Si lo recuerdo estabas muy cambiada, me hiciste prometer 
que te llamaría Fátima y que eras portuguesa, querías 
mantenerte en el anonimato. En cuanto al detective; ya había 
presentado los papeles a la policía de tu declaración, la 
desaparición y fallecimiento de tu marido. Pero en realidad yo 
no esperaba verte tan cambiada.

—Me llevé una grata sorpresa cuando fui a mi piso y lo 
encontré limpio y en orden.

—Desde que supe que estabas viva, me encargué de 
mantenerlo en buen estado esperando tu regreso. ¿Qué pasó 
con tus padres?

—Cuando regresé a mi casa, después de visitarte, le mandé 
un correo a mi hermana con fotografías eso les previno y 
cuando llegué me miraron concienzudamente buscando los 
más pequeños resquicios de las cicatrices. Solo mi padre me 
dijo.

—No pareces mi hija, antes te parecías a tu madre.

Le mostré las fotografías del hospital y respondió.

—Bueno, al menos estás visible.— pero yo noté que no 
aprobaba mi cambio de imagen.

—Sigue, sigue, ¿Que ocurrió después?

Regresé a mi casa, mi mente estaba confusa y las 
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fotografías de Salvador no ayudaban, me llenaban de tristeza 
y me culpaban de enamorarme de Joäo; me hacían recordar y 
dudar de mi comportamiento. Decidí retirarlas todas y mi 
primer pensamiento fue revisar mis papeles, necesitaba 
tenerlo todo en regla y sin sorpresas, el carnet de conducir 
estaba en vigor y me quedaban dos años para renovarlo, no 
así el de identidad al que le quedaba un mes, pedí hora y me 
hice las fotos. No tuve problemas para renovarlo, creo que 
nadie se fijó en las fotos.

Pero la vuelta al hogar no fue más que la vuelta a los 
recuerdos, la segunda noche me levanté mojada en sudor, 
acababa de revivir el momento más escabroso de mi vida, 
volvía ver la explosión y a Salvador lanzándose sobre mí. 
Lloré sobre la cama que habíamos compartido tantas veces. 
Otro día vi como me arrebataban un bebé de las manos y 
Salvador gritaba, mientras salía corriendo tras el ladrón.

Comprendí que había llegado el momento de la venganza, 
pero no sabía cómo llevarla a cabo. Pensé que debía ser 
astuta; que antes debería conocer al contrincante y sus 
costumbres, partía con la ventaja de que no me conocía, 
para eso me había sometido a las operaciones, “para que 
nadie me reconociera”.

Empecé a trazar un plan debía ganarme la confianza de 
Roberto y así tal vez conseguiría su confesión y saber como 
lo hizo, empresa harto difícil. Tenía claro que él era el 
culpable. Volver a mi antiguo trabajo lo creía imposible con 
una documentación falsa y declarar mi identidad lo creía 
nefasto; tenía que buscar otra forma de vengarme 
manteniéndome fuera de la empresa. Mi cabeza no hacía más 
que pensar y trazar mil planes diferentes.

Seguirlo sería imprescindible para conocer sus costumbres y 
así empecé a buscar como trazar mi plan; durante una 
semana lo seguí y comprendí que era un hombre solitario y 
de ideas fijas, todos los días solía desayunar y cenar en el 
mismo restaurante. Cuando salía de la empresa a las tres, se 
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dirigía a un bar cercano experto en comida clásica, tras 
comer solía tomar un café y un brandy, sin prisas, si no tenía 
algún compromiso y sobre las seis, regresaba a su buhardilla. 
Volvía a bajar sobre las nueve a cenar. Yo cené un día en el 
mismo restaurante sin que él me viera y comprobé la 
ligereza de su cena, “eso si” con su café y su copa de 
brandy. Los fines de semana acudía siempre a la misma sala 
de fiestas, allí se relacionaba con algunas personas y tras 
dos o tres Güisquis se iba a su casa en taxi. Durante las dos 
o tres semanas que lo observé, no le conocí a ninguna mujer 
que le acompañara a su casa. Me preguntaba, que ocurría con 
aquella persona que gastaba bromas a las empleadas y 
llegué a la conclusión, de que no era nadie fuera de su radio 
de acción, donde se sentía superior o protegido por su cargo.

Era el momento de dar el segundo paso y empecé a ir a 
comer al mismo restaurante que él, cogiendo la mesa frente 
a la suya, durante dos días lo observé disimuladamente en 
ocasiones me miraba, pero sin más un día decidí ocupar su 
mesa cuando vi que se acercaba. El camarero muy 
amablemente me pidió que me cambiara, yo pregunté si le 
ocurría algo a la mesa, respondió que estaba reservada y 
mientras el miraba sin acercarse me cambié de mesa. El resto 
de la semana no fui por el restaurante y decidí dar un nuevo 
paso.

Busqué por Internet en Portugal empresas que hubieran 
trabajado con nosotros y hubieran fracasado o cambiado de 
dueños, recordaba algunos nombres, mi marido me contó, que 
en una ocasión había visitado Porto a principio de año antes 
de conocerme.

Mi búsqueda dio sus frutos, Oceanic SA. Una empresa 
dedicada al trasporte marítimo de contenedores, fue 
adquirida con capital americano, la mayoría de sus operarios 
despedidos y cubiertas sus plazas por americanos de la 
empresa. Desde ese momento había dejado de trabajar con 
Indimar SA. A la empresa le habían cambiado el nombre 
ahora se Llamaba Natrom & Company.
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No lo dudé me fabrique una carta de recomendación, con mi 
nombre portugués y falsifiqué la firma de Salvador, 
ofreciéndome trabajo en caso de venir a Madrid. Pensé que si 
conseguía entrar en la empresa aunque fuera de 
recepcionista estaría más cerca, de él y tendría que fijarse 
en mi.

Armada de valor entré en la empresa y me dirigí a recepción. 
El señor Ricardo ya no estaba, su sitio era ocupado por una 
joven, en su distintivo se leía “Gloria”.

—Buenos días.

—Buenos días — contestó — ¿que se le ofrece?

—Desearía hablar con el señor Salvador el director — me 
miró con cara de sorpresa.

—El señor Salvador, no es el director de la empresa, yo solo 
llevo en ella seis meses pero sé que desapareció y el 
director es el señor Roberto. Pero para hablar con él tiene 
que pedir permiso.

—Llevo una carta de recomendación del señor Salvador de su 
puño y letra, ofreciéndome trabajo en esta empresa.

—Mire ahora entra. Espere.

Gloria abandonó su puesto tras el mostrador y se dirigió a 
Roberto.

—Señor Roberto una señora dice tener una carta de 
recomendación de don Salvador.

Roberto miró al mostrador y me vio, no sé lo que pensó, 
pero estaba claro que me conocía del bar, le dijo.

—Manda a alguien con ella a mi despacho — cogió el 
ascensor y subió mientras Gloria llamaba un repartidor o 
recadero.
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—Llévala al despacho de don Roberto.

—Seguí a Rogelio — uno de los antiguos recaderos que 
quedaban — subimos al ascensor y recorrimos el trayecto 
tantas veces recorrido por mí; en la cuarta planta conocía a 
todo el mundo, afortunadamente nadie me conocía a mí.

Rogelio llamó a la puerta de Roberto y tras escuchar 
¡adelante! la abrió y me indicó que pasara quedándose fuera.

Roberto estaba sentado tras la mesa, levantó el culo del 
asiento y me indicó una silla frente a él, cuando me senté 
dijo.

—¿Quería usted hablar conmigo? ¿Dígame que desea?

—Buenos días — dije ya que el no los había dicho. — Verá 
usted hace unos años conocí a don Salvador en Oporto y me 
ofreció trabajo si venía a Madrid. Aquí llevo una carta 
firmada por el, que lo atestigua — saqué la carta y se la di, 
la tomó y la leyó volviendo a entregármela.

—¿Se llama usted Fátima?

—Si ese es mi nombre.

—Mire usted, el señor Salvador ya no tiene nada que ver con 
esta empresa, yo soy el director y tomo mis propias 
decisiones, esa carta es de hace tres años y... creo que en 
este momento no hay plazas libres. No puedo dar trabajo a 
todos los que quieren trabajar con nosotros.

—En mi caso yo trabajé con ustedes y conozco su empresa, 
recuerdo la voz de una tal Helena o Leandro. Yo trabajaba en 
Oceanic SA. Antes de que la comprasen los americanos y 
ustedes trabajaban mucho con nosotros.

—Si recuerdo la empresa, ¿es usted española o Portuguesa?

—Soy de ascendencia española aunque mi nombre sea 
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portugués. También domino el inglés y podría entenderme 
perfectamente en italiano.

Roberto me miró, marco en el interfono recepción y 
apretando el botón habló con Gloria.

—Recepción.

—Si don Roberto, soy Gloria.

—No habían unos impresos para cubrir dos o tres vacantes.

—Si señor, según me dijeron, los empleados también pueden 
acceder al puesto que quedará vacante, para mejorar su 
estatus dentro de la empresa, en estos momentos hay cuatro 
demandas.

—En ese caso, entréguele un impreso a la señorita Fátima... si 
la que usted me ha presentado. Ahora baja.

Yo me levante de la silla y el añadió.

Entienda es cuanto puedo hacer por usted, los empleados 
tienen preferencia y aquí el trabajo hay que ganárselo.

—Gracias don Roberto por la oportunidad, lucharé por 
conseguir el empleo.

Rogelio seguía en la puerta para llevarme abajo; mientras 
pasaba al lado de las empleadas mi cuerpo pedía saludarlas, 
pero mi cabeza decía que siguiera a Rogelio sin volver la 
vista. Dios mío como me costaba disimular, bajamos y me 
dirigí nuevamente a Gloria.

—Gloria yo...

—Si ya lo sé, tome debe rellenar estos impresos, si quiere 
puede hacerlo ahora mismo y los pondré en cola.

—¿Hay muchos?
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—Solo doce solicitudes de empleados y tres del exterior, la 
mayoría hijos o parientes de otros empleados. Lo que no 
saben es que tras el examen habrá un jurado muy estricto, 
pues las plazas a cubrir son muy comprometidas y el director 
no quiere mojarse las manos.

—Todo el caso lo lleva el ejecutivo de finanzas y el señor 
Leandro que es uno de los que se jubilan. No sé si tendrá 
alguna oportunidad, como le he dicho tiene que pasar un 
examen y después una entrevista personal. A mí no me 
pidieron tanto, aunque estuve más de un año para conseguir 
la plaza, me daba lo mismo de que fuera, solo quería meter 
la cabeza en la empresa.

—¿No te presentas?

—No yo solo soy Administrativa y con conocimientos de 
informática. No sabes cómo se las gastan los que han 
rellenado las solicitudes.

—No importa la carrera que tengan solo que contesten bien 
el examen y recuerda que sabe más el diablo por viejo que 
por diablo.

—Si lo entiendo pero yo soy muy joven y presentan algunos 
con carrera de abogados.

Sonreímos mientras yo firmaba la solicitud y se la entregaba. 
Dos días más tarde fui a comer al bar me puse de espaldas 
un poco alejada pero podía verme por el espejo que cubría 
el pilar y yo a él disimuladamente. Cuando terminé pedí la 
cuenta y me disponía a salir cuando al pasar junto a él me 
llamó.

—Señorita... era Fátima.

—Si, así me llamo — dije volviendo la cabeza para mirarlo— 
¡Oh! Perdone don Roberto no me había dado...

—No pasa nada, solo quería que supiera que el martes es el 
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examen, seguramente le mandaran un mensaje al móvil.

—Gracias por avisarme, que aproveche. Nuevamente gracias.

No cruzamos mas palabras pero yo había conseguido que se 
fijase en mi, ya no era una desconocida para él. En realidad 
era el primer escalón de una larga escalera, pero a mí me 
parecía que había escalado el Everest.

Al día siguiente recibía el mensaje en el móvil y el martes a 
las nueve me presentaba en recepción con una veintena de 
personas. Nos llevaron a una sala de la planta baja y 
contestamos una serie de preguntas tipo test, a continuación 
desarrollamos unas preguntas en su mayoría de comercio y 
por último, unos problemas técnicos. Algo muy fácil para una 
persona que hubiera trabajado en la empresa como yo había 
hecho. No obstante solo cinco pasamos el corte.

Esa misma semana otro mensaje al móvil me informaba que 
estaba seleccionada y que debía presentarme ese mismo 
viernes a la prueba verbal. Mi cita era a las diez, cuando 
entré solo habían dos personas sentadas y nos llamaban por 
el nombre, yo era la tercera y tras de mi llegaron otras dos 
personas, la entrevista duraba entre diez y quince minutos, 
cuando salía el primero se presentó Roberto y entró en la 
sala. Cuando llegó mi turno y entré vi a tres personas 
sentadas tras una mesa y a Roberto dando vueltas tras ellos. 
Inmediatamente reconocí a los tres.

Don Leandro estaba a la derecha, Don Luis (el ejecutivo de 
finanzas) a la izquierda y en medio doña Filomena de Castro, 
que llevaba la oficina de construcción.

Después de las pertinentes preguntas sobre mi capacidad y 
conocimientos para ocupar un puesto de responsabilidad, 
llegaron las preguntas personales y doña Filomena preguntó.

—Dice usted que ha trabajado con nuestra empresa ¿cómo 
podemos saber que no nos miente?
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—He reconocido la voz de don Leandro, lo tiene sentado a su 
derecha y podría recordar otras dos voces, la de una tal 
Helena y otra chica con la que hablé pocas veces, pues 
coincidió con la venta de la empresa donde trabajaba. Quiero 
recordar a Dani... o Daniela.

Leandro dijo en voz baja a sus compañeros, “su voz me 
suena” creo que no miente. Debía aprovechar la ocasión y 
dije.

—Su último contrato con Oceanic SA. Cumplirá dos años en 
mayo. Los tres se miraron y don Luis dijo.

—Sí tiene usted buena memoria, no dudamos de que conoce 
nuestra empresa. Roberto se paseaba tras ellos y observaba; 
decidió interrumpir.

—Usted me mostró la carta con la que el antiguo director le 
ofrecía trabajo, ¿puede decirme como la consiguió?

—Sí durante dos días fui su acompañante y guía en Porto u 
Oporto “como lo llaman ustedes” le mostré todo lo referente 
a la empresa incluida la base de contenedores en Lisboa, 
seguramente quedó complacido y antes de irse me entregó 
la carta; desgraciadamente unos meses después la empresa 
cambiaba de dueños.

—¿Solo le acompañó, o hizo algo mas para convencerlo?

Me quedé un momento parada e indecisa la pregunta era 
directa — Señor Roberto, su pregunta o insinuación me 
insulta, mi sueldo siempre lo he ganado con mi trabajo 
honradamente. Perdonen señores pero no acepto 
insinuaciones sobre mi honestidad o vida privada, la 
entrevista ha terminado. Abrí la puerta y salí con la 
convicción de que no me llamarían. En mi pecho se 
acumulaba la rabia. ¡Como odiaba a Roberto! me fui a casa 
con la intención de no salir.

Sonó el teléfono, era un mensaje de don Leandro pidiéndome 

69



disculpas en nombre de Roberto. No contesté y para 
distraerme el fin de semana fui al teatro e intenté pensar 
que no me afectaba, aunque en realidad Roberto había tirado 
por los suelos mi plan, o al menos es lo que pensaba; pero 
nada más lejos de la realidad. El lunes a las tres recibía un 
mensaje de Roberto, pero no quise abrirlo al ver de quien 
provenía.

El martes recibía un mensaje de la empresa, comunicándome 
que a partir del diez de marzo empezaba a trabajar en la 
misma, debiendo presentarme en recepción a las ocho.

Miré el mensaje de Roberto y decía escuetamente.

—Las palabras tienes direcciones opuestas de ida y vuelta, 
su comportamiento al abandonar la sala convenció a los 
presentes.

Estuve un rato digiriendo el mensaje de Roberto, comprendí 
que era muy posible que tuviera razón y mi actitud se 
convirtiera, en un punto de inflexión a mi favor.

Me presenté en recepción y me dirigí a Gloria.

—Buenos días Gloria, he recibido un mensaje...

—Buenos días Fátima, espera que mire donde te toca — 
Gloria saco varios sobres en el interior iba el cargo designado 
a cada uno, abrió el sobre en el que ponía Fátima y sacó un 
folio — perdona me lo han dado esta mañana. Dios mío 
sustituyes al señor Leandro.

Otros dos chicos se acercaron a recepción.

—Por favor, he recibido...

—Si, si ya lo sé, ¿es usted?

—Gregorio Navarro Egea.

Gloria fue abriendo sobres.

70



—Gregorio suba usted a la tercera planta con el ascensor y 
diríjase a la mesa veintidós.

Inmediatamente me vino a la cabeza, cuando yo trabajaba en 
la mesa veintitrés. Gloria siguió preguntando al otro chico.

—¿Juan Francisco León Iparraguirre?

—Si yo soy.

Gloria llamó a un chico con síndrome, diciendo.

—Súbelos a la cuarta el señor se queda con Joanna y la 
señorita con Helena.

El muchacho, solo dijo “vale” y se dirigió a los ascensores 
nosotros lo seguimos, Juan se presentó añadiendo.

—Estoy nervioso, no sé lo que nos espera.

—No lo estés yo he trabajado en empresas como esta y no 
se comen a nadie, ya verás cuando termine la semana serás 
uno más en la empresa y no te acordarás del día de hoy.

Llegamos y salimos del ascensor yo seguía tras Carlitos 
como si no supiera donde iba. A don Leandro le había causado 
buena impresión y me había propuesto para ocupar su sitio. 
También me di cuenta que la falsa carta había cumplido su 
cometido.

Carlitos presentó a Juan Francisco a Joanna y seguimos hasta 
llegar a Helena, donde Carlitos volvió a hacer las 
presentaciones. Helena estaba igual que cuando la dejé, pero 
yo parecía otra persona incluso me había puesto tacones 
para parecer más alta cosa que no solía utilizar 
anteriormente. No tardó en explicarme cual era mi trabajo e 
inmediatamente me senté en mi antigua silla empezando a 
trabajar, de vez en cuando preguntaba algo, para no levantar 
sospechas.
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Roberto no vino en unos días, tenía unas reuniones en 
Barcelona y Valencia, a la semana siguiente lo vi entrar y sin 
mirar mientras pasaba llamó a Helena, debió de preguntarle 
por mi y por mi trabajo, pues a los cinco minutos volvía y me 
comunicaba que don Roberto quería verme.

Llamé a la puerta abierta y entre.

—Buenos días don Roberto.

—Cierre la puerta — dijo mientras se quitaba la chaqueta y 
la colgaba en el perchero, se volvió hacia mí mirándome 
fijamente.

—¿Señora o señorita Fátima?

—Digamos que ni lo uno ni lo otro, pero creo que no tiene 
importancia mi vida privada “vivo sola”

—Perdone creo que le debo una disculpa, por mis palabras 
del otro día., pero precisamente eso rompió la balanza a su 
favor. En cuanto a mi pregunta actual solo iba dirigida a mi 
trato respecto a usted, ya que a partir de hoy nos veremos a 
diario. Solo espero que sea merecedora del puesto que 
ocupa. Leandro ha sido su más firme valedor y... Bueno ya 
tiene el empleo puede retirarse.

—Perdone si lo he juzgado mal, pero solo pido que 
comprenda mi estado de nervios, sola, pidiendo trabajo y 
fuera de mi país.

—Lo comprendo.

Salí rápidamente y ocupe mi sitio. Las palabras de Roberto 
me dejaron un poco confusa, parecía un hombre “diferente”. 
Durante un tiempo lo estuve observando; su comportamiento 
había cambiado, parecía mucho más centrado en el trabajo y 
educado con los empleados.
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Llevaba un mes trabajando y no sabía cómo llamar su 
atención, parecía esquivo conmigo. Dicen que la ocasión la 
pintan calva, mientras estábamos en el aseo Olga y yo, esta 
me preguntó si conocía un buen restaurante y al tiempo 
económico.

—¿Dime qué ocurre?

—Rompí con mi novio hace un año, ahora salgo con un chico 
varios meses y me gusta a rabiar, había pensado invitarlo a 
cenar el sábado por mis treinta y seis años. La pareja que 
tuve anteriormente no era para mí y corté, “pero este es mi 
hombre”.

—Te importaría celebrarlo en compañía y después de cenar 
cada mochuelo a su olivo.

—¿Quien sería la compañía?

—Llevo un mes en la empresa Helena me ha comunicado que 
me van a hacer fija, yo quería invitarla a cenar pero tiene 
marido e hijos. Necesito invitar a alguien y salir solo voy a 
los teatros; también había pensado invitar a Gloria la de 
recepción hemos hecho buenas migas y tiene novio. Por 
descontado yo pagaría.

—Si podría estar bien, pero el pago a medias, arréglalo.

Hable con Gloria y aceptó, las cité en el restaurante donde 
iba a cenar Roberto y pedí la mesa anterior a la que él tenía 
reservada. Quería que nos viera al entrar. La cita era a las 
nueve y Roberto solía entrar regularmente entre las nueve y 
media o nueve y quince.

Me arregle todo lo que pude y a las nueve en punto estaba 
en el restaurante, no tardaron en llegar Olga y su 
acompañante, nos presentamos y la simpatía de Samuel se 
hizo patente.

—¿Qué tal si pedimos unos Martinis mientras esperamos?
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Aceptaron y vimos entrar a Gloria cuando el camarero dejaba 
los Martinis en la mesa. Nuevamente nos presentamos y los 
hombres congeniaron, el novio o pareja de Gloria era 
informático (Angel) y según ella “un Coco” en su trabajo.

Yo miraba a la puerta y respiré cuando lo vi aparecer. 
Roberto se dirigió a su mesa como un imán, al pasar junto a 
nosotras se quedó parado. Yo me levante sorprendida y lo 
saludé.

—¡Don Roberto! ¿Usted por aquí?

—Si suelo cenar en este restaurante; buenas noches.

—Mire, a Olga y Gloria ya las conoce; Angel y Samuel son sus 
parejas.

Se saludaron cortésmente y yo añadí — si quiere puede 
cenar con nosotros celebramos el cumpleaños de Olga.

—No puedo negarme; Olga ha sido mi secretaria durante 
cuatro años y la aprecio en lo que vale.

—En ese caso será mejor que no hablemos de trabajo.

La cena fue tranquila y amenizada sobre todo por Angel, el 
cual no se cansaba de contar anécdotas de las que todos nos 
reíamos. Samuel le ayudaba e incluso Roberto parecía 
animado. Eran más de las doce cuando Samuel nos comunicó 
que al día siguiente tenía guardia y por lo tanto debía 
abandonarnos. Pedimos la cuenta y cuando el camarero la 
trajo, Roberto puso una tarjeta sobre ella diciendo.

—En una reunión inesperada es justo que la empresa invite a 
sus empleadas modelo.

Le dimos las gracias y nos dejaron solos, yo no sabía que 
decir y creo que a él le ocurría lo mismo, por fin preguntó.

—Tienes alguna cita o pensabas ir a algún sitio.
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—No aquí solo conozco a las compañeras de trabajo, suelo ir 
a los teatros me encantan los musicales, pero siempre voy 
sola.

—Te gustaría acompañarme, suelo reunirme los sábados con 
unos amigos.

—Si me gustaría, pero quisiera dejar claro que me gusta 
separar el trabajo de mi vida privada y no por esta noche 
quiero un trato de favor.

—Entiendo y me gusta tu forma de proceder ¿nos tuteamos 
como dos amigos?

—Me encantaría.

—En ese caso vamos.

Roberto me llevó a un club donde la gente dialogaba 
tomando cerveza y combinados, pasamos entre la barra y 
una tira de mesas, al fondo se ampliaba en una sala con 
mesas alrededor y un diminuto escenario. Nos acercamos a 
unas mesas y me presentó a sus amistades o amigos dos de 
ellos acompañados de sus respectivas parejas; rápidamente 
un señor que andaba por allí nos consiguió sillas y nos sirvió 
dos Gin-tonics, diciéndole a Roberto con una sonrisa picarona.

—Estos los paga la casa.

Yo pregunté — ¿ese escenario tan pequeño, para qué es?

—Dentro de poco lo verás, mira la segunda mesa son 
representantes o buscadores de talentos, solo vienen cuando 
el dueño “que es quien nos ha servido” les llama. Eso quiere 
decir que hoy tenemos buenas actuaciones.

Yo pensé que con el pequeño escenario y con solo una 
guitarra y un órgano no podría haber un gran espectáculo. 
Las conversaciones circularon entre los asistentes y 
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encontré algún “fantasma” entre los amigos o conocidos de 
Roberto, e incluso miradas indiscretas o... en fin.

Un señor salió al escenario cargado con dos pequeños 
timbales, le siguieron otros dos uno de ellos tomó la guitarra 
y tras dar unas notas dijo “vamos” afirmando con la cabeza 
el que estaba delante del micro. La guitarra empezó a sonar 
y en un momento el local se llenó de duende. Entendí por 
que estaban allí los representantes, tras cinco hermosas 
canciones interpretadas por una excelente voz, abandonaron 
el escenario, unos minutos más tarde, tomaba la guitarra otro 
señor, tras unos acordes empezó a contar chistes y la sala 
se llenó de risas, durante media hora fue la atracción con 
canciones a las que había cambiado la letra o contando 
anécdotas, hasta que dijo que ya se había cansado y se fue.

Yo pregunté quién era y me respondieron que era un frutero 
del mercado de San Fernando. Solía tener permiso del dueño 
para hacer lo que quisiera.

Lo consideré un artista, me había hecho reír y cuando me di 
cuenta, eran cerca de las tres de la mañana, las dos parejas 
abandonaban el local, miré a Roberto y este entendió. 
Cogimos un taxi y antes de llegar a mi casa le dije que parara.

—¿Vives aquí? — preguntó Roberto.

—No al volver, me gusta tomar el aire antes de entrar en 
casa, lo he pasado muy bien, gracias Roberto creo que lo 
necesitaba.

—Yo también gracias a ti, buenas noches.

—Buenas noches.

El taxi se fue y yo conseguí que Roberto se fijara mas en mi. 
Parecía que mi plan empezaba a dar sus frutos. El lunes 
acudimos al trabajo como si nada hubiera sucedido, hasta que 
el viernes me llamó Roberto a su oficina.
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Apenas entré y sin darme tiempo a hablar me dijo.

—Fátima el sábado, estoy invitado a una cena y me 
preguntaba si querrías acompañarme.

—¿A quién debo acompañar al director o a Roberto?

—Pues... Yo verás...

Roberto no esperaba mi pregunta y quedó confuso. Yo lo 
miré fríamente mientras el recapacitaba y contestaba.

—Yo quisiera creer que acompañas a Roberto y no al 
director, pero no quiero mentirte, es una cena privada de 
negocios en la que me sentiría honrado que me acompañaras 
como amiga.

—En ese caso le acompañaré, pero quiero dejar claro que 
con Roberto puedo salir, no así con mi director.

—Quiero entender tu postura, pero somos la misma persona.

—De mi vida privada mando yo y usted de mi trabajo; no 
quisiera mezclar una cosa con la otra, ni que los empleados 
crean que tengo un trato de favor.

—Ya entiendo y me alegro que pienses así, pero a Roberto le 
gusta tu compañía y es él quien te lo pide aunque no pueda 
dejar de ser lo que es.

—Está bien en ese caso le acompañaré.

—¿Quedamos a las ocho donde te dejé el otro día?

—De acuerdo a las ocho.

Esperaba en la esquina cuando vi aparecer el BMW de 
Roberto y me apresuré a subir. Nos dirigimos hacia el 
aeropuerto pasamos de largo y llegamos a Alcalá de 
Henares, paramos en un lujoso restaurante con aparcadero 
propio. Al entrar al local un camarero nos llevó a la mesa 
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reservada por su amigo Javier Usía Clemente. Dueño de la 
empresa Exprés Mundi S.L., con el que habíamos estado el 
sábado anterior. Nos esperaba con una señorita (Rosalía). A la 
que Roberto debía conocer, por la familiaridad con que se 
comportaba, la cena fue agradable hasta que tras los 
postres, Javier hizo un disimulado gesto a Rosalía que yo 
capté; no tardando en levantarse de la silla y decirme.

—¿Me acompañas?

Sobraban las palabras me levanté y la acompañé al Aseo. Era 
el momento que Javier esperaba para hablar con Roberto, 
Rosalía me retuvo todo cuanto pudo en el aseo, yo lo 
entendía y disimulaba contestando sus preguntas y cuando 
regresamos, Roberto le estaba diciendo.

—Tienes que hablar con Román él es quien lleva el asunto, 
por descontado si lo aprueba yo lo avalaré.

Nos sentamos a la mesa y deberían tener las cosas claras, 
porque Javier dijo que ya podíamos irnos.

Roberto vivía cerca de La Gran Vía en un ático con una 
hermosa terraza, posiblemente más grande que el ático. Yo 
lo había visitado con Salvador la misma semana en que 
partimos hacia Huelva.

Mientras volvíamos a Madrid me preguntó que deseaba 
hacer, yo le contesté que me encantaría pasear por La Gran 
vía y la Plaza. Aparcó en el sótano de su finca y salimos a la 
calle. Madrid hervía de gente por la Gran Vía y paseando 
terminamos en la plaza, hacía una buena noche y nos 
sentamos Roberto pidió un Güisqui y yo un Gin-tonic.

—Fátima no sé si es el momento, pero me gustaría saber de 
ti.

—Todos los momentos pueden ser buenos o malos, este es 
un momento como otro, en ocasiones contando nuestros 
problemas parece que descanse nuestra conciencia y hace 
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tiempo que no los cuento. ¿No sé si eres la persona en quien 
puedo...?

—Siempre estás a la defensiva, en alguien debes confiar, yo 
he aprendido a apreciarte. Espero que confíes en mi, bajo la 
promesa de no contar nada.

—Está bien, eres la primera persona en quien confío. Estoy 
casada y por mi educación soy fiel a mi marido aunque he 
tenido que huir de él.

Roberto quedó sorprendido y yo seguí hablando.— Tanto mi 
marido como yo trabajamos en la empresa que tu ya conoces 
el ocupaba un alto cargo y le sentó fatal que se vendiera, 
antes de venderse ya bebía ocasionalmente, pero la venta 
hizo que se emborrachara a diario. Un día que yo estaba en 
el supermercado, cerca de casa, cogió el coche y se fue; su 
estado era tal que se salió de la carretera, chocando 
frontalmente con un muro de piedra. El resultado fue 
catastrófico quedó incrustado en el vehículo y lo tuvieron 
que sacar los bomberos, le cortaron una pierna y la otra 
quedó sin fuerzas, tras cuatro meses de hospital, lo 
declararon invalido solo puede moverse en silla de ruedas. 
Pese a que yo le había pedido la separación en dos 
ocasiones, al verlo tan inútil me dio lastima y lo cuidé, pero 
quería encontrar trabajo y el no me permitía que me alejara, 
contraté una mujer para que lo atendiera, pero esta le 
conseguía alcohol, se convirtió en su cómplice y los dos en 
mi pesadilla. Le volví a pedir la separación y me dijo que 
nunca me dejaría libre y que ese sería mi castigo. ¿Castigo 
de qué? Le pregunté y dijo que me hacía culpable de su 
desgracia.

Tras varias intentonas recibí toda clase de insultos, así un 
día me fui al banco quité mi antigua libreta donde estaba el y 
la puse solo a mi nombre, dejándole la suya. Miré los vuelos 
y llenando solo una bolsa con lo más preciso me vine a 
Madrid, el resto te lo puedes imaginar.
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Roberto me miraba atónito.

—Dios mío y yo creía...

—No tienes que disculparte, ya lo hiciste admitiéndome; 
empieza a hacer frío y quisiera retirarme.

Nos fuimos paseando, el vivía cerca y yo llamé un taxi, 
Roberto quiso acompañarme subió conmigo y me dejó en la 
misma esquina. Después volvió a su casa en el mismo taxi.

A partir de ese día las salidas fueron constantes. Dos 
semanas después fuimos a bailar a petición mía, Roberto 
sintió por primera vez mi cuerpo junto al suyo y noté su 
excitación.

En pocos días su trato conmigo había cambiado, intentaba 
mostrarse gracioso y no hablar de la empresa. Mientras tanto 
Javier Usía había venido varias veces a hablar con Román, en 
una de ellas los escuché discutir y Román le dijo visiblemente 
enojado.

—Me tienes harto si no firma Roberto yo tampoco.

—Dame los papeles.

Javier salió del despacho de Román con los papeles y unos 
minutos más tarde volvía al despacho con los papeles 
firmados por Roberto. Esos papeles debían pasar por las 
manos de Olga y le pregunté lo que ocurría con ellos.

—Dentro de poco tendré las copias ya te diré.

Helena me miraba de vez en cuando disimuladamente, 
buscaba algo en mi que no podía encontrar.

—¿Para qué quieres informarte de esos papeles?

—Simple curiosidad — cambié la conversación – Helena he 
notado que en ocasiones me observa mientras trabajo.
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—Si es verdad, Tu voz y tu mirada me son familiares también 
tu forma de mover las manos o colocarte frente el 
ordenador, me recuerdas mucho a una persona a la que 
apreciaba y no sé que ha sido de ella.

—Me alegro de parecerme a alguien a quien usted aprecia, 
pero en Portugal prácticamente hacía el mismo trabajo y se 
cogen vicios.

—Si tienes razón, son cosas mías tal vez nostalgia, en fin...

—Helena me gustaría saber sobre el antiguo director y su 
señora he escuchado que desaparecieron, pero no se a quien 
preguntar y me gustaría estar informada. No conozco o 
confío en mucha gente.

—Yo tomo el autobús en la esquina si te viene de paso, 
podríamos hablar de regreso a casa.

El autobús no me acercaba demasiado a mi casa, pero decidí 
aceptar y nos fuimos juntas.

—¡Escucha! Daniela, que así se llamaba mi compañera a la 
que tú me recuerdas, se casó con el entonces director de la 
empresa Salvador; él era muy guapo y educado, Daniela más 
bien resultona con el pelo largo y unos ojos como los tuyos 
que encandilaban a los hombres, creo que a Roberto también 
le gustaba.

Se casaron en secreto, nadie en la oficina lo sabía hasta que 
esta quedó embarazada y me lo contó, cometí la torpeza de 
confesárselo a Roberto por entonces subdirector y sé que se 
enfadó, pero como ocurre con los amigos pronto hicieron las 
paces. Salvador y Daniela tomaron vacaciones mientras que 
Roberto se hacía cargo de la empresa, “No regresaron de las 
vacaciones” nadie sabía de ellos. El abogado de la empresa 
fue a la policía y esta le dijo que eran mayores de edad y no 
tenían noticias de ellos, podían haberse fugado o seguir de 
vacaciones. No disponían de datos sobre ellos vivos o 
muertos.

81



En fin Roberto siguió actuando de director y unos meses más 
tarde vino la policía; estuvieron hablando con Roberto en su 
despacho.

Nadie sabe nada de la conversación, Roberto no ha dicho 
nada, nadie sabe donde están, prácticamente nada sabemos 
“han desaparecido”, es todo cuanto puedo contarte. Me 
gustaría saber que están bien en algún lugar paradisíaco, 
eran buenas personas y valían mucho.

—Por lo que me cuentas, solo Roberto sabe algo del caso y 
no quiere decir nada. Tal vez no le interese.

—Fátima me bajo en la próxima, ¿tú también?

—No, yo sigo unas paradas mas voy a ver a una amiga.

—Tía Agueda aproveché para venir a verte.
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6. Un paso adelante
Los domingos solían dejarme el periódico en el buzón, era 
una vieja costumbre de Salvador que yo seguí. Bajé a por él 
mientras se calentaba la leche, lo dejé sobre la mesa 
mientras sacaba las tostadas, y el aceite.

Con todo sobre la mesa me puse el periódico a la izquierda, 
como tenía por costumbre, miré la primera página mientras 
movía la leche y lo que vi me hizo abrirlo por la pagina cinco. 
En primera página se anunciaba la denuncia presentada por 
varias empresas a Exprés Mundi S.L. y en el interior se 
especulaba sobre la posible suspensión de pagos o quiebra de 
la compañía. Leí detenidamente el articulo.

No lo pensé desayuné rápidamente y llamé a Roberto, este 
no contestaba, me vestí y tomé un taxi para ir a su casa. 
Llamé insistentemente a su timbre y ya me decidía a marchar 
cuando escuché su voz ronca por el portero automático.

—¿Quién es?

—Soy Fátima, ¿ha leído usted el periódico?

—No, no suelo leerlo los domingos, solo los lunes en la 
oficina.

—Lleva algo de gran interés, debería leerlo.

—Sube, sube, último piso.

—Abrió el portal y subí en el ascensor, cuando llegué la 
puerta estaba abierta, llamé al timbre y una voz dijo.

—Pasa y siéntate, Roberto estaba en el aseo, solo tardó unos 
minutos en salir cubierto con el batín.
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—¿Qué ocurre? ¿Qué es eso tan importante?

Como respuesta le enseñé el periódico que el cogió y abrió, 
informándose del contenido, me miró y su cara cambió de 
color, pasando a un blanco pálido, se dejó caer sobre el sillón.

—Dios mío, le acabo de firmar un aval por dos millones de 
euros — no parecía capaz de pensar me miró con sorpresa — 
¿Que podemos hacer? — preguntó mirándome sin reaccionar. 
Yo vi en ese momento un hombre rendido sin ideas, sin 
capacidad de reacción y con una urgente necesidad de ayuda; 
le contesté con aplomo.

—Solo puedo decirte lo que yo haría.

—Adelante habla.

—En primer lugar mañana lunes antes de abrir el banco me 
presentaría en persona y anularía el aval. Segundo ¿sabe 
porque Román dilataba el aval?

—Si según él nos deben tres mensualidades de un préstamo 
de nuestra financiera, pero esas serán pagadas 
inmediatamente cuando les concedan el crédito.

—O sea que sacan un préstamo para pagar otro y mientras 
tanto... Roberto creo que el asunto es grave y peligra el 
antiguo y el nuevo préstamo. El lunes deberíamos saber 
cómo afrontar el problema y tenerlo todo claro, o 
posiblemente hagamos tarde.

—Si pero hoy es domingo y la gente no trabaja.

—No es un día más de la semana y la gente no trabaja si no 
es necesario o preciso y hoy se cumplen las dos premisas.

—¿Pero qué podemos hacer? Me juego el puesto. Yo estoy 
dispuesto a todo, en estos momentos prefiero una falsa 
alarma a una mala operación.
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—Roberto yo creo que deberíamos informarnos bien antes 
de dar un paso y eso solo podemos hacerlo en la oficina, 
deberíamos avisar a algunas personas que nos ayuden y 
citarlas en la oficina pero no tengo sus teléfonos.

—Coge mi portátil y marca “listado telefónico” están todos 
los de la empresa.

—Bien son las nueve y media “vístase” mientras yo los 
llamo.— el primero al que llamé fue a Román contándole lo 
sucedido y la importancia de su presencia en este momento, 
contestó.

—Me encuentro en Santander con mis padres, no pensaba 
volver hasta esta tarde después de comer y aunque salga 
ahora tardaré en llegar. Fátima todo lo que necesitas saber 
sobre la empresa está en mi ordenador, solo tienes que 
poner mi nombre y se abrirá, busca el listado de empresas y 
lo tendrás todo en tus manos.

—Gracias Román, voy a ir con Roberto. Adiós.

La siguiente llamada fue a Helena contándole lo que ocurría 
y que necesitaba su ayuda; esta me comunicó que pensaban 
irse a comer a casa de su suegra, pero que mandaría a su 
marido con los niños y ella acudiría a la oficina.

Llamé a Gloria y le pregunté si su pareja podría entrar en las 
cuentas de los bancos o de algunas empresas.

—Espera está aquí — le trasmitió el mensaje y tomando el 
móvil contestó.

—No siempre depende, en ocasiones hay lo que llamamos 
puertas traseras, no es fácil pero puedo intentarlo. Si 
tenemos los números de cuentas del banco es más fácil — En 
ese caso, venid los dos a la oficina os necesitamos.

Roberto salía con toda rapidez, bajamos al sótano y cogimos 
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su coche, en ese momento recordé que el Mercedes de mi 
marido debería seguir en el sótano de nuestra finca. No 
tardamos en llegar al edificio y aparcar en el interior del 
sótano, subimos a la planta baja e informamos al vigilante de 
la llegada de otras tres personas. Cogimos el ascensor y yo 
me dirigí directamente al despacho de Román. Ante la mirada 
atónita de Roberto abrí su ordenador y puse la clave 
“Román” inmediatamente se abrió, no me costó encontrar el 
expediente de Exprés Mundi S.L. inmediatamente me puse a 
hacer copias del expediente actual y los anteriores. Mientras 
tanto llegaba Helena y unos minutos después Gloria con 
Angel. Mientras terminaba de sacar las fotocopias les 
explicaba.

Necesitamos saber todo lo posible sobre la empresa Exprés 
Mundi S.L. mañana pueden utilizar un aval de dos millones de 
Euros y tenemos fundadas sospechas de que puede estar en 
quiebra.

—¡Pero eso es muy grave! — exclamó Gloria.

—Por eso os hemos llamado, necesitamos saberlo todo sobre 
la empresa o al menos lo más posible. Helena ¿podrías 
revisar con Gloria, los papeles de Román? haber que sacas en 
concreto. Debe ir su cuenta del banco en algún sitio dásela a 
Angel cuando la encuentres.

—Venga dame las fotocopias que has sacado— dijo Helena.

Roberto me miraba, yo me dirigí a Angel.

Siéntate aquí este es mi ordenador, busca toda la 
información que puedas. Me acerqué a Roberto, con una 
mirada y un movimiento de cabeza, le hice entender que me 
siguiera, ya en su despacho le dije que tuviera preparados los 
teléfonos de los compromisarios por si era necesario 
llamarlos.

—¿Para qué? — preguntó.
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—¿Quieres tomar tu solo las decisiones?

Se quedó mirándome fijamente y moviendo la cabeza 
negativamente.— Yo seguí diciendo — si el problema se 
resuelve con retirarles el aval, no hace falta avisar a nadie, 
pero hay otro préstamo y no sabemos bien en qué estado se 
encuentra.

—Si tienes razón, me quedaré aquí y procuraré no 
interrumpir, mientras tanto cogeré el listado, vete, vete no 
pierdas tiempo.

Me senté junto a Angel, mientras este me decía. He accedido 
a dos cuentas.

Exprés Mundi S.L. solo tiene en metálico, dos mil trescientos 
euros. Dispone de muchos empleados y detecto por las 
entradas y salidas que tiene un gran volumen de trabajo, no 
entiendo como... Imprimiré unos extractos... La firma 
autorizada... perdona hay dos buscaré sus cuentas. Ya las 
tengo miremos.

La cuenta de Javier Usía Clemente dispone de cien mil 
doscientos euros“ ya me gustaría a mí tener estos 
movimientos” este tío gasta a manos llenas; imprimiré.

El otro es José Usía Bastos en su cuenta particular dispone 
de ochenta mil euros, pero debe tener un préstamo pues 
periódicamente le descuentan veinte mil, también paga 
seguros sociales y sueldos. Todos los meses le ingresan por 
cuenta de la empresa veinticinco mil. Según lo que veo no le 
sobra mucho. Lo imprimiré.

—Tengo claro el anterior préstamo — dijo Helena — se lo 
concedió Salvador por medio de nuestra financiera y lo 
avalaron con todos los bienes de la empresa. Según este 
certificado de compromiso, era para renovar y ampliar la 
flota de vehículos y contenedores los cuales compraron y 
pagó nuestra financiera directamente a los vendedores. 
Parece que se aseguró para conocer el origen del préstamo y 
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que no se perdiera un centimo.

—Hay un listado de bienes, camiones, furgonetas, cuatro 
naves de logística, en Sevilla, Valencia, Barcelona y Madrid.

—Angel mira que puedes encontrar de proveedores, mira 
estas empresas del periódico. Según la noticia deben a estas 
cuatro, alrededor de Millón y medio.

—Helena atemos cabos.

—Un momento — dijo Gloria — según las cuentas del hijo 
“actual director” este cobra como su padre, veinticinco mil 
euros al mes, pero parece no tener suficiente, hay grandes 
salidas de dinero en líneas aéreas privadas y facturas o 
pagos en el extranjero. En dos años ha gastado de la 
empresa. Un millón doscientos mil euros más los sueldos.

—Ya me gustaría cobrar la mitad —dijo Angel.

—Déjame que lo vea — pidió Helena y cuando los tuvo en 
sus manos dijo — conozco estos pagos son casinos y líneas 
aéreas privadas. Parece que el señor director vive a lo 
grande.

—Mirad esto — dijo Angel

—¿Qué ocurre?

—Tienen varios contenedores retenidos en Ámsterdam, por 
falta de pago. Ascienden a unos ochocientos mil euros.

—El asunto es más Grave de lo que creía entre padre e hijo 
se están comiendo la empresa no le dejan margen de 
recuperación; debemos tomar... Helena hablas tu con Roberto 
o lo hago yo.

—Mejor lo haces tú, yo no quiero meterme en el asunto y ya 
que lo tenéis todo más o menos claro, me voy con mis hijos 
y mi marido, comeré con ellos, hasta mañana.
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Cogió su bolso y salió de la sala, le pedí a Gloria que 
intentara poner en orden lo que habíamos sacado, mientras 
yo hablaba con Roberto. Este se levantó como un rayo 
cuando yo llamé a su puerta.

—Pasa, pasa, ¿dime que habéis encontrado?

—Lo suficiente para preocuparse por ellos y por descontado, 
“no avalarles” pues aunque lo hagamos no tendrán suficiente 
para salir del bache.

—¿Tan gordo es?

—Si peor de lo que creía, su padre tiene una hipoteca sobre 
su casa y el apartamento de Benidorm. A los proveedores les 
deben alrededor de millón y medio, a nosotros del préstamo 
anterior de tres millones, solo han pagado ochocientos 
cuarenta mil euros, o sea que nos deben dos millones ciento 
sesenta mil, mas debemos tener en cuenta que llevan tres 
pagos atrasados y que dentro de una semana vence el cuarto.

—Dios mío — Roberto se hundió en la silla con las manos en 
la cabeza.

—Roberto también tienen retenidos unos contenedores en el 
puerto de Ámsterdam, cuyo pago asciende alrededor de 
ochocientos mil euros. Si quiere mi consejo, yo empezaría a 
llamar a los compromisarios y los citaría para las cinco. Esto 
no se lo puede comer usted solo. Voy a concretar las 
cuentas con Gloria.

Dejé a Roberto y volví. Mientras Gloria me preparaba un 
borrador Angel me dijo.

—He encontrado algo. Mire esto parece ser que los 
contenedores son de material informático y su valor en el 
mercado, podría estar cercano a los dos millones y medio o 
incluso más.
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—En ese caso, ya lo entiendo, lo fía todo a recuperar los 
dichosos contenedores. Pero aún recuperándolos no podrá 
hacer frente a todas las deudas. Solo sería alargar el tiempo 
para terminar fracasando estrepitosamente.

—Yo en su lugar cogería el dinero y desaparecería — dijo 
sonriendo Angel.

—Calla tonto, no digas esas cosas — contestó Gloria.

—Tal vez no sea una tontería no sabemos lo que Javier está 
pensando — contesté.

—Fátima ya he terminado mira estas son las conclusiones.

Tomé los folios y me asomé al pasillo Roberto, no soltaba el 
teléfono.

Si queréis podéis esperaros a hablar con Roberto, aunque 
tardará en dejar el teléfono o podéis iros, como queráis.

—Yo prefiero irme es mas de la una y tengo que hacer la 
comida.

—No hace falta Gloria, te invito a comer donde tú quieras.

En ese caso Fátima mas motivo para irme, quiero aprovechar 
la ocasión de estar con Angel.

Me senté en mi sitio y cerré el ordenador, los papeles 
acudieron a mis manos como un imán, me quedé absorta en 
ellos pensando en un sin fin de soluciones y cómo enfocar la 
situación. Tan absorta estaba que no vi salir a Roberto me 
sorprendió cuando dijo.

—Daniela es tarde, te parece bien que comamos en el 
restaurante de enfrente.

Levanté la vista y solo dije —Si.

El camarero se sorprendió al vernos en domingo.
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—Perdone don Roberto no he reservado su mesa.

—No importa nos valdrá cualquiera — contestó.

Mientras comíamos le pregunté — ¿cuántos compromisarios 
vienen?

—Solo diez confirmados y dos... podemos decir indecisos, 
creo que son suficientes para no cargarme todo el muerto.

—Sabes Roberto he estado estudiando la viavilidad de la 
empresa y todo se debe a una mala administración, si yo 
estuviera en tu lugar intentaría comprar la empresa.

—¡Cual! Exprés Mundi. Si tú misma dices que está en quiebra 
y que no pueden...

—Si pero los contenedores pueden ser una gran arma a favor 
de quien los recoja... y los proveedores, siempre se puede 
hablar de una rebaja, a eso se le llama “diálogo y 
negociación” hay otro nombre para llamarlo “quiebra” pero 
lleva consigo la suspensión de pagos y las empresas no la 
desean. Mejor una rebaja y seguir trabajando con otros 
dueños.

—Espera no sigas ya tengo bastante para hoy – me miró 
fijamente mientras pensaba lo que iba a decirme — 
escúchame voy a pedirte un gran favor, esta tarde yo fingiré 
una ronquera y tu hablarás por mí, tus palabras son más 
fluidas y lo tienes todo controlado.

—¡Pero Roberto! eso...

—No hay pero que valga, hazme este favor. Solo tú sabes 
cómo está todo, las cuentas los impagados tienes ideas y 
yo... para mí ha sido todo muy rápido. Yo estoy... un poco 
bloqueado; no puedo asimilarlo todo en un momento, a mi me 
gusta madurar las ideas y darles muchas vueltas. ¡Por favor! 
Fátima.
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Su mirada lo decía todo, lo vi tan perdido que no pude 
contestar más que — Esta bien te ayudaré como tú quieres, 
pero solo por esta vez y si me das libertad para plantear el 
problema.

—Como quieras.

Pedimos el café y Roberto pidió un brandy. Inmediatamente 
le dije delante del camarero.

—¿No te lo había prohibido el médico?

Me miró sorprendido pero contestó — Si perdona café solo, 
no lo recordaba.

Cuando se fue el camarero preguntó — ¿por qué no quieres 
que tome un brandy?

—¿Has olvidado con quien tienes que hablar esta tarde, 
quieres oler a brandy? Pide unos caramelos de eucalipto te 
irán mejor.

—Perdona nuevamente y gracias por estar en todo.

Al volver al despacho lo puse todo en orden e hice 
fotocopias, las puse en carpetas y las repartí en la sala de 
juntas. A las cinco no tardaron en aparecer los primeros 
compromisarios y Roberto se los llevó directamente a la sala 
de juntas, yo lo escuchaba carraspear a menudo y toser. En 
unos largos quince minutos estaban todos. Roberto me dijo 
podemos empezar.

—Vamos Roberto acelera y no nos hagas perder más tiempo 
— era doña Consuelo, tanto ella como su marido Rodrigo 
eran accionistas.

—Intentaré ser breve, habrán notado mi irritada hummmm 
garganta. Tengo orden de hablar lo menos posible y en este 
caso he recurrido a Fátima, hummm, perdonen Fátima por 

92



favor.

Todos volvieron su vista hacia mí y yo empecé queriendo dar 
una pequeña explicación. Era la única persona que quedaba 
en pié y don Rodrigo me dijo.

—Siéntese por favor, la escucharemos igual.

—Gracias. Como saben don Roberto les ha llamado por lo que 
considera un asunto grave, hace unos días se concedió un 
aval por dos millones de euros a la compañía Exprés Mundi 
S.L. el aval se hará efectivo mañana lunes. “De por sí” el 
aval no sería noticia si no hubieran llegado a nosotros 
“afortunadamente a tiempo” noticias que lo desaprueban.

Esta mañana ha salido en el periódico una información, según 
la cual la citada empresa debe a proveedores alrededor de 
millón y medio de euros. El señor Roberto ha llamado a 
varios empleados de confianza y hemos estado toda la 
mañana investigando sobre el asunto, llegando a la 
conclusión de que la información es cierta.

Un murmullo se escuchó por la sala. Roberto levantaba y 
bajaba las manos con las palmas extendidas, queriendo 
apaciguar o hacer callar a los accionistas. Me hizo un ademán 
y proseguí.

El señor Roberto ha decidido que el lunes a primera hora 
retirará el aval a la susodicha empresa.

—En ese caso “caso resuelto”, no era tan grave el problema 
podías haberlo resuelto sin nosotros — dijo doña Celia de 
Aro.

Proseguí.— Hay mas doña Celia; hace algo más de dos años 
antes de que Don José propietario y director de la empresa 
delegara en su hijo Javier, le concedimos un préstamo de 
nuestra propia financiera para la compra y renovación de 
contenedores y flota de vehículos, de esta cantidad 
periódicamente se han ido pagando los plazos y los intereses, 
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hasta hace tres meses en que se han dejado de pagar, si les 
retiramos el aval nos quedamos sin cobrar.

—¿Cuánto nos deben? — preguntó don Cesar Carrascosa.

—Han pagado hasta el momento ochocientos cuarenta mil 
euros, les quedan por pagar dos millones ciento sesenta mil.

—Estamos cogidos por las dos partes — exclamó don Cesar.

—Calla Cesar — inquirió doña Consuelo, hay mas ¿Verdad 
señorita?

—Fátima, me llamo Fatima y si hay mas, don José tiene 
hipotecados sus bienes particulares, con un préstamo del que 
le faltan por pagar setecientos quince mil euros y en 
Ámsterdam tienen retenidos contenedores por valor de unos 
ochocientos mil euros.

—Don Rodrigo se quedó mirando a Roberto y preguntó ¿esto 
no se podía haber evitado?

Roberto carraspeó hummm hummmm y me hizo una seña con 
la mano para que todos la vieran. Yo me dirigí a Roberto y le 
pregunté. ¿Lo digo todo?

—Sí hummm.

Como les he dicho antes. Esta mañana hemos estado 
trabajando ayudados por una persona que se ha conectado 
con sus cuentas particulares del banco, sabemos que no es 
muy ortodoxo. Podríamos tasarlo de espionaje industrial; 
pero se trataba de defender a los accionistas y su confianza. 
Así es como nos hemos informado de todo, incluso de lo que 
contienen los contenedores y creemos que si los sacamos 
del puerto, podíamos recuperar el dinero que nos adeudan o 
una gran parte de él. También hemos tenido en cuenta, los 
bienes de la empresa valorados en alrededor de nueve 
millones de euros.
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—¿Qué ocurre si la dejamos caer?— preguntó don Silverio 
Granell — Solo tardaríamos en cobrar algún tiempo, tienen 
vienes para embargar no es así.

—En ese caso, antes tendríamos que denunciar, pero hay 
más empresas que ya lo han hecho y no sabemos si el juez 
nos concedería sus bienes. Posiblemente habría una subasta 
y si quedaba desierta otra. En fin, al final de tres o cuatro 
años de subastas se venderían por una cuarta parte y 
seguramente no cobraríamos la totalidad de nuestra deuda.

—Total que tiremos por donde tiremos, como dicen en mi 
tierra “nos coge el toro” ¿no es así? — don Cesar parecía 
irritado y doña Celia le dijo.

—Tienes más razón que un santo esto cada vez está más 
liado.

—Creo que no — dijo don Rodrigo —¿Roberto te estás 
guardando un “as” en la manga?

Nuevamente Roberto me señaló con la mano.

—Venga hable Fátima,— inquirió doña Remedios

—Si hay una solución pendiente de que ustedes la aprueben. 
La solución es comprar la empresa.

El murmullo volvió a la sala, don Rodrigo dio un golpe en la 
mesa mientras gritaba, ¡dejad hablar! Se hizo el silencio y 
proseguí.

—Si comprar la empresa, hemos comprobado que con ayuda 
inicial la empresa es rentable y lo puede ser más. Es la forma 
más fácil de recuperar el dinero y salir ganando.

—¿Y qué pasa si no quieren vender? — Preguntó don 
Francisco Campos con gran serenidad.

“Don Francisco” anotó Roberto en una esquina del informe, 
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para que yo lo leyera y supiera quién era.

—Don Francisco, si no se avienen a razones ¡lanzamos una 
OPA! Creo que estamos en condiciones de hacerlo.

—¿De cuánto dinero hablamos y cuando lo recuperaríamos? 
—siguió preguntando don Francisco.

—Creo que con los dos millones que nos pedían sería 
suficiente, podríamos recuperar los contenedores, 
rebajaríamos los gastos de la empresa en seiscientos mil 
euros al año... los prestamos podrían seguir su curso... dos 
años máximo para recuperar la inversión inicial y tres para 
que sea rentable. Claro está, siempre y cuando podamos 
invertir los dos millones o algo más.

—Por mi parte compramos — dijo doña Consuelo — y ¡sí! 
podemos invertir eso y mucho más si como dices en tres 
años tenemos beneficios.

Don Francisco tomó nuevamente la palabra.— Mi pregunta es 
¿necesitamos a esa empresa o solo es por el hecho de 
recuperar el dinero?

Roberto carraspeó antes de decir.— hummm Digamos que 
esta empresa nos complementa.

Don Rodrigo intervino.— Señores yo lo tengo claro, por mi 
compramos, quienes estén de acuerdo que levanten la mano 
“quiero irme a casa”.

La votación fue unánime y nos levantamos de la mesa. Doña 
Consuelo se cogió de mi brazo y mientras lentamente nos 
dirigíamos al ascensor me decía.

—Usted es de las mías, estos tontos engreídos necesitan una 
mujer con agallas detrás para tomar buenas decisiones, a mi 
no me engañan usted es la que lleva el asunto, conozco a 
Roberto y no es capaz de pensar tan rápido, no lo deje solo 
en este asunto.
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—Yo solo soy su...

—No se caliente la cabeza y hágame caso, conozco a la 
gente. — se dirigió a su marido —¡Rodrigo deja de hablar y 
vámonos! — dijo gritando y bajo su tono de voz — Quiero ir 
a casa de mi hija, no he visto a mis nietos en toda la semana.
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7. La adquisición
Eran las diez del lunes cuando entró Roberto y al pasar junto 
a nosotras dijo venid las dos a mi despacho. Lo seguimos y 
sin quitarse la chaqueta como tenía por costumbre se volvió 
diciendo.

—He concertado una visita con Javier y su padre para esta 
tarde a las cinco, me gustaría que me acompañarais las dos, 
así lo que no se le ocurre a uno se le ocurre a otro.

—Perdone don Roberto pero yo tengo que recoger a mis 
hijos del colegio, podría acompañarlo, Román es su campo y...

—Y no sabe nada del asunto, no está informado, en este 
caso no me sirve ¿y tu Fátima puedes acompañarme? Te 
aseguro que no tendrás que hablar he estudiado el caso en 
profundidad y se cómo enfocarlo.

—Puedo ir no tengo obligaciones — contesté.

—En ese caso decidido. Pídele al abogado impresos para 
comprar acciones y si no los tiene que los invente, debemos 
estar preparados.

Al sentarnos Helena comentó en voz baja.

—¿Qué bicho le habrá picado a este? La reunión de ayer 
debió darle alas; parece otro más activo.

—Creo, que le tiene ganas a Javier, de Exprés Mundi, nos 
invitó a cenar para conseguir el préstamo, que posiblemente 
lo hubiera hundido ante los accionistas.

—¿Estas saliendo con él?
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—Solo de vez en cuando, nada serio, el se ofrece y yo no 
tengo amistades. Te aseguro que no pasamos de 
simplemente salir juntos y en ocasiones, el también parece 
tener pocos amigos. — Helena hizo una mueca moviendo la 
cabeza como insinuando y yo contesté.

No es tan guapo como para perderme.

Comimos en el restaurante y nos fuimos a las oficinas de 
Exprés Mundi, apenas llegamos a la puerta Javier salió a 
nuestro encuentro, saludando efusivamente a Roberto y 
diciéndome — Fátima que bueno verte por aquí, cuando no 
quieras trabajar con Roberto me lo dices aquí siempre serás 
bien recibida.

Yo sonreí y Roberto preguntó con seriedad.

—¿Está tu padre?

—Si pasad, pasad os espera en el despacho.

Seguimos a Javier y encontramos a don José ojeando una 
carpeta. Nos invitó a entrar y a sentarnos. Mientras Javier se 
colocaba detrás de su padre

—Bien don Roberto dígame el motivo de su visita.

—Iré directamente al grano. Estos días nos pidió un aval de 
dos millones de Euros, en un principio se lo concedimos pero 
hoy lo hemos anulado.

Don José sufrió una sacudida con cara intrigada preguntó.— 
¿Por qué?

—Es fácil de entender ustedes no pueden hacer frente al 
aval como tampoco pueden hacer frente a su préstamo con 
nuestra financiera.

—No hagas caso papa, no están bien informados. Se 
equivocan. Roberto deberías preguntar e informarte mejor.
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—No, no nos equivocamos, hay cuatro empresas que les han 
denunciado por falta de pago y posiblemente hayan mas, 
respecto a nosotros, nos adeudan tres meses.

—Eso es “pecata minuta” en unos días lo solucionamos.

—¿Si? Con nuestro aval y dime como solucionas el problema 
de los contenedores que tienes paralizados en Ámsterdam.

Don José se dirigió a su hijo, has llevado a cabo tu proyecto 
de...

—Papa Nos haremos ricos con el proyecto. Te lo aseguro.

—No puedes comerte la hamburguesa sin dar bocados, te dije 
que lo afrontaras cuando tuvieras disponibilidad de dinero 
para hacerlo.

Perdone don Roberto veo que conocen mejor la empresa que 
yo mismo, prosiga.

—Don José su empresa está en quiebra, no podrá pagar 
nuestros plazos ni a los proveedores y perderán los 
contenedores, con los dos millones que iban a pedir no 
hubieran tenido bastante solo les queda efectivo, para pagar 
las nominas de un mes.

—Puedo vender parte de la empresa...

—Usted sabe que no es lo mismo comprar, que querer 
vender, cuando usted vende por necesidad los precios bajan. 
Y mientras tanto la ley se le echará encima embargando sus 
bienes, “ya de por si embargados” ¡sí! sabemos que sus 
bienes particulares también sufren una hipoteca.

Don José apoyó los codos en la mesa y se sujetó la cabeza 
con las manos, unos segundos y la levantó. Mirándonos 
fijamente se dirigió a Roberto.

—Usted no ha venido aquí solo a informarme de mis males, 
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suelte lo que tenga que decir.

—Don José nuestro trato siempre ha sido cordial y no 
queremos que pase el mal trago que se le viene encima, ni 
pasearse por los juzgados, como un delincuente.

—No hay mal trago, esto es pasajero y lo solucionaremos 
nosotros — dijo Javier indignado.

—Si lo puedes solucionar como hasta hoy; gastando un millón 
doscientos mil euros en dos años en aviones particulares y 
casinos.

Don José miró a su hijo — me dijiste que yo cobraría 
suficiente para hacer frente al préstamo, pero no me dijiste 
lo que tu cobrabas.

—No le creas papa solo son conjeturas...

—Solo tiene que ver las salidas, don José todo está escrito. 
Pero si no quiere escucharme lo entenderé y denunciaré 
como las otras empresas.

—Siga usted Roberto ¿que ha venido a ofrecerme?

—Por la amistad que nos une y el tiempo que nuestras 
empresas se han servido la una a la otra, no puedo consentir 
su fracaso o el de su empresa. He hablado con los accionistas 
de mi empresa y los he convencido de lo que creo, lo mejor 
para usted.

—¿Y cual es su decisión?

—No es una decisión es una oferta de amistad y nuestra 
oferta es comprarle la empresa a cambio de hacernos cargo 
de todas las deudas, incluida la hipoteca de sus casas, usted 
se queda con sus bienes libres de hipotecas y pagos. 
Nosotros intentaremos que la empresa sea nuevamente 
rentable o en caso contrario la liquidaremos. Ustedes tienen 
una sociedad limitada en cuyo caso necesitamos saber cómo 
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están repartidas las acciones. O como podemos hacer la 
transacción si aceptan.

—Estás muy seguro de poder quedarte con la empresa — 
nuevamente intervino Javier con rabia — te vamos a pagar 
tus malditas letras y no podrás hacernos nada.

—Dentro de cinco días cumplirá el cuarto plazo, el mismo día 
que tienes que abonar las nóminas ¿Dispones solo de ciento 
veinte mil euros al contado? mas... Debo decirte que cuatro 
proveedores ya han denunciado. ¿A cuántos más les debes?

—Don José no lo sabemos todo y no sabemos con qué nos 
podemos encontrar, usted decide.

—Si tienes razón, estas comprando un problema... y creo que 
todo tiene un principio y un fin.

Don José quedó mudo por unos segundos con la cabeza baja, 
como pensando cuando la levantó fue para decir.

—Las acciones están repartidas de la siguiente manera, mi 
mujer, mi hijo y mi hija disponen del diez por cien cada uno y 
yo del setenta restante.

—En ese caso usted tiene la palabra, vendiéndonos sus 
acciones podemos cerrar el trato.

—Si pero ¿qué me queda a mi? ¿Cómo voy a trabajar a mi 
edad? ¿De qué viviré?

Don José tenía razón y yo pregunte — ¿Qué edad tiene? — 
aunque sea indiscreto preguntar.

—Sesenta y tres cumplo en quince días.

Nos quedamos mirándonos y Roberto reaccionó.

—Donde podemos reunirnos en privado, mi secretaria y yo.

—Por favor que podamos imprimir — interrumpí.
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—Pasad a la oficina junto a esta tenéis de todo.

Apenas cerramos la puerta le dije a Roberto, no podemos 
dejarle sin nada, un sueldo más o menos no se notará en 
nuestra empresa.

—Te parece bien tres mil euros mensuales hasta que cumpla 
los sesenta y cinco.

—Su señora no estará acostumbrada a trabajar, necesitan 
servicio.

—Lo siento Fátima no pienso darles ni un céntimo mas, 
tendrán que valerse por sí mismos tu cobras la mitad y... 
Redacta el contrato de compromiso y prepara el borrador de 
la compra de acciones. No hay más que hablar.

Unos minutos más tarde entrábamos de nuevo en el 
despacho de don José. Su hijo lo estaba asediando para que 
no vendiera y el solo le preguntaba ¿que había hecho con su 
empresa? Roberto le puso la oferta sobre la mesa y el 
compromiso de la venta de acciones.

—Don José lea y si está conforme, firmaremos.

Leyó y miró a Roberto, este dijo.

—Me debo a mis compromisarios y no puedo hacer mas, la 
oferta de su sueldo es por mi cuenta y riesgo. ¿Entiende?

—Si completamente — don José sacó su pluma y se dispuso 
a firmar, mientras su hijo gritaba.

—¡No firmes papa! No firmes, esto es un atraco a mano 
armada, será nuestra ruina.

—Es la única salida que tengo, gracias a ti.

—¿Y yo que salida tengo?
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José se levantó cogiendo los papeles a Fátima y miró a su 
hijo contestando.

La misma que yo tenía, cuando empecé con un moto-carro. 
Al menos tú tienes una carrera y bienes para vender, 
aprende a vivir por ti mismo.

—Me voy, nunca creí que hicieras esto conmigo.

—Si vete pero antes deja las llaves y la tarjeta sobre la 
mesa.

Javier tiró las llaves y la tarjeta sobre la mesa visiblemente 
irritado, mientras su padre le decía.

—Esa no la otra.

Sacó la otra tarjeta y la arrojó al suelo con desprecio, dando 
un portazo mientras salía.

—Ya podemos firmar don Roberto.

Se firmaron los contratos y don José entregó las llaves a 
Roberto diciendo.

—A partir de este momento ustedes son los dueños de la 
empresa, por favor no la dejen caer, es mi vida y cuando 
usted quiera podemos formalizar la venta de acciones ante el 
notario. Espero su llamada.

Don José visiblemente afectado salió del despacho y 
nosotros nos encargamos de cerrar las puertas. Mientras 
Roberto me llevaba a mi casa, se le notaba un alo de 
satisfacción que no podía evitar. Me dejó en la esquina (de 
siempre) y ya me iba cuando me llamó de nuevo.

—¡Fátima! ¡Fátima! — me volví — mañana te harás cargo de 
la nueva empresa.

—No, no me corresponde a mi debes decírselo a Helena, ella 
puede ser una gran directora y además, deberías ir mañana a 
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su casa a por ella y acompañarla. Es más deberías llamarla y 
comunicárselo personalmente hoy mismo, para que esté 
prevenida, también deberías abrirle una línea de crédito 
directa, la necesitará. Di media vuelta y me marché.

Una hora más tarde, me llamaba Helena.

—Fátima, Fátima soy Helena....

—Si dime.

—Fátima he hablado con Roberto y me ha nombrado 
directora de Exprés Mundi yo... no se... me ha pillado por 
sorpresa, no he sabido que decirle y tampoco esperaba que 
Roberto se decantase por mí, “tal vez Román o Fermín eran 
la persona adecuada” estoy nerviosa.

—No sufras y tranquilízate, lo harás bien solo tienes que 
apoyarte en las personas que ya conocen el trabajo en la 
empresa, tendrá un segundo de abordo y con este deberías 
tener una larga conversación ¿quién sabe más de nuestra 
empresa que nosotras? además a mi me ha dicho que te 
acompañará mañana. ¿Sabes una cosa? Me alegré 
enormemente cuando me lo comunicó, podrás aumentarte el 
sueldo tu misma, para eso eres la directora. Me alegro de tu 
ascenso y no temas, nadie está más capacitada que tu. 
Respira hondo y como suelen decir “Vista y al toro”.

—Gracias Fátima, créeme, me da pena dejar mi mesa y tu 
compañía, eran muchos años y...

—No te pongas ahora sentimental ahora, soy yo quien pierde 
tu compañía y consejos. Hasta pronto.

—Hasta pronto.

Dos días más tarde, hablé con Roberto.

—A mi lado hay una silla vacía y yo no puedo con todo el 
trabajo.
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—Es cosa tuya — me contestó — tu me dijiste que nombrara 
directora a Helena. Cubre su plaza como creas conveniente.

Cogí el interfono y llamé a recepción.— ¿Gloria puede ocupar 
alguien tu puesto?

—Si no hay problema.

—Pues en ese caso sube, te quedas conmigo.

—¿Para siempre? O solo...

—Depende de ti.

Ahora subo. La alegría de Gloria se notaba incluso a través 
del interfono, al momento se sentaba en mi sitio y yo en el 
de Helena.

La normalidad volvía a la empresa y a mi vida, Roberto me 
llamó y me invitó a salir el sábado yo acepte, la semana 
anterior había sido intensa pero no sabía, el estado actual de 
mis relación con él. Ese mismo día me acordé nuevamente 
del vehículo de mi marido, cogí las llaves y bajé al sótano, 
allí estaba el Mercedes lleno de polvo, su color negro apenas 
se distinguía en los laterales, intenté abrirlo pero el mando 
no funcionaba tuve que utilizar la llave. Busqué en la 
guantera y encontré una tarjeta del taller donde solían 
hacerle las revisiones. Llamé.

—Buenas tardes ¿en qué puedo servirle?

—Mi coche lleva casi dos años parado, el mando no funciona 
y no sé en qué estado se encuentra, ustedes le hacían las 
revisiones a mi marido y me preguntaba si podrían llevárselo.

—Dígame la matricula.

Apenas les dije la matricula, me dieron el nombre de mi 
marido y la dirección, les pregunté nuevamente si podían 
venir a por él y me dijeron que les esperase que mandarían 
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una grúa. Media hora más tarde el coche estaba cargado y el 
conductor me dijo.

—Posiblemente tendremos que cambiar la batería y hacerle 
una puesta a punto, lo lavaremos y se lo entregaremos 
nuevo.

—Al escuchar nuevo pregunté — ¿Pueden cambiarle la 
pintura?

—Si señora ¿qué color quiere?

—No sé ¿a usted como le gustaría?

—Yo dejaría el techo negro y el resto lo pintaría color 
champan.

—Me gusta la idea ¡píntelo!

—Tardaremos un poco, le avisaré cuando lo tenga terminado. 
Subió a la grúa y salió del sótano.

Ese sábado Roberto me llevó a cenar al Escorial, en el 
restaurante era conocido y le saludaron efusivamente.

—¿Me dejas que yo elija?

—Contesté que sí y pidió “lo de siempre”. Nos sirvieron la 
bebida y un plato de almendras fritas para entretenernos, ya 
habíamos dado cuenta de las almendras cuando nos sirvieron 
en una cazuelita de barro, cochinillo troceado y dorado sobre 
una cama de patatas. Debo reconocer que estaba delicioso al 
terminar la cena, comprobé como me miraba y sin más 
Roberto me preguntó.

—Fátima ¿cuándo vas a tomarme en serio?

—Yo lo miré y contesté, te tomo en serio “como un amigo” 
cuando no estamos en el trabajo, no creo que tengas queja 
de mi.
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—Y no la tengo en el trabajo, pero no quiero ser solo tu 
amigo, “creo que me he enamorado de ti” y deseo que 
nuestras vidas se unan. Te quiero como esposa no como 
secretaria.

—Eso no es posible, sabes que estoy casada y yo soy una 
persona muy leal, no soy capaz de engañar a mi marido, mi 
conciencia no me lo permite — agaché la cabeza y puse cara 
de tristeza — aunque me gustaría que desapareciera de mi 
vida. Pero yo no puedo hacer nada al respecto. No quisiera 
volver a verlo, pero mientras viva... Dios mío llévatelo. Debió 
fallecer en el accidente...

Pareció entender el mensaje y volvimos a Madrid.

Esa misma semana me dijo que el viernes tenía una cena de 
negocios y que le gustaría que lo acompañara, yo le 
pregunté sobre la misma y me contestó que, solían ir 
empresarios con sus señoras y hablaban de negocios, 
intercambiaban ideas, se cerraban pactos, se contrataban 
servicios y se cambiaban acciones. Por último me dijo — 
Estará Helena como directora de Exprés Mundi.

La presencia de Helena me convenció y decidí acompañarlo.

La cena era a las nueve y se sirvió puntualmente, para dar 
tiempo a hablar de negocios. No había sitios reservados y yo 
no quise sentarme hasta no ver a Helena, por fin la vimos 
entrar y buscamos sitio para estar juntos. Ella venía con un 
empleado de la empresa al que había ascendido a 
vicepresidente.

Al preguntarle por su marido dijo que había preferido 
quedarse con los niños.

Cenamos y poco más tarde pasamos al fondo del salón donde 
servían licores; unos camareros paseaban entre nosotros 
sirviendo bebidas en especial cava, mientras otros retiraban 
mesas y dejaban asientos alrededor. Yo hice una pregunta 
indiscreta.
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—¿Esto quien lo paga?

—Se cobra por adelantado — contestó Roberto — y cada 
cual paga sus plazas.

—Que no son baratas — añadió Helena.

—Buscas algo en concreto — le pregunté.

—Jesús y yo creemos que tenemos suficiente infraestructura 
para cubrir el norte de la península, hasta hoy nuestra 
empresa no la tiene bien cubierta y creemos que allí 
tenemos una gran posibilidad de expansión...

—Vaya — dije sonriendo — ¿Tú eras la que tenía miedo de 
ser directora? Parece que has tomado pronto la iniciativa,

—No te rías Fátima, no sabes el miedo y la vergüenza que 
pasé hasta ponerme al corriente. Afortunadamente Jesús era 
más director que el propio Javier y me he apoyado en el.

—Solo la he informado de los pormenores de la empresa, yo 
no tomaba decisiones. Informaba a Javier y el decidía.

Roberto levantó la mano y saludó a una pareja, el señor le 
devolvió el saludo.

—Puede que Feijo Ribero tenga algo para ti, si no viene 
iremos a por él. Es el mayor importador de bacalao y Salmón 
ahumado; claro está, tiene muchos contactos tanto en 
Portugal como en Galicia. Por cierto que su mujer es 
Portuguesa.

—El tal Feijo no tardó en acudir y presentarnos a su señora. 
Las presentaciones eran obligadas y a continuación sonriendo 
se dirigió a Roberto.

—Ladrón, me quitaste la empresa Exprés Mundi, me llegaron 
noticias de que tenía problemas y estaba estudiando un 
posible interés por ella o una fusión, cuando supe que la 
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habías comprado.

—Te hice un favor, estaba llena de deudas, pero ahora tienes 
la ocasión de trabajar con ella sin invertir un euro, Helena es 
su directora y Jesús su mano derecha, creo que llegas en el 
momento oportuno.

Intervine en Portugués — señora Isabel, tengo entendido que 
es usted Portuguesa y yo hace tiempo que no lo hablo, que 
le parece si paseamos por la sala y hablamos entre nosotras.

Aunque Roberto y Helena no sabían de mi “fingida” 
procedencia, se quedaron mudos al escucharme hablar 
Portugués; Roberto quiso intervenir diciendo.

—Se me olvidó deciros que Fátima es de Oporto.

—O no, soy de Lisboa, estuve en Porto solo de visita con 
Salvador. En Porto solo conocía el entorno de mi empresa.

—Yo si soy de Porto — aclaró Isabel — vamos a dar un 
paseo y ellos que hablen de negocios.— Se cogió de mi brazo 
y nos alejamos, ella me hablo de su ciudad y yo aprendí 
algunas cosas más de las que había visto por Internet. Le 
hable de Sintra y me dijo que la había visitado en una 
ocasión, también me contó que su marido era gallego y que 
tanto su padre, como el de su marido trabajaban en lo 
mismo, ellos se conocieron en una cena de empresa de la 
que se fugaron, la fuga terminó en boda y al casarse 
unificaron las empresas.

El tiempo entre conversaciones agradables pasó veloz, 
Roberto vino a buscarme y nos retiramos.

El sábado salimos a bailar y al volver Roberto se empeñó en 
acompañarme a casa, paró el taxi en la esquina de siempre, 
le pagó y se quedó mirándome.

—Quiero conocer tu casa, ¿vas a negarme una copa?

110



Pensé que era hora de ver su reacción al saber donde vivía y 
empecé a andar por la acera que Bordeaba el pequeño 
parque y los edificios que llevaban a la calle posterior. 
Roberto pasó su brazo sobre mi hombro, posiblemente no 
sabía muy bien donde estábamos. Al llegar a la calle y torcer 
a la derecha, sentí como su brazo sufría una repentina 
sacudida, pero intentó disimular, sabía perfectamente donde 
estábamos. Paré frente al portal y busqué las llaves en mi 
bolso, su brazo había caído de mi hombro; subí los cinco 
escalones que me separaban de la portería y abrí la puerta, 
lo miré estaba blanco, me giré y le animé. ¡Vamos sube! Me 
siguió como un autómata, yo tomé las escaleras para subir al 
primer piso, me paré delante de la puerta y la abrí.

Roberto estaba blanco y los ojos se le salían de sus órbitas. 
Yo intenté no darle importancia y le animé.

—Vamos entra — movió su cabeza mientras con una voz 
apagada decía.

—Otro día — sin más palabras dio media vuelta bajando las 
escaleras apresuradamente; escuché el portazo al salir.

El martes todavía no habíamos cruzado una palabra, sonó mi 
móvil el taller me comunicaba que había terminado su 
trabajo y les dije que esa misma tarde pasaría a recoger el 
coche. Faltaba poco para terminar la jornada y me llamó; yo 
entré en su oficina como si nada sucediera, el paseaba como 
un animal en su jaula, me miró y entendí que no sabía cómo 
hacer la pregunta, por fin dijo escuetamente.

—¿Cómo es que vives... en esa vivienda? — yo lo miré 
fijamente mientras respondía tranquilamente.

—Leí en el periódico que se alquilaba, fui a verla me gustó y 
el precio era asequible; más bien diría barato para lo grande 
que es y el lugar donde está ¿Qué ocurre?

—¿Quien te la alquiló?
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—Una señora entrada en años creo que se llamaba Agueda, 
firmamos un contrato yo podría ocupar el piso hasta que 
volviera su sobrino. Yo entendí que se encontraría 
trabajando en el extranjero, pues no pusimos fecha para la 
extinción del contrato. Pensé que mientras no viniera el 
sobrino... el precio me interesaba.

—Como se llamaba la señora.

—Agueda ya te lo he dicho, Agueda pero no recuerdo su 
apellido. ¿Pero qué ocurre? ¿No te gusta?

—Nada no ocurre nada, puedes irte.

—Roberto he de pedirte un favor, quería aprovechar el 
puente y visitar a mi marido, puede que al no verme durante 
un tiempo haya recapacitado y me conceda el divorcio.

—No hace falta que esperes al Jueves, te debo un domingo, 
tomate lo que resta de semana.

—Gracias Roberto.

Esa misma tarde, recogí el coche y preparé las maletas. Al 
día siguiente salía hacia La rioja para ver a mi familia; cerca 
de Navarrete, mi cuñado tenía una bodega familiar y una 
enorme casa de campo, al quedarse mi padre en silla de 
ruedas mi madre y él se habían trasladado allí, el terreno era 
llano y el tenía más libertad, prácticamente no necesitaba a 
nadie. Mientras que en el piso de Logroño se encontraba 
cerrado.

Sobre las doce ya estaba allí, me recibieron con los brazos 
abiertos, sobre todo mis sobrinas a las que siempre llevaba 
algún regalo. Descargué las maletas y entré en la cocina, allí 
como siempre estaba mi madre preparando la comida; la 
ayudé mientras ella me contaba todos los secretos de la 
masía.

Tras la comida mientras fregaba los platos mi padre 
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desapareció, pregunté a mi madre por él.

—Tu padre aquí es feliz, pasea con la silla e incluso en 
ocasiones lo veo como se esfuerza por dar unos pasos, con 
las muletas que lleva siempre detrás de la silla. Ahora lo 
encontrarás tras la casa a la sombra de la casa y la higuera. 
Tiene su mesa, su botijo y algún libro entre manos.

—¿Que lee?

—No lo sé, no me fijo pero de todo.
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8. La decisión es solo mía
Me quité el delantal y me fui en su busca; como había dicho 
mi madre allí estaba bajo la higuera con un libro entre las 
manos, cogí una hamaca playera y me senté a su lado 
mientras miraba los libros que estaba leyendo. Sobre la mesa 
tenía el Último Catón y algo de Bucéfalo de un tal Santiago 
Posteguillo... no recuerdo muy bien.

En sus manos reconocí “La sombra del viento”, un libro que 
yo había leído recientemente.

—Buenas tardes papá ¿ahora lees literatura de evasión?

—Durante muchos años lo que he leído era demasiado real, 
aunque en algunos casos superaban la fantasía. Hace dos 
semanas terminé uno de Isaac Assimov, me gusta este 
hombre, da la sensación de saber más de lo que escribe. ¿Y a 
ti como te va por Madrid?

—Muy bien papa, he recuperado mi antiguo puesto en la 
empresa.

—¿Les dijiste quien eras?

—No dispongo de una nueva identidad portuguesa, todos 
creen que soy Fátima y no lo dudan pues hablo 
perfectamente el portugués. He tenido que valerme de la 
astucia y de la inestimable ayuda de la suerte para 
conseguirlo. Ahora se definitivamente quien fue el culpable 
de la muerte de mi marido y de todo lo que he sufrido hasta 
llegar aquí.

—¿Tienes pruebas? ¿Quieres que lo denunciemos?
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—No, no papa aunque pudiera demostrar... — me callé y 
recapacité. Papa este hombre segó la vida de mi marido la 
del hijo que esperaba, a mi me hizo perder parte de mi vida, 
mandándome al infierno del dolor y las agujas; además 
condenándome a no poder tener más hijos. — agaché la 
cabeza y la levanté con un fuerte suspiro —. Seguí hablando.

No, la venganza es solo mía no sé cómo ni cuándo pero...

—Daniela ten cuidado con lo que haces, no se puede ir por la 
calle con una pistola matando gente.

—Lo sé papa no soy tan necia, pero si no puedo cobrarme su 
vida tal vez pueda arruinársela. He tenido la ocasión y no he 
sido capaz de hacerlo, pero habrá más ocasiones. Solo tengo 
una duda, pues aunque no soy creyente la religión me 
merece un gran respeto y no sé si es licita la venganza.

—No sigas por ese camino, es un camino falso y egoísta. No 
ha mucho hablaba yo con Roque “el boticario” discutimos 
sobre el tema. El me decía que en los juicios jurando ante la 
biblia todos los acusados debían decir la verdad y yo le dije; 
que solo el uno o el dos por cien la decían, jurasen por lo 
que jurasen y que los propios abogados les enseñaban a 
mentir, también los jueces sabían que mentían.

El no entendía que mintieran a dios y yo le contesté que 
quien más mentía era su iglesia y posiblemente la que menos 
creía en su dios, pues quien cree cumple con él, cosa que no 
hace la iglesia ni sus seguidores.

—Pero papa...

—Si hija sí, no temas a dios pues no existe más que en 
aquellos a los que se lo han hecho creer, o que lo tienen por 
costumbre desde que nacen, uno cree en la religión 
mayoritaria de la nación donde nace. Dime ¿qué dios es el 
verdadero, Odín, Buda, Júpiter, Baal, el Sol, Osiris, Zeus? Hay 
un sinfín de dioses que han pasado a la historia igual que 
pasarán los que ahora tenemos. La iglesia lo sabe e intenta 
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mantenerse con la fuerza y el engaño; pueden pasar muchos 
gobiernos, pero ella siempre estará del lado del vencedor, 
pase lo que pase, aprovechándose del pueblo en beneficio 
propio. Solo tienes que ver la opulencia y lo bien que viven 
sus obispos, nada que ver con las miserias que reparten 
entre los pobres y que no son suyas, las reciben de otras 
personas más misericordiosas. Verdaderamente no siguen el 
ejemplo de su dios.

—Pero ¡el Infierno!

—No se menciona en ningún evangelio, solo hay un pasaje en 
el que Jesús mencionó ¡serán arrojados al fuego de Guemma! 
Guemma era un valle tras las colinas de Jerusalén, donde se 
quemaban los cadáveres, la iglesia lo convirtió en el infierno 
al tiempo que imponía la confesión y creaba La Inquisición, 
siempre para imponer su poderío y su doctrina, no esperó a 
que dios castigara a los infieles, los inquisidores se 
convirtieron en dios por su cuenta. En fin crees que dios 
dejaría que se matara en su nombre, acaso no dicen ellos 
que todos somos hijos de dios y que este es justo, en ese 
caso ¿por qué matan a sus hijos y hermanos, valiéndose de 
las guerras y la Inquisición? No quiero hacerlo más largo; tu 
venganza no te la puedo quitar es solo tuya, pero recuerda 
no debes mancharte las manos de sangre, el brazo de la ley 
es largo y ten en cuenta que cada persona tiene su “destino 
trazado” y sobre eso no hay nada que hacer.

—Gracias papa, como decía Salvador siempre es un placer 
hablar contigo. Y ahora hablemos sobre los libros que estás 
leyendo...

Las palabras de mi padre resonaron en mi cabeza, la 
venganza era solo mía y cada persona tenía su “destino 
trazado” ¿cual sería el de Roberto? Comprendí que no tenía 
que tener miedo a nadie solo a mí misma, si había esperado 
un año no pasaba nada por esperar otro debía ser mas 
astuta, calculadora y esperar la ocasión. Los días que pasé 
con mi familia me hicieron recobrar nuevos bríos.
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El domingo por la mañana preparé las maletas y apenas 
comimos me marché a Madrid.

Al día siguiente mi semblante era triste y así pasé toda la 
semana Roberto me invitó a cenar y bailar en una sala 
conocida, solo bailábamos cuando la música era lenta y yo 
notaba todo su cuerpo fundido con el mío, algún beso se le 
escapaba por mi cuello, pero yo no podía sentir ninguna 
sensación, solo impotencia y asco, me dejaba llevar.

No sé si por respeto o porque pero no me había preguntado 
por el viaje. Le dije que tenía calor y que deseaba salir a la 
calle. Hacía una espléndida noche y le pedí pasear. Fue 
entonces cuando me preguntó suavemente.

—¿No me has comentado nada de tu viaje a Portugal? Y te 
siento triste ¿Ha ocurrido algo desagradable?

—Poco hay que contar, me recibió con una sonrisa como 
quien ve aparecer al hijo prodigo, pero no quiso darme el 
divorcio, como siempre terminamos discutiendo; intentó 
pegarme y cayó de la silla. Dios mío como lo odio, quisiera 
verle muerto, pero yo no tengo valor para hacerlo. Me 
gustaría rehacer mi vida pero no sé como podré hacerlo, con 
este energumeno...

Unas lagrimas ficticias saltaron de mis ojos, mientras bajaba 
la cara para limpiarlas.

Roberto por favor llama a un taxi, no me encuentro bien. En 
esta ocasión el taxi me dejó en la puerta, le dije que no 
bajara y se fue. Cuando me dormí no sabía la gran victoria 
que había conseguido esa noche.

Días más tarde me llamó a su despacho y entregándome un 
periódico dijo.

—Busca, yo no sé nada, pero me han dicho que dentro está 
la solución a tus males, puedes irte.
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Puse el periódico en el bolso y me lo llevé a casa. Comí y a 
media tarde me acordé del periódico, empecé a mirar hoja 
por hoja, hasta que llegué a una página de anuncios y vi un 
circulo hecho con rotulador alrededor de dos anuncios; era lo 
único que llamaba la atención, me fijé en ellos el de la 
izquierda era una empresa de exterminación de insectos y 
alimañas, el otro era un bar en una zona de tapas bastante 
conocida, con otros tres bares en la misma calle.

Conocía la calle por haberla pateado mientras estudiaba, 
pensé que tras las horas de la comida sería cuando más 
tranquilidad habría en la zona y así a las cuatro y media 
entré en el bar, apenas habían dos hombres sentados a la 
barra tomando café, busqué una mesa discreta y me senté, 
el periódico lo puse abierto por la parte marcada y doblado 
para que se viera. Un camarero se acercó.

—¿Que desea?

—Un café.

Se fue y a los pocos minutos volvió con el café. No sé 
porque le dije.

—¿No tendrá matarratas? — me miró y cogió el periódico, 
momentos más tarde vino a recoger el servicio, mientras 
decía si tiene problemas con las ratas lávese las manos, a la 
derecha de la barra tiene el aseo.

No lo pensé me levanté y entre en el aseo de señoras, a un 
lado estaban los lavabos y al otro las puertas con los 
inodoros, seguí las instrucciones y me lavé las manos una 
voz a mi espalda me habló.

—¿Quería usted deshacerse de una rata?

—Si de una rata muy grande.

—Esas son nuestra especialidad, pero le saldrá caro.
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—Como de caro.

—Seis mil euros si la cosa es sencilla y el precio aumenta 
según la peligrosidad o gasto por nuestra cuenta, nuestras 
ratas suelen sufrir accidentes difícilmente reconocibles.

—¿Qué debo hacer?

—Necesitamos fotos y todos los datos posibles, no nombres 
ni direcciones particulares, puede añadir un plan que nosotros 
valoraremos pudiendo rechazarlo si no nos gusta, pagara dos 
tercios y tras el desenlace el resto.

—De acuerdo tendrá noticias pronto.

—Mejor los miércoles, una carta envuelta con el periódico, el 
camarero la recogerá. No quiero conocerla ni saber su 
nombre.

—Comprendo, hasta pronto.

Salí del aseo y me fui directamente a mi casa, mi mente 
empezó a pensar en lo que había ocurrido y mi cuerpo a 
sentirse mal; me sentía como una asesina y por momentos 
sentía que mis fuerzas flaqueaban. Pasé la tarde sin salir de 
casa y me acosté temprano, el desasosiego me asaltó toda la 
noche; soñaba con Salvador pidiendo venganza y su imagen 
saltando sobre mi, me sobresaltaba; desperté varias veces, 
de madrugada me volví a dormir y vi un recién nacido que se 
diluía de mis manos. Sonó el despertador, me levanté 
sudando y cansada.

Durante el día los sueños me convencieron de que debía 
seguir con mi venganza Roberto debería pagar con su vida 
dos muertes y mi martirio. A partir de ese día estuve 
madurando ideas.

El sábado volvimos a salir juntos, nuestras vidas seguían un 
guión pre establecido, sabía que debía ganármelo y esa 
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noche consentí que me besara en los labios por primera vez, 
su beso fue apasionado y al separarnos se quedó mirándome 
y preguntó.

—¿Has arreglado tus cosas con tu marido?

—No pero creo que pronto estarán arregladas, ¿estás 
dispuesto a ayudarme?

—¿Qué clase de Ayuda?

—Solo llevarme a Lisboa alojarte en un hotel y al día 
siguiente volver conmigo, no puedo decirte nada más.

—¿No pasaré la noche contigo?

—No la pasarás solo.

—Entiendo no quieres involucrarme en tus asuntos.

—Así es quiero mantenerte al margen, mis cosas son mis 
cosas.

—¿Y cuándo será...?

—En quince días, si no ocurre nada.

—De acuerdo solo quiero que estés libre y podamos...

Yo le interrumpí poniendo mi dedo índice en sus labios, a 
continuación lo besé, sus labios no querían separarse pero yo 
me separé.

El miércoles fui al bar, llevando un bolso grande de enea 
donde ocultaba el periódico y en su interior el sobre con las 
instrucciones; la foto, matrícula del coche, día, hora y hotel 
donde se hospedaría. En las instrucciones explicaba que a las 
nueve de la mañana del domingo saldría del hotel para 
dirigirse a Sintra con el vehículo.

Entré en el bar y me senté en la misma mesa que la vez 
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anterior apartada de la puerta, dejando el periódico sobre 
ella; el camarero delgado y de pelo rojizo se acercó, le 
indiqué el periódico con disimulo y pedí un café, cogió el 
periódico y se fue mientras yo pensaba quien sería el 
hombre misterioso que se ocultaba en el aseo de señoras. 
Por un momento pensé en el cocinero o en el dueño del Bar. 
Las veces anteriores solo había visto al camarero y al señor 
canoso que estaba tras el mostrador, ninguno de los dos 
entraba o salía del aseo. Seguí con la mirada al camarero y 
vi como dejaba el periódico sobre una esquina del mostrador 
y el señor canoso lo dejaba debajo y me hacía el café. El 
camarero me trajo el café, pasaron unos minutos y me dijo 
que pasase al baño mientras retiraba la taza, no vi a nadie en 
el bar ni quien cogió el periódico, levantándome me dirigí al 
aseo y abrí el grifo del lavabo como la vez anterior, una voz 
dijo parece un plan correcto podemos utilizarlo, pero al no 
ser en nuestro país le costará mil euros más “tendremos más 
gastos” ¿el dinero?

—He traído cinco mil, como usted dijo el resto al terminar.

—Estoy de acuerdo, déjelo sobre el lavabo y cumpla las 
fechas y horas, volverá un mes después de la extinción de la 
plaga a pagar el resto.

—Seguí sus instrucciones y dejé el sobre con el dinero, 
mientras pensaba que si me citaba un mes después debería 
ser para librarse de sospechas. Recogí mi bolso y salí a la 
calle ya no había vuelta atrás. No muy lejos había un 
supermercado y decidí ir de compras, al doblar la esquina un 
señor me interceptó.

—Por favor señorita, no se asuste soy policía— me mostró 
su placa y el mundo me cayó encima mis piernas parecían 
flaquear, intenté disimular y armarme de valor preguntando.

—¿Ocurre algo?

—No, no ocurre nada, no era mi intención asustarla, 
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“perdone” estamos investigando el trato de blancas y 
sabemos positivamente que por aquí se oculta una mafia 
dedicado a ello, usted tiene buena presencia y quería saber 
si la habían molestado.

—No, nadie se ha metido conmigo, yo frecuentaba estos 
bares en mi época de estudiante y de vez en cuando me da 
morriña, me gusta recordar aquellos días, pero suelo venir 
en horas tranquilas a tomar un café, antes de pasar por el 
supermercado.

—Entiendo y le pido disculpas si la he molestado, también 
por aquí hay trafico de drogas esto no es lo que era. Por la 
noche el ambiente es insoportable, el olor lo inunda todo.

—Todo cambia con el tiempo, en fin ahora no parece haber 
peligro.

—Así es, lo sabemos, como sabemos de algunos pequeños 
papeleros, pero no podemos encerrar a todo el mundo, solo 
buscamos a los grandes ¿entiende? En fin vuelvo a pedirle 
disculpas.

—¡Oh! No, no se disculpe no ha sido una molestia y mas 
sabiendo que me protege la policía. Hasta la vista.

—Adiós.

Dejé al policía que me seguía con la mirada y me fui de 
compras.

El viernes no quise salir y le prometí salir el sábado a cenar 
y al baile, la cena fue por todo lo alto y después bailamos. 
Roberto estaba encendido y me preguntó.

—¿Cuando me darás una prueba? Sabes que estoy loco por ti.

No sé si lo pensé bien o no, solo pensé que debía asegurar su 
colaboración, le respondí — esta noche ya no tengo escusa 
para no acostarme contigo, en una semana quedaré libre, si 
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me llevas a Lisboa.

—No lo dudes, te llevaré.

—No lo pensó dos veces interrumpimos el baile y nos fuimos 
a su casa, en el ascensor solo le faltó desnudarme y al 
entrar en su casa los besos y caricias se hicieron intensos, yo 
fingía corresponder pero esa noche solo el disfrutó, mientras 
que yo no sentí nada, solo una especie de asco y vergüenza 
por lo que hacía. Al día siguiente dormía mientras yo lo 
dejaba y volvía a mi casa, por el camino llegué a pensar que 
lo ocurrido, había sido como el último cigarrillo que se daba a 
los condenados antes de la ejecución.

El domingo lo pasé sin salir pese a que Roberto me llamó en 
dos ocasiones, preguntándome si quería ir a comer o a cenar. 
Me disculpé diciéndole que tenía una fuerte jaqueca, 
posiblemente debido a lo que bebimos la noche anterior. Pero 
que recordase que el sábado próximo debíamos partir 
temprano hacia Portugal.

El resto de la semana apenas hablamos, aunque él me 
sonreía cuando nos cruzábamos o hablábamos en el 
despacho. Por mi parte intentaba corresponder y llegó el 
viernes, quedamos para cenar en su restaurante de 
costumbre; al terminar le dije que quería pasear y mientras 
caminábamos le volví a decir.

—Recuerda, mañana temprano salimos hacia Lisboa.

—Si lo sé, he llevado el coche a revisión y tengo el depósito 
lleno. No temas no soy un niño y ¿ahora no podríamos ir a mi 
casa?

—No estoy de humor, desearía que entendieras mi estado de 
ánimo, pronto podré resarcirme con creces de estos años y 
darte lo que te mereces.

Mis palabras cayeron como agua bendita sobre Roberto.
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—Te entiendo y comprendo tu estado de ánimo, yo también 
perdí a un gran amigo y a su mujer, dos grandes personas.

Sus palabras me revolvieron las tripas y tuve que fingir para 
no gritar lo que sentía por él.

La noche no dio para mas, yo tomé un taxi y me fui, sin 
querer que me acompañara.
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9. Regreso a Portugal
Con solo un bolso más bien grande esperaba su llegada, 
cuando lo vi aparecer doblando la esquina. Mis dudas 
desaparecieron, subí al coche y dejé el bolso a mis pies.

—¿Solo llevas ese bolso?

—Recuerda, tengo ropa en Portugal, todo un ropero a mi 
disposición.

—Perdona no había pensado en ello, yo siempre llevo mi 
pequeña maleta conmigo, me gusta bañarme, cambiarme y 
afeitarme cada día.

—Eso es algo que me gusta de ti, sueles oler muy bien, — 
Roberto sonrió.

Durante el camino yo intentaba desviar la conversación hacia 
algo intrascendente, al tiempo que intentaba distraer mi 
mente y no pensar en lo que iba a ocurrir; poco antes de las 
dos entramos en Lisboa; yo le advertí que redujera la 
velocidad y poco a poco lo dirigí a un restaurante donde 
aparcamos en la misma acera y entramos a comer.

Le dije — el bacalao portugués es de lo mejor que he 
probado y lo condimentan de muchas maneras, todas 
riquísimas — el me dijo que pidiera por los dos y pedí un 
menú degustación. Nos sirvieron distintos platos que 
degustamos sin prisa, acompañado con un vino espumoso 
rosado de la tierra, al terminar mientras tomábamos un café 
“Brasileño” le dije.

—Roberto ha llegado el momento de separarnos, atiende 
bien mis instrucciones confío ciegamente en ti, por favor no 
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me falles.

—¿Ya nos separamos? ¿No puedes acompañarme al Hotel?

—No escúchame por favor y recuerda que yo tengo mi casa, 
me estarán esperando y no quiero que me vean contigo.

—Está bien, no te fallaré.

—Mira a la derecha cuando salgas verás el hotel “La Nao”, al 
lado de la entrada está la cochera ponte delante de la puerta 
y al ver tu matrícula la abrirán, puedes subir a recepción con 
el ascensor del sótano. La habitación está reservada a tu 
nombre y pagada. Esta tarde puedes pasear por los 
alrededores que son preciosos y mañana a las nueve en 
punto saldrás del hotel y te dirigirás a Sintra a por mí, pon el 
Tom — Tom o el móvil y te llevará directo por Estoril y 
Cascáis. Yo lo programaría esta noche.

—No temas no te fallaré, no soy un niño.

—Recuerda sal a las nueve, yo te esperaré a la entrada del 
pueblo con una maleta, la cargaremos y regresaremos. Seré 
libre y...

—Vale, Vale, no te emociones, no haré más preguntas y seré 
puntual.

Pagó la cuenta y salimos a la calle, le indiqué donde estaba 
el hotel, lo vio y esperé en la puerta hasta que el coche 
entró en el garaje. Entonces bajé la calle hasta la esquina y 
llamé un taxi, diciéndole al conductor que me llevase al 
aeropuerto. Mi avión para regresar a Madrid salía a las cinco 
veinte.

Durante todo el trayecto estuve intentando no pensar y 
distraerme con... Empresa harto difícil, pues no podía 
quitármelo de la cabeza ¿Qué ocurriría si el plan fallaba y 
Roberto volvía por la oficina?
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A las siete ya estaba en mi casa, los nervios no me dejaban 
estar quieta y decidí cenar en el restaurante donde 
habíamos cenado la noche anterior. Me senté en la mesa y el 
camarero al acercarse preguntó.

—¿Esperamos?

—No esta noche vengo sola.— pedí la cena, pero no tenía 
hambre mi estómago me traicionaba, al verme el camarero 
preguntó.

—¿No está buena la comida?

—No, no es la comida soy yo, por favor la cuenta.

—Entiendo — respondió y añadió — hoy paga la casa y 
espero que se le pase pronto. Hay muchos hombres solteros.

Seguramente creyó entender que habríamos roto. No 
respondí solo me levanté dándole las gracias y me fui.

El domingo no salí de casa y el lunes fui al trabajo como 
siempre, Gloria debió notar algo y me dijo.

—¿Que te ocurre estás triste y rara?

—He pasado una mala noche, anoche no me sentó bien la 
cena.

—Se te nota ¿cenaste con Roberto?

—No me dijo que se iba de viaje. Cené sola.

No sé qué ocurría pero parecía que nadie echaba en falta a 
Roberto. Fermín salió de su despacho, pidió unos papeles a 
Olga y preguntó por Roberto, esta le dijo que no había 
venido, el contestó.

—Está bien lo dejaremos para mañana.

Terminó el trabajo y todos nos fuimos a casa. Yo no sabía 
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cómo tomármelo y mi cabeza no me dejaba descansar tan 
pronto me sentía aliviada por no haber aparecido, como 
seguía con mis dudas y me preguntaba ¿qué ocurrirá si 
aparece? ¿Y si la policía lo descubre todo? En ocasiones me 
sentía como una asesina pero al momento pensaba en lo que 
me había hecho y que en caso de denunciarlo la lentitud de 
la justicia...

No confiaba mucho en la justicia la encontraba lenta, 
desfasada y torpe, me la imaginaba con los ojos vendados y 
sin la balanza. Seguía sintiendo temor pero era por si 
aparecía, no quería ni pensar en la opción de que lo 
descubriera la policía. Con mis pensamientos a flor de piel 
me fui a pie a mi casa necesitaba desahogarme. Miré en el 
portal antes de entrar e incuso me volví por si lo veía. Pasé 
el día inquieta, no cené y mi cuerpo parecía tener calentura; 
un café con leche y un somnífero.

El despertador sonaba de forma estridente, lo paré, mi 
cuerpo pesaba una tonelada y me fui directa a la ducha. 
Cuando salí de la habitación y miré el reloj comprobé que iba 
con retraso, cogí el bolso y salí a toda prisa sin desayunar, 
me vino justo subir al autobús. Apenas entre en el despacho 
me dirigí a la máquina del café. Gloria me acompañó.

—¿Que te ocurre? Te encuentro nerviosa.

—No me ocurre nada.

Sin darme cuenta le di con mi mano al vaso de plástico del 
café con leche y lo derramé, sobre la máquina.

—No pasa nada Fátima, sacaremos otro — contestó Gloria — 
pero algo te pasa ¿Has discutido con Roberto?

—¡No somos nada y no tengo!...

—Esta bien siéntate yo te llevaré el vaso.

El liquido caliente y el trabajo parecían tranquilizarme, 
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intentaba centrarme y olvidarme de todo. Las horas iban 
pasando lentamente pero a las once en punto entraron dos 
señores, acompañados del conserje y se dirigieron al 
despacho de Roberto a continuación, se dirigió al despacho de 
Román y a los dos minutos salió el conserje diciendo.

—Os llaman al despacho de Román a Olga; Gloria, Constancio 
y Fátima. El se fue y nosotras mirándonos las unas a las 
otras con extrañeza, entramos en el despacho saludando 
pero sin hacer preguntas. Fermín también entró “era el único 
ejecutivo que estaba en su despacho”.

Román tomó aire y nos miró antes de decir.

—Los señores son policías — yo noté fuego en el estómago 
y Román prosiguió — acaban de informarme, que Roberto a 
fallecido.

Mis piernas flaquearon y gracias a la ligereza de Olga y 
Gloria no caí al suelo. Inmediatamente entre los policías y 
Constancio me sentaron en una silla. Gloria les dijo.

—Salían juntos.

Yo recuperé el resuello y en voz baja dije — no éramos 
novios ni pareja solo salíamos ocasionalmente. ¿Pueden 
decirme como ha sucedido?

—Si ha sido un accidente, según los testigos iba a velocidad 
excesiva en una zona turística, alguien se cruzó y al 
esquivarle, chocó con la valla de “La boca del Infierno” se 
encuentra pasando Cascáis en dirección a Sintra; el vehículo 
dio una vuelta en el aire y cayó dentro de la cavidad, 
quedando el techo hacia abajo y las ruedas arriba, en el 
momento que más agua entraba. No pudo salir al estar 
aprisionado y se ahogó según los médicos aunque presentaba 
diversas heridas, consecuencia del accidente. ¿Conocen 
ustedes el lugar?

—Yo si viví unos años entre Lisboa y Sintra.— Miré a mis 
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compañeras y les dije lo podéis encontrar en Internet. — El 
policía prosiguió.

—La policía portuguesa nos informó ayer, hemos estado en 
su casa y un vecino nos ha dirigido aquí. Necesitamos saber 
donde debemos mandar el cuerpo.

Román se quedó mirándome sin saber...Yo intervine.

—Guarda las cartas de la familia en el cajón izquierdo del 
despacho, allí debe estar la dirección de sus padres; creo que 
viven en Huelva.

Román llamó a recepción para que alguien trajera las llaves 
del despacho. Nosotras abandonamos el despacho y cuando 
trajeron las llaves él y Fermín acompañaron a los policías al 
despacho de Roberto.

Mis piernas habían dejado de temblar y me dirigí nuevamente 
a la máquina del café. Los policías debieron encontrar lo que 
buscaban y se fueron. Román y Fermín entraron en el 
despacho de Román y me llamaron. Román fue directo.

—Fátima ¿conocías el viaje de Roberto?

—Si lo conocía, me hizo reservarle un hotel para la noche del 
sábado, que pagué con mi tarjeta. Creo que yo tuve la culpa 
de todo — agaché la cabeza — si no le hubiera hablado de la 
belleza de Sintra ¡tal vez! — tomé aire y seguí hablando — 
aunque yo creía que iba por negocios.

—Tú no tienes la culpa de nada; tenía que ocurrir y ha 
ocurrido le gustaba apretar el acelerador.

Fermín intervino.

—Yo lo siento tanto como vosotros, pero necesito que me 
firmen unos contratos ¿y si no está Roberto?

Román se quedó mirando — ¿Qué hacemos?
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Yo contesté mucho más tranquila — eres el vicepresidente 
Román a ti te corresponde asumir sus funciones.

—Como bien dices solo lo soy en funciones, en realidad 
desde que dejó el puesto Roberto nadie ha ocupado su 
despacho.

—Pues en este momento estés o no en su despacho asumes 
todas las funciones, tu eres el más antiguo y el que le 
cubrías la espalda, para todos eres el Subdirector — dijo 
Fermín — y podrías empezar por echarme dos firmas.

Román agachó la cabeza y antes de que saliéramos dijo — 
está bien asumo mi responsabilidad “de momento” pero voy 
a solicitar una reunión con los accionistas en breve; Fátima 
hay que mandar un correo a los compromisarios y una carta 
particular explicando lo sucedido, por favor hazte cargo.

A partir de ese día mi cuerpo y mente se serenaron, dejé de 
sentirme culpable y la muerte de Roberto la achaqué a su 
costumbre de correr demasiado.

Durante unos días las visitas eran frecuentes por parte de 
los compromisarios y la oficina de Román parecía una feria. 
El era un hombre muy competente y trabajador, un gran 
conseguidor de contratos, su mayor virtud era el cara a cara 
con los clientes, en privado o por teléfono directamente, 
pero no le gustaba aparentar, mandar, o tener cargos de 
tanta responsabilidad, como era entregar las cuentas anuales 
y sobre todo hablar en público o con varias personas mirando.

Don Rodrigo se pasaba muy a menudo por la empresa, solía 
ocupar el despacho de Roberto y antes de mi marido. Él era 
el Presidente Honorífico y hacía honor a su cargo.

Habían pasado tres semanas y parecía que las cosas se 
normalizaban.— Olga me comento.

—Esto me recuerda a cuando perdimos al anterior director y 
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a su mujer, pero entonces tardaron tres meses en considerar 
a Roberto como director tras un cónclave de compromisarios.

—¿Te ha comunicado Román cuando será el próximo?

—No, no ha dicho nada y espero que sea pronto “está 
nervioso y creo que descolocado, me repite mucho las cosas.

Yo había notado los mismos síntomas.

Dos días después se reunían don Rodrigo y Román en el 
despacho y media hora más tarde nos llamaban a Olga y a 
mí. Cuando entramos don Rodrigo se dirigió a nosotras.

—No sé a quién de las dos le corresponde, pero en diez días 
o sea dentro de dos viernes quiero una asamblea de 
compromisarios y ejecutivos. Abra que mandar correos y 
cartas ¿a quién le corresponde el trabajo?

Nos miramos las dos y yo dije — puede hacerlo Gloria, no es 
un problema yo le ayudaré.

—En ese caso comuniquen que se debe a la elección del 
nuevo director.

Antes de cumplir el mes, yo deseaba terminar cuanto antes 
con el exterminador de alimañas y...

Ese mismo miércoles a las cuatro salía de mi casa en 
dirección al bar, hacía un sol de justicia e iba buscando la 
sombra. En la esquina vi al policía hablando con otro señor, 
al pasar junto a él lo salude y se quedó mirándome, no sé 
porque lo hice pero me volví y le dije.

—¿Quiere un café? — por un momento dudó pero decidió 
acompañarme, mientras caminábamos le comunique que me 
cambiaba de domicilio y que tardaría en volver por la zona. 
Nos sentamos en una mesa del exterior y yo como siempre 
pedí un café; el pidió lo mismo y charlamos de drogas y 
mafias mientras lo consumíamos. En realidad se despachó 
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agusto, yo apenas abrí la boca.

Llamé al camarero y le pregunté — ¿el aseo está libre? — el 
contestó.

—Lo están limpiando espere un momento después de las 
comidas “ya se sabe” —Respondió.

Saqué un billete y le dije que se cobrara los cafés, cosa que 
no consintió el policía, pagando el la consumición. Al traer las 
vueltas, el camarero me comunicó que habían terminado de 
limpiar el aseo y podía pasar. Con una sonrisa me levanté y 
entre al bar, accedí al aseo y abrí el grifo. Una voz a mi 
espalda dijo.

—Ha venido una semana antes de lo convenido.

—Quiero terminar con esto, se que la extinción ha sido un 
accidente pero aquí le dejo su dinero.— Introduje mi mano 
por encima de la hebilla de mi pantalón y de entre mis bragas 
saqué un sobre y lo dejé, sobre el lavabo mientras la voz 
decía.

—Afortunadamente como usted dice fue un accidente, pero 
nosotros cumplimos el trato solo le faltaban unos kilómetros.

—No quiero saber nada más ni como, solo deseo que no nos 
encontremos nunca jamás. Adiós.

Salí del aseo y dije al guardia que seguía sentado — ¿nos 
vamos? — Esta vez volvimos por donde habíamos llegado, 
nos despedimos en la esquina y no lo he vuelto a ver.

Ese mismo fin de semana decidí hacer una visita a mis 
padres, el cuerpo me pedía hablar con mi padre. Les llamé 
por teléfono y el sábado antes de comer estaba en la masía. 
Esperé a que mi padre se fuera debajo la higuera y le seguí; 
me senté a su lado y le conté todo lo sucedido sin esconder 
nada. Me miró unos largos segundos sin decir nada y por fin 
habló.
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—Hija sabes que no soy creyente pero creo que tú tienes un 
ángel de la guarda que hace su trabajo. Te queda toda una 
vida por delante y debes aprovecharla, seguramente todo lo 
malo que tenía que pasarte ya te ha ocurrido y solo puedes 
encontrar tranquilidad y felicidad, pero tendrás que luchar 
para conseguirlo “aquí nadie regala nada” la vida es una 
lucha constante. No temas al fracaso y sigue tus instintos, 
estoy convencido que ellos te llevaran al triunfo y a la 
felicidad. Si crees que has encontrado tu sitio, no luches mas 
y vive, pero si no eres feliz lucha por serlo, la vida puede 
parecer muy larga pero en realidad es corta. Es cuanto puedo 
decirte y Daniela quiero que sepas que estoy muy satisfecho 
de tener una hija como tú.

—Gracias papa, tus consejos siempre son mi estímulo. Te aré 
caso y a partir de hoy intentaré ser feliz sin renunciar a 
nada. Pienso que peor no me puede ir después de lo que he 
pasado. Creo que soy una mujer nueva con un nuevo e 
incierto futuro, seguiré tus consejos sin precipitarme.

La conversación cambió y hablamos de libros, en la mesa 
había un libro de un escritor que desconocía se llamaba 
Valera me dijo que era un buen narrador y me recomendó 
sus libros.

El domingo después de comer regresé a Madrid.

Parecía que mi conciencia había quedado tranquila y mi vida 
empezaba de nuevo. Ese día empecé a pensar en recuperar 
mi identidad; conservaba la dirección de la comisaría donde 
me habían hecho el carnet Portugués y creí que lo mejor era 
saldar cuentas lo mas legal posible. Concerté una visita con 
un psicólogo y le expliqué lo que me había ocurrido, 
entregándole copias de los papeles del hospital e 
informándole de que había recuperado la memoria por 
completo.

Después de unas pruebas convenciéndose de mi completa 
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curación, me preguntó.

—¿Y qué desea de mi, si como dice está usted 
perfectamente?

—Desearía un certificado de mi recuperación, la policía 
portuguesa me proporcionó un documento de identidad, que 
en estos momentos considero falso y quiero devolverlo con 
su certificado, fotocopia de mi carnet Español y mi 
agradecimiento por sus atenciones.

El doctor se quedó mirándome fijamente antes de decirme — 
¿Sabe Daniela? Agradezco su sinceridad, otras personas 
intentarían aprovecharse de su falso documento de identidad 
le haré el certificado.

El doctor me redactó el certificado y yo tras hacer 
innumerables copias, mandé todo el dossier a la comisaría 
portuguesa. Desde ese momento desaparecía Fátima y 
quedaba Daniela.

Mientras tanto Gloria se había encargado de mandar las 
cartas y los correos a socios y compromisarios.
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10. Desenlace final
Ese mismo viernes se celebraba la reunión en la empresa, el 
día antes entré en el despacho de Román.

—Román por favor ¿Podemos hablar?

—Si un momento y termino... ya está. ¿Dime que deseas?

—Quiero saber si deseas ser presidente.

—No, no lo deseo yo estoy muy bien con mi trabajo, tengo 
libertad, y un buen sueldo, no deseo para nada complicarme 
la vida con responsabilidades, ya tengo suficientes con mis 
hijos, hay otros que tal vez deseen el puesto pero... ¿porque 
lo preguntas?

—Creo que debes saber algo antes de la reunión ¡Yo soy 
Daniela la mujer de Salvador!

Román se dejó caer sentado sobre su silla mirándome 
fijamente.

—Si lo sé no me parezco en nada, pero esta foto te lo hará 
comprender — le mostré la foto de mi cara desfigurada.

—¡Dios mío! No has dicho nada y has conseguido tu antiguo 
puesto, esto parece...— tituveaba.

—Un milagro ¿No es así?

—Si un milagro y ahora ¿qué quieres de mi?

—Quiero hablar a la asamblea antes de que elijan director.

—¿Piensas presentarte?
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—Quiero descubrir quién soy y reclamar mis derechos y los 
de mi marido a la asamblea.

—Daniela no pides nada que no merezcas y como diría un 
“genio”, por mi parte “deseo conseguido” sé cómo eres y 
como la empresa funcionó mejor desde que apareciste. Te 
diré como lo haremos, entrarás conmigo te sentarás en mi 
silla a mi lado, sabes que entraré como director en funciones, 
no hará falta una silla más yo ocuparé la de Roberto a don 
Rodrigo lo tendremos enfrente. Abriré la sesión y te pasaré 
la palabra. El resto es cosa tuya ¿de acuerdo?

—De acuerdo, ahora debo confeccionar unas carpetas. 
Gracias Román.

—Gracias a ti, me quitas un peso de encima.

Durante el resto del día estuve haciendo fotocopias y 
llenando las carpetas. Al día siguiente sobre las diez y media 
entraba don Rodrigo con su señora; doña Remedios no tardó 
en saludarme y decirle a Gloria.

—¿Puedes traer una silla?

Gloria no tardó en traerla y las dos nos juntamos para 
hacerle sitio.

—No temáis yo fui una de las primeras secretarias de la 
empresa y entonces no era como ahora, solo tenía una vieja 
máquina de escribir y en ocasiones me tenía que vendar los 
dedos. ¿Sabes cómo están las apuestas? Me refiero a los 
aspirantes.

—No, se habla poco o nada pero le aseguro que habrán 
sorpresas y gordas.

—Eso me gusta ¿alguna mujer?

—Es posible...
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—¿Usted estará dentro?

—Si al lado de Román.

—¿Y va a intervenir como con el tonto?

—Digamos que de forma diferente pero intervendré.

—Usted me tranquiliza sabe dónde va y lo que quiere, 
cuando yo era secretaria sabía mas del negocio que mis 
superiores y en ocasiones les daba la comida mascada, como 
se suele decir.

—Doña Remedios, usted ha debido ser un diablo.

—No lo sabes tú bien salía con mi marido pero no me 
proponía casarse y un día que sabía que me escuchaba, 
aunque estaba de espaldas, le dije a una compañera — “o 
Rodrigo me pide matrimonio esta semana, o dejo de salir con 
el” — al día siguiente estaba en mi casa con este anillo que 
llevo.

Doña Celia entraba por la puerta.

—Mira Fátima te dejo; debo saludar “al tostón” de doña Celia 
todo sea por la empresa, menos mal que no la veo muy a 
menudo.

Remedios se levantó, mientras la sala continuaba llenándose 
de gente. La música sonó a las once en punto y los 
compromisarios fueron entrando en la sala y sentándose en 
su sitio, esta vez no había carpetas sobre la mesa. Román 
pasó frente a mí y me hizo un ademan para que lo siguiera, 
juntos entramos en la sala, todos estaban sentados. Era 
natural pues no había director, yo me senté al lado izquierdo 
de Román, donde él se sentaba con anterioridad. La puerta se 
cerró.

Un codazo de doña Remedios, hizo que don Rodrigo mirase 
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por encima de las gafas y dijera.

—Buenos días, todos sabéis el motivo de esta reunión y creo 
que sin más preámbulos debo pasar la palabra al señor 
Román.

Román se levantó.

—En primer lugar quiero agradecer la asistencia a todos y 
espero que tras esta reunión tomemos la mejor decisión para 
la empresa. En lo que a mí respecta no tengo interés en 
tomar el relevo de Roberto, muchos de ustedes me conocen 
y saben que me siento más integrado en mi cargo actual. 
Cualquier ejecutivo está capacitado para ocupar el puesto 
vacante; pero creo que antes deberíamos escuchar a Fátima, 
a la que muchos de ustedes conocen y saben de su valía. 
Fátima por favor.

Me levanté por educación y hablé: Señoras y señores les doy 
las gracias por permitirme dirigirme a ustedes, ruego que 
tengan un poco de paciencia conmigo.

Dicho esto me dirigí a la puerta y la abrí, Olga y Gloria 
entraron con las carpetas que había preparado y las 
repartieron; los asistentes se miraban unos a otros no 
entendiendo nada. Olga y Gloria abandonaron la sala y 
cerraron la puerta.

Señores por favor pido un poco de atención.— Las voces se 
callaron y noté su mirada clavada en mi.

En las carpetas que les han entregado, pongo a su disposición 
mi vida y mi verdad, podrán comprobar lo que ha sido de mi 
vida estos dos últimos años. Podrán comprobar que no me 
llamo Fátima soy “Daniela” si Daniela la esposa de Salvador 
su anterior director. Podrán comprobarlo con el dossier que 
les he entregado con todas las fotos y los certificados 
correspondientes.

A partir de ahora Fátima desaparece y vuelve Daniela.
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Los asistentes miraban en las carpetas las fotos y los 
certificados. El silencio se podía cortar con un cuchillo tan 
solo se escuchaba el pasar de las hojas; por fin don Cesar lo 
interrumpió.

—Todo esto está muy bien, pero ¿como sabemos que usted 
está completamente curada de su amnesia?

—Si pueden comprobarlo hay un informe sobre mi amnesia y 
también hay otro sobre mi completa curación, es el último.

—Cesar — dijo doña Remedios — creo que la prueba está a 
la vista, está mejor que nunca.

Don Rodrigo intervino.— Y bien Fátima ¡perdón digo Daniela! 
¿Y qué es lo que usted desea? Ya sabemos que los últimos 
años de su vida no han sido un camino de rosas.

—Quiero recuperar los derechos de mi marido y reclamo su 
cargo creo que estoy capacitada para ocuparlo, aunque 
entenderé una negativa por su parte y respetaré su 
consideración al creer que otra persona esté más capacitada 
para ocuparlo; por lo tanto abandonaré la sala y ustedes 
podrán dialogar libremente — me levanté y como había dicho 
salí de la sala. Olga y Gloria no tardaron en preguntar y yo 
en darles explicaciones de lo que había sucedido.

Por Román me enteré mas tarde de lo sucedido en mi 
ausencia, tal vez por el hecho de ser mujer las opiniones se 
dividieron, no había un consenso pero sí discusiones. Don 
Cesar se aferraba a mi enfermedad en los últimos años, 
mientras doña Celia veía bien que hubiera una mujer por 
primera vez de directora, don Juan Carlos preguntó por los 
méritos que pudiera tener una simple secretaría, para aspirar 
al siempre difícil y comprometido cargo de Director.

Don Gregorio Varón de Iniesta preguntó ¿tenemos más 
posibilidades?

140



Román contestó — Cualquier ejecutivo de los aquí 
presentes, podría ocupar el puesto, yo por mi parte me 
desmarco de la competición. Pero en ese caso deberíamos 
subir de categoría a alguien de la planta para ocupar su lugar 
y las más preparadas son Olga y Daniela; puede que también 
Escudero. A no ser que rescatemos a Helena.

¡Helena! ¡Sí! — exclamó don Manuel — ¿que ha sido de ella? 
Era la mano derecha de Salvador.

—Si era la mano derecha de Salvador — comentó Román — 
y Daniela era la derecha de Helena.

—¿Que quiere decir?

—Yo se lo explicaré — contestó don Rodrigo — usted don 
Cesar estuvo en la reunión para la compra de Exprés— Mundi 
S.L. Pues bien me he informado este último mes y puedo 
asegurarle que la compra a sido un éxito, como lo ha sido el 
poner en la dirección a Helena. No creo conveniente bajo 
ningún motivo, sacarla de la dirección de Exprés-Mundi, 
cuando una cosa funciona es mejor no tocarla y en este caso 
funciona y muy bien.

—Dilo todo Rodrigo — habló don Silverio — yo también 
estuve en la reunión y me dio la sensación de que quien 
mandaba era Fa... Daniela “Perdón” Creo que Roberto no 
sabía nada de lo que aquí se expuso. Era Daniela quien llevó 
el peso de la investigación y tomó las decisiones.

Román volvió a intervenir.— Yo no estuve en la reunión pero 
si puedo asegurar que fue Daniela quien eligió a Helena como 
directora y subió a Gloria de recepción, Roberto no intervino 
para nada, puedo asegurar que desde que apareció por la 
empresa, la dirección ha ido mejorando y tras enterarme 
ayer de quien era en realidad, lo entiendo y la apoyo 
plenamente.

Fermín intervino — Yo por mi parte me sentiría más seguro 
con Daniela de directora, ella tiene algo que “o se tiene o no 
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se tiene”. En los momentos difíciles es quien toma la 
iniciativa.

—Venga es que sois tontos, pusisteis como director a un 
pelele — recalcó doña Remedios — y no lo pensasteis tanto. 
Pensad un poco ¿quien después de un año puede recuperar su 
sitio con una personalidad diferente? ¿Cual es el problema 
que es una mujer? ¿Que más tiene que demostrar? Por mi 
parte tiene mi voto, prefiero una persona lista que un figurín 
sin ideas.

Está bien — intervino don Rodrigo — creo que ya hemos 
hablado bastante, es la única que reclama el puesto. 
Deberíamos votar si le damos la dirección o no, en cuyo caso 
y teniendo en cuenta que Román declina el honor, hay 
alguien de ustedes (dirigiéndose a los ejecutivos) que querría 
dar un paso al frente y reclamar el puesto o competir con 
ella – todos se miraron moviendo la cabeza negativamente 
don Rodrigo prosiguió — no siendo así y en vista de que es la 
única decidida, he visto que en la carpeta hay varios cuartos 
de folio en blanco usémoslos para votar con un sí o un no. 
Votemos.

Fermín se levantó y tomó un jarrón del mueble bajo el gran 
espejo que presidía la sala y empezó a recoger los votos 
doblados en su interior. Cuando llegó a su sitio tras moverlos, 
empezó a sacar las papeletas. Solo una salió con el no.

Don Rodrigo no esperó mas, salió de la sala y me llamó, 
comunicándome la noticia, entre en la sala y di las gracias a 
todos los asistentes prometiéndoles que no les defraudaría y 
dedicaría mi vida en luchar por la sociedad, después de mis 
palabras se levantaron y aplaudieron las felicitaciones se 
sucedieron una tras otra. ¡Era la directora! pero sobre todo 
ocupaba el lugar que perdió mi marido.

Tía Agueda y aquí estoy convertida en directora de una gran 
empresa y con el firme propósito de cumplir mi promesa.
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—Todo eso está muy bien pero ¿Que vas a hacer con tu vida?

—Nada como le dije a mi padre seguir con mi vida, no donde 
la dejé, pues eso es imposible pero honraré a Salvador.

—¿Estás segura de que eso es lo que quieres? ¿Que ha sido 
del doctor, no piensas en él?

—Mentiría si dijese que no lo quiero, pero no se puede tener 
todo, a veces pienso en visitarlo, pero después razono y creo 
que tal vez le hiciera egoístamente un flaco favor. La 
distancia es el mejor remedio para olvidarlo o que me olvide. 
No puedo regresar a Portugal y abandonar la empresa. No se 
puede tener todo y yo me debo a Salvador, él no lo pensó y 
salvó mi vida.

—Pero ahora no puede librarte del mayor tormento, si en 
verdad amas al doctor ¿Estás segura de que lo has pensado 
bien?

—Si es lo mejor para los dos. “Me olvidará” y tal vez sea 
feliz con otra mujer.

Daniela se acercó nuevamente a la ventana limpiándose unas 
sutiles lagrimas con disimulo.
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11. Marco
¡Un momento! “Soy Marco” y yo también debo decir algo en 
esta historia, no crean que terminó aquí sigan leyendo.

Un mes más tarde, el cargo de Daniela ya había sido 
asimilado por todos; ocupaba su despacho (anteriormente de 
su marido) y dirigía la empresa con mano firme. Las 
secretarias seguían siendo sus amigas, pero los fines de 
semana se encontraba sola, pese a que visitaba en 
numerosas ocasiones a mi Madre. Cuando yo libraba intentaba 
llevármela con mi tribu, pero la tristeza se reflejaba en su 
rostro sin darse cuenta y pese a que intentaba disimularlo yo 
lo notaba y ya había decidido intervenir mandando una carta.

Sábado cinco treinta de la tarde; treinta y ocho días después 
de su nombramiento. Sonó el timbre del portero automático.

—¿Quién es?

—Traigo un paquete para Daniela.

—Yo soy suba al primero. No espero al que subía y cerró.

No tardó en sonar el timbre de la puerta, Daniela miró por la 
mirilla y solo vio un hermoso ramo de rosas rojas. Abrió la 
puerta y tras el ramo apareció Joäo. No lo pensó dos veces y 
se lanzó en sus brazos. Yo que estaba tras él lo empujé y 
cerrando la puerta me marché.

Dos horas más tarde venían a cenar a mi casa y a ver a 
Isabel, a la que yo había dejado en la portería para que no la 
viera... Daniela y la niña se abrazaron; yo me fui a la cocina 
llorando. “Soy un sentimental”
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Más tarde pudimos hablar tranquilamente, Daniela no se 
atrevía a decir nada su felicidad era completa y no quería 
estropear el momento, pero Joäo se decidió a hablar, cuando 
mi madre le preguntó.

—¿Y ahora que pensáis hacer? — acababa de poner el dedo 
en la llaga, Daniela lo miró intrigada.

—Señora Agueda cuando recibí la carta, me puse en contacto 
con un colega de aquí, trabaja en un hospital San Pablo y le 
ofrecí abrir una clínica aquí en Madrid. Ha aceptado y 
estamos buscando local en Madrid, aunque él me ha 
confirmado que nos pueden ceder una sección del hospital 
donde él trabaja. Sea como sea quedan dos semanas para 
que Isabel empiece las vacaciones y nos traslademos a 
Madrid, solo volveré a Lisboa algunos días para ayudar a mi 
padre. ¿Cree que podré encontrar vivienda aquí?

—No me hagas eso – contestó Daniela — sabes que mi casa 
es tu casa ¿dime Isabel quieres vivir conmigo?

—Mi papa ha dicho que cuando termine la escuela viviremos 
contigo.

Las risas se extendieron por la sala, y yo me fui nuevamente 
a la cocina la felicidad que se reflejaba en sus rostros era 
contagiosa y yo no puedo evitar ser un sentimental.

Ahora si — Fin.
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