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La Linterna Magica

Una de las cosas que distinguen mi caracter, y que en él
sirven de contraste a ciertos arranques impetuosos, es la
grandisima flema con que muchas veces me detengo, aun en
los parajes mas publicos, a mirar objetos que son tenidos por
la gente de frac y levita como indignos de llamar su atencion;
asf no es extrano hallarme con tamana boca abierta parado
delante de una tienda de estampas contemplando una testa
contrahecha de Napoleon, un Gonzalo de Cordoba patituerto
o un Luis XIV jorobado, y alli me estoy largo rato para
despedirme después con una sonrisa: tampoco es raro el
verme detenido en medio de una calle, estorbando, si es
menester, a los que pasan, para oir la ensarta de disparates
con que un ciego publica el romance nuevo, donde se da
razon de la batalla sangrienta de los doce Pares de Francia
contra los moros mandados por don Juan de Austria.

Un dia, no muy lejano de éste en que escribo, iba yo por una
calle muy concurrida, cuando pico mi natural curiosidad un
grupo de personas apinadas alrededor de una especie de
cajon pintado de verde y colocado sobre un tripode de
cuatro palmos de elevacion, y que tenia en el frente que
daba a los espectadores un cristal de forma circular. Cada
uno de los que se acercaban a mirar por €l entregaba un par
de cuartos a un hombre extravagantemente vestido, que
tocaba el tamboril; mientras, un muchacho de unos doce
anos, cubierto de harapos y no tan limpio como cualquier
cosa sucia, gritaba sin parar, diciendo:

—Vamos, senores; équién por dos cuartos no ve todos los
paises de la tierra y de la luna? Reparen el ahorro de dinero
que esto puede proporcionarles. Aqui, aqui, senores Yy



senoras de ambos sexos, Yy veran, sin necesidad de
estropearse corriendo en un carruaje, de marearse
navegando, ni de morirse de hambre y de asco en las
posadas, todo lo que pasa desde la isla del gigante
Revientapanzas, situada en el cuerno izquierdo de la luna,
hasta los tropicos del polo norte, y desde alll hasta la casa
del Preste Juan de las Indias.

Los circunstantes pagaban e iban mirando uno despues de
otro por el cristal, retlrandose después muy satlsfechos el
muchacho gritaba mas fuerte cuando disminuia el numero, y
asi continuo por un largo rato; ifbame yo a marchar, cuando le
of que decfa entre varios otros despropositos:

—Ea, senores, aprovechen el dia, que esto no se logra sino
una vez al ano; saquen esos cuartejos que se les estan
pudriendo en los bolsillos, y prevengan otros por esta noche,
que el maestro dara una gran funcion de magia en la calle de
los Imposibles, numero treinta, primera habitacion bajando
del cielo. Alli veran ustedes como se adivina lo que ha de
venir, y se dice lo que cada projimo piensa de los demas, Yy
los demas de é€l.

Al escuchar esto me acerqué al que el muchacho llamaba
maestro, y que en realidad le convenia este dictado en la
ciencia de los embrollos y mentiras.

—Oiga, usted —le dije—, ¢(serfa usted capaz de alcanzar Lo
que pensaran de cierta obrita en cierto pafs que yo se?

—Si, senor, y por de pronto digo: que esa obrita se titula
El jibaro y usted es el autor.

Quédeme pasmado, y €l anadio:

—No es extrano la turbacion de usted; Lo mismo sucede a
todos; pero, perdone usted que no puedo entretenerme, y si
quiere ver maravillas no deje de ir esta noche a mi casa.

En efecto, llegué a ella de los primeros, y despues de



aguardar cerca de dos horas, se corrio una cortina, y empezo
la funcion por mi pregunta, que habia sido la primera,
despues de un rato de musica de pito y tamboril,

—Muchacho —dijo el charlatan—, métete dentro del diablo.

Asi llamaba una cara disforme, mal pintada en un lienzo
blanco, detras del cual se metio el asqueroso muchacho.

—¢Estas ya listo?
—Si, senor, ya estoy dentro.

—Vamos, pues; dime lo que ves; prosiguio el maestro, a guisa
de magnetizador.

—Senor, veo una ciudad en que hay unos cuantos que oyen
leer un libro: los unos rien, los otros bostezan; que bueno es
esto, dicen unos; que malisimo, dicen otros; cada cual cree
conocer mejor que los demas donde esta el mérito y donde
las faltas.

—Bueno, muchacho; y, éque mas?

—Hay uno que dice que el autor es rubio; otro que moreno, y
otro que negro.

—Muchacho, sigue, €sos son unos tontos.
—Senor, hay una vieja que dice que es hereje.

—Chico, chico, deja esa vieja, que después de haber dado,
como se dice, la carne al diablo, quiere dar ahora lLos huesos
a Dios.

—Hay dos guapos mozos que en cada personaje ven un
retrato de una persona que conocen.

—Pues dale un coscorron a cada uno de esos guapos mozos,
para que aprendan a ver la falta y no el culpable, y para
gquesean mas nobles y no crean tan bajo al autor.



—Senor, senor, veo a dos que estan a punto de desafiarse,
porque el uno dice que el autor es frio, y el otro que
demasiado caliente.

—De€jalos que se rompan las narices, que los dos piden peras
al olmo.

Hablo después el muchacho de infinidad de tipos, que no
dejaron de servirme de diversion: poetas que jamas han
escrito un verso, literatos que iDios nos asista!, criticos
ignorantes que hallaban un defecto en el perfil de cada letra,
y amigos desconsiderados que todo Lo aplaudian; finalmente
dijo:

—Ahora alcanzo a ver unos senores muy comedidos que
discuten sin enfadarse y que hacen con mucha calma sus
observaciones.

—Pues sal de dentro del diablo, para que no digas algun
desproposito contra esos senores, que deben ser hombres de
talento.

Salio efectivamente de detras de la cortina, y yo de la casa
pensando en Lo que habia oido.

Al dia siguiente fui a buscar al charlatan para que me dijera
como supo todo aquello de ser yo el autor de El jibaro.

—Muy sencillamente —me respondio—: dfas pasados estuve
donde imprimen la obrita, alli le vi a usted y hasta lei una
prueba vieja que me d|o uno de los cajistas que es amigo
mio. En cuanto a la oplnlon que de ella formaran, eso es cosa
olvidada ya y poco mas o menos de todas se forma la misma,
segun el caletre de cada uno de los que la leen.

iDichoso yo!, exclamé cuando me vi lejos de aquella buena
pieza, dichoso yo que no seré juzgado segL]n me ha predicho
este perillan, porgque en Puerto—Rico ni hay quien me crea
de ninguno de los colores del iris, ni viejas que me tengan
por hereje, ni guapos mMozos que me consideren capaz de



copiar a un individuo determinado para hacer publicos sus
defectos, ni majaderos que me crean frio ni caliente; sino
personas instruidas y juiciosas que me tienen por templado,
cual conviene al escritor de costumbres, y ajeno a toda
pasion mezquina, v lo que es més ni siquiera tengo un
enemigo, y carezco de envidiosos emulos porque carezco
tambien del mérito que pudiera acarrearmelos. iDichoso yo!
que estoy cierto de que al concluir de leer este libro diran
mis paisanos lo que yo dije al comenzarle: Es el fruto de
muchas horas robadas al sueno y al descanso de una
profesion noble y santa a que se dedica.






