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Perico Paciencia
Tratábase de celebrar la fiesta del santo patrón de un pueblo 
de esta Isla, y siguiendo la costumbre establecida en casos 
semejantes, comenzó el Alcalde por abrir una suscripción en 
la que pronto figuraron los nombres de las principales 
personas de dicho pueblo. Vivía en el mismo un vecino joven 
que el señor Cura recogió cuando niño porque tuvo la 
desgracia de perder a sus padres, y lo había criado, dándole 
la educación que pudo, pues el buen señor hasta de lo 
necesario solía privarse para socorrer a los desgraciados y 
esto quiere decir que su bolsa estaba tan limpia de dinero 
como su alma de pecados.

Pedro González, que así se llamaba el niño, creció teniendo 
siempre a la vista el buen ejemplo del sacerdote y como de 
suyo era bien inclinado, llegó a ser el mozo más honrado, 
servicial y bonachón; tanto que lo conocían todos por el 
nombre de Perico Paciencia, y así le llamaban sin que por ello 
se le diera un comino.

Pensando sin duda en hacer una buena obra iba nuestro 
hombre por la calle, cuando se encontró con el Alcalde, que, 
con la lista en una mano y el lápiz en la otra, le interpeló de 
este modo:

—Vamos, Perico, a ver con cuánto te apuntas para los gastos 
de la fiesta.

—Señor Alcalde, con mucho gusto; lo que siento es que no 
tengo más que un peso, que si más tuviera vería usted qué 
pronto se lo entregaba, como hago con éste.

Y, en efecto, entregó cuatro pesetas, único caudal que 
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poseía en aquel momento y que llevaba consigo.

—Pero algo más puedo hacer: usted tendrá que mandar por 
los músicos al pueblo vecino porque aquí no los hay; yo 
tengo mi caballito, iremos los dos y se ahorra el alquiler de 
un hombre y un caballo. Además iré también a llevarlos 
después de la fiesta.

—Gracias, Perico, gracias y acepto tus ofrecimientos. Mañana 
temprano es preciso marchar.

—Lo dicho, señor Alcalde, al amanecer saldré de aquí para 
estar de vuelta antes del mediodía, porque a las doce debo 
disparar los truenos y repicar las campanas.

A la mañana siguiente llegaba Perico con una recua de siete 
caballos a la casa del director de la orquesta; mas el Alcalde 
parece que en materia de repartos no era muy inteligente y 
había echado la cuenta sin los violines, el trombón y el 
contrabajo, de modo que, después de estar a caballo los seis 
músicos, se encontró Perico con que tenía que acomodar en 
el séptimo caballo, que era el suyo, dos violines con su caja, 
el contrabajo con la suya, un trombón y su no pequeña 
humanidad. No vaciló por esto y dos horas después entraba 
en su pueblo precedido de los músicos y el caballo cargado 
con los demás instrumentos, menos el contrabajo que llevó 
sobre su cabeza para que no sufriera la menor avería.

Media hora después, repicaba las campanas que era un gusto 
y entre uno y otro repique disparaba una porción de truenos 
que sin subvención de ningún género había fabricado. Por la 
noche cantó en la salve, dirigió la alborada, disparó los 
cohetes y dio muchos vivas al Santo patrón y al Alcalde, que 
lo había dejado a pie y con carga. Al día siguiente tocó el 
Ave María, cantó en la misa y cuidó del arreglo del salón en 
que por la noche debía darse el baile. Llegó la hora de éste y 
con ella la de recoger Perico el premio de todos sus trabajos. 
Ya el Alcalde, el Síndico y demás notables acompañados de 
sus caras mitades y no menos caras hijas ocupaban la sala, y 
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la juventud masculina tosía, se arreglaba el cuello de la 
camisa o hacía otras cosas por el estilo, aguardando el 
momento de poner en juego las piernas al compás de la 
música. Perico se presenta a la puerta vestido con una levita 
nueva, que así como el resto de su traje no estaba muy 
conforme con el último figurín de modas, aunque podía 
pasar, y unos botines que le apretaban sin piedad, pero no 
piensa en esto cuando se trata de bailar con la hija del 
Alcalde, de quien estaba secretamente enamorado. Desde 
aquel sitio descubre a la niña que lleva un hermoso traje, 
regalo de su papá y comprado con el producto de la visita de 
tiendas de aquel año; los ojos de Perico se anublaron y su 
corazón dejó de latir y empezó a galopar. Perico se quedó 
como todos nos hemos quedado en iguales circunstancias.

Mientras tanto la escogida concurrencia estaba escandalizada.

—¿Cómo —decía uno— atreverse a venir al baile un hombre 
que lleva recados de todo el mundo?

—Y que ha traído los músicos —añadía otro.

—Y el contrabajo a cuestas.

—Y que dispara truenos.

—Y que toca las campanas.

—Y que da vivas al Patrón y al Alcalde.

—Y que arregló esta sala.

—Pues lo que es yo —decía la chica del Alcalde— no bailo 
con él. ¡No faltaba más! Un hombre que fue descalzo a llamar 
la comadre cuando el último parto de mamá.

—Ahí tiene usted —añadía la señora del Síndico— lo que son 
las cosas, ese chico aunque hijo de mi prima Josefa (que en 
gloria esté) como el Cura es así tan… tan… pues… tan llano, 
no le ha enseñado más que a ser honrado.
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—Verdad, doña Brígida, pero no puede entrar en la buena 
sociedad porque sus costumbres y sus modales no son de lo 
mejor —dijo la señora del abastecedor de la carne, íntimo 
amigo del Alcalde.

Éste, lejos de calmar la tormenta la aumentaba sonriendo a 
uno, guiñando el ojo al otro, y dando la razón a todos. Por 
último, cuando vio que la opinión era unánime se dirigió a 
Perico, que repuesto algo de su emoción penetraba 
resueltamente a donde más le valiera no haber entrado.

—Perico, óyeme una palabra.

—Si, señor —contestó poniéndose colorado, porque pensó 
que habían sorprendido su secreto amor.

—Mira, Perico: siento lo que voy a decirte; pero es preciso. 
Los concurrentes al baile tienen a mal el que hayas venido, y 
yo te aconsejo que te vayas para evitar un lance.

—Pero ¿qué he hecho yo para que me echen así? ¿No soy un 
hombre honrado y trabajador? ¿No están ahí mis parientes?

—Es cierto: pero ellos tienen una posición que tú no tienes y 
tus circunstancias y las mías no me permiten admitirte.

—Y ¿por qué no? Mi padrino ¿no me ha enseñado lo que 
saben todos esos señores? ¿No cumplo con todos mis 
deberes? ¿No he pagado como ellos los gastos de la fiesta? 
Y, además, ¿no he trabajado sin cesar para que quedara 
lucida?

—No sé qué decirte, hijo; pero el caso es que tienes que 
marcharte, porque así lo quieren y yo te mando que lo 
hagas.

—Bien, señor Alcalde, bien; me voy por obedecerle; pero 
maldito si entiendo el motivo, y le juro que no he de parar 
hasta dar con la explicación de todo esto.
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Aquella noche no durmió Perico; más de dos horas pasó 
hablando con el Cura, que estaba despierto cuando llegó a su 
casa y que se admiró de verle volver tan temprano y nada 
alegre.

A la mañana siguiente se presentó de nuevo al Alcalde.

—Señor Alcalde —le dijo— aquí estoy a cumplir lo ofrecido. 
Vengo para ir a llevar los músicos.

—Perico: mucho siento lo de anoche, no fue culpa mía; pero 
qué quieres, las circunstancias…

—Usted, señor Alcalde, hizo lo que creyó bien hecho, yo haré 
lo que debo y nada más.

***

Quince años después de lo que acabo de referir llegó 
también el día de la fiesta y para convidar a ella se repartían 
esquelas redactadas así: “Don Pedro González, Síndico de la 
Junta Municipal de… comisionado por ésta y los demás 
vecinos contribuyentes, tiene el honor de invitar a usted para 
la fiesta que en obsequio del Patrón celebrará dicho pueblo 
en los días de… de los corrientes; esperando se sirva usted 
concurrir para mayor lucimiento.”

Don Pedro González, Síndico de la municipalidad y vecino 
influyente, no era otro que Perico Paciencia. Nada se hacía en 
el pueblo sin contar con su voto, y el antiguo Alcalde se 
envanecía de tenerle por yerno; pues hay que saber que 
aquella misma hija suya que no quería bailar con Perico llegó 
después a quererle de veras, de modo que cinco años más 
tarde era su esposa.

¿Qué había hecho Perico para que de tal manera variase de 
opinión?

Perico hizo lo que cualquier hombre honrado y laborioso 
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puede hacer, y llegó a donde no podía menos de llegar.

Al salir del baile donde no lo admitieron, por no creerle 
bastante digno, fue inmediatamente a contarle todo al 
sacerdote, su segundo padre. Éste fue poco a poco 
calmándole y cuando lo hubo logrado, le dijo en resumen:

—Hijo mío: tan pobre como tú, no dudé en recogerte cuando 
murieron tus padres; seis años tenías entonces; yo no era 
joven y hoy he llegado a ser viejo. Pensé, lo primero, en 
hacerte honrado y laborioso, y, gracias a Dios, lo he 
conseguido; todos te estiman porque tienes ambas 
cualidades, pero mi pobreza no me permitía gastar en buenas 
ropas y calzado para ti lo que otros más infelices 
necesitaban para no morirse de hambre, tu corazón era y es 
hermoso, tu ropa fea y remendada, hasta que hace poco has 
podido comprar otra mejor con el producto de tu trabajo. 
Aspiras a alterar con las principales personas del pueblo y 
nada más justo; por tu bondad lo mereces, si bastara ella 
sola para lograrlo, y por tu origen ninguno hay que te 
aventaje; sólo falta el que no lo solicites, sino que aguardes 
a que tus méritos te allanen el camino y que te busquen los 
mismos que hoy te rechazan.

“Nada de odios, nada de chismes; refrena hasta tu bondad; si 
algo puedes dar, dalo con discernimiento, y no dejes que la 
vanidad te lleve, sin que tú mismo lo conozcas, a ser 
despilfarrador cuando piensas ser generoso. Trabaja mucho y 
sin cesar y yo te aseguro que serás de los primeros, aquí 
donde hoy eres de los últimos. Cuando tengas una casa en la 
que reine la abundancia, no te faltarán amigos y querrá 
entrar en ella siendo tu esposa la mejor y más bella de las 
jóvenes que hoy no te miran siquiera. Ánimo, pues y en lugar 
de lamentarte como un niño, pórtate como un hombre.”

Perico, como he dicho, no durmió aquella noche pesando en 
las palabras del señor Cura. Al día siguiente había tomado su 
partido. Cuando volvió al pueblo después de llevar los 
músicos a nadie habló de lo ocurrido en el baile; si se lo 
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recordaban no se daba por entendido. No faltó alguno de 
esos enredadores, que por desgracia hay, que le aconsejó 
que se quejara al Capitán General Gobernador Civil, 
delatando ciertos pecadillos verdaderos o falsos que se 
atribuían al Alcalde; Perico contestó que el oficio de delator 
no le hacia maldita la gracia y que no quería servir de 
instrumento a nadie; y que lo que quería era trabajar y nada 
más que trabajar. En una palabra, se condujo tan bien que los 
vecinos empezaron a confesar que era un excelente chico, y 
como su tema era siempre el trabajo, acabaron por ayudarle 
y protegerle, de suerte que la pequeña tienda, que debiendo 
cuanto en ella había, estableció al principio, se convirtió 
pocos años después en la mejor del pueblo, sin que a nadie 
debiera un centavo.

Allí se reunía lo más escogido en los días festivos; la niña 
que tanto había hecho penar al pobre Perico, iba a hacer sus 
compras y echaba al dueño unas miradas y le sonreía de un 
modo que al recordarlo equivocó más de una cuenta.

Al primer baile que concurrió, lejos de ser rechazado, todos 
querían obsequiarle, y más de una mamá pensó que era 
joven, bien parecido y que tenía con qué sostener los gastos 
de una familia. Perico nada advirtió, porque estaba 
deslumbrado y sólo veía a Angelina, su antiguo tormento; 
dirigiose a ella y esta vez conoció que se alegraba al bailar 
con él… lo demás se suprime para no cansar al benévolo 
lector. Unos meses después se casaron y cuento concluido.

Tal es la historia de Perico Paciencia, que nunca he olvidado 
y que creo representa al vivo la de nuestra Isla. Pobre y 
desvalida era al comenzar el siglo presente y Dios sabe lo 
que de ella hubiera sido sin el bien natural de sus habitantes 
y los socorros que recibió. Como Perico tuvo quien le 
ayudara, pero también el protector empobreció y no pudo 
hacer más que conservarle la vida y hacerla honrada; el 
vestido era viejo y remendado, zapatos no pudo hasta más 
tarde comprarlos. ¡Pobre sacerdote que no podría dar 
aquello de que él mismo carecía!
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Pasaron años: Perico creció, robusto y bonachón hasta más 
no poder, y creyó que podía asistir al baile; para ello se 
necesitaba algo más que ser bueno y no fue admitido. Tal fue 
la situación de la Isla en el año 1837, cuando se le negó la 
representación en Cortes. Entonces hicimos como Perico, 
siguiendo lo que nuestra buena índole, más que nuestra 
escasa instrucción, nos aconsejó. Parece que un santo repitió 
a nuestros oídos: “Nada de odios, nada de chismes. Trabaja y 
cuando tus méritos te hagan acreedor nadie te negará lo que 
hoy no puedes conseguir el que te otorguen”. Siempre que 
alguno nos daba un mal consejo cerrábamos los oídos y 
nunca reñimos con quien no debíamos reñir.

Este comportamiento hizo que se empezase por reconocer 
que éramos buenos chicos; después no faltó quien dijese que 
era preciso ayudarnos, y hace años que una parte de la 
prensa aboga en nuestro favor. Hoy el clamor es casi 
unánime y los que dirigen el baile tratan sobre si se nos 
envía una esquela de convite; de modo que debe esperarse 
que al fin… Perico se casará con la hija del Alcalde.

¡Cuidado, señor novio! ¡Cuidado! Tenga usted juicio; si no, 
aunque pueda usted mantener la mujer, aunque su ropa sea a 
la última moda, aunque baile usted a las mil maravillas y por 
más que lo conviden; no hará otra cosa que… llevar a 
cuestas el contrabajo.
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